Um anjo à espera do poeta
Armelim Guimarães

Foi na Igreja São José, em Ouro Preto, que BG casou-se com Teresa, em 15 de agosto de 1867. No cemitério da igreja encontra-se a sepultura do poeta e romancista

Augusto de Lima, conforme deixei lembrado em capítulo anterior, asseverou que Bernardo Guimarães abandonou o Rio de Janeiro e regressou ao rincão natal porque um "anjo" o esperava na velha Ouro Preto. A afirmação é verdadeira. Bernardo, no Rio, já sabia que um "anjo" o esperava à sombra das torres barrocas. Já na primeira vez que estivera na capital do Império, lá pressentira que a outra metade de seu "eu" ficara mesmo na cidade que lhe servira de berço, levando-o a cantar, na Corte, a Saudade que o arrastava irresistivelmente a sua Minas Gerais, curto poema, composto em 1858, incluído na coleção "Evocações":

Vem, ó saudade, toma-me em teu carro,
Em teu regaço leva-me dormindo,
Entre fagueiros sonhos embalado
Por esse espaço infindo.
Leva-me além daquele erguido monte,
Que lá campeia quase que sumido
Nas brumas do horizonte.

Leva-me além; - oh! muito além ainda;
Do eterno plaino largo campo fende;
E entre escalvadas serranias broncas
O carro teu suspende.
Aí nas abas de sombrio morro
Abate o vôo, e deixa-me nos braços
Daquela por quem morro.

Na lendária Ouro Preto, então a capital de Minas Gerais, num sobrado da rua São José, em que morava o Dr. Calixto José de Arieira, uma alegre jovem, moreninha, de cabelos negros, lia apaixonadamente os "Cantos da Solidão", escritos pelo bardo conterrâneo. Moça culta, com aquela educação fina dos idos tempos e apreciadora profunda de poesias, deixando, após meditada leitura, o volume sobre o piano, disse as suas companheiras, em tom profético:

-- São admiráveis estes versos. Ainda hei de conhecer o seu autor.

Dirigindo-se à Germana, sua irmã, esposa de Calisto, que parecia não se preocupar com rimas e com harpas, a moreninha retoma o volume dos versos de Bernardo e principia, em voz alta, com expressão e vida, a leitura do Primeiro sonho de amor, procurando acordar em sua mana o sentido poético das belas estrofes.

O Dr. Arieira, grande clínico e famoso cirurgião, seu cunhado, estava aplicando umas sanguessugas num doente. Embebida na interpretação dos versos, a moça não fugiria do risonho paraíso de Castália para servi-lo como enfermeira ou auxiliar.

"As bichas iam saltar da bacia quando o cirurgião pediu:

-- Teresa, ajude-me aqui a segurar isso.

Mas a moça não ouviu, enlevada que estava na leitura dos "Cantos da Solidão".

-- Ora, volveu o doutor, você está sendo criada com muito mimo. Não vá acabar casando com um labrego.

-- Não tenha susto, retrucou Teresa, eu vou me casar é com o autor deste livro.

-- E você o conhece?

-- Ainda não. Mas hei de me casar com ele!"

(Apud Suplemente ao nº 197 do 'Minas Gerais', 1925)

Esse episódio, que não é nenhuma fantasia romanceada, era inteiramente confirmado por D. Teresa, que sobreviveria a Bernardo a Bernardo em nada menos de meio século.

E tudo, naquele dia, não passou de animadas brincadeiras, de risos inocentes em torno da sonhador de amores e de lirismos. Três dias depois, da sacada do sobrado, a jovem vê passar, do outro lado da rua, um feio homem, de rota casaca, barba mal cuidada, e que, sem olhar para o chão, caminha distraidamente. Numa inesperada depressão da calçada, não encontrando apoio para o pesado pé, e como se impulsionado por um vigoroso sopapo, o homem cambaleou para a frente, num passo cômico e desastrado.

A moça, que o observa com curiosidade, e que não é outra senão a alegre Teresa Gomes de Lima, sem o desejar deixa escapar, no entanto, uma estridente risada, que logo a reprime levando à boca a delicada mão, arrependida do gesto incivil. O homem feio -- Bernardo Guimarães, já se vê -- pára, olha para a sacada, pronto para uma tirada malcriada, de que é hábil improvisador. Não tem tempo para isso, pois, num relâmpago, a jovem risonha sumiu-se da sacada.

Pois se livrou de uma irreverência a senhorita Teresa, já que Bernardo conquanto calmo e de fino trato, tinha, no entanto, quando se sentia achincalhado, dos seus repentes desabridos. Conta-se que, em circunstâncias idênticas, passando o poeta sob a sacada de um sobrado, no Rio de Janeiro, em companhia de Flávio Farnese, algumas gárrulas moças, nela postadas, deram estrepitosas gargalhadas. Bernardo deteve-se, olhou severo para as desairosas beldades que o miravam e exclamou:

-- Oh! belo ornejo! Estou, porventura, vestido de capim?

O incidente com a senhorita Teresa ocorreu numa tarde amena, de quietude apenas quebrada pelo badalar vindo dos campanários das Virgens do Pilar ou do Carmo, e de São Francisco de Assis. Germana, que, por trás da janela tudo observou, opinou:

-- É realmente um mocetão!

-- Qual! Parece um caipira! -- exclamou Teresa.

-- Quê! Não sabes quem é ele?

-- Não.

-- Pois é o noivo que escolhestes! É Bernardo Guimarães! É o peta dos "Cantos da Solidão", com quem queres casa.

E o Dr. Laércio Prazeres, casado com Lívia, neta de Bernardo Guimarães, em uma crônica que, depois de ter a confirmação desses fatos com a própria D. Teresa, publicou em "A Noite" de 15 de agosto de 1925, assim concluiu:

"O coração de D. Teresa bateu agitado. Pouco depois, numa tarde perfumada a flor de laranjeira, um belo e forte rapaz levava pelo braço à igreja uma linda mocinha de cabelos pretos e olhos claros. D. Teresa realizava o sonho íntimo de seu coração".

O episódio do idílio romântico de Teresa Guimarães tem muita semelhança com o que ocorreu com a jovem Perronne d'Armentières, bela e nobre, também de 17 anos, que se apaixonou pelo poeta francês Guillaume de Machaut (1300-1377), sem o conhecer, apenas seduzida pela leitura de versos deles. A diferença está em que Perrone, ao conhecer pessoalmente a Machuat, estarrecida com o caquético coringa que via, imediatamente desfez o seu amor, repudiando o velho de 60 anos, feio como ele só, estrábico e reumático. E se casou com outro. Com Teresa não foi assim; perseverou na paixão pelo autor dos versos que a inebriaram, e se uniu ao seu "velho" de 42 anos.

Teresa era filha de Sebastião Gomes do Val  e de Felicidade Gomes de Lima, proprietários da fazenda da Rancharia, onde residiam, cerca de duas léguas distante de Ouro Preto, à margem da estrada que ligava a velha Vila Rica ao Rio de Janeiro.

Ninguém ia à capital do Império -- à Corte, como se dizia -- sem passar pela fazenda do Sr. do Val. "Havia os pousos de parada e pernoite, sendo o primeiro deles na fazenda da Rancharia ou de Dona Felicidade, antes de atingir-se o Falcão, a Estrada Real; o segundo pouso no arraial de Cachoeira do Campo..." (Eponina Ruas, Ouro Preto, Rio, 1950, pág. 203).

Sebastião Gomes do Val era português, nascido na Vila Nova de Santo Antônio do Famalicão, do distrito de Braga. Viera ainda moço para o Brasil. Dinâmico, entusiasta da agricultura e da pecuária, atirado ao trabalho, muito prosperou nas lides da glebas e dos plantéis, tornando-se logo o senhor das férteis terras da Rancharia. Dona Felicidade, sua carinhosa esposa, longos anos lhe sobreviveu, falecendo quase centenária, com quase 95 anos. Era viúva quando se casou com o Sr. do Val. Desses enlaces houve três filhos: Geraldo Gomes de Lima (do primeiro casamento), Germana Gomes de Lima e Teresa, a admiradora dos versos de Bernardo Guimarães.

Germana, conforme já se viu, era casada com o Dr. Calixto José de Arieira, competente esculápio, um dos fundadores da Escola de Farmácia de Ouro Preto. Do casal Arieira-Germana houve belas e talentosas filhas: Clarinha, que se casou com Joaquim Júlio dos Santos, chefe de seção dos Correios em Belo Horizonte; Honorina, casada com Antônio Murta. Uma outra filha  casou-se com o Senador Camilo Augusto Maria de Brito, presidente de Goiás em 1884 [Nota do editor do site: Armelim não cita o nome dessa outra filha]

Teresa, às vezes, ia para a cidade, deixando a vida monótona da Rancharia, para passar alegremente suas horas de folga dos estudos com a irmã Germana, no sobrado da Rua São José, sobretudo agora, que acabava de conhecer o canto da "Solidão".

Mas... e a risada galhofeira e descortês, na sacada da mansão de Germana?

Isto o próprio Bernardo depois explicaria: "Os lábios de moça amada são como as pétalas de uma flor, que contém em seu cálice o veneno, que nos mata, e o perfume, que nos embriaga. O sorriso é o perfume; a risada é o veneno..." (Maurício, 1941, pág. 235).

A mocinha da Rua São José, de Ouro Preto, era tal qual queria o vate. Menina alegre, de elevados sentimentos e de pronunciado pendor artístico. Além disso, era morna clara, a cor da predileção dele, segundo ele próprio revela, falando de Lúcia, a heroína de "O Garimpeiro": "- Sua tez era o meio-termo entre o alvo e o moreno, que é, a meu ver, a mais amável de todas as cores".

Teresa era muito mais moça que Bernardo. Em idade, poderia ser sua filha. O poeta já andava pelas 42 primaveras, enquanto  a leitora dos "Cantos da Solidão" acabava de completar 17. O famoso boêmio foi um opsígamo.

O amor, dizia Bernardo Guimarães, "é uma chama que o sopro do destino não pode apagar". ("O Garimpeiro", 1922, pág. 148).

Ele, de celibatário, tornou-se um apaixonado. Por isso escreveria: "Essas almas, que do alto de sua impassibilidade parecem zombar do poder do amor, quando chegam a amar, amam uma só vez e com todas as forças, e nelas o gelo da indiferença é substituído por um fogo devorador. As tempestades açoitam com mais violência os cabeços altaneiros e inacessíveis. Também as neves perenes dos píndaros vulcânicos desaparecem submergindo debaixo de torrentes de lava inflamada." ("A Ilha Maldita", 1931, pág. 133). Tudo isso foi o que exatamente aconteceu com o autor dessas frases.

Julgava o vila-riquense que a mulher é "uma das mais velas e perfeitas criaturas", "que Deus criou para amar e ser amada, a mulher que, sem o amor, é como a caçoula de perfumes, a que o ministro do templo esqueceu-se de comunicar o fogo santo, que os faz arder e subir em nuvens recendentes a beijar os pés de Deus". ("O Seminarista", 1931, pág. 31).

Bernardo não se julgava com habilidade para atrair as moças. Ele próprio o disse, disfarçando-se de Belmiro, na "Rosaura, a Enjeitada", pág. 18. Teve-as, no entanto, o bastante para completar a sedução de seus versos na alma sonhadora de Teresa. "Seu noivado era interessante. Quem passasse das sete horas até às nove pela Rancharia, residência de D. Felicidade, havia de extasiar-se ouvindo o grande poeta brasileiro Bernardo Guimarães, ao clarão da lua, com voz de tenor bem educada, acompanhado de sua noiva e das famílias dos Drs. Aroeira e Arieira, na estrada via Rio de Janeiro, entoando canções as mais belas." (Carlos José dos Santos, op. cit., pág. 20).

O casamento realizou-se em 15 de agosto de 1867, dia em que o vate completava 42 anos de idade. As cerimônias religiosas foram celebradas na igreja de São José, de Ouro Preto, templo construído pela Irmandade do Senhor São José  dos Bem Casados.

Foi um grande dia de festanças, de assados, de doces, de licores finos, de danças e de música, de fotos e muita gente na fazenda Rancharia. Como não podia deixar de ser, lá estavam os Meneses, os Santos, os Andrades, os Moreiras, os Cattas Pretas, os Lagoas, os Arieiras, os Aroeiras, o clero, as autoridades, os Hortas, o Presidente da Província Desembargador Elias Pinto de Carvalho, os Bretas em peso, os literatos e tanta gente mais.

Nada de convites para as festas nas fazendas mineiras! Naquele tempo, a gente das Alterosas era como uma só família. "Nunca se soube o que é um criado -- dizia Bernardo Guimarães -- ou o cordão de uma campainha para anunciar para anunciar uma visita e muito menos um porteiro. Nos dias de regozijo e festa, principalmente, as portas e janelas estavam francas para os passantes que quisessem ver ou tomar parte no regozijo, sem que ninguém lhes embargasse o passo, porque todos eram amigos e conhecidos íntimos." ("O Garimpeiro", edição citada, págs. 97/98).

Como presente de casamento, o Presidente da Província efetivou o poeta nubente nas cadeiras de Retóricas e de Filosofia, e ainda de Poética do Liceu Mineiro. Era um meio de garantir-lhe o panem nostrum quotidianum.

Bernardo Guimarães soube tornar-se dono de sua admiradora. "Casou-se de um modo romântico -- diz Agrippino Grieco -- desposando, aos quarenta e dois, certa mocinha que o admirava e sonhava -- curiosa coincidência -- casar-se com ele". ("Evolução da Poesia Brasileira").

E Bernardo instalou-se na mansão de Dona Felicidade, numa infinda e doce lua-de-mel, gozada na paz bucólica da Rancharia. Tempos depois deixou a casa-grande para ir morar no histórico sobrado das Cabeças, que D. Felicidade comprou do Padre Manuel da Silva Gatto, neto do sertanista Manuel de Borba Gatto.

Dona Felicidade, sogra de Bernardo Guimarães

Solar onde BG foi morador com Teresa depois de passar um período na casa dos sogros.