Historias de Los Ángeles: la última locura de Phil Spector

Hace dos décadas la mítica ciudad californiana volvió a cimbrarse (otra vez) con un brutal asesinato donde estaba implicado un productor talentosísimo aunque poseedor de un carácter infernal hasta que una amenaza  cumplida lo llevó a prisión de donde ya no salió con vida. Lana Clarkson, la actriz sacrificada, puede ya descansar en paz

ESCUCHE AQUI NUESTROS PODCASTS FASENLINEA

Y vaya que era una llamada irresistible: Phil Spector es considerado uno de los productores más grandes de la historia, al nivel de George Martin y es además creador de la llamaba "barrera del sonido", una estrategia auditiva donde los instrumentos y los arreglos se distribuyen de manera tal que la estereofonía no se percibe artificial. "Mis discos se escuchan como escuchamos todo lo que nos rodea", dijo Spector en una de sus contadas entrevistas, "es un truco que otros productores han querido repetir, pero dudo mucho que lo logren".

Y además de productor, Spector era un compositor de altísimos vuelos. Suyo es el tema "To Know Him is To Love Him", dedicada a su padre, quien se quitó la vida, abrumado por las deudas. Esa composición, bella y sentimental, fue un éxito enorme para la cantante country Skeeter Davis y fue además el tema preferido de Karen Carpenter, quien dijo que al escucharla aprendió a vocalizar.

No es objetivo del artículo enfocarnos de lleno en la carrera artística de Phil Spector. Baste apuntar que su talento fue empleado en la grabación de temas como "You've Lost That Loving Feeling" de los Righteous Brothers y que le dio los arreglos finales a "The Long an Winding Road" y "Across the Universe", del álbum Let It Be (algo que terminó con la bilis de Paul McCartney y aceleró aun más el rompimiento del grupo. Ringo Starr dijo décadas después que Spector "vomitó" sobre las versiones originales.

La locura de Spector se manifestó incluso durante las sesiones de grabación: disparó un arma durante la elaboración del álbum Imagine y John Lennon le espetó, furioso: "¡mátame a mí pero no dañes mis tímpanos, los necesito para trabajar!" En otra ocasión le apuntó con una pistola en el corazón a Dee Dee Ramone, cantante dela legendaria banda Ramones. "¡Tu no vas a ninguna parte!", lo amenazó Spector. "Estoy completamente seguro que (Spector) habría jalado del gatillo", dijo el cantante años después.

Durante años el Spector estuvo casado con la cantante Ronnie Spector, una tortura que terminó cuando ella, aterrorizada, logró huir de la residencia que ambos compartían en Alhambra, California. "Me prohibía salir de compras, ver a mis amigos, comunicarme con mi familia, incluso salir al jardín a tomar el sol", escribió Ronnie en su biografía. Aunado a esa virtual esclavitud, el productor la obligaba a ver juntos El Ciudadano Kane cada noche. "Una negativa a hacerlo era respondida con un ataque a bofetadas, y eso cuando Phil estaba de buen humor", escribió quien de soltera se llamaba Verónica Bennet y que de cualquier forma afirmó haberle perdonado años de humillaciones y abusos.

En 1986 se consumó el divorcio con Ronnie Spector y el productor regresó a su vida de soltero, aunque en ese tiempo perdió a uno de sus hijos gemelos, además que nadie se atrevía a contratarlo como productor, algo de lo que se arrepintió el compositor canadiense Leonard Cohen, a quien Spector le produjo un disco. "Los dos compartíamos una botella de vino y de repente Phil saca una pistola y pasa el cañón a lo largo de mi cuello", recordó Cohen. "No fue una experiencia que me gustaría repetir".

Según las investigaciones realizadas por la policía angelina, Clarkson y Spector se conocieron en el centro nocturno House of Blues. Aparentemente el productor no tardó en prometerle una carrera como cantante. El caso es que, antes de la medianoche, la pareja abandonó el sitio y se fueron a la residencia del productor, ubicada en Alhambra, California, como ya se dijo. Poco antes del amanecer un empleado de Spector escuchó fuertes golpeteos al interior de la residencia seguidos de un sonido hueco. A los pocos minutos apareció Spector, con las manos ensangrentadas que "creo que he matado a alguien", dijo, con el rostro totalmente pálido.

El cuerpo de Clarkson se encontraba recostado sobre un sillón al lado de las escaleras que conducen al segundo piso. La chica portaba un vestido negro y aparentemente pensaba abandonar la residencia. A unos pasos se encontraba un teléfono por lo que la policía sospechó que la actriz estaba por pedir un taxi para retirarse. Quizá es decisión no agradó mucho al productor, algo que nunca se sabrá.

Clarkson había muerto de un disparo el arma, una pistola calibre .22, se encontraba a un lado de su pie izquierdo. El testigo refirió que Spector tenía las manos ensangrentadas cuando dijo que "creía a que había matado a alguien". Y pese a que las pruebas parecían ser contundentes varios de sus amigos, etre ellos Ike Turner, ex esposo de Tina Turner y él mismo poseedor de un historial de abusos y golpizas, señaló que a Spector "se le había tendido una trampa"; su abogado defensor alegó que Clarkson "estaba jugando con el arma al momento de accionar el gatillo", cuando era sumamente extraño que alguien "juegue metiéndose el cañón a la boca".

Increíblemente, la acusación fue desechada y Spector quedó en libertad tras pagar una fianza multimillonaria.

¿Pero por qué se dio este repugnante aborto de la justicia? El juicio a OJ Simpson estaba muy cerca en la historia y se sabe que se le declaró inocente para evitar protestas, incedios y saqueos como había ocurrido en 1992 tras el veredicto contra Rodney King. Esta vez se tenía que declarar inocente a Spector ante una supuesta ola de antisemitismo dado que, como se sabe, Spector era de religión judía.

Pero a diferencia de Nicole Simpson, cuyo espíritu no logra descansar en paz, el caso fue reabierto en el 2007, Spector fue nuevamente llevado a juicio y, ahora sí, se le declaró culpable de homicidio en primer grado. La reconstrucción de los hechos arrojó que Spector y Clarkson dejaron el centro nocturno y se fueron a la residencia del primero donde tras unas horas de plática y alcohol, Spector le propuso irse juntos a la alcoba. La negativa de ella fue la que detonó la tragedia. "En esa ocasión y a diferencia de otras ocasiones donde la amenaza no pasaba a los hechos, a Phil Spector se le pasó la mano", refirió el comentarista Matt Walsh.

Spector fue enviado a prisión como cualquier otro reo, sin privilegios ni nada. Contrajo matrimonio nuevamente pero luego exigió el divorcio al enterarse que la mujer estaba dilapidando su fortuna. Spector falleció en el 2021, víctima de Covid (un año después, con cuatro días de diferencia, Ronnie Spector falleció de cáncer). Ya para entonces lo había abandonado el genio. Ahora solo quedaba la locura y de ahí, como reza la frase, la sepultura.