OCTUBRE, 2019. Quizá ese nombre nos diga poco pero el hit que tuvo en las listas a principios de 1973 es considerado sin reservas como una de las mejores composiciones del siglo XX. Se trata, por supuesto, de "Me and Mrs. Jones", un enorme hitazo que convirtió a este intérprete nacido en Filadelfia en una de las voces más reconocidas de la radio. "Me and Mrs Jones" se fue como bólido al tope de las listas pop y de R&B, algo que solidificó a los arquitectos de su éxito, un dúo de empresarios discográficos llamados Kenny Gamble y Leon Huff.

En el momento que ese tema da el campanazo, este par, dueños de la Philadelphia International Records, estaban abiertamente retando el reinado de Motown como soberanos de la música afroamericana en Estados Unidos. La dupla parecía no errar un solo tiro: canciones radiantes en calidad como "When Will I See You Again" de The Three Degrees, "If You Don't Know Me By Now" de Harold Melvyn y "Backstabbers" de O'Jays, entre otras, fueron canciones que se distinguían por sus arreglos perfectos y suaves, casi como una caricia auditiva aterciopelada.

Había otra razón, naturalmente. La letra de "Me and Mrs. Jones" aborda abiertamente el tema del adulterio, algo que todavía a principios de los 70 era tabú en las ondas radiales. Parte de su enorme éxito puede atribuirse a que miles de oyentes mantenían una relación extramarital en ese momento y de algún modo se sentían identificados aunque, a juzgar por lo que narra el intérprete, la relación no ha llegado al contacto sexual, por lo que técnicamente no es una infidelidad aunque, canta Paul, "los dos sabemos que (la relación) está mal/pero es bastante fuerte para abandonarla ahora".

Otro aspecto es la soberbia interpretación de Billy Paul, poseedor de una privilegiada voz que lo mismo podía manejar tonos de tenor que las notas más altas. De hecho "Me and Mrs. Jones" es uno de los temas más difíciles de ejecutar, y si no basta con escuchar la mediocre e irritante versión que Michael Bublé hizo de este clásico setentero.

El nombre real de Billy Paul era Paul Williams pero optó por cambiárselo dado que a principios de los 70 había un compositor llamado Paul Williams, autor de canciones que formarían parte del repertorio de The Carpenters y Three Dog Night. Apenas adolescente, Paul realizó su primera grabación para luego ser reclutado en Alemania (según wikipedia, uno de sus compañeros fue Elvis Presley) y a su regreso estuvo en dos grupitos musicales donde grabó su primer disco que fracasó en ventas y donde la chica de la portada -- que posteriormente fue cambiada-- era una jovencísima Grace Jones.

Tras varios intentos, incluso uno donde Paul grabó una desafortunada versión soul de "Mrs Robinson", Gamble y Huff, quienes recientemente habían formado la PIR, le encomendaron ser la voz de "Me and Mrs. Jones" una vez que Lou Rawls, su principal estrella masculina, había declinado grabarla.

Billy Paul asumió el reto y grabó el sencillo que salió a la venta a finales de 1972 y se convirtió en hit absoluto, gigantesco, con todo y su lamentable video promocional donde Paul, sentado al piano, canta el tema fumándose (otros dirían masticando) un puro. Sin embargo súbitamente este cantante luchón que se enfilaba a quedar atrapado en la intrascendencia súbitamente se transformó en celebridad que lo mismo era alabada por Mick Jagger que por el mismo Rawls al tiempo que la crítica tuvo que aceptar lo inminente: Billy Paul era una de las armas más efectivas con las que contaban Gamble y Huff.

Conforme "Me and Mrs. Jones" iba perdiendo fuerza en las listas, los flamantes fans de Billy Paul se preguntaban que seguiría en quien se perfilaba ya como un digno sucesor de Marvin Gaye. El problema era que el resto de las composiciones de ese álbum eran cóvers de modo que Gamble sugirió sacar como segundo sencillo un tema llamado "¿No Soy lo Suficientemente Negro Para Ti?" y que aludía abiertamente al llamado Black Power.

Gamble insistía en que sus composiciones incluyeran letras políticas por lo que Paul objetó que ese tema se lanzara como el segundo sencillo, temeroso de que buena parte del público se ahuyentara ante el tono radical de esa composición. Al final Paul tuvo que acatar la decisión y "No Soy Lo Suficientemente Negro Para ti" salió a la venta a mediados de 1973. Previsiblemente, el single se hundió, básicamente porque la población angloamericana lo vio como un radical y los fans afroamericanos porque, bueno, la música incluida ahí no era necesariamente la mejor carta de presentación de Gamble y Huff.

Hubo otros intentos, incluidos más cóvers, aunque con ciertos agregados, como el tema "Let'em In" de Paul McCartney donde Paul menciona a líderes negros como Malcolm X y Elijah Muhammad. Apenas sobra decir que ninguno de esos sencillos sirvió para que recuperara la fama del "Me and Mrs. Jones".

Lo que pareciera quedar en claro es que Gamble y Huff sabotearon, quizá inconscientemente, la carrera de Billy Paul. Tal vez deseaban evitar que su figura creciera como llegó a hacerlo Lou Rawls, quien efectivamente rebasaría en popularidad a Paul en los años inmediatos con los temas "You're Gonna Miss My Love" y "Lady Love" los cuales (algo que es fácil deducir) no tenían ninguna alusión política. Y aunque la Philadelphia International Records se declaró en quiebra en 1976, Gamble and Huff consiguieron otro enorme número uno en 1977 con la versión del "Don't Leave Me This Way" interpretada por Thelma Houston que originalmente fue grabada por Harold Melvyn and the Blue Notes.

¿Por qué fue entonces que Kenny Gamble exigiera que el segundo sencillo de Billy Paul fuera una canción con fuerte carga política? ¿Acaso Gamble era un woke tempranero que ansiaba politizar la música pop? Las canciones con mensajes políticos rara vez llegan al tope de las listas y sus mensajes suelen caducar rápidamente, a diferencia de una canción de amor que puede durar décadas entre el gusto de la gente.

Una notoria excepción la había constituido el "What's Going On" de Marvin Gaye, lanzado en 1971 y que incluso ganó el Grammy a Disco del Año. ¿Trataba Gamble de convertir a Billy Paul en un abierto competidor de Gaye. Y otra posibilidad: Paul tenía casi 40 años de edad cuando alcanzó el éxito con "Me and Mrs Jones", por lo que se ubicaba como el intérprete de más edad entre los artistas firmados por la PIR. ¿Fue el sencillo "¿No soy suficientemente negro para ti?", que inevitablemente alejaría a los fans blancos del cantante, una manera de alejarlo como posible amenaza para quienes daban órdenes en la disquera?

Paul nunca guardó resentimiento contra Kenny Gamble ni contra Leon Huff, y siempre agradeció que le hubieran dado esa oportunidad: "Sin su ayuda jamás lo habría conseguido. Me habría encantado tener más fama pero como ha pasado con muchos otros cantantes que consiguen una larga cadena de hits, todo termina abruptamente. Soy un convencido de que las cosas suceden, o no suceden, por una razón..."

Billy Paul falleció el 24 de abril del 2016 a los 82 años de edad. Mientras alguien escuche y disfrute su versión del "Me and Mrs Jones", sin duda la mejor que todas, jamás será olvidado.

Textos relacionados

Gamble and Huff, el binomio genial [Julio, 2008]