 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
書架上無國界的世界
如果說語言文字將所有人拉近，我只能同意一大半，因為語言文字的限制性形成了一種隔閡，我不信任文字，但又無可避免地倚靠它，同時不可能不依從它的遊戲規則。故此寧願信任意象，只有它塑造出來的表象從來沒有撒過謊。
What's new: 《小徑分岔的花園》(時間)、《妒》(後現代文學)
主題：時間
|
小徑分岔的花園 ----- 博爾赫斯 |
基本上這篇只有十多頁的短篇小說前半部是一篇間諜小說，主角余准當間諜被發現，在現世的迷宮中不停奔走，他需要不停作出選擇。不過重點在於後半部，余准碰見了一位漢學家艾伯特，艾伯特和余准的曾祖父崔朋是好朋友，崔朋打算寫一部比《紅樓夢》更繁複、人物更多的小說，打算建造一座任誰進去也走不出來的迷宮，後來艾伯特成為漢學家，潛心研究崔朋留給後世一個小徑分岔的花園，可是最後他發現，崔朋所說的寫小說和蓋迷宮其實是同一件事情。崔朋要寫的小說是一部迷宮小說，他要蓋的迷宮是一種小說形式的迷宮。「分岔」指的是「時間而非空間的分岔」。在小說中，主角選擇了一個可能，排除了無限個可能，在他的迷宮小說中，主角可以選擇所有的可能性，於是不能的情節無限地衍生，「小徑分岔的花園」說的正是「時間」，「時間」就是最原本的主角。然後這個「小徑分岔的花園」的精神根本就徹徹底底地套用了在最初的間諜情節之上，文中也有提示這個迷宮的特性，主角碰到不同的選擇，他在時間中不停遊走，「做窮兇極惡的事情的人應當假想那件事情已經完成，應當把將來當成過去那樣無法挽回」。他遇到選擇時必須選擇一條路，「他家離這兒很遠，不過你走左邊那條路，每逢交叉路口就往左拐，不會找不到的」，「每逢交叉路口就往左拐」很明顯就是迷宮的模式。到最後，即使所有人物都有所得，就後他們全都迷失了，每人都得不到應有的結局，而最後故事又再走到故事開頭的情節：炮隊駐地遭到轟炸。「小徑分岔的花園」就是崔朋心目中「宇宙的不完整性，然而絕非虛假的形象」。 |
 |
|
七信使 ----- 迪諾．布扎第(意) |
「他的作品後面往往暗藏玄機，帶給讀者既真實又寓意深遠的奧妙，豐富的想像力、奇幻的氛圍，讓讀者由熟悉的生活情境出發，卻不斷挑戰經驗的極限，將故事推向意外的結局，令人讚嘆不已！」 王子離開皇城尋找國家的邊境，他派了七位信使輪流替他帶回皇城的消息，但日子年復一年過去，每位信使來回需要的時間增長，但前路茫茫，對邊境的所在仍然茫無頭緒。 「這篇小說要說的是，我們心中的神秘信使無法將我們與過去的表相連起來，而這之間的鴻溝是我們生命中永遠無法消減的遺憾。」
|
 |
|
百年孤寂 ----- 馬奎斯 (哥倫比亞) |
一個家族延族了六代，經歷了百年，由魔幻開始由魔幻結束。家族有一個特點，就是全部成員都很孤寂。第一代時來了一個吉卜賽人，帶來新奇的發明，也留低了一卷羊皮紙。第六代時因亂倫而生的產物被螞蟻吃掉，兒子的父親找到了羊皮卷，害怕得發顫，因為他家族六代的命運早已寫在羊皮卷上，沒有新的事。而接著，他的家族就隨著龍捲風而消散。而那卷羊皮卷，正是這本百年孤寂。 |
 |
| 如果在冬夜，一個旅人
----- 卡爾維諾(意) |
從來不能想像，也不曾遇過，小說可以是這樣的結構的。一個故事以十個短篇來間隔，Calvino刻意營造劇情是在當中容納十個只有開頭的小說，而短篇小說本身就是當代各式各樣的小說的縮影，裡面的情節根本就似曾相識，一些典型的小說例子，將每一篇的題目組起來，就是「如果在冬夜，一個旅人，在馬爾泊克鎮外，從陡坡斜倚下來，不怕風吹或暈眩，在逐漸累聚的陰影中向下望，在一片纏繞交錯的線路網中，在一片穿織交錯的線路網中，月光映照的銀杏葉地毯，環繞一空墓，什麼故事在那頭等待結束？ 」。而主角在追逐一本書——如果在冬夜，一個旅人的同時，他也在追逐女主角，Calvino隱約地將追小說比喻為追求愛情。結構主義的Calvino，每本小說都展示一下他的結構功架，而且研究符號學Semiotics的他對符號、象徵的見解滲透至每一部著作。
|
 |
|
笑忘書 -----米蘭昆德拉(捷) |
人用盡一切方式去忘記不想記的事，或去力求完美的記憶不會褪色，到最後都是徒然。書中有兩個完全相反的故事，一個男子後悔自己曾經和一位低俗的女人有過一段情，幾十年後他想起他自己寫過一切幼稚的情信給女人，便極力的向女人討回那些狂熱的情信，企圖抹去這段記憶。一個女人懷念忘夫，企圖從她的家姑處取回丈夫的信，希望保留她丈夫的回憶。甚至她在望陌生人時，從雙眼開始伸延至五官，將她丈夫的面容套在陌生人的面孔上，為的就是害怕失去一點關於丈夫的記憶。書中還提到個人記憶和集體記憶，歷史擅於把一個人或一段歷史遺忘，一幅政治領袖雲集的照片，經過修改抹去了其中一位，就能當那人不曾存在過。可是作者的結論是無論一個人怎樣對回憶作出修改，他不能改變已存在的事實。 |
 |
後現代文學
|
妒 ----- 霍格里耶 |
霍格里耶被譽為法國「新小說」的教皇，可是沒有人為「新小說」下定義，「新小說」就似乎是形式創新，非傳統敘事結構的小說，也可以歸類為後現代文學。 霍格里耶發表的作品曾一度引起極端的爭論，同時作為導演的他，寫的小說獨特的地方在於一幕幕電影的模式。在《妒》裡，沒有明確的故事主線，只有一個有婦之夫及一個情婦，故事描述他倆在一起的瑣事，沒有太多故事線之餘描寫大量的景物，屋內的裝置、窗外的景色，幾乎比描寫人物的多，人物的出現已成為了屋內陳設的一部分，描寫的人物沒有太大情緒起伏，就像只拿著一個攝影機剛巧把鏡頭掃到人物的頭上一樣。最後情侶倆決定遠走高飛，就是這樣簡單。 可是這本小說「前衛」的地方在於它的主角，表面上是描述一對偷歡的情侶，妒忌的來源來自情婦對情人的妻子，可是事實上《妒》的主角是一個從沒有在書中提及的角色——情婦的丈夫。情婦的丈夫就像拿著攝錄機的人，描述的畫面就是他的視點，他眼中所見紅杏出牆的妻子和有婦之夫偷歡的畫面就是妒的來源。即使這位主角就是全書沒有登過場的嫉妒丈夫，書中的畫面也有他的提示性，例如雖然在屋內只有二人餐桌上仍放了四份的餐具，當然一份是留給情夫的妻子，一份是留給情婦的丈夫。書名《妒》也是經過作者細意琢磨而成的，「妒」在法文亦可解作百葉簾，在書中出現「妒」字時解作百葉簾的解釋比起解作「妒」的多，百葉簾就象徵了丈夫的「妒」，他在窗外窺看，當百葉簾微角打開時，開始了妒意，垂直角度時代表他的妒意全數釋放。作者在字裡行間亦用了很多比喻，如丈夫觀看高速的汽車代表偷歡情侶發生性行為，汽車爆炸代表轟烈之時。 |
 |
|
帕洛瑪先生 ----- 伊塔羅．卡爾維諾 |
內容簡介： ------- 帕洛瑪先生用他的帕洛瑪望遠鏡觀實世界，探索世界的種種關係和互動，觀察和被觀察，沉默和說話，生存和死亡，內在和外在，瞬間和延續…和他自己與世界的依附關係，這個世界加去自己，或這個世界減去自己，人怎樣與世界交流。 |
 |
|
看不見的城市 -----卡爾維諾(意) |
就像他所說的，如果一旦用文字鎖住，便會漸漸失去。如果我這樣的讀者用任何一個字來描述他的文字，他將變得一名不文了，他的偉大需要偉大的詞語，更需要偉大的意象。
那裡裡的城市，既不存在，亦同時存在，在我們夢中，在我們的城市中。 |
 |
童話
|
快樂王子及其他故事 ----- 王爾德 (英) |
他的兩本故事集《快樂王子及其他故事》和《石榴之家》收集了許多為他兒子而創作的短篇，他為兒子而構思的故事同時也為成年人而創作。故事中盡顯唯美的藝術，「為藝術而藝術」的大師將人間的至善至美歸於至愛，愛的力量被歌頌至深，而在諸般的愛中，以犧牲、捨己的愛為至極。多個故事中歌頌基督的愛 (《少年國王》、《自私的巨人》)，故事中用了很多聖經的暗號，基督無私捨己的愛最為動人，亦是最美麗。一次王爾德給兒子講《自私的巨人》，竟情不自禁地哭了，兒子問他為甚麼，他說最美麗的事物往往為他感動流淚。 |
 |
|
樹上的男爵 ----- 卡爾維諾 (意) |
內容簡介： ------- 按照卡爾維諾的意思，《樹上的男爵》可分為：孤立、疏遠、人際關係的困頓。 |
 |
|
分成兩半的子爵 -----卡爾維諾(意) |
子爵在戰爭中被轟炸，不幸分為兩半，一半繼承他絕對的惡，另一半純粹的善。兩半同時都覺得變成一半比以前更加完美，更加可貴。善與惡的驅分，本來很絕對，但在城中的人民覺得善的一半和惡的一半存在對他們來說都是一種折磨，純粹的善和純粹的惡在別人眼中都是同樣的不人道。最後他們決鬥，雙雙倒地並觸及破裂的傷口，醫生將他接合，再次成為一個個體，善惡同時存在，人民生活從此快樂。 |
 |
|
魔法外套 ----- 迪諾．布扎第 (意)
|
乍看之下《魔法外套》似是哈利波特之類的故事，這個書名的故事只是當中四十四篇短篇的其中一篇，哈利波特的故事在於演練魔法，將世界變成魔幻世界的本身，但布扎第的故事，在於所有「魔法」的迷幻煙幕煙銷魂散時呈現的人生種種片段。他的每篇短篇只有寥寥幾頁，最多也只有十多頁，但在這閱讀的瞬間已足夠讀者將故事印在腦裡，在四頁的起伏間，讀者毫無疑問地會贊同布扎第是「最會說故事的人」。 「每一篇小說都令我感到強烈的震撼，作者擅用、也愛用一種相當 詭侷的比喻手法，把超級高的大樓比喻為時間，把巴黎鐵塔比喻為回憶。 每篇都像是一個陷阱，也都是一個想像世界與真實世界的接口。 可說是一本震撼人心的小品集。 如果拿這本書來殺時間，你會訝異時間在他面前是如此的不重要。」 http://wiki.newzilla.org/index.php?page=%E9%AD%94%E6%B3%95%E5%A4%96%E5%A5%97 |
 |
其他小說
|
海洋．海 ----- 亞歷山卓．巴瑞科 (意) |
內容簡介： ------- 一部分開兩半交錯的小說，平行的兩條主線最終走回在一起。兩條主線的內在的都附著很多位主角，每位主角當中都有一個故事，每位主角被招聚在一起都是為了同一件事物——海洋。來到海邊，來到這個旅店，有人治病，有人畫畫，有人編寫百科全書，有人經歷海劫死裡逃生，人物互相互動，為了探知海洋的一切，結果眾人都被海洋的威力所懾服。 |
 |
| 昨日之島 ----- 艾可(意) |
三分之一的昨日之島富有相當趣味性，三分二則沉悶，但我仍深愛它那三分之一。 一六四三年的熾熱春天，負有尋找一百八十度經度線 位置秘密任務的商船阿瑪利里斯號遇難了！唯一的倖存者羅貝托，漂流到棄船達芙妮號上，遇到了耶穌會的神父卡斯帕，兩人不約而同的尋找同一個目－－地球表面虛擬的分日經度線！ 這條能劃分昨日和今日，將今日之島轉化成昨日之島的時間分界線到底要如何測度呢？想以正確的經緯度掠取海上霸權的各國展開爾虞我詐的間諜戰，而在追尋真理答案和生命永恆知識的同時，羅貝托面對的卻是一場永不能登岸的冒險.....
|
 |
|
生命中不能承受的輕 -----米蘭昆德拉(捷) |
薩賓娜毫不猶豫地願意選擇真正的共產黨專制下那種受迫害和受宰割的現實生活，這種現實生活還能過下去；如果在共產理想式的世界裏，那些白癡們咧嘴傻笑的世界裏，她將無話可說，一個星期之內就會被嚇死。 在媚俗的極權統治王國裏，所有答案都是預先給定的，對任何問題都有效。因此，媚俗極權統治的真正死敵就是愛提問題的人。一個問題就像一把刀，會劃破舞臺上的景幕，讓我們看到藏在後面的東西。「我的敵人是媚俗，不是共產主義！」她憤怒地回答。 |
 |
|
挪威的森林 -----村上春樹(日) |
每個人都會經歷挪威的森林的階段，只是這個心情發生在十歲二十歲三十歲或是四十歲的問題。對於男生而言，問他們喜歡直子還是錄他們知道在問甚麼，正如問女生喜歡阿飛正傳裡張國榮還是劉德華一樣。 |  |
|
舞舞舞吧 -----村上春樹 (日) |
「只要音樂還響著的時候，總之就繼續跳舞啊！不可以去想什麼意義，意義是本來就沒有的。」 「不對。在呼喚你的是你自己喲。我只不過是你自己的投影而已。透過我你自己在呼喚你，在引導你喲。你是以自己的影法師為舞伴在跳著舞噢。我只不過是你的影子而已。」 |
 |
|
世界末日與冷酷異境 -----村上春樹 (日) |
「水潭完全把我的影子吞沒之後，我還長久注視著那水面。水面沒有留下一絲波紋。水像獸的眼睛一樣藍，而且靜悄悄的。失去影子之後，覺得自己好像一個人被遺留在宇宙的邊土一樣。我已經什麼地方也不能去，什麼地方也不能回了。在這裏世界將終息，將靜靜地停留著……。」 |
 |
詩作
|
先知 ----- 紀伯倫 |
內容簡介： ------- 《先知》是紀伯倫十七歲開始動工建造的世界，令人訝異的是他怎能在十七歲時已能有這麼豐的人生體驗，而且能看透人生的面貌。 |
 |
|
辛波絲卡詩選 ----- 辛波絲卡 |
內容簡介： ------- 幾米非常喜歡的作家，如果不是因為幾米我大概不會認識她。《向左走，向右走》改編自她的《一見鍾情》，《履歷表》改編自她的同名詩作，《地下鐵》也引用了她的詩作。她的詩作完全體現了卡爾維諾寄語未來文學的輕盈，她用輕盈不帶任何重量的文字說出大道理，包含各種辛辣的嘲諷。「舉重若輕的語言大師」就像她擁有龐大的臂力輕輕地抽起巨大的啞鈴一般，文字在她面前能顯得如此輕盈。 |
 |
散文
|
帶著鮭魚去旅行 ----- 艾可 (意) |
內容簡介： ------ |
 |
|
村上收音機 ----- 村上春樹 (曰) |
內容簡介： ---------------- 然而《村上收音機》告訴我，原來貓會自殺..... |
 |
繪本
|
兔子兔子嗨 -----可樂王(台) |
兔子的智慧埋伏在線條裡、圖案中，一句又一句不經心的對白，卻都是展現生命智慧的珠璣字語：「當我們找到一種搖擺的姿態，我們於是便找到了一種存在的姿態。」、「時間會慢慢謀殺一些事物，比如擁有，比如寂寞，比如愛意。」、「每個人都有每個人自己，快樂的方式。」在形式上，不同於可樂王以往的單格漫畫，這回他以創新形式五格連環漫畫，讓想法與創意有了更寬廣的延伸。
站上屋頂，治療著被世界遺忘的傷口；遠方有戰爭，而我只希望泡在時間流逝的水滴中；總在很深很深的夜，點播一首老情歌給自己，然後思念著哀愁。也許我們真的一無所有，但是在這光明無敵的世界裡，有一天會在某個瞬間、某個轉角、某個不可能想像的時候，遇見心愛的那個人，這就夠了。可樂王圖文視覺之作《兔子兔子嗨》，向存在的人生發出幸福的質問，25枚關於嫉妒、心事、想念與呼喚的青春火焰，正準備勇敢燃燒起來……
|
 |
|
青春寂寞國 -----可樂王(台) |
可樂王的繪本有很強烈的台灣風味，但無可否認，青春寂寞國裡圖畫的用色很美，入面的風景很夢幻，好像繁忙的下午，被放逐到遙遠的地方，那裡只得你，和一個旅人，遼闊的空地，時間流過——或時間根本停止，日子變得空白，就只得你坐在這裡，然後身邊的景物消失，風景變得冷漠、空洞、淒涼，空氣變得冰冷，然後你慢慢消失。又或是在天色晴朗的日子，被放逐到一個偏遠而天空呈不同顏色的地方，日子空白，等待，然後又等待另一段飄泊的日子，或是等待別人把你接走。生活清澈澄明，只是身邊空無一人。 就是這種感覺。
|
 |
其他
|
意大利人！
|
讀完了這個系列的所有中譯文包括《德國人！》、《英國人！》、《美國人！》、《日本人！》、《法國人！》，還是意大利人最好看，因為意大利這個地中海民族的人不能以理性去衡量，不是說古怪或頭腦的問題，是徹底特別的思想，就像他們筆下的小說一樣，荒誕虛幻而充滿幻想空間，可愛得太徹底。他們的行為模式不能捉模，但想深一層又有他們的道理。他們住在一個美麗的地中海國家，過住快樂而充滿奇異的日子。 |
 |
|
威尼斯的華麗性感帶 ----- 李欣頻 (台) |
內容簡介： ------- 包含卡爾維諾的精神，他的靈魂在威尼斯縈繞不去，不知道究竟是威尼斯創造了卡爾維諾，還是卡爾維諾創造了夢中的威尼斯。 |
 |
|
靈魂的出口 ----- 米蘭昆德拉 et al. |
書中的序說有天布赫茲拿著一大堆插畫給出版商，插畫的內容全都與書有關連，包括書、紙、筆、打字機等，編輯便將這些插畫寄給四十六位不同國藉的作家為圖畫寫一篇文字，這樣便構成了《靈魂的出口》，所以說這是一本包括機緣際遇的書。 布赫茲的超現實插畫看似描述一些微不足道的情景，但往往有一個有趣而獨到的中心主題，似乎是對閱讀、學習、知識、藏書、文字和人相互關聯性的描寫。四十六位作家對他們無窮藏書和知識的回答。 |
 |