La fillette  ouvrit  son  cahier, relut lentement son sujet et mordilla son stylo. Elle avait vaguement compris ce qu'on attendait d'elle. Il fallait parler d'un héros de la Révolution.
      Elle imagina un homme grand et fort, lui  fit de grandes moustaches et d'épais  sourcils. Elle lui mit ensuite une casquette sur la tête et un  drapeau dans la main puis   le lâcha à la lisière d'une forêt.
      Elle sentit  bien qu'il manquait quelque chose à ce soldat, se tritura la cervelle sans  trouver le fusil.
       Pour être sûre d'avoir une bonne  note, elle décida de faire mourir son héros sur  un grand champ de bataille. Elle imagina le champ mais elle  y mit tant d'oiseaux que  la bataille ne put avoir  lieu.
       Elle ouvrit  toute grande la fenêtre à la  fraîcheur de la nuit, retourna à sa table 
et se frotta très fort  les paupières tandisqu'un tout petit  papillon poudreux s'affolait  sous la lampe de la  veilleuse.
       Il  lui  fallait une  bonne  chute pour son  texte question d' épater sa maîtresse.
       Deux  balles perdues, venues du  fin fond des années de haine (lesquelles ? ),
l'aidèrent à conclure.
       D'une petite goutte de sang elle se permit  même le luxe de signer sa  rédaction.