Parte II

SEPTIEMBRE, 2019. A las pocas semanas de concluir la grabación del Monster, R.E.M decidieron iniciar una gira mundial en por lo menos un lustro para promover el álbum el cual retomaba el conido áspero de guitarras como Mick Ronson, quien fuera parte del grupo de David Bowie a principios de los setenta. Sin embargo comenzó a haber tensiones, sobre todo porque la dirección musical que estaba tomando el grupo no era del agrado de todos los integrantes.

Durante la gira en Australia, según dijo el vocalista Stipe en aquel tiempo, R.E.M. se desintegró... al menos por unas horas. "Me desagradaba el hecho que nos hubiéramos convertido en una rockola de grandes éxitos". Adicional a ello, desde finales de los ochenta el grupo no se había tomado un descanso.

La historia tenía que seguir por lo que el grupo comenzó la grabación de New Adventures in Hi Fi en 1996, un álbum que ha dividido a los fans pero que en general incluye muy buenos temas, entre ellos "The Wake Up Bomb" y "New Test Leper" y "Undertow", donde participó la leyenda del punk Patti Smith. Lo que pocos fans pudieron percibir es que el New Adventures incluía varios temas grabados en vivo aunque el ruido del público fue minimizado digitalmente. "Siempre he odiado esos discos en directo donde la ovación del público se prolonga un par de minutos como si quisieran decirnos '¡debieron haber estado allí, fue muy emocionante!'", dijo Stipe. "Queríamos que la música fuera lo más importante en ese disco... la reacción del público, si bien es retroactiva, no era necesario incluirla como si fueran risas grabadas en un programa de TV".

Y aunque es uno de los discos más largos de R.E.M. --roza casi los 70 minutos de duración-- el New Adventures in Hi Fi no tuvo el recibimiento esperado pese a haberse ubicado bien en las listas, quizá porque en ese momento, tras el derrumbe del grunge, no había directrices claras de hacia donde caminaba el rock anglo. "Debo reconocer que hubo momentos en los cuales yo no quería estar en el estudio con los demás", dijo el guitarra Berry a la revista Rolling Stone. "Pertenecer a R.E.M. había dejado de ser divertido". De cualquier manera los cuatro se lanzaron a una nueva gira en la cual sucedió algo inesperado: el batería Bill Berry se desplomó a mitad de un concierto en Suiza y estuvo insconsciente por varias horas; había sufrido un aneurisma.

"En los días previos Bill había sentido intensas jaquecas pero él lo atribuía al estrés de la gira", comentó Buck a esa revista. "Recuerdo que ese día por la mañana Bill dijo que su vista estaba borrosa; le pedimos que descansara pero él insistió en subir al escenario. Bill es todo un profesional. Es un milagro que siga vivo". Su doctor le advirtió que a la siguiente vez no sería tan afortunado por lo que Berry decidió retirarse a una granja. Para muchos críticos y especialistas, Bill Berry era el mejor batería de los años 80. (Los problemas continuaron cuando Stipe se sometió a cirugía poco después que la saliera una hernia).

El contrato con Warner expiró ese año pero R.E.M. decidió renovarlo por una suma multimillonaria que estipulaba grabar al menos cinco discos más. Stipe, Buck y Mike Mills optaron por continuar como terceta pero contrataron los servicios de un batería de sesión y acudieron a las cajas de ritmos para grabar Up, un disco mucho más introspectivo y experimental. "Las canciones de ese disco son un reflejo de lo que ocurría en nuestras cabezas", recordó Stipe, "Escribimos una treintena de canciones pero las fuimos eliminando hasta quedar con el producto final".

La renovación del contrato con Warner trajo de vuelta el rencor por parte de varios fans para quienes R.E.M. había "traicionado" su esencia, inclinándose por los conciertos de arena rock y, básicamente, por haber vendido su alma a un "monstruo corporativo" como Warner. "Es una pérdida de tiempo tratar de convencer a esos fans", dijo el bajista Mills años después. "No parecen caer en cuenta que al firmar con una disquera grande contamos con más recursos para hacer un producto de mayor calidad. Nuestros inicios fueron un tanto rústicos, y siempre estaremos orgullos de ello, pero también hay un público exigente que quiere desquitar hasta el último centavo de lo que pagó por un álbum".

El hit más importante de Up fue "Daysleeper", cuya letra era ligeramente política. Y si bien R.E.M. había sido políticamente activo desde el principio --uno de sus temas tempraneros se llamaba "Exhuming McCarthy", para darnos una idea-- también había participado en varios conciertos convocados por Greenpeace y por la liberación del Tíbet así como en un concierto de apoyo al Dalai Lama. Sin embargo esa inquietud no se había manifestado ampliamente en sus letras durante su etapa con Warner. "Al grabar un disco totalmente político debes ser muy cuidadoso pues caes en el riesgo de hacerte panfletario", escribió el guitarra Buck, "pero al mismo tiempo no puedes quedarte callado ante las injusticias y los abusos cometidos por muchos políticos en este planeta."

Y aunque Stipe había prometido que el final de R.E.M. "bien podría darse con un concierto la última noche de 1999", el grupo lanzó su primera recopilación en vivo, un álbum doble que incluía un DVD con extractos del concierto. Desafortunadamente Warner colocó el disco a un precio bastante alto, algo que les representó pérdidas cuando los fans comenzaron a bajarlo gratuitamente (ilegalmente) de la red a través de plataformas como Napster y Audiogalaxy.

Politización y decadencia

En noviembre del 2000 se realizaron elecciones presidenciales en Estados Unidos entre George W. Bush y Al Gore. A diferencia de otras ocasiones en que se cantaba al ganador la misma noche de los comicios, se requirió de un recuento en todos los distritos; el estado de la Florida fue el que decidió el asunto cuando la Suprema Corte determinó que el triunfo correspondía a George W. Bush. Pero pese a que el candidato perdedor Al Gore dijo no estar de acuerdo con el resultado, "pero lo acepto porque así son las reglas de nuestra democracia", la elección del segundo Bush provocó un enorme rechazo entre la comunidad académica y artística de Estados Unidos incluidos cineastas, celebridades y músicos. Stipe dijo que George W. Bush "no era nuestro presidente" y que lo desconocía como tal. En junio del 2001 apareció Reveal, un disco que fue calificado con cuatro estrellas por Rolling Stone aunque el crítico Rob Sheffield reconoció en su comentario que "a la mitad de escucharlo comienza a sentirse cierto tedio".

El disco empezaba a escalar posiciones cuando ocurrieron los atentados en Nueva York por lo que el mundo de la música se vio obligado a cambiar sus prioridades. R.E.M. fue politizando más sus posturas. Para su siguiente álbum R.E.M. se hizo acompañar de más músicos de sesión para grabar Around the Sun; hasta entonces los fans solían esperar 2 años para escuchar nuevo material pero este CD tardó un año más, en especial por el reclutamiento de un nuevo batería, responsabilidad que finalmente recayó en Bill Rieflin. Los miembros del grupo exigieron a Warner que el disco prescindiera de la caja de plástico para en vez de ello utilizar un paquete con cartón y papel reciclable. Sin embargo y con excepción del tema "Leaving New York", por lo demás una de sus mejores composiciones, el álbum incluye también el tema "Final Straw", cuya letra es una protesta por la intervención norteamericana en Irak.

Lo que entonces se llamaban foros de discusión en la red (había uno en la página remhq.com, el cual fue desactivado años después) reflejaron el porqué Around the Sun ni siquiera arañara el Top 50 del Billboard: "Michael Stipe se puede guardar sus opiniones política para él mismo, no las necesitamos", escribió alguien: otro más señaló: "Si quiero que me sermoneen sobre política sintonizaré un canal de política, muchas gracias". El mismo Buck aceptó que el álbum, "era terriblemente aburrido", por lo que se evitó presentar temas de ese disco en su gira mundial.

Por esas fechas y durante una entrevista con la revista Vanity Fair, Stipe reconoció que "desde la adolescencia" había sentido inclinaciones homosexuales: "Tu sabes, la fama te da oportunidad de conocer chicas, muchas de ellas bastante atractivas, pero intimar con ellas ha sido lo mío", para agregar que "los demás miembros del grupo saben perfectamente cuál es mi identidad sexual y la han aceptado completamente" (Tanto Buck como Mills y el ex batería Berry son heterosexuales y llevan décadas de matrimonio).

Su siguiente disco, llamado Accelerate, apareció en el 2008, el primero grabado enteramente fuera de Estados Unidos. Su portada daba cuenta de la intención de R.E.M. por impulsar un "espíritu subversivo" y con letras cuya carga política era aun mayor. Por ello no es casualidad que en Europa, donde el odio hacia George W. Bush era visceral, Accelerate fuera un éxito en ventas y además recibiera desmesurados elogios de la crítica: el diario izquierdista The Guardian lo llamó "el equivalente norteamericano del London Calling de The Clash", pero en Estados Unidos apenas y vendió medio millón de copias.

Ya de vuelta en ese país, R.E.M. participó en su versión Unplugged para MTV y tres años más tarde lanzó Part Lies, Part Heart, Part Truth, Part Garbage 1982–2011, el primer recopilatorio doble que incluía no solo su trabajos con Warner sino con su antigua disquera IRS luego que se logró un acuerdo legal para consegur lo que muchos fans consideran es un tesoro, además de tres temas adicionales. Sin embargo Buck manifestó estar cansado de las giras e insinuó que quizá el fin de R.E.M. estaba cerca: "Siento que ya hemos hecho lo que teníamos que hacer... es momento de emprender proyectos independientes".

Ese año también apareció Collapse Into Now, su último disco de estudio que incluye colaboraciones de Eddie Vedder y Lenny Kaye. Algunos críticos lo elogiaron y lo compararon con el mítico Automatic for the People de 1992, pero su recibimiento fue pobre. Collapse into Now además daba por finiquitado su contrato con Warner. Quizá con la idea de que es mejor retirarse cuando se va adelante, el bajista Mills se encargó de anunciar en la página web del grupo que "luego de 32 años de estar juntos, R.E.M. ha decidido separarse".

Desde entonces los tres miembros de R.E.M. han mantenido un perfil bajo con algunas colaboraciones esporádicas e incluso un disco solista de Buck. Por lo demás ninguno de ellos parece extrañar los días con R.E.M. y mucho menos se ha hablado sobre la posibilidad de una reunión. El mundo de R.E.M. como los conocíamos parece haber llegado definitivamente a su fin.

Textos relacionados

R.E.M., su historia en fijo [Noviembre 2014] 

R.E.M. en referencia discográfica [Noviembre, 2011]