Pourquoi dÈgouter les mÈdiocres de leur mÈdiocritÈ ! On voit que, pour ma part, je fais le contraire: chaque pas qui les Èloigne d'elle - c'est ce que j'enseigne - le conduit ‡ l'immoralitÈ.

Il faut amoindrir et limiter de plus en plus le domaine de la moralitÈ: il faut tirer ‡ la lumiËre les noms vÈritables des instincts qui sont ‡ l'oeuvre, et les mettre en hormeur aprËs qu'ils ont ÈtÈ longtemps cachÈs sous des noms d'hypocrite vertu. Par pudeur devant sa propre " loyautÈ " qui parle d'une voix toujours plus impÈrieuse, il faut dÈsapprendre la pudeur qui voudrait renier les instincts naturels. La mesure de la force peut s'Èvaluer selon le degrÈ auquel on peut se dÈbarrasser de la vertu; et l'on pourrait imaginer une hauteur, o˘ l'idÈe de " vertu " serait si insensible qu'elle aurait les accents de la " virt˘ ", de la vertu de la Renaissance, de la vertu libre de moraliste. Mais, pour le moment, - combien nous sommes encore loin de cet idÈal !
C'est un signe de progrËs pour la morale, quand son domaine se rÈduit. Partout o˘ jusqu'‡ prÈsent la pensÈe n'Ètait pas guidÈe par la causalitÈ, elle l'Ètait par la morale.

L'intolÈrance de la morale est une expression de faiblesse chez l'homme: il a peur de son " immoralitÈ ", il lui faut renier ses instincts les plus forts, parce qu'il ne sait pas encore les utiliser... C'est ainsi que les contrÈes les plus fÈcondes de la terre restent le plus longtemps en friche: - la force manque qui pourrait se rendre maÓtre ici...

Mon intention, c'est de montrer l'homogÈnÈitÈ absolue de tout ce qui arrive, et de ne prÍter ‡ la diffÈrentiation morale qu'une valeur de perspective; de montrer que tout ce qui est louÈ comme moral est identique, par son essence, ‡ tout ce qui est immoral et n'a ÈtÈ rendu possible, comme toute amplification de la morale, que par des moyens immoraux et en que de fins immorales; - dÈmontrer, par contre, comment tout ce qui est dÈcriÈ comme immoral, est, au point de vue Èconomique, supÈrieur et essentiel; et comment l'Èvolution vers une plus grande abondance de vie a aussi, pour condition nÈcessaire, le progrËs de l'immoralitÈ... La " vÈritÈ " c'est le degrÈ de comprÈhension que nous apportons ‡ ce fait...

Nous autres, que nous soyons un petit ou un grand nombre, nous qui osons vivre dans un monde dÈpouillÈ de morale, nous autres paÔens selon la foi: nous sommes probablement aussi les premiers qui comprenions ce que c'est qu'une foi paÔenne: - Ítre forcÈ de s'imaginer des Ítres supÈrieurs ‡ l'homme, mais situer ces etres par-del‡ le bien et le mal; Ítre forcÈ aussi de considÈrer toute supÈrioritÈ comme immorale.

Les prÈoccupations morales placent un esprit ‡ un rang infÈrieur: celui-ci montre par l‡ que l'instinct sÈparatiste lui fait dÈfaut, qu'il ne se connaÓt pas de droits particuliers, que l'a parte, le sentiment de libertÈ des natures crÈatrices, des " enfants de Dieu " (ou du diable) - lui manquent. Il est indiffÈrent en cela s'il prÍche la morale rÈgnante ou si c'est son idÈal de critiquer la morale rÈgnante: il appartient par l‡ au troupeau - f˚t-ce mÍme comme le suprÍme expÈdient de celui-ci: le " berger "...

Il y a des gens qui cherchent ‡ trouver en quoi quelque chose est immoral. S'ils s'aperÁoivent que quelque chose est injuste, ils s'imaginent qu'il leur faut le supprimer ou le changer. Au contraire, je n'ai de cesse que je n'aie tirÈ au clair, dans une chose, son cÙtÈ d'immoralitÈ. Lorsque je m'en suis rendu compte, mon Èquilibre est rÈtabli.

Celui ‡ qui la vertu est facile se plaÓt ‡ s'en amuser. On ne peut pas maintenir le sÈrieux dans la vertu: on en arrive ‡ la vertu et on saute par-dessus - o˘ cela ? dans la diablerie.
Combien, dans l'intervalle, nos mauvais penchants sont devenus intelligents ! comme ils sont tourmentÈs de curiositÈ scientifique ! Autant d'amorces de la connaissance !

L'" objectivitÈ " chez le philosophe: l'indiffÈrence morale ‡ l'Ègard des consÈquences favorables ou fatales. Le manque de scrupules dans l'emploi des moyens dangereux; la perversitÈ et la complexitÈ du caractËre considÈrÈes comme un avantage et exploitÈes en consÈquence.
Ma profonde indiffÈrence ‡ l'Ègard de moi-mÍme: je ne veux pas tirer avantage des recherches de la connaissance, ni Èchapper aux prÈjudices qu'elles me causent. - Parmi ceux-ci il y a ce que l'on pourrait appeler l'altÈration du caractËre; j'envisage froidement cette perspective: je me sers de mon caractËre mais je ne songe ni ‡ le comprendre, ni ‡ le changer, - le calcul personnel de la vertu n'est pas entrÈ un seul instant dans ma tÍte. Il me semble que l'on se ferme les portes de la connaissance dËs que l'on s'intÈresse ‡ son cas particulier - ou mÍme au " salut de son ‚me "... Il ne faut pas attacher trop d'importance ‡ sa morale et ne pas se laisser enlever un droit modeste ‡ tomber dans le contraire...
Il faut peut-Ítre supposer l‡ une sorte de moralitÈ par richesse hÈrÈditaire: on pressent que l'on peut en gaspiller beaucoup et en jeter par la fenÍtre sans devenir pour cela plus pauvre. Il ne faut jamais se laisser tenter d'admirer les " belles ‚mes "; il faut toujours se savoir supÈrieur ‡ elles. Aller au-devant des monstres de la vertu avec une raillerie intÈrieure; dÈniaiser la vertu, - plaisir secret.
Se rouler autour de soi-mÍme; ne point souhaiter devenir " meilleur ", ou mÍme " diffÈrent ". Marquer trop d'intÈrÍt pour ne pas lancer vers les choses des tentacules ou des filets de toute moralitÈ.

La mÈditation au sujet des choses les plus gÈnÈrales est toujours rÈtrograde: les derniËres " aspirations " qui tourmentent l'humanitÈ, par exemple, n'ont en somme jamais ÈtÈ considÈrÈes comme un problËme par les philosophes. Le " perfectionnement " de l'humanitÈ est considÈrÈ par eux tout naÔvement, comme si, par une intuition quelconque, nous Ètions ÈlevÈs au-dessus du problËme qui serait justement de se demander pourquoi il faut " perfectionner ". Jusqu'‡ quel point est-il dÈsirable que l'homme devienne plus vertueux, ou plus sage, ou plus heureux ? En admettant que l'on connaisse dÈj‡ le pourquoi de l'homme, aucun de ces dÈsirs n'aura de sens; et si l'on veut une chose, qui sait ! peut-Ítre n'a-t-on alors pas le droit de vouloir l'autre? L'augmentation de la vertu est-elle compatible avec l'augmentation de la sagesse et de l'expÈrience ? Dubito; je n'aurai que trop l'occasion de dÈmontrer le contraire. La vertu, en tant que but, n'a-t-elle pas ÈtÈ jusqu'‡ prÈsent, dans un sens rigoureux, effectivement en contradiction avec le dÈsir de devenir heureux ? ne lui faut-il pas d'autre part le malheur, les privations, la mortification, comme des moyens naturels ? Et, si la plus grande expÈrience Ètait le but, n'en viendrait-on pas ‡ refuser l'augmentation du bonheur ? et ‡ choisir le danger, les aventures, la mÈfiance, la sÈduction comme des chemins qui mËnent ‡ l'expÈrience ?... Mais si l'on veut le bonheur, et bien ! ne faudra-t-il pas se joindre aux " pauvres d'esprit " ?

Schopenhauer a interprÈtÈ l'intellectualitÈ supÈrieure comme une sÈparation de la volontÈ; il n'a pas voulu voir la libÈration des prÈjugÈs moraux, qui est le propre du grand esprit qui se dÈchaÓne, l'immoralitÈ typique du gÈnie; il a fixÈ artificiellement ce qu'il vÈnÈrait seul, la valeur morale du " renoncement ", comme condition de l'activitÈ intellectuelle, des vues " objectives ". La " vÈritÈ ", mÍme en art, se prÈsente aprËs la suppression de la volontÈ...
A travers toutes les idiosyncrasies morales je vois une Èvaluation fonciËrement diffÈrente: je ne connais pas ces sÈparations absurdes entre le gÈnie et le monde de la volontÈ morale et immorale. L'homme moral est d'une espËce infÈrieure ‡ l'homme immoral, d'une espËce plus faible; il est un type selon la morale, mais il n'est pas son propre type; il est une copie, une bonne copie tout au plus, - la mesure de sa valeur rÈside en dehors de lui. J'estime l'homme selon la quantitÈ de puissance et la plÈnitude de sa volontÈ: et non pas d'aprËs l'affaiblissement et l'effacement de la volontÈ; je considËre une philosophie qui enseigne la nÈgation de la volontÈ comme une doctrine d'abaissement et de calomnie... J'estime la puissance d'une volontÈ selon le degrÈ de rÈsistance, de douleur, de torture qu'elle supporte pour les changer ‡ son avantage; je ne reproche pas ‡ l'existence son caractËre mÈchant et douloureux, mais j'espËre que ce caractËre deviendra un jour plus mÈchant et plus douloureux encore...
Le sommet de l'esprit qu'imaginait Schopenhauer, c'Ètait d'arriver ‡ la connaissance que tout est dÈpourvu de sens, bref, de reconnaÓtre ce que l'homme bon fait dÈj‡ instinctivement... Il niait qu'il p˚t y avoir des espËces supÈrieures d'intellect, - il prit son expÈrience pour un non plus ultra... ¿ cÙtÈ de Schopenhauer je veux caractÈriser Kant (le passage de Goethe sur le mal radical); Kant n'a rien de grec, il est absolument anti-historique (le passage sur la RÈvolution franÁaise), un fanatique de la morale. Chez lui aussi il y a, ‡ l'arriËre-plan, la saintetÈ... J'ai besoin d'une critique du saint...

Schopenhauer veut que l'on ch‚tre les coquins et que l'on enferme les oies dans un couvent. ¿ quel point de vue cela pourrait-il Ítre dÈsirable ? Le franc coquin a cet avantage sur beaucoup d'hommes qu'il n'est pas mÈdiocre; et le sot a cet avantage sur nous qu'il ne souffre pas de l'aspect de sa mÈdiocritÈ... Il serait dÈsirable que le gouffre devÓnt plus profond, c'est-‡-dire que la coquinerie et la sottise grandissent... De la sorte la nature humaine s'Èlargirait... Mais, en fin de compte, cela aussi est une chose nÈcessaire qui arrive sans attendre si elle nous paraÓt dÈsirable ou non. La sottise et la fourberie grandissent, cela fait partie du "progrËs".

La philosophie d'Èpicier de monsieur Spencer. - Absence complËte d'un idÈal en dehors de celui de l'homme mÈdiocre. Instinct fondamental de tous les philosophes, historiens et psychologues: il faut dÈmontrer que tout ce qui a de la valeur dans l'homme, l'art, l'histoire, la science, la religion, la technologie, possËde une valeur morale, est moralement conditionnÈ par son but, ses moyens et ses rÈsultats. Vouloir tout interprÈter en regard de la valeur supÈrieure: par exemple la question de Rousseau par rapport ‡ la civilisation: " La civilisation rend-elle l'homme meilleur ? " - question comique, vu que le contraire est d'une Èvidence absolue et que c'est prÈcisÈment l‡ ce qui parle en faveur de la civilisation. Ici l'intellectualitÈ est rangÈe bien au-dessous de la bontÈ; elle atteindrait sa valeur supÈrieure (sous forme d'art par exemple) si elle conseillait et prÈparait le retour moral: domination absolue des valeurs morales...

Ce que je n'admets pas. - Que l'on tienne cette petite mÈdiocritÈ paisible, cet Èquilibre d'une ‚me qui ne connaÓt pas les grandes impulsions des grandes accumulations de forces, pour quelque chose de supÈrieur et mÍme pour la mesure de l'homme. Bacon de Verulam dit: Infimarum virtutum apud vulgus laus est, mediarum admiratio, supremarum sensus nullus. Or, le christianisme, en tant que religion, appartient au vulgus; il n'a pas de sens pour l'espËce supÈrieure de virtus.

ApprÈcier la valeur d'un homme, selon qu'il est utile, ou dispendieux, ou nuisible ‡ l'humanitÈ, cela a le mÍme sens, ni plus ni moins, que d'Èvaluer une oeuvre d'art d'aprËs l'effet qu'elle fait. Mais de la sorte on ne touche nullement ‡ la valeur d'un homme par rapport ‡ d'autres hommes. L'" Èvaluation morale " en tant qu'elle est sociale, mesure absolument l'homme d'aprËs ses effets sur ses semblables. Un homme possÈdant son go˚t propre, enveloppÈ et cachÈ par sa solitude, ne pouvant ni se communiquer ni communiquer avec les autres, - un homme non dÈterminÈ, donc un homme d'une espËce supÈrieure et, en tous les cas, d'une autre espËce: comment voudriez-vous l'Èvaluer alors que vous ne pourrez ni le connaÓtre, ni le comparer aux autres ?
L'Èvaluation morale a eu pour consÈquence le plus grand affaiblissement du jugement: la valeur qu'un homme possËde par lui-mÍme n'est pas apprÈciÈe comme elle le mÈrite, on la nÈglige presque, on la nie presque. C'est un reste de la tÈlÈologie naÔve que de ne juger de la valeur de l'homme que par rapports aux hommes.

Les dÈpravÈs et les licencieux: leur influence dÈprimante sur la valeur du dÈsir. C'est la terrible barbarie des moeurs qui force, surtout au Moyen ¬ge, ‡ une vÈritable " ligue de la vertu " - ainsi qu'‡ des exagÈrations tout aussi terribles au sujet de ce qui fait la valeur de l'homme. La "civilisation" en lutte (domestication) a besoin de toute espËce de fers et de tortures pour se maintenir contre le caractËre terrible et la nature de fauve.
Ici une confusion serait toute naturelle, bien que d'une influence des plus nÈfastes. Ce que des hommes de puissance et de volontÈ peuvent exiger d'eux-mÍmes donne aussi la mesure des droits qu'ils peuvent s'accorder. De pareilles natures sont l'opposÈ des natures vicieuses et intempÈrantes: bien que dans certaines circonstances elles fassent des choses, pour lesquelles un autre homme serait convaincu de vice et d'intempÈrance.
L'idÈe de " l'ÈgalitÈ des hommes devant Dieu " est ici trËs compromettante; on dÈfendit des actions et des convictions qui, par elles-mÍmes, faisaient partie des prÈrogatives des hommes forts et bien conformÈs, comme si ces actions et ces convictions Ètaient indignes de l'homme. On jeta le dÈcri sur toutes les tendances des hommes forts, en Èrigeant les prÈservatifs des plus faibles (faibles mÍme ‡ l'Ègard d'eux-mÍmes) comme normes de la valeur.
La confusion va si loin que l'on stigmatise littÈralement les grands virtuoses de la vie (dont l'empire sur soi-mÍme est en opposition violente avec ce qui est vicieux et intempÈrant), en leur prÍtant les noms les plus injurieux. Aujourd'hui encore on croit devoir dÈsapprouver un CÈsar Borgia; c'est tout au plus risible. l'Eglise a anathÈmatisÈ des empereurs allemands ‡ cause de leurs vices: comme si un moine ou un prÍtre avait le droit de dire son avis sur ce qu'un FrÈdÈric II peut exiger de lui-mÍme. On envoie un Don Juan aux enfers: c'est vraiment trËs naÔf. A-t-on remarquÈ que tous les hommes intÈressants font dÈfaut au ciel ? C'est un signe pour indiquer aux petites femmes o˘ elles trouveront le mieux leur salut. Si l'on songe, avec un esprit quelque peu consÈquent et, de plus, avec un jugement approfondi ‡ ce que c'est qu'un " grand homme ", on acquiert la certitude que l'Eglise devra envoyer en enfer tous les grands hommes -, elle lutte contre toute " grandeur " de l'homme.

Avant tout, messieurs les vertueux, vous n'avez pas le pas sur nous: nous voulons vous faire prendre ‡ coeur l'humilitÈ: c'est votre intÈrÍt personnel et une pitoyable habiletÈ qui vous conseillent votre vertu. Et si vous aviez plus de force et plus de courage dans l'‚me vous ne vous abaisseriez pas ainsi ‡ Ítre des nullitÈs vertueuses. Vous faites de vous ce que vous pouvez: soit que vous fassiez ce qu'il faut - ce ‡ quoi vous contraignent les circonstances, - soit que vous fassiez ce qui vous fait plaisir ou vous paraÓt utile. Mais si vous ne faites que ce qui est conforme ‡ nos penchants ou ce que la nÈcessitÈ exige de vous, vous ne devez ni avoir le droit de vous louer, ni vous laisser louer !... On est d'une espËce d'hommes fonciËrement petite, si l'on n'est que vertueux: rien ne doit vous induire en erreur ‡ ce sujet ! Les hommes qui entraient en ligne de compte en quoi que ce soit n'ont jamais ÈtÈ de pareils ‚nes de la vertu: leur instinct le plus intime, celui qui rÈgissait leur quantitÈ de puissance, n'y trouvait pas son compte: tandis qu'‡ votre minimum de puissance rien ne paraÓt plus sage que la vertu. Mais vous avez le nombre pour vous: et, pour autant que vous vous mettez ‡ tyranniser, nous voulons vous faire la guerre...

La sociÈtÈ d'aujourd'hui est encombrÈe d'une foule d'Ègards, de mÈnagements ‡ garder, de rÈticences aimables devant des droits Ètrangers ou mÍme devant des revendications ÈtrangËres; on regarde beaucoup ‡ une certaine apprÈciation instructive et bienveillante de la valeur humaine qui se fait reconnaÓtre dans la confiance et le crÈdit sous toutes ses formes; l'estime pour les hommes - et non point seulement pour les hommes vertueux - est peut-Ítre l'ÈlÈment qui nous sÈpare le plus nettement d'une Èvaluation chrÈtienne. Nous conservons, ‡ part nous, une bonne part d'ironie, lorsque nous entendons encore prÍcher la morale; on s'abaisse ‡ nos yeux et l'on devient plaisant lorsque l'on se met ‡ prÍcher la morale.
Cette libÈralitÈ morale fait partie des meilleurs signes de notre temps. Si nous trouvons des cas o˘ elle fait fonciËrement dÈfaut nous croyons Ítre en face d'une maladie (le cas de Carlyle en Angleterre, le cas d'Ibsen en NorvËge, le cas du pessimisme de Schopenhauer dans toute l'Europe). S'il y a quelque chose qui nous rÈconcilie avec notre Èpoque c'est la grande dose d'immoralitÈ qu'elle se permet, sans d'ailleurs penser moins de bien d'elle mÍme. Tout au contraire ! Qu'est-ce qui fait donc la supÈrioritÈ de la culture sur l'inculture ? De la Renaissance par exemple sur le Moyen ¬ge? - Rien qu'une seule chose: la grande quantitÈ d'immoralitÈ que l'on concËde. Il s'ensuit nÈcessairement que tous les sommets de l'Èvolution humaine doivent apparaÓtre, ‡ l'oeil du fanatique moral, comme un non plus ultra de la corruption ( - il suffit de songer au jugement de Savonarole sur Florence, au jugement de Platon sur l'AthËnes de PÈriclËs, au jugement de Luther sur Rome, au jugement de Rousseau sur la sociÈtÈ de Voltaire, aux jugements des Allemands contre Goethe).

La simplification de l'homme au XIXe siËcle. - (Le XVIIIe siËcle fut celui de l'ÈlÈgance, de la finesse et des sentiments gÈnÈreux.) - Non point un retour ‡ la nature, car il n'y eut jamais d'humanitÈ naturelle. La scolastique des valeurs hors nature et contre nature est la rËgle, est l'origine; l'homme arrive ‡ la nature aprËs une longue lutte, - il ne fait jamais un " retour "... La nature: cela veut dire oser Ítre immoral comme la nature.
Nous sommes plus grossiers, plus directs, pleins d'ironie ‡ l'Ègard des sentiments gÈnÈreux, mÍme lorsque nous y succombons.
Plus naturelle est notre sociÈtÈ d'Èlite, celle des riches et des oisifs: on est en rivalitÈ continuelle, l'amour sexuel est une sorte de sport, o˘ le mariage est en mÍme temps un obstacle et un attrait; on pratique la conversation et l'on vit pour le plaisir; on apprÈcie en premiËre ligne les avantages personnels, on est curieux et intrÈpide.
Plus naturelle est notre position vis-‡-vis de la connaissance: nous possÈdons en toute innocence, le libertinage de l'esprit, nous dÈtestons les maniËres pathÈtiques et hiÈratiques, nous nous rÈjouissons des choses les plus dÈfendues, nous verrions ‡ peine un intÈrÍt dans la connaissance si nous devions nous ennuyer sur le chemin qui mËne ‡ elle.
Plus naturelle est notre position vis-‡-vis de la morale. Les principes sont devenus ridicules; personne ne se permet plus de parler de " devoir " sans quelque ironie. Mais on apprÈcie les sentiments secourables et bienveillants ( - on voile la morale dans l'instinct et l'on dÈdaigne le reste. Il y a en outre quelques notions de point d'honneur).
Plus naturelle est notre position en politique: nous voyons des problËmes de puissance, une quantitÈ de puissance opposÈe ‡ une autre quantitÈ. Nous ne croyons pas ‡ un droit qui ne repose pas sur le pouvoir de le faire respecter: nous considÈrons tous les droits comme des conquÍtes.
Plus naturelle est notre apprÈciation des grands hommes et des grandes choses: nous considÈrons la passion comme un privilËge, rien ne nous paraÓt grand si un grand crime n'y est compris; nous considÈrons tout Ètat de grandeur comme une mise ‡ l'Ècart par rapport ‡ la morale.
Plus naturelle est notre position vis-‡-vis de la nature: nous ne l'aimons plus ‡ cause de son " innocence ", de sa " raison ", de " sa beautÈ ", nous l'avons gentiment " diabolisÈe " et " abÍtie ". Mais, au lieu de la mÈpriser ‡ cause de cela, nous nous sentons depuis lors plus prËs d'elle et plus ‡ notre aise. Elle n'aspire pas ‡ la vertu, c'est pourquoi nous l'estimons.
Plus naturelle est notre position vis-‡-vis de l'art: nous ne lui demandons pas les beaux mensonges de l'apparence, etc.; c'est le rËgne du positivisme brutal qui constate sans s'Èmouvoir.
En rÈsumÈ, il y a des indices qui font prÈsumer que l'EuropÈen du XIXe siËcle a moins honte de ses instincts; il a fait un grand pas en avant pour s'avouer une fois, sans amertume, son Ètat absolument naturel, c'est-‡-dire son immoralitÈ; au contraire, il se sent assez fort pour ne plus supporter que ce spectacle.
Certaines personnes voudront entendre par l‡ que la corruption a fait des progrËs; et il est certain que l'homme ne s'est pas rapprochÈ de la " nature " dont parle Rousseau, mais qu'il a fait un pas de plus vers la civilisation qu'il dÈteste. Nous nous sommes fortifiÈs: nous nous sommes de nouveau rapprochÈs du XIXe siËcle et surtout du go˚t qui dominait ‡ son dÈclin (Dancourt, Le Sage, Regnard).

Nous autres " objectifs ". - Ce n'est pas notre " compassion " qui nous ouvre les portes des faÁons d'Ítre et des cultures les plus lointaines et les plus ÈtrangËres; c'est plutÙt la facilitÈ de nos rapports et notre absence de prÈventions qui ne " compatissent " pas prÈcisÈment, mais qui, au contraire, s'amusent de mille choses dont on souffrait autrefois (on Ètait rÈvoltÈ ou saisi, on regardait avec hostilitÈ et froideur). - La souffrance, dans toutes ses nuances, est maintenant intÈressante pour nous: mais cela ne nous rend pas plus compatissants, serions-nous mÍme profondÈment ÈbranlÈs par l'aspect de la souffrance, ÈbranlÈs jusqu'‡ verser des larmes: - nous n'en aurions pas pour cela des sentiments plus secourables.
Par cette contemplation volontaire de toute espËce de misËre et de faute, nous sommes devenus plus vaillants et plus forts que le XVIIIe siËcle; c'est une preuve que notre force s'est accrue (nous nous sommes rapprochÈs des XVIIe et XVIe siËcles). Mais c'est une profonde mÈprise de considÈrer notre " romantisme " comme la preuve que notre ‚me s'est " embellie ". Nous voulons des sensations fortes, comme toutes les Èpoques et toutes les couches populaires plus grossiËres. (Il faut bien sÈparer cela des besoins manifestÈs par les neurasthÈniques et les dÈcadents: chez ceux-l‡ on trouve le besoin de poivre et mÍme de cruautÈ.)
Nous tous, nous cherchons des conditions o˘ la morale bourgeoise n'a plus son mot ‡ dire, et encore moins la morale ecclÈsiastique - (dans chaque livre o˘ il reste quelque chose de l'atmosphËre du pasteur et du thÈologien nous avons l'impression d'une pitoyable niaiserie et d'une grande pauvretÈ). La " bonne sociÈtÈ " est en somme celle o˘ rien n'intÈresse que ce qui, dans la sociÈtÈ bourgeoise, est dÈfendu et fait une mauvaise rÈputation: il en est de mÍme des livres, de la musique, de la politique, de l'apprÈciation au sujet de la femme.

Transmuer des valeurs - que serait-ce cela ? Toutes les impulsions spontanÈes doivent exister dÈj‡, les impulsions nouvelles et fortes, qui serviront dans l'avenir: mais on les connaÓt encore sous de faux noms et des apprÈciations erronÈes et elles ne sont pas encore devenues conscientes d'elles-mÍmes.
Une courageuse conscience, une courageuse approbation de ce qui a ÈtÈ atteint, - une sÈparation de la routine des vieilles apprÈciations, qui nous dÈshonore dans ce que nous avons rÈalisÈ de meilleur et de plus fort.

Il faut dÈfendre la vertu contre les prÈdicateurs de la vertu, ce sont ses pires ennemis. Car ils enseignent la vertu comme un idÈal pour tous; ils enlËvent ‡ la vertu le charme de ce qui est rare, inimitable, exceptionnel et hors de la moyenne, sa magie aristocratique. Il faut, de mÍme, faire face aux idÈalistes endurcis, qui frappent assid˚ment contre toutes les poteries, et sont satisfaits de s'apercevoir qu'elles rendent un son creux: quelle naÔvetÈ d'exiger des choses grandes et rares et de constater avec colËre et mÈpris contre les hommes qu'il n'y en a pas ! - Il est, par exemple, Èvident qu'un mariage vaut tout juste ce que valent ceux qui l'ont conclu, c'est-‡-dire que, somme toute, il sera quelque chose de lamentable et d'indÈcent: ni le prÍtre, ni le maire ne peuvent en faire autre chose.
La vertu a contre elle tous les instincts de l'homme moyen: elle est dÈsavantageuse, dÈraisonnable, elle isole; elle est du mÍme ordre que la passion et peu accessible ‡ la raison; elle g‚te le caractËre, le cerveau, le sens, - toujours selon les mesures moyennes de l'homme; elle crÈe l'animositÈ contre l'ordre, le mensonge cachÈ dans toute rËgle, dans toute institution, dans toute rÈalitÈ, - elle est le pire vice, en admettant qu'on la juge d'aprËs le caractËre nuisible qu'elle peut avoir pour les autres.
Je reconnais la vertu en cela: 1) qu'elle ne s'impose pas, 2) qu'elle ne suppose pas partout la vertu, mais prÈcisÈment autre chose, 3) qu'elle ne souffre pas de l'absence de la vertu, mais qu'elle considËre cette absence comme un rapport de distance gr‚ce ‡ quoi il y a quelque chose de vÈnÈrable dans la vertu (elle ne se communique pas), 4) qu'elle ne fait pas de propagande... 5) qu'elle ne permet ‡ personne de faire le juge, parce qu'elle est toujours une vertu pour elle, 6) qu'elle fait prÈcisÈment tout ce qui gÈnÈralement est dÈfendu (la vertu telle que je la comprends est le vÈritable vetitum dans toute lÈgislature de troupeau), 7) bref qu'elle est vertu, au sens de la Renaissance, virt˘, vertu libre de moraliste.

Un sentiment qui s'appelle " idÈalisme " et qui ne veut pas permettre ‡ la mÈdiocritÈ d'Ítre mÈdiocre, ‡ la femme d'Ítre femme. Ne pas uniformiser ! Nous rendre compte combien une vertu co˚te cher, et aussi qu'elle n'est rien de dÈsirable pour la moyenne, mais qu'elle est une noble folie, une belle exception, avec le privilËge d'avoir de forts accents...

Quel que soit le bizarre idÈal que l'on suit (par exemple, en tant que " chrÈtien ", ou en tant qu'" esprit libre "; ou en tant qu'"immoraliste", ou en tant qu'" Allemand de l'Empire "), il ne faut pas exiger que cet idÈal soit l'idÈal par excellence: car ainsi on lui enlËverait son caractËre de privilËge, de prÈrogative. Il faut l'avoir pour se distinguer, et non pas pour se placer en Ègal aux autres.
Comment se fait-il que, malgrÈ cela, la plupart des idÈalistes fassent de la propagande pour leur idÈal, comme s'ils ne devaient pas y avoir droit, pour le cas o˘ tout le monde ne la reconnaÓtrait pas ? C'est ce que font par exemple toutes ces courageuses petites femmes qui se donnent la permission d'apprendre le latin et les mathÈmatiques... Qu'est-ce qui les y force ? Je crains bien que ce ne soit l'instinct du troupeau, la crainte du troupeau: elles luttent pour l'" Èmancipation de la femme " parce que, sous la forme d'une activitÈ gÈnÈreuse, sous le drapeau du sacrifice " pour les autres ", elles rÈussissent le mieux ‡ faire passer leur petit sÈparatisme...
L'habiletÈ des idÈalistes qui ne veulent Ítre que les missionnaires et les " reprÈsentants " d'un idÈal: ils se transfigurent ainsi aux yeux de ceux qui croient au dÈsintÈressement et ‡ l'hÈroÔsme. Du reste, le vÈritable hÈroÔsme ne consiste pas ‡ lutter sous le drapeau du sacrifice, de l'abandon, du dÈsintÈressement, mais ‡ ne point lutter du tout... " Je suis ainsi, je veux Ítre ainsi - que le diable vous emporte ! " -

En fin de compte, qu'ai-je rÈalisÈ ? Ne nous cachons pas ce rÈsultat des plus singuliers: j'ai prÍtÈ ‡ la vertu des charmes nouveaux, - elle agit comme quelque chose d'interdit. Elle a contre elle notre plus subtile loyautÈ, elle est mise en salaison dans le cum grano salis, du remords scientifique; elle sent le dÈmodÈ et l'antique, de sorte qu'elle finit enfin par attirer les raffinÈs et les rendre curieux; - bref, elle fait le mÍme effet que le vice. Ce n'est qu'aprËs avoir reconnu que tout est mensonge et apparence que nous avons de nouveau obtenu la permission d'avoir recours ‡ cette erreur, la plus belle de toutes - la vertu. Il n'y a plus d'instance qui puisse nous l'interdire: ce n'est qu'en dÈmontrant que la vertu est une des formes de l'immoralitÈ que nous sommes parvenus ‡ justifier de nouveau, - elle est mise ‡ sa place et coordonnÈe, par rapport ‡ sa signification fondamentale, elle prend part ‡ l'immortalitÈ fonciËre de tout ce qui existe, - comme une manifestation de luxe de premier ordre, la forme la plus arrogante, la plus chËre et la plus rare du vice. Nous l'avons dÈcidÈe et dÈfroquÈe, nous l'avons dÈlivrÈe de l'importunitÈ du grand nombre, nous lui avons pris la rigiditÈ stupide, l'oeil vide, le port empesÈ, la musculature hiÈratique.

La vertu ne trouve plus crÈance aujourd'hui, sa force d'attraction a disparu; ‡ moins que quelqu'un ne s'entende ‡ la remettre sur le marchÈ comme une forme inusitÈe de l'aventure et du libertinage. Elle exige de ses croyants trop d'extravagance et d'esprit bornÈ pour n'avoir pas la conscience contre elle. Il est vrai que cela peut Ítre justement une sÈduction nouvelle pour les hommes sans conscience et sans scrupules: - elle est maintenant ce qu'elle ne fut jamais jusqu'‡ prÈsent, un vice.

Ai-je nui par l‡ ‡ la vertu ?... Tout aussi peu que les anarchistes aux princes: ce n'est que depuis que l'on tire de nouveau dessus, qu'ils sont assis fortement sur le trÙne... Car il en fut toujours ainsi, et il en sera toujours ainsi, et il en sera toujours de mÍme: on ne peut pas Ítre plus utile ‡ une cause qu'en la persÈcutant et en excitant toute la meute contre elle... C'est cela que j'ai fait.

Les princes de l'Europe devraient en effet y rÈflÈchir, avant de se passer de notre soutien. Nous autres immoralistes, - nous sommes aujourd'hui la seule puissance qui n'ait pas besoin d'alliÈs pour arriver ‡ la victoire: par l‡ nous sommes de beaucoup les plus forts parmi les forts. Nous n'avons pas mÍme besoin du mensonge: quelle puissance en dehors de nous, pourrait donc s'en passer ? Une grande sÈduction combat de notre cÙtÈ, la plus grande peut-Ítre qu'il y ait - la sÈduction de la vÈritÈ... - La vÈritÈ ? Qui donc me met ce mot dans la bouche ? Mais je le sors de nouveau, mais je dÈdaigne ce mot hautain: non, nous n'en avons pas non plus besoin, mÍme sans la vÈritÈ nous arriverions ‡ la puissance et ‡ la victoire. Le charme qui lutte pour nous, l'oeil de VÈnus qui ensorcelle mÍme nos adversaires et les rend aveugles, c'est la magie de l'extrÍme, la sÈduction qu'exercent toutes les choses derniËres: nous autres immoralistes, nous sommes les extrÍmes...

Suite

PrÈcÈdent

Retour au plan