Chương 4:
Sau sự kiện quái quỉ đó, Bá hỏi tôi:
Chương: 1
2 3 4
5 6 7
8 9 10
11 12 13
14 15 16
17
18 19 20
21
- Bộ mày muốn đăng bbài lên báo tường lắm hả?
- Ừ! - Tôi liếm môi, khẽ; đáp.
Bá gật gù:
- Tao sẽ chỉ cho mày mộtt cách. Cách này khỏi cần phải yêu, khỏi cần phải nghĩ
tới con Hồng "chà-và" chi cho mệt.
- Dễ không? - Tôi thấp th𓐧m.
- Dễ ợt.
Tôi sáng mắt lên:
- Vậy mày chỉ tao đi!
- Mày đừng thèm làm thơ n&ữa!
Tôi gục gặc đầu ra vẻ hiểu biết:
- Tao hiểu rồi! Ư mày mun nói tao có khiếu viết văn hơn làm thơ chứ ǵ?
Bá nhún vai:
- Không phải. Cả viết v&ăn lẫn làm thơ, mày đều chẳng có năng khiếu ǵ sất.
Tuyên bố thẳng thừng của Bá khiến tôi bàng hoàng. Tôi cay đắng hỏi lại:
- Sao tao nhớ hôm trước ccó lần mày bảo tao có... năng khiếu văn nghệ kia mà?
Bá cười:
- Hôm trước tao nói là nói chuyyện khác. Ư tao muốn bảo là mày vẽ đẹp. Chuyện đó
chẳng ăn nhập ǵ đến văn thơ.
Hóa ra là vậy. Hôm trước Bá không nói rơ làm tôi cứ tưởng bở. Tôi thất vọng thở
dài:
- Làm thơ tao không có sức, vi&ết văn tao chẳng có tài, vậy sao mày bảo mày chỉ
tao cách đăng bài lên báo?
Bá nói, giọng thản nhiên:
- Th́ đâu cứ phải là th&##417; với văn! Mày viết thể loại khác!
Tôi chớp mắt:
- Thể loại ǵ?
- Mày viết chuyện... vui cწời!
Tưởng Bá bày vẽ sao, nó khuyên tôi viết chuyện vui cười làm tôi cười hết muốn
nổi. Tôi nhăn nhó:
- Tao muốn trở thành nhà vn, nhà thơ kia! Viết chuyện cười th́ đâu có thành "nhà"
ǵ?
Bá cười khẩy:
- Mày ngốc quá! Sao lại không thành "nhà" ǵ? Viết được chuyện vui cười xưa nay
chỉ có những... nhà tâm lư. Không rành tâm lư sao chọc cho thiên hạ cười được! -
Rồi Bá lên giọng trịnh trọng - Tao nói cho mày biết, làm nhà tâm lư oai hơn nhà
văn nhà thơ nhiều. Văn thơ chỉ nằm trong lănh vực văn học, c̣n tâm lư lại thuộc
về phạm trù... triết học. Mày sẽ trở thành triết gia. Nhà thơ Nguyễn Văn Ngữ chỉ
đáng học tṛ mày!
Bá bơm "chuyện vui cười" lên tận mây xanh. Viễn ảnh nó vẽ ra khiến tôi ngẩn ngơ.
Nhưng tôi vẫn e dè:
- Tao sợ thằng Ngữ s𓐕 không đăng.
Bá hừ mũi:
- Sao lại không đăng? Mày viết cho tếu vào, nó sẽ đăng!
- Nhưng tao lại không có máu t&ếu! - Tôi ấp úng, giọng khổ sở - Phải chi tao có
được một phần mười cái tài tiếu lâm của mày!
Thấy tôi chưa đánh đă hàng, năy giờ chỉ thở ra rặt một giọng ỉu x́u, Bá nhẹ
nhàng động viên:
- Mày đừng lo! Tao sẽ vi&ết thử một vài mẩu chuyện cho mày xem! Thằng Ngữ vớ được
hẳn là mê tít. Nó sẽ đ̣i đăng lên báo ngay. Lúc đó, mày nên đọc kỹ những mẩu
chuyện của tao để... học tập. Nếu chịu học tập nghiêm túc, trước sau ǵ mày cũng
sẽ viết được những mẩu chuyện thú vị không kém ǵ chuyện Ba Giai Tú Xuất.
Giọng Bá ngọt như đường phèn. Nó quảng cáo một hồi, tôi bùi tai ngay. Tôi không
thèm trở thành Nguyễn Tuân, Nguyễn Bính nữa. Làm nhà văn nhà thơ chi cho cực
thân. Trở thành nhà tâm lư coi bộ dễ ăn hơn và theo như lời Bá nói th́ c̣n lừng
lẫy hơn nhiều. Lại khỏi phải yêu iếc lôi thôi, chẳng được tích sự ǵ, c̣n thêm
cớ cho bạn bè chọc ghẹo.
Nhưng tôi chưa trở thành nhà tâm lư ngay được. Tôi phải đợi Bá "sản xuất" vài
mẩu chuyện vui cười cho tôi nghiên cứu học tập.
Bá đúng là một con người nhanh nhẩu. Nó chẳng bắt tôi phải đợi lâu. Mới nói
chuyện với nhau hôm trước, hôm sau Bá đă ch́a cho tôi xem ba mẩu chuyện nóng hổi
vừa thổi vừa... đọc.
Tôi nh́n Bá, thán phục:
- Mày viết hồi nào lẹ v&ậy?
Bá vung tay:
- Viết hồi sáng, ở ngay trong lớp. Tính tao vậy, tao ghét sự chậm chạp, làm ǵ
là làm ngay!
Rồi Bá nh́n mấy t giấy tôi đang cầm trên tay, nôn nóng giục:
- Mày đọc đi!
Tôi mở to mắt, chăm chú đọc.
Tôi đọc kỹ từng chữ và trong khi đọc tôi nhíu mày cố t́m xem cái tính duyên dáng
nó nằm ở đâu. Nhưng h́nh như thằng Bá nó giấu cái duyên của nó kỹ quá nên tôi
t́m hoài không thấy. Tôi đọc tới đọc lui hai ba lần như muốn bới tung từng con
chữ lên khỏi mặt giấy, trán nhăn lại như ôn già bảy mươi, nhưng tôi vẫn chẳng
thấy những chuyện vui cười của thằng Bá nó "vui cười" ở chỗ nào.
Thấy tôi nghiên cứu sáng tác của nó cả buổi mà mép chẳng nhúc nhích tí ti, Bá
sốt ruột hỏi ḍ:
- Mày thấy sao? Hay đấy cchứ?
Bá không hỏi, tôi đă thấy lúng túng khi phải đưa ra lời nhận xét. Nó "gài" câu
hỏi kiểu đó, tôi càng thấy khó trả lời. Ngập ngừng một lát, tôi lưỡng lự đáp:
- Ừ, th́ hay... nhưng sao tao tthấy nó không được tức cười cho lắm!
Nửa câu sau, tôi nói bằng giọng rụt rè và tôi hy vọng cái âm lượng vi vu nhỏ xíu
của tôi sẽ không làm tổn thương đến ḷng tự ái của Bá.
Nhưng tôi nhầm. Tôi vừa nói dứt lời, Bá vội vàng giật phắt những tờ giấy tôi
đang cầm trên tay, khinh khỉnh nói:
- Chuyện hay vậy mà mày chê! MMày không thấy tức cười, chính tại mày không có máu
tếu đấy thôi! Chuyện khôi hài viết ra là để cho những người có óc khôi hài đọc.
Mày khù khờ, đọc hoài cũng vậy thôi.
Tôi đâu có muốn phê b́nh sáng tác của Bá làm chi. Tại nó hỏi ư kiến tôi, tôi
thật thà nghĩ sao nói vậy, không ngờ nó nổi dóa lên nó chê tôi khù khờ. Nhưng
tôi không giận Bá. Nó là thằng bạn thân của tôi. Hơn nữa tôi c̣n phải theo nó "học
đạo" để mai mốt trở thành... triết gia. Nghĩ vậy, tôi bèn cười cầu ḥa:
- Mày hỏi th́ tao nói nhưng... chắc ǵ tao đă nói đúng. Tao đă nói với mày ngay
từ đầu là tao không có máu tếu kia mà!
Thấy tôi xuống nước, Bá hơi nguôi nguôi. Nhưng nó vẫn chưa "nguội" hẳn. Nó nheo
mắt nh́n tôi, gầm gừ:
- Rồi mày coi! Tao đưa m&##7845;y bài này cho thằng Ngữ, nó sẽ khen rối rít và lập tức
đăng ngay lên báo. Tao nói đố có sai!
Ḍm mặt Bá vẫn c̣n sắc giận, tôi bèn t́m cách lấy ḷng nó. Tôi ngọt ngào nói:
- Trước khi gửi bài cho tthằng Ngữ, mày đưa tao vẽ "minh họa" cho!
Trước đề nghị béo bở của tôi, Bá chịu liền. Nó hí hửng gật đầu:
- Chà, hay đấy! Mày có "hooa tay" mà tao quên khuấy đi mất.
Vừa nói, Bá vừa vui vẻ đưa mấy tờ giấy lại cho tôi. Nh́n vẻ mặt hào hứng của nó,
tôi nghi rằng nó đă quên mới vừa rồi đây cũng chính nó giật phăng những tờ giấy
đó ra khỏi tay tôi.
Tôi thức nguyên một buổi trưa để minh họa những mẩu chuyện của Bá. Theo sự
thưởng thức "khù khờ" của tôi th́ chuyện của Bá nhạt như nước ốc, đọc lên muốn
khóc hơn là muốn cười, do đó khi minh họa, tôi cố sửa chữa lại điều đó bằng cách
vẽ những động tác của nhân vật sao cho thật là dí dỏm, hễ nh́n vào là bật cười
ngay.
Khi tôi đưa những bức tranh cho Bá, nó vừa liếc qua đă gật gù khen lấy khen để:
- Chà chà, mày vẽ "chiến&" thật! Tao thấy mày nên theo nghề hội họa hơn là
nghề... tâm lư.
Cái thằng! Nó thay đổi ư kiến cứ như chong chóng! Mới hôm qua nó khuyên tôi nên
phấn đấu làm triết gia, bây giờ nó lại bảo tôi nên trở thành họa sĩ. Hai ngày
hai lời khuyên, tôi chẳng biết nên nghe theo lời khuyên nào. Nhưng tôi chẳng
thèm cà khịa với Bá. Hễ nó khen tôi vẽ đẹp là tôi khoái rồi. Tôi hớn hở hỏi lại:
- Mày thấy tao vẽ đ𓌿p thật hả?
- Thật chứ! Tao xạo mày làm chi! - Rồi chừng như thấy khen tôi như vậy có phần
hơi quá đáng, Bá khịt mũi nói thêm - Nhưng dĩ nhiên nếu không có những mẩu
chuyện của tao th́ mày không tài nào vẽ đẹp được. Chuyện hay mới gợi được ư hay.
Gặp chuyện dở, mày vẽ xấu hoắc liền!
Bá bắt đầu bốc phét. Nó thừa dịp khen tôi để tranh thủ tự khen nó. Tôi không nói
ǵ, chỉ cười cười. Cũng như Ngữ, Bá là "sư phụ" tôi. Sư phụ ba hoa, đệ tử chỉ
biết vểnh tai nghe, đâu dám hó hé.
Ngay trong chiều hôm đó, Bá gửi những mẩu chuyện vui cười của nó cho Ngữ, có kèm
theo những bức tranh minh họa của tôi.
Bá có vẻ tin tưởng vào khả năng chọc cười của ḿnh. Nó vỗ vai tôi, cười hềnh
hệch:
- Chuyện của tao đănng lên, cả lớp sẽ cười lăn ḅ càng! Em Hồng "chà-và" của mày
sẽ khoe đủ ba mươi hai cái răng trắng ởn!
Tôi cau mặt cự nự:
- Em Hồng, em Hồng hoài! D𓐑p mày đi!
Nhưng tôi chưa kịp "dẹp" Bá th́ Ngữ đă "dẹp" nó trước. Tờ báo tường tháng đó
không đăng lấy một mẩu chuyện của Bá. Khi tờ báo vừa treo lên, Bá hào hứng kéo
tôi lại xem. Nhưng sau khi xem tới xem lui, đọc xuôi đọc ngược một hồi, không
thấy bài của ḿnh đâu, Bá đứng chết trân.
Ở góc vui cười quen thuộc, chỉ có những bức tranh của tôi nằm chễm chệ. Tranh
của tôi là tranh "ăn theo". Tôi vẽ tranh là để minh họa cho những sáng tác của
Bá. Vậy mà chúng lại được chọn đăng. Trong khi những sáng tác thứ thiệt kia bị
loại thẳng cánh. Điều đó càng khiến Bá cáu tiết. Nó nghiến răng:
- Rơ ràng thằng Ngữ chơi tao! Hôm trước trong bữa ăn, tao vạch trần âm mưu của
nó, nó để bụng, nay nó trả thù.
Tôi đứng bên cạnh Bá, bụng sướng rơn khi thấy tranh của ḿnh được đăng. Nhưng
tôi không dám để lộ niềm hân hoan ra ngoài mặt. Sư phụ đang buồn, đệ tử đâu dám
vui. Tôi vui, Bá phát khùng lên, dám nó đánh tôi lắm. Tôi đành phải làm mặt rầu
rầu:
- Để hỏi lại th𓐉ng Ngữ coi! Có thể nó để lạc bài của mày ở đâu đó, đến phút chót
kiếm không ra.
Tôi t́m cách trấn an Bá. Nhưng nó chẳng tỏ vẻ ǵ tin tưởng vào lập luận của tôi.
Nó cầm tay tôi kéo đi phăng phăng:
- Mày đi với tao! Tao phả;i t́m thằng Ngữ hỏi cho ra lẽ.
Ngữ đang ngồi trong quá cà phê trước cổng trường. Thấy Bá hầm hầm xộc vào, Ngữ
đoán ngay ra chuyện ǵ, nhưng nó vẫn làm mặt tỉnh:
- Đi uống cà phê hả mày?
Bá sẵng giọng:
- Không cà phê cà pháo ǵ hết! Tao &đi t́m mày hỏi tội đây!
Ngữ giả bộ ngơ ngác:
- Tội ǵ?
- C̣n tội ǵ nữa? - Bá h mũi - Những mẩu chuyện tao đưa mày, sao mày không
đăng?
Ngữ làm như sực nhớ ra:
- À... à... những mẩu chuy𓐟n vui cười đó hả?
Bá nhăn nhó:
- Thôi đi, đừng làm b! Th́ chuyện đó chứ chuyện ǵ!
Ngữ nheo mắt, gật gù:
- Chuyện của mày đọ;c cũng được. Nhưng có cái kẹt là muốn thưởng thức cho hết cái
hay phải đọc cùng lúc hai người.
Tôi nịnh Bá:
- Thằng Ngữ nói đúng ó. Đọc cuốn sách hay, bao giờ cũng đọc hai người mới lư
thú.
Bá không ngờ nghệch như tôi. Nó nh́n Ngữ, giọng cảnh giác:
- Mày nói vậy nghĩa là sao?
- Nghĩa là... đọc chuy𓐟n vui cười của mày, muốn cho cười phải có thêm một người
ngồi bên cạnh thọc léc. Chứ đọc một ḿnh, đố ai cười nổi.
Đ̣n thằng Ngữ tung ra khiến Bá choáng váng. Nó tím mặt lại:
- Đồ đểu! Mày chuyênn môn ếm nhân tài. Tao sẽ nói cô Tần cách chức chủ bút của
mày.
Ngữ cười h́ h́:
- Mày mà là nhân tài cái khỉ mc! Mày chỉ có mỗi tài... khoác lác!
Bá vốn mồm mép, nhưng lần này ở thế hạ phong, nó biết càng đôi co càng bất lợi.
V́ vậy, Bá đành hậm hực quay ra sau khi trợn mắt đe dọa:
- Đợi đấy! Rồii mày sẽ chẳng c̣n có dịp phách lối nữa đâu!
Ngữ nhún vai, nói vói theo:
- Mày đừng có đi méc cô T&ần mất công. Chính cô Tần đă liệng bài của mày vô sọt
rác. Cô bảo đọc chuyện vui cười của mày, cô cảm thấy "buồn cười" quá xá quà xa!
Tôi không biết Ngữ nói thật hay nó phịa. Nhưng nghe vậy, Bá đâm ngán. Nó bỏ ngay
ư định đi gặp cô Tần. Nó chỉ ấm ức thầm. Và từ đó về sau, tôi không thấy Bá gửi
bài đăng báo nữa. Nó cũng chẳng nhắc ǵ đến chuyện tôi có nên trở thành triết
gia hay không. Nó lờ tịt.
C̣n tôi, sau sự kiện đáng nhớ đó, tôi nghiễm nhiên trở thành họa sĩ chính của tờ
báo. Trước đây, phần việc đó do thằng Vinh phụ trách. Nó là cây vẽ bản đồ của
lớp. Nhưng từ ngày tôi xuất hiện, Vinh trở thành "thợ phụ". Ngữ bảo tôi vẽ có
"thần" hơn. Nó trọng dụng tôi.
Phải chăng đó là sự an bài của định mệnh? Tôi đă h́ hục sáng tác, tôi đă bấm
bụng yêu đương, chỉ để mong trở thành nhà văn nhà thơ trung b́nh, chỉ để ao ước
viết được những câu thơ hay bằng nửa ca dao, nhưng tôi đă thất bại. Tôi cũng cóc
có trở thành triết gia nổi. Những mẩu chuyện của "giáo sư" Bá c̣n bị chê lên chê
xuống, cỡ tôi ăn thua ǵ. Rốt cuộc tôi đành bằng ḷng với nghề họa sĩ báo tường.
Mày sẽ c̣n tiến xa, Ngữ bảo tôi vậy. Lời tiên tri của Ngữ khiến tôi sướng mê tơi
mặc dù thực ra tôi cũng chẳng biết ḿnh sẽ tiến xa được... mấy mét!