 羅斯報
2002-09-18 "No.12" |
|
【本期內容】
Ps. 瞎忙了好一陣子，幾個月沒更新網頁，心裡真是過意不去。大多數羅斯報的讀者也沒退報，小弟感激不盡。 |
|
漂泊的靈魂 文=秋光 那一夜，我問馬金尼：「你在追尋什麼？你筆下的人物像油麻菜籽似的，四處漂泊，找不到自己的理想位置。」 俄羅斯人不是遊牧民族，卻常流浪。他們並非喜歡流浪，往往是時代推動這群人移動。如果文學是心靈救贖的過程，那馬金尼從《在愛的長河時光中》到《法蘭西遺囑》，基本上已經完成了這個儀式，而且做得漂亮。前者把俄國人內心潛藏的不安與壓抑的普遍性，透過西伯利亞三個少年對外面世界的憧憬中展露無遺。在《法蘭西遺囑》這部自傳體小說裡，作者現身說法，探索自己雙重文化的矛盾，詮釋法蘭西與俄羅斯文化在蘇維埃社會中無可避免的衝突。俄羅斯民族特質的雙重性有其地理、歷史背景，無論是東、西方的世界觀，或宿命與否的人生觀，兩造在馬金尼的主角個性裡既呼應又互斥，掙扎不已。兩部小說的結局，主角都破繭而出振翅離去，不願作「徒勞往返的薛西佛斯」。 馬金尼揭露的矛盾不只在於東、西方文化的衝突，而內心對事物本質的矛盾更是關鍵，這才是讓靈魂漂泊不定的主因。土地是生存的希望與文化的依歸，而一旦深入摸索卻又覺得骯髒、不堪，這樣的雙重性格一直糾纏著馬金尼的人物。 《奧嘉之罪》的時空雖轉換到二次大戰後自由的法國，飄蕩不安的曲調依舊。奧嘉從蘇聯移民至法國的小鎮，一個漂泊的靈魂在自由的法蘭西仍找不到適切的位置。一群俄國移民居住的舊啤酒場簡直就是古拉格群島的延伸，不同的是，古拉格是政治意識形態的牢獄，而小鎮舊啤酒場則是俄裔移民的文化圍籬，以及奧嘉的精神桎梏。奧嘉先天上無法融入法國文化中，後天又因自己與白血病兒子的不倫關係更令她孤絕於俄裔移民社會。作者將人性原始慾望嵌入漂泊的靈魂中，集矛盾之總和，活生生剝除人的外皮，奧嘉從公主的形象變成一隻落入陷阱的母狼，帶著殘廢的狼子一起陷入精神上的極度無助，唯一的出路只有瘋狂或死亡。 馬金尼的新作《生命的樂章》又不厭其煩地再給我們上一課「薛西佛斯啟示錄」。一個叛逆的「蘇維埃人」花費三十幾年的青春試圖逃出宿命的宰制，經歷被追緝、二次大戰與勞改營生活﹔主角的「生命的樂章」兜了一大圈回到原點後，只剩下空虛、孤寂與死亡。不可否認這樣的故事很感人，也發人深省，但如此重複的調子很容易讓讀者以為是馬金尼的陳年箱底之作，因為作家在《法蘭西遺囑》裡提到，這種「蘇聯自由化之前的典型的禁忌故事」是他不願意重複書寫的。 破繭而出的生活雖自由，但它比繭中那種一切安頓好的刻板生活要複雜。許多帶著舊問題離去的移民往往無法同時解決新舊問題而報憾以終。回頭看看，亦曾為「漂泊的靈魂」的納波可夫成功地在國外扎根，繁衍出文學新枝幹﹔而剛起步的馬金尼大概還不想排斥重複的主題，但願他不會長期迷戀其中。 「夜漫長，追尋安身立命的路途不是沒有盡頭，而是叉路繁複。月光下，一個遊蕩的靈魂在賽納河畔的倒影，竟浮現出俄羅斯的蒼白容貌──相信你對此已不再感到驚訝。矛盾是必然的，你的法蘭西靈魂終將驅使著俄羅斯的肉體邁開步伐，帶你走出一條路。」我闔上書本，喃喃自語…… ※本文原刊載於誠品好讀月刊2002年8月號 (2002-09-18) 相關連結：
|
| 【發表意見或提供建議】請至ruskiosk留言版
或 寫信給站主gnauk的信箱：[email protected]
這是一個關於俄羅斯文化、文學、藝術的網站 http://www.geocities.com/ruskiosk/ ruskiosk © 2002, 本網頁著作權屬各創作者所有，欲轉載請先與本網站聯絡 |
漂泊的靈魂