La noche en que Consuelo Salcedo, mi amiga, organiz� una velada en su casa, me top� con una cara que me result� familiar: "Creo que se parece... �ser�? Aunque le falta la corona... Pero, s�, es ella: �la princesa de los cuentos de cachirulo!

Aurora Alvarado era esa graciosa princesita hecha del material de los sue�os y cuya moral se fundamentaba en el bien: aquella criatura encantadora que sonre�a ingenua, mientras la envidiosa bruja Escaldufa y el espantoso don Fanfarr�n pretend�an, con su magia envenenada, que quedase muerta o, cuando menos, convertida en paloma mensajera en el dintel de una casa hecha de az�car. (Date de santos, princesa, que afortunadamente no lograste sufrir del todo los efectos de un hechizo).

( Foto de: Catherine McIntyre,
http://wkweb5.cableinet.co.uk/c.mcintyre/home.html )

De verdad, aurora, te juro, que siempre quise ser como t�: una princesa, un hada, la Bella Durmiente, Blanca Nieves, Raspuncel... todo as� durante muchos a�os; desde una etapa anterior a mi vida escolar, cuando todav�a dorm�a con mameluco y mi mam� me gritaba: "�No te acerques tanto a la tele que te vas a quedar ciega!" Pero, para mi desgracia, Aurora, ninguno de los dioses mayores quiso concederme el don de la belleza (snif) y tuve que conformarme con este mi horrible destino de profesora de literatura. �Qu� vida!

�Sabes, Aurora? Todos los domingos, como a eso de las ocho de la noche, en muchas casas mexicanas te esper�bamos para merendar; en aquellos momentos s�lo un pensamiento imperaba: ver el Teatro Fant�stico. Todo lo dem�s no ten�a sentido: en la calle no se escuchaba un solo claxon a la hora en que se transmit�a el cuento. Entonces, los �fines de semana, tu presencia lleg� a ser el consuelo, la emoci�n, la vida de los ni�os, de los pap�s de los ni�os y de los pap�s de los pap�s de los ni�os. O sea que, para muchos, vienes siendo algo as� como una t�a o una cu�ada... casi de la familia.

Mi amiga Chayo cuenta que, cuando ni�a, era muy pobrecita y no ten�a tele, y una se�ora de su vecindario que pose�a una televisi�n enorme con bulbos y toda la cosa, hac�a negocio: acomodaba cerca del aparato un mont�n de sillas, vend�a papas, mu�ganos, palomitas, paletas... y aunque generalmente cobraba a tost�n la funci�n normal, los domingos, con los cuentos de Cachirulo, los chiquillos ten�an que caerse con su peso. Entonces, mi amiga Chayo, que, te repito, era muy pobre, guardaba el dinero que algunas se�oras le pagaban por hacer mandados durante toda la semana, y llegando el domingo, se iba tambi�n a ver El Teatro Fant�stico. Chayo dice que no se volvi� loca, porque en esa su infancia de ni�a sin recursos lleg� a suponer que con un poco de buena suerte un d�a llegar�a un hada que la convertir�a en duquesa. Y cuenta que todos aquellos chamacos, que tambi�n se encontraban en la miseria y que estaban enamorados de ti, se sent�an estafados cuando no aparec�as en escena: seg�n Chayo, no falt� alg�n malora que dando muestras de frustraci�n armara esc�ndalo y pidiera a gritos la devoluci�n de su dinero. A ella, en algunas trifulcas, le llegaron a pegar chicle en los cabellos.

Aurora, �te abrazaba rico el pr�ncipe azul? �A qu� te sab�an sus besos? Exijo me expliques c�mo le hiciste para enamorar a tanto hombre de la nobleza. Yo, por m�s que me la he pasado besando sapos, no he logrado dar con ninguno que sea en realidad el encantado hijo de un rey: con lo m�s que me he topado ha sido con un gallego.

Seg�n los conocedores, aunque Aurora Alvarado ten�a buena pierna, no fue eso lo que la hizo triunfar como actriz joven, el placer est�tico que ella causaba al verla ten�a m�s bien que ver con la belleza espiritual.

Aurora, �alguna vez tu hor�scopo te predijo que ser�as princesa y no profesora de escuela? Nadie puede negar que has sido de las pocas arist�cratas que ha tenido este pa�s: una princesa que compra pan en Aurrer�, que juega f�tbol en sus en sus ratos de ocio, que ha sido ganadora en el concurso del premio de los 64 mil pesos, Mafafa Musguito bailando con Memelowsky (�Hola guapo!) y madre adoptiva de 22 gatos.