Ils guettent les troupeaux d'écume à leur
pied
Ne s'ébranlent jamais
Autour d'eux, le mouvement
L'air
L'eau
Le sable même qui se tourmente
Dans la capricieuse violence des vents d'ouest
Autour d'eux, un incessant mouvement
Contre leur corps usé du frottement des jours
Leur peau parle d'hier
Juste hier
J'étais enfant
Ils étaient hauts encore
L'écorce ouvrée en vitrail de fibres grises et brunes
Leurs doigts véloces enfouis sous les mirages de l'alios
C'était simplement hier
J'entends le murmure estompé de leur force
Et me recueille
Leur pied est plus rongé
Plus sculpté que la veille
Par la pluie si vaste d'ici
Je me prête à leur soif d'espace
Je suis leur nef pour sillonner le large
Je suis oiseau, voile
Déployée pour des noces de vent
En leurs cœurs jamais secs
Qui parlent une langue de résine ancienne
