Visita al viejo poeta

90 años él parece de 90

como un pichón en un palo

de una cueva prehistórica

él piensa como alguien de 90

como un toro desgarrado  en  Lascaux

está tendido

en la cama pero se levanta

como un viejo acróbata

cinco pies y cuatro pulgadas

como Picasso y Stravinski

calvo con una gorra

sin peluca

("cuestan miles")

calvo como una águila

calvo pero ocupado

viejo todavía capaz

de saltar de la cama

en un cuarto compartido limpio

sin orines en las sábanas

ni paredes con suciedad

y pasillos muy limpios

un nuevo universo de viejos frágiles

aquí el aroma es joven

como en una calle de la ciudad

Él se levanta hecho una sonrisa

con ojos grandes maravillados

aún en los días anteriores cuando se quejaba

cuando pensó que lo estaban robando

que lo menoscababan

cuando pensó que no reconocían su fama

Él piensa en saludarnos

señala a los árboles afuera

una vista hermosa

que ilumina su cuarto

Él no presta atención a la tele

en la sala

trato de interesarlo

en un paseo por el pasillo

pero él me distrae

el mundo de afuera es extraño

e incierto

un hombre viejo con una caminadora pasa

"ese hijo de puta sigue

yendo  hacia el final del pasillo.

¿No se da cuenta que no hay nada ahí?"

dice mi amigo el viejo poeta

él observa con noventa pares de ojos

no le gusta socializar,

el trabajador en su uniforme verde

está invadiendo su casa

él quiere que ponga candado a la puerta

pero la puerta nunca se cerrará

aunque ésta sea su casa ahora

le pido que me diga un poema

él lee uno de 1956

escrito en Barcelona,

su voz es fuerte

lee con autoridad

como lo hizo en los días del pasado

no lleva lentes, buenos ojos

lee las paredes resuenan

lee claras,  bellas líneas coloquiales

acerca del deseo extraordinario

de ganar un premio y poseer el amor eterno

y cuando termina aplaudimos

los dos visitantes

les comento a los trabajadores

que él es un poeta famoso

ellos no lo sabían

les digo que volveremos

y si él puede salir a caminar

tal vez tomaremos 90 pasos hacia el olvido

y café en el café

de la esquina de abajo

cruzando la calle

cuando nos despedimos

el poeta anciano

extiende una mano cálida

mano pequeña

mano masiva

ha sido bueno visitarlo

"déjenme decirles que

deberían conocer a mi  madre

parece de menos de 40

y tiene 120

ella tiene una corona de diamantes

ella viene a visitarme

como una reina aquí en mi cuarto

Amor

Soy la torre diciéndole a los pájaros en la ventana

"entonces esto es el amor,  tanto amor, adiós

¿Cúal es el punto de ser miserable?"

éste es el final del sufrimiento,

éstas son las puertas que se abren como las constelaciones,

me tragaré las estrellas,

quiero escribir tu nombre en el dintel

y caminar en un viga hacia tus ojos

estoy enamorado

camino sobre las estrellas

flotas encima del techo de nuestra casa

hacia las tierras de Oz

estás pintando  un león

yo monto un caballo

hasta pronto, amor,

entonces esto es lo que todo mundo espera­

Amor al atardecer

vengo a mirarte

en la cima de la montaña

donde el templo se levanta

con sus columnas ocre,

hechas por el viento

en el vasto vacío del tiempo

ven aquí con tus tambores antiguos

y tu flauta de hueso de animal

el techo se derrumba

el sacerdote llega en un coche rentado

abajo en el enbarcadero los discos se incendian

pero eso no significa nada aquí

es casi el crepúsculo

los árboles son tocados por él

el sol se fragmenta

puedes ver todas sus piezas

cómo la noche se acerca

con telares de esa luz

el coro es envuelto

vemos sus bocas azules

al mismo tiempo que ellos nos condenan

es el nacimiento del Infierno

y estamos rodeados

tú eres mi amor

aunque las sombras

se hacen profundas en mi garganta

amor, tengo una noche como ninguna otra

mi anhelo es extraño, tienes que cerrar los ojos

para poder creerlo

en las paredes de la cueva

el amor  está escrito

aunque parezca una locura es amor