Entre el jaguar

Un poco de tristeza en los gestos del árbol

de la escoba de todos los días en el patio

un poco de incertidumbre desde el fondo de los ríos

del búfalo  en las praderas 

en la mesa de  tu casa

de la silla a punto de ya no ser sino el recuerdo

de las manos que la puso donde amanece

Fue ayer que contigo en la soledad

se despertó un lado de mí que me duele

Levanté las orejas como el perro

a los ruidos de la tierra y sus seres

Como una semilla fue ayer que tenías el hilo

de mi respiración en tus manos

Fue ayer que sin tocar a mi puerta entraste

Algo se ha roto más allá de la manera en que hablas

con todos tus ancestros

de la manera en que tu mirada se asoma  a las verdades del mundo

más allá de los recuerdos que te salvan

No quiero dejarte debajo de una piedra con tu nombre

de agua para las ranas que a veces  te agitan con  angustia

Hay aún en los adentros de tu cuerpo el aroma

de los que salen de noche sin miedo

de los que se pasean como el jaguar y el arroyo

Habla el agua que reposa

Pasa por aquí la noche,

el cielo con sus alas de cuervo.

El sol y la liebre

entran y salen de mi pecho.

Agua sin esperanza,

existo para los que van y vienen

en un sitio de sombras.

Ondean en mí los gestos del ciprés,

de la anciana madre de la hierba.

Existo

como si no me alimentara del mundo,

con la presencia

infinita del que canta y se posa

a la orilla de las ramas,

con la huella profunda

de la niña que me sueña,

con el miedo en los pulmones,

con el otoño en la garganta.

 Moisés Villavicencio Barras

Nació en Cuicatlán, Oaxaca, en 1970. Poeta y narrador. Fue becario del FOESCA en el área de Letras, 1993-1994 y 1996-1997. Ha publicado en las revistas Cantera Verde, El cocodrilo poeta, Viceversa, Hojas de utopía, Periódico de poesía de la UNAM, Tierra Adentro. En los periódicos: La Jornada, El Financiero, Generación, Público de Guadalajara, y El Universal. En los libros colectivos: Oficio de Cantera y Poetas de Tierra Adentro II. En el 2002, el poemario Mayo entre voces, editado por el IOC, col. Voces Solares.