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М.И.НАЗАРЕНКО

РОМАН «ПУШКИН» В КОНТЕКСТЕ 

ЛИТЕРАТУРОВЕДЧЕСКИХ РАБОТ Ю.Н.ТЫНЯНОВА

«Пушкин», третий и последний роман Юрия Тынянова, не анализировался в литературоведении так же пристально, как «Кюхля» и «Смерть Вазир-Мухтара». Связано это прежде всего с большей традиционностью текста, который, на первый взгляд, укладывается в рамки канона «романизированных биографий великих людей». Тем не менее, на своеобразие поэтики тыняновского «Пушкина» обращали внимание М.Гус [6], А.Белинков [2], Вл.Новиков [13], Г.Левинтон [8]. А.Немзер [12: 252] называет роман «понятым, пожалуй, еще хуже, чем «Смерть Вазир-Мухтара».

Все эти работы объединяет традиционная в тыняноведении и очень плодотворная направленность на анализ деформации первоисточников, проведенной автором в романе. Другими словами, «Пушкин», вслед за «Вазир-Мухтаром», анализируется прежде всего в контексте научного творчества Тынянова. Эта традиция восходит еще к статье Б.Эйхенбаума [4: 221-222], несмотря на то, что некоторые читатели ее безоговорочно отрицали (П.Антокольский [4: 253-254]), а другие говорили о возможности прочтения тыняновской прозы вне формалистического контекста (М.Ямпольский [см.: 3: 10-11]). Да и сама взаимосвязь научного и художественного творчества Тынянова может трактоваться по-разному: если для Б.Эйхенбаума романное изображение любви Пушкина к Карамзиной убедительнее построений статьи «Безыменная любовь» [4: 222], то для М.Гаспарова очевидно обратное, поскольку этот исследователь вообще числит Тынянова-литературоведа по ведомству риторики, а не науки [5: 18]. Г.Левинтон, утверждающий принципиальную антиисторичность прозы Тынянова, полагает, что названная статья Тынянова «не только обосновывает и подкрепляет научными аргументами гипотезу, отраженную в романе, но одновременно подчеркивает необходимость аргументации, т.е. гипотетический характер биографической концепции, которая в романе предстает как безусловная реальность» (курсив автора) [9: 129].

Едва ли не основной проблемой при рассмотрении этого аспекта тыняновской поэтики является крайне слабая изученность позднего научного творчества ученого. В комментариях к сборнику «Поэтика. История литературы. Кино» отмечено, что «стремление «впрячь» биографию в историю литературы осталось нереализованным»: в статьях 1930-х годов «проблема биографии решается Тыняновым в традиционном источниковедческом смысле» [16: 513‑514]. Не осталось незамеченным и парадоксальное, казалось бы, методологическое сродство первой известной нам статьи Тынянова, студенческой работы о «Каменном госте», с одной из последних его статей, «Безыменной любовью» [16: 513; 5: 13]. Значит ли это, что Тынянов 1930-х годов вернулся в предформалистический (т.е., собственно, юношеский) период своего творчества? Такое утверждение было бы слишком категоричным и преждевременным. 

Тынянов не оставил итоговых работ, посвященных проблеме литературного героя, а если учитывать, что эволюция ученого была «катастрофической по быстроте» (слова Тынянова о Пушкине), то некорректным будет прямое выведение прозы 1930-х годов из статей начала 1920-х («О композиции «Евгения Онегина», «Сокращение штатов»). Тем не менее, еще «Вазир-Мухтар» подобные сопоставления вполне допускает, и они были сделаны Г.Левинтоном [9: 129-130] и А.Немзером [12: 248-249]. Герой как «объединение под одним внешним знаком разнородных динамических элементов» [16: 56], герой как «мнимое средоточие» романа [16: 146] – эти концепты, безусловно, важны для всего беллетристического творчества Тынянова, в особенности принимая во внимание, что писатель очень рано отказался от первоначальной мысли о том, что в современной литературе жанром, наиболее адекватным для такого образа героя, является авантюрный роман.
 Поэтика Тынянова во многом складывается как результат приложения созданной им концепции героя к «данному» жанру исторического романа.

Немаловажно, что сам термин «мнимое средоточие» заимствован Тыняновым из трактата столетней давности – «Опыта науки изящного» А.Галича, лицейского учителя Пушкина. «Круг жизни, раскрывающийся в эпопее, конечно, имеет нужду в средоточии, из коего разом обозреваются все явления и формы, и сие то идеальное, мнимое средоточие есть – герой», – цитирует его слова Тынянов в статье «Пушкин» [18: 139]. Правомерность применения этого термина к «южным поэмам» Пушкина оспаривалась, к примеру, Ю.Манном [10: 54], однако для Тынянова важна принципиальная возможность выстраивания современного текста на историческом материале через посредство жанровой формы, относящейся к описываемому периоду.
 Ср. наблюдения ученого о «державинских» корнях поэзии Маяковского, о связи поэзии Хлебникова со «Словом о полку Игореве». Неоднократно отмечавшаяся политико-культурная аллюзивность тыняновского творчества также обязана филологическому чутью писателя, а не необходимости обращения к эзопову языку.

«Мнимый герой», «точка пересечения фабульных линий», становится «свободным героем», «носителем разнородного материала» [18: 139]. Но парадокс тыняновской прозы заключается в том, что «свободный», индетерминированный, неопределимый, двоящийся герой оказывается абсолютно зависимым от «могучих обстоятельств» и обреченным на смерть («Вазир-Мухтар»). В «Пушкине» ситуация усложнена: Тынянов до предела усиливает тему зависимости человека от условий места и времени, но сами эти условия он описывает на основе порожденных ими текстов Пушкина. Литературная перспектива оказывается обратной по отношению к исторической: в романе Тынянова показано, как из истории возникает литература, однако на уровне порождения текста (а «Пушкин» даже в большей степени, чем «Вазир-Мухтар», демонстрирует принципы своего построения) именно литература оказывается основным источником всего изображаемого. Такой подход отличен и от «Смерти Вазир-Мухтара», где многочисленные реминисценции из пост-грибоедовской русской литературы выстраивают типологические параллели характеров, и от статей конца 1920-х гг., в которых рассматриваются проблемы «параллельных рядов» и «литературного быта». 

Сам герой конструируется на пересечении двух отчетливо сформулированных Тыняновым принципов. 

Первый, уже названный, – это «мнимость» героя. Основная претензия критиков к первой части «Пушкина» заключалась в том, что заглавный герой, хотя он и ребенок, занимает в тексте неоправданно мало места. Однако если вспомнить, как Тынянов трактовал понятие «свободного героя», недоумения исчезнут: малолетний Пушкин – та ось, на которую нанизывается материал. Причем материал этот – не только окружение будущего поэта, но еще никем не прочитанные тексты поэта [об этом см.: 6; 8]. 

Второй конструктивный принцип романа – «заданность», а не «данность» героя («Предметный герой [здесь: прототип] не дан, а задан» [18: 133]): Пушкин оказывается знаком, означающее которого известно (собственно, веселое имя «Пушкин»), а означаемое подставляется читателем. Для русского читателя Пушкин давно стал «героем-амплуа», если использовать тыняновский термин, «однотонность» которого, так же, как в «Онегине», уничтожило «переключение из плана в план» [18: 156]. Давно отмечено, что параллельные «ганнибальская» и «пушкинская» линии первой части, казалось бы, принципиально несовместимые,
 соединяются в главном герое: это заранее очевидно, но конкретное воплощение и доминанта поведения Пушкина в каждый конкретный момент – непредсказуемы.

В контексте скрытого автобиографизма тыняновской прозы показательно, что такое понимание Пушкина восходит к детским впечатлениям будущего писателя, которые особо оговорены в записи 1939 года:

«Пушкина мне подарили в день рождения, – мне стукнуло восемь лет. [...] Выбор моих любимых стихов был, как мне кажется, тоже странен. Больше всего мне нравилось:

Полюбуйтесь же вы, дети, 

Как в сердечной простоте

Длинный Фирс играет в эти [,]

Те, те, те и те, те, те.

Потом:

Душа моя, Павел,

Держись моих правил [:]

Люби то-то, то-то,

Не делай того-то....

Такой был у меня Пушкин – может быть, и правильный» [15: 14-15].

«Может быть, и правильный» Пушкин – набор местоимений с принципиально неопределимым смыслом.

Темы «пустоты» и «мнимости», столь мощно заявленные в «Вазир-Мухтаре» и «Восковой персоне», связаны в романе не только с Пушкиным, но и с его литературным и биографическим окружением. «Сергей Львович говорил о Болдине, которого не знал, француз был придворным несуществующего двора, будущность была темна для Карамзина». Неверное существование братьев Пушкиных, жизнь и творчество графа Хвостова, который прямо назван в романе «мнимостью», устоявшийся карамзинистский канон, не замечающий собственной условности, – всё это получает неявную, неэксплицированную оценку на фоне незаметного присутствия (литературного отсутствия) Александра Пушкина. На этот же парадокс работает и отказ Тынянова от показа процесса пушкинского творчества, идущего дальше, нежели словесный гул. Напротив, вдохновение Василия Львовича, сочиняющего поэму «Опасный сосед», описано в карикатурно-броских деталях. 

Тынянов не реализовал замысел, изложенный в письме к Шкловскому 1929 г. – методологически корректно включить биографию писателя в рамки истории литературы. Но один из основных тезисов этой декларации воплотился в романе о Пушкине: «"Люди" в литературе – это циклизация вокруг имени – героя [...]» [16: 513].

В этом аспекте романа Тынянов следует своему пониманию творческой практики Пушкина (прежде всего – как автора «Евгения Онегина»). Можно отметить и другие параллели между тыняновской характеристикой новаторства Пушкина и принципами построения романа.

1. «Название», вызывающее у читателя определенные ассоциации, заменяет «развитое и длинное описание». Это «дает возможность Пушкину передавать "эпохи" и "века" вне развитых описаний, одним семантическим колоритом» [18: 130-131]. Этот же прием используется Тыняновым буквально с первых строк романа: первая фраза книги, которая «важна как задаваемый фразеологический тон» [18: 159], – «Маиор был скуп». 

2. Создавая многослойную структуру исторического / антиисторического / аллюзивного текста, Тынянов решал ту же проблему, что и Пушкин во время работы над «Борисом Годуновым»: «должно ли быть художественное произведение, построенное на историческом материале, археологически-документальным, или трактовать вопросы исторические в плане современном» [18: 151]. Ответ Тынянова повторяет ответ Пушкина: «современность сделана [...] точкой зрения на исторический материал» [18: 153]. Это следует понимать в том смысле, что появление исторического текста (как показывает Тынянов на примере «Полтавы») вызвано конкретными обстоятельствами сегодняшнего дня. Влияние опыта коллективизации и индустриализации на «Вазир-Мухтара» доказано А.Немзером [11: 243], что же касается «Пушкина», то, как можно предположить, роман отвечает не столько на предюбилейную канонизацию поэта, сколько на конкретные литературоведческие проблемы, упомянутые выше: включение биографии писателя в историко-литературный процесс, взаимодействие параллельных рядов (ср. «технические» задачи, выполненные «Борисом Годуновым»).

3. «Борьба за внесюжетное построение», т.е. «развертывание вещи на материале» [18: 155]. Тынянов использует эти термины при описании поэтики «Онегина»; очевидно, что историко-биографический роман предоставлял автору гораздо меньше степеней свободы, чем свободный роман в стихах. Именно поэтому показательно, что в аннотации к роману Тынянов подчеркивал важность для него «белых пятен», которые и делали работу над первой частью такой увлекательной [17]. В статье о Пушкине содержится типично тыняновское противопоставление фабулы и характера, которые «задуманы во всех чертах», – и тех, что «предоставлены развертыванию» [18: 155]. Роман о Пушкине, видимо, должен был совмещать оба названных аспекта: с одной стороны, предельно четкую продуманность плана (М.Гус показал, что мельчайшие и совершенно не нужные для фабулы детали встроены в текст, чтобы «сработать» в будущих томах романа [6: 189‑190]) и, с другой стороны, свободное и до определенной степени непредсказуемое «развертывание» Пушкина-поэта. Особенно это заметно в третьей части романа, где тема-доминанта (любовь к Карамзиной) подчиняет себе отбор цитируемых текстов и направленность их интерпретации. «Семантический пунктир» «опорных пунктов» [18: 162] также ярче всего проявился в последней части, но и первые две построены на сознательных зияниях и хронологических провалах.

4. И, наконец, движение Пушкина к «внелитературным рядам» – журналистике и науке [18: 165] – зеркально отражено в эволюции творчества Тынянова: наука-журналистика-литература. Проблема автобиографического содержания в романах Тынянова (отмечавшегося современниками – К.Чуковским, Л.Гинзбург, В.Кавериным) грозит увести в дебри психоанализа, но некоторые моменты следует отметить: поликультурное окружение в детстве [5: 19], сложные отношения с матерью [7: 21; но ср. 19: 292], глубоко личный характер темы «безыменной любви» [4: 288] и др. Внешнее сходство Тынянова с Пушкиным также не раз отмечалось (как, впрочем, и отрицалось) мемуаристами [4: 285; 7: 55].

В последней своей книге Тынянов, вопреки собственным историко-теоретическим постулатам 1920-х годов, создал образ эпохи, полностью уместившейся в собрание сочинений самого выдающегося своего представителя. Это не только потребовало изложения событий подлинными или перефразированными пушкинскими словами, но и вызвало отмеченную нами изоморфность романа пушкинским текстам. 
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� Последняя работа А.Немзера, специально посвященная роману Тынянова, осталась нам недоступной [11].


� А.Немзер, к сожалению, не учитывает жанровые предпочтения Тынянова и их динамику.


� Отметим, что перенесение элементов канона байронической поэмы в прозу не ограничивается романами Тынянова: сравнительно недавняя «истинная повесть» А.Пескова «Боратынский» не содержит ссылок на Тынянова, зато приводит в качестве жанрового обоснования цитату из монографии В.Жирмунского «Пушкин и Байрон». «[...] герои здесь тенью проходят сквозь сюжет, жанр позволяет утаивать, недосказывать, умалчивать», – комментирует автор [14: 63].


� Противопоставление восходит к П.В.Анненкову [1: 30].





