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НИЧЕГО, КРОМЕ ПРАВДЫ

Терри ПРАТЧЕТТ. Правда. – М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2008.

Пратчетт не раз повторял, что он – не столько Создатель, сколько журналист Плоского мира. И действительно, с какого-то момента – пожалуй, с «Пятого элефанта», предпоследней из переведенных книг, – писатель словно наблюдает за процессами, волнующими Диск. Книги остаются фабульно самостоятельными, но появляется и надсюжет: глобализация Плоского мира, его переход в эпоху индустриальной революции. К этому шло давно: недаром Пратчетт гордился тем, что только он описал фэнтезийный мир, где существует фабрика по производству презервативов.

А если книги пишет журналист, гордый своим газетным прошлым, – то и на Плоском мире журналист рано или поздно должен был появиться .

Появился: Вильям де Словв, главный редактор газеты «Анк-Морпоркская правда». Младший отпрыск аристократического семейства, зарабатывавший на жизнь тем, что составлял новостные письма для богатых иногородних клиентов – до того дня, когда на него налетела придуманная гномами «отпечатная машина» и в буквальном смысле оставила на нем свою печать (букву «Р»). 

А дальше все идет... само собой – Пратчетту почти всегда удается показать, как один камушек вызывает лавину; как человек (или гном, или тролль, или сам Смерть) волей-неволей меняется в потоке событий – но рано или поздно должен будет подтвердить эти изменения сознательным выбором. В том и смысл лучших книг о Плоском мире: один из смыслов.

Новостной листок превращается в популярную газету, отпечатная машина требует все новых и новых страниц... И это, кстати, еще один поворот излюбленной темы Пратчетта: власть неодушевленных предметов над людьми. Или, другими словами, одушевление понятий и явлений в современном обществе. Когда Пратчетт писал о «движущихся картинках» или проволочных тележках из супермаркетов – получалось забавно, но не более того. Газета – это куда серьезнее, и никаких «тварей из Подземельных измерений» не будет; хотя «Правда» написана заметно «легче» таких, в общем-то, мрачных книг, как «Carpe jugulum» и «Пятый элефант».

И еще один поворот: фабульно «Правда» повторяет схемы романов о Городской Страже. Очередной заговор против Патриция, очередная попытка поставить на его место «удобного для всех идиота»... и возвращение Анк-Морпорка на круги своя, потому что без лорда Ветинари город работать не сможет. Однако почти все события мы наблюдаем не глазами «хороших копов» Ваймса и Моркоу, но – глазами высокородного журналиста, для которого стражники, во-первых, душители свободы слова и, во-вторых... просто люди не его круга, слишком много о себе возомнившие.

Из всего сказанного следует, что в «Правде» не так уж много нового для постоянных читателей Пратчетта – разве только повороты известных тем. Так да не так: «Правда» стала первой из «поздних» книг мастера – книг, в которых новый угол зрения помогает выйти за привычные рамки, стиль становится еще более отточенным и близким к старой доброй английской традиции (Диккенс и Честертон особенно важны), а проблемы – за немногими исключениями – лишаются фэнтезийного флера. «Плоский мир – мир в себе и зеркало всех прочих миров»; никогда это не было более верно.

Что такое новости и «старости»? И почему людей на самом деле интересуют именно последние? «Правда для людей – это то, что, как им кажется, они и так знают...» Журналистика – это «правда в данный момент»... В самом ли деле «то, что интересует общество, не всегда в интересах общества»? Нужно ли, как полагает де Словв, сообщать любителям попугаев об очередном собрании их общества в разгар политического кризиса (потому что людей волнует только перспектива увидеть свои имена напечатанными)? Или прав Ваймс: «Если их не интересует ничего, кроме кудахчущих в клетках тварей, то настанет время, когда правителем станет человек, который забьет их же попугайчиков им в глотки»? И возможно ли, что правы оба?

Так же, как в «Пятом элефанте», Пратчетт ведет речь о зыбкости истины – вернее, зыбкости всего, что кажется нам устойчивым. И о стойкости того, от чего хочется избавиться. Вильям де Словв, покинувший семью, считающий себя противоположностью надменному лорду-отцу, – на деле оказывается едва ли не его копией... но с совершенно иными убеждениями и поступками, а это главное. Нелепый и смешной вампир-фотограф Отто Шрик – из тех вампиров, которые «завязали» и в знак этого носят черную ленточку. Он рассыпается в прах, когда фотографическая саламандра вспыхивает слишком ярко, – и в пыли остается визитная карточка с просьбой капнуть немного крови – все равно чьей. Он мужественно борется с самим собой, когда видит упавшую в обморок пышную девушку и инстинкты едва не берут свое: только и спасает, что песня о пользе какао и прочих горячительных напитков, не имеющих ничего общего с другой жидкостью на «к»... Не случайно Пратчетт именно Отто доверяет очень важные слова, которые каждый раз произносятся как бы вскользь: вот такой вот смешной и мудрый герой ему наиболее симпатичен. 

Парочка злодеев – господин Кноп и господин Тюльпан – соединила в себе черты самых разных злодейских тандемов, от «Задверья» Нила Геймана до «Криминального чтива» Квентина Тарантино (что Пратчетт и не скрывает). Лишнее доказательство того, что Пратчетт – лучший, более глубокий писатель, чем Гейман: у того мистер Круп и мистер Вандермара так и остались персонажами гротеска, не более, – в «Правде» же Пратчетт говорит о сознании вины, вере, искуплении... Очень по-пратчеттовски говорит: может ли спасти твою душу вера в то, что ничего плохого с тобой не случится, если на шее висит картошка? Ответ пересказывать не буду, но он, как всегда, точен.

И, конечно, несколько слов о переводе. Пратчетт – из тех писателей, которые очень легко читаются в оригинале и очень сложны для передачи на других языках: типично английская игра с самой материей языка, мысли, рождающиеся из каламбуров, клише, поставленные вверх тормашками. Некоторые шутки вообще не переводимы: целый ряд намеков на уотергейтский скандал пройдет мимо читателя просто потому, что... ну, хотя бы потому, что преступники попадают в город через Шлюзовые ворота – Water Gate... Но есть и другие примеры:

«– Я не делаю ничего плохого! – воскликнул Вильям.

– Нет, ты всего лишь не делаешь ничего противозаконного, – отрезал Ваймс».

«– Наверное, именно сейчас вся жизнь пройдет у меня перед глазами? – спросил господин Тюльпан.

– НЕТ, ЭТО УЖЕ БЫЛО.

– Когда?

– МЕЖДУ ТВОИМ РОЖДЕНИЕМ И СМЕРТЬЮ, – пояснил Смерть. – А СЕЙЧАС, ГОСПОДИН ТЮЛЬПАН... ТЫ УВИДИШЬ СВОЮ ЖИЗНЬ, КАКОЙ ОНА ПРОШЛА ПЕРЕД ГЛАЗАМИ ДРУГИХ ЛЮДЕЙ».

Нет, этих строк вы не прочитаете в книге: они переведены совершенно неверно, а первый отрывок – еще и с прямо противоположным смыслом. Странное дело: юмор Пратчетта зачастую – почти всегда – переводчики передают отменно, а вот ирония и философия, материи более тонкие, пропадают или тускнеют. Нюансы: «Ничего себе... Это ж сколько необычных овощей можно насобирать...» – изумляется лорд Витинари. однако утонченный Патриций на самом деле говорит: «Право же, сколько новых овощей странной формы окажутся для вас доступны». В авторской речи позднего Пратчетта не может быть ни жаргонизма «типа», ни тавтологии «СПАСИБО, – поблагодарил Смерть»... 

Все это я говорю не к тому, что перевод плох, – но объясняю, почему русский Пратчетт звучит совсем в другой тональности. Вскоре у нас должны появиться самые серьезные и мрачные из романов о Плоском мире – «Потрясающий Морис» и «Ночной Дозор». Хотелось бы верить, что они не станут «юмористическими книгами» – потому что Диск Терри Пратчетта уже давно не таков.

