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ПУШКИН НАНОСИТ ОТВЕТНЫЙ УДАР
Александр ЗОРИЧ. Без пощады. – М.: АСТ; ЛЮКС, 2005 [по факту – 2004]. – 400 с.
Всегда непросто оценивать центральную часть трилогии: авторский замысел еще не вполне понятен, сюжетные линии, как параллельные прямые, тянутся, чтобы сойтись в бесконечности неведомого финала.

К тому же приходится объяснять расстановку сил тем, кто не читал или подзабыл первый том. 

Итак: роман Александра Зорича «Без пощады» – вторая часть цикла, начатого книгой «Завтра война» (см. рецензию В.Аренева в «РФ», 2003, № 3). Первая четверть XXVII века. Объединенные Нации Земли – и прежде всего Российская Директория – ведут войну с Конкордией, цивилизацией, отколовшейся от земной и обратившейся к единственно-верной религии, зороастризму. Молодой пилот с запоминающимся именем Александр Пушкин после многочисленных приключений и смертельных опасностей, описанных в предыдущей книге, попадает в конкордианский «лагерь нравственного просвещения» (читай – в концлагерь) на неизвестной планете, кишащей аномалиями непонятного происхождения. Но, как и в первом томе, нам рассказывают не одну историю. К удивлению читателя, беглый инженер Роланд Эстерсон даже не упоминается, зато перед нами предстает археолог Таня Ланина, чья экспедиция стала одной из целей конкордианских бомбардировщиков. 

И, конечно же, обе «биографии» обрываются на самом интересном месте.

Сразу должен сказать, что я – лицо предубежденное: предубежденное против космических опер. Галактический масштаб и спецэффекты а-ля «Звездные войны» даже в лучших образцах жанра, как правило, уничтожают чувство достоверности, основополагающее в фантастике.

Александр Зорич попытался пройти по грани, и результат получился весьма любопытным. Абсолютная условность мира – и реальность главных героев. Реальность эта достигается через мелочи, детали быта, который не столь отличен от нашего (судя по некоторым намекам, схожесть XXVII и ХХ веков еще будет обыграна), и, главное, – через речь. Зорич, в отличие от большинства фантастов его поколения, умеет выстраивать диалоги и монологи как нормальную разговорную речь. Живую речь, а не книжные конструкции. (Связано ли это с тем, что «Александр Зорич» – псевдоним соавторов, которые могут увидеть и услышать своих героев «со стороны»?) И еще: не очень-то умный, но честный и храбрый Пушкин, балансирующий между лубочным богатырем и бойцом хайнлайновской «звездной пехоты», – просто очень симпатичен. И его рассказ – не то мемуары, не то наставление, не то солдатский трёп – подсвечивает декорации, переводит их из двух измерений в третье.

Если достоверны мелочи, если люди разговаривают по-человечески, – поневоле начинаешь верить и в события большого масштаба.

Или нет?

Зорич опять рискует – но на этот раз я не вполне уверен в успешности результата. 

Немало споров вызвал геополитический расклад романа «Завтра война». Российская Директория (кажется, в границах СССР: Украина, во всяком случае, в нее входит); ее безусловное превосходство над всеми прочими нациями Земли (по крайней мере, в восприятии А.Пушкина). Громкое «Горжусь Россией!» в устах военных... 

Для части читателей всё это – бальзам на патриотическую душу; другие же посмеиваются, до такой степени нарочито подано российское величие. В романе «Без пощады» автор заходит еще дальше. Не только транспарант, вывешенный на инопланетной звероферме к 23 февраля, «Здоровье мафлингов – боеспособность армии и флота!», – но и программа 2040-х годов «Россия может!», вследствие которой «в 2079 году последняя двадцатидолларовая бумажка, принесенная в Госбанк России несчастливым наследником какого-то полубезумного плюшкина, была приобретена за один рубль двадцать три копейки. Зеленую двадцатку сдали в Исторический музей – где ее могут по сей день видеть все желающие...» И лозунг «российское – значит отличное» (старая шутка: «советское – значит шампанское»). И нечеловеческая харизма Председателя Совета Обороны, товарища Растова. И...

(Сделает ли Зорич Российскую Директорию двойником Конкордии, подобно тому как Верхувен в экранизации романа Хайнлайна демонстративно уравнял людей и багов? Опять же – намеки на это есть, особенно в первом томе, но вряд ли писатель на это пойдет. Слишком уж напрашивается такой вариант. А значит... не буду гадать.)

Прояснять эту политическую двусмысленность не нужно: текст построен так, а не иначе. Но в изначальной двойственности текста заложена опасность, причем серьезнейшая: именно потому, что «космическую Ордусь» XXVII века сложно принимать всерьез, – и героизм российских пилотов (героизм, без оговорок и иронии), и гибель многих (как правило, второстепенных) персонажей оказываются в зоне не «реализма», а «космооперности». Кому-нибудь жалко пилотов, которые пожертвовали собой ради того, чтобы Люк Скайвокер разнес-таки Звезду Смерти?

И еще одна угроза, подстерегающая все многотомные серии. Вторая книга получилась слабее первой – и очень не хочется, чтобы третьему тому были свойственны те же недостатки. Роман «Завтра война» держался на непрерывном напоре – событий, явлений, героев. В «Без пощады» событий – на хорошую повесть, но не на роман. Немалую часть книги – особенно в последних ее главах – занимают стратегико-тактические выкладки, недоступные моему штатскому уму и более всего напоминающие рекогносцировку перед Аустерлицем в «Войне и мире»: «Ди эрсте колонне марширт...» Более-менее «мирная» сюжетная линия Тани Ланиной читается как приятное бытописательство, привязанное к основным событиям исключительно формально (в отличие от истории инженера Эстерсона). А принципиально важные темы, заявленные ранее, почти не получили развития: Конкордия и Директория как отражения друг друга; ретроспективная эволюция как начало новой цивилизации...

Видимо, все сюжетные линии будут завязаны в сюжетные узлы; видимо, все загадки (ну, хотя бы самые загадочные) будут разрешены. Хотелось бы верить: на памяти «Песни Гипериона» Дэна Симмонса, в которых зловещие тайны первого тома погребены под «роялями» второго. На счастье, первые два тома трилогии Зорича демонстрируют не только фантазию автора, но и похвальную скупость в привлечении «новых сущностей сверх необходимого» – по военно-космооперным меркам, разумеется.

«Завтра война» – «без пощады» – ... 

Название третьего тома уже объявлено: «Время – московское!». Но что именно произойдет по московскому времени?

