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ИМПЕРСКИЕ ВЕДЬМЫ И ПРОЧАЯ АППАРАТУРА


С.Логинов. Имперские ведьмы. – М.: Эксмо, 2003 (сер. «Книги Ника Перумова»).


Несомненно, Святослав Логинов принадлежит к числу немногих отечественных фантастов, которые никогда (или почти никогда) не повторяются, постоянно меняют жанры, а то и вообще выходят за их рамки – но неизменно сохраняют своеобразие. Ни с кем Логинова не спутаешь, стоит прочитать хоть одну его страницу. Даже неудачный его роман не будет проходным.

А «Имперские ведьмы», новый роман питерского прозаика, – увы, неудача, даже если не сравнивать его с другими книгами Логинова, а всего лишь оценить, насколько заявка соответствует результату.

«Ведьмы» стали второй попыткой Логинова обжить жанр космооперы. В юмористической повести «Картёжник» (2000) простой русский парень без труда обыгрывал зеленых братьев по разуму в «буру», попутно спасая целые планетные системы. Теперь всё гораздо более серьезно и сложно – чтобы не сказать «безвыходно».

Едва ли не самый впечатляющий эпизод книги – один из первых, когда читатель, уже успевший настроиться на фэнтезийный лад (ведьмы, хищные ступы, Великий кракен, всплывающий из глубин...), внезапно вынужден резко изменить восприятие: ведьмы-то летают в космосе между «островами»-планетами, ступы и драконы – это имперские звездолеты, а кракен – поток гамма-квантов. Не один Логинов, конечно, любит играть со сдвигами восприятия, но мало кто умеет настолько легко переключать жанры.

Пилот Влад Кукаш поддается на провокацию имперских спецслужб, становится каторжником и отправляется в одиночный полет на верную смерть: в космосе из ниоткуда появляются торпеды неизвестного противника и уничтожают (как мы скоро узнаем – захватывают) корабли. Ведьма Чайка, сопровождаемая злорадным взглядом товарки, падает на пустынный остров без надежды взлететь; даже ступа, ради обладания которой ведьма рискнула всем, оказывается дохлой.

Но кто же знал, что в ступе сидит человек, мужчина, а неведомый противник, от которого империя отбивается уже несколько веков, окажется девушкой...

Дальнейшее понятно; в этом-то и заключается первая ловушка, которую Логинов не смог обойти. История любви под девизом «Чума на оба ваши дома» просчитывается от начала до конца, а ее невеселый финал – тем более. Но дело не в этом: ведь не для того мы читаем Шекспира, чтобы лишний раз убедиться в смерти Ромео и Джульетты.

Как ведьма боится, что ее проглотит ступа, так и Логинов боится «прикипеть» к какому-нибудь жанру – использует его антураж как декорацию, не более того. Но одни декорации держатся слабее других.

Не скажу дурного слова о «космической опере» как таковой, но в «Имперских ведьмах» космический размах явно пришелся не ко двору. Звездолеты, имперцы, три уровня бытия вселенной (наш, ведьмовской и инферно), боевое построение шестиугольниками и прочая, как сказал бы булгаковский герой, «аппаратура» заслоняет всё, включая то, что писатель, собственно, хотел сказать своим романом. «В них жизни нет, всё куклы восковые». 

«Считаюсь фантастом, – написал Логинов в «Мемурашках», – а на самом деле – реалист чистейшей воды. Я же не виноват, что жизнь вдвое фантастичнее разлюбой фантастики». Не буду обобщать, но Логинов – и в самом деле скорее крепкий «бытовик», чем фантаст, и лучший его роман, «Многорукий бог далайна», держался во многом на тщательно прописанном быте прямоугольного мира, на почти клаустрофобическом ощущении духоты. В «Имперских ведьмах» духоты нет, мир сух и стерилен. 

Но что же хотел сказать писатель? Что есть в его книге, помимо «жанровых» погонь, боев и поверхностно выписанной любви?

Штаб («знатное офицерье, столетиями ведущее войну чужими руками, войну неясно с кем и за что, но под этим соусом зажавшее Вселенную в имперские тиски»). 

Империя («имперский строй не заинтересован ни в чем, кроме самосохранения»).

Власть, которая «потому и называется властью, что хочет не помогать людям, а владеть ими». «В языках восточных слова «правительство» нет, там есть власть. Она не направляет свободных людей, она владеет рабами. И какую бы республику ни навязали нам извне, во главе всегда будет стоять владыка. Грубый западный варвар не сможет понять, как это произошло, ибо в слове он понимает лишь сиюминутное значение». «Власть первична, а все мы: люди и ведьмы, чернь и князья – существуем до тех пор, пока наша жизнь сообразна с требованиями власти». 

И крайний индивидуализм ведьм, которые объединяются только в одном случае – если нужно уничтожить кого-нибудь из своих. Гибридное название «Имперские ведьмы» не случайно: две противоположные структуры всегда найдут общий язык, потому что обе направлены против человека.
Иногда (редко) роман балансирует на грани публицистики – именно такие фрагменты я и процитировал. Первые рецензенты «Ведьм» уже обратили внимание на то, что в книге Логинов едва ли не дословно повторяет то, что говорил в спорах о грядущей «либеральной империи». Ничего дурного в этом, разумеется, нет, – напротив. Именно сейчас, когда для многих и многих имперская идея опять становится «юбер аллес», необходимо напомнить о том, чем же оборачивается ее реализация.

Но, оказавшись в космической опере, даже самые острые проблемы и споры выпали из контекста, а до уровня притчи не поднялись. Афоризмы остались афоризмами, декларации – декларациями, но анализа имперского феномена – нет. (Пожалуй, после «Вейского цикла» Юлии Латыниной и анализировать нечего. Латыниной, кстати, удалось более чем естественно скрестить космический и средневеково-фэнтезийный антураж.)

Мятеж Влада и Чайки был обречен с самого начала. Книга – нет.

И героям, и автору, говоря словами поэта, «авантюра не удалась. За попытку – спасибо».

