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ИСТОРИЧЕСКАЯ ПРОЗА В СВЕТЕ ТЕОРИЙ ФИКЦИОНАЛЬНОСТИ

Проблема онтологического статуса персонажей художественной литературы, или, в иных формулировках, референтности художественного текста, истинности или ложности фикциональных утверждений, – проблема эта является одной из наиболее обсуждаемых в зарубежном литературоведении последних десятилетий. 

Если к одному полюсу относится классическая, восходящая к Аристотелю теория мимесиса, то противоположную точку зрения представляют такие исследователи, как Любомир Долежел [13] и Вольф Шмид [10]. Для последних недопустимо предположение, что различные персонажи одного текста (Пьер Безухов и Наполеон – пример, приводимый обоими исследователями [13, 16; 10, 32]) могут обладать различным статусом. Согласно Долежелу, персонажи, «одноименные» реальным, являются не более, чем их «соответствиями» (counterparts) в тексте [13, 115]. То же касается географических названий, произведений искусства и т.п. 

Иной точки зрения придерживаются Джон Серль [8] и Гектор-Нери Кастанеда [4], в чьих работах была предпринята попытка логически обосновать различия между «притворным» актом референции (упоминание о Шерлоке Холмсе) и подлинной референцией (упоминание о лондонских улицах, по которым перемещается Холмс). 

Умберто Эко ввел понятие «энциклопедии текста»: набор знаний, необходимых Идеальному Читателю для того, чтобы понять замысел Идеального Автора [11, 214-215]. Понятие это позволило Л. Долежелу определить восприятие художественного текста как процесс реконструкции той энциклопедии, которая описывает мир текста. «Энциклопедия реального мира [the actual-world encyclopedia] может быть полезна, но она ни в коем случае не является универсальной и достаточной; во многих вымышленных мирах она вводит в заблуждение и влечет за собой не понимание, а неправильное истолкование [misreading]. Читатели должны быть готовы модифицировать, дополнить или даже отвергнуть энциклопедию реального мира» [13, 181]. 

На примере романов А.Радклиф и А.Дюма Эко доказал, что несоответствия вымышленного мира реальному могут и не являться частью «энциклопедии», если такие противоречия не входили в авторский замысел [11, 178-180, 188-204]. Для Долежела, напротив, противоречия между текстом и внетекстовой реальностью являются лишними подтверждениями автономности фикциональной вселенной [13, 249 (note 10)].

Реальный мир и мир текста, таким образом, представляют собой пересекающиеся, но несовпадающие множества с потенциально бесконечным числом соотносимых элементов.

Процесс трансформационного сдвига (перехода) от реального мира к миру текста происходит в первую очередь через определение рода, жанра, направления, модуса повествования и т.п., то есть через определение наиболее общих правил построения текста. Если принять терминологию Долежела, можно сказать, что читатель осуществляет поиск «возможных соответствий». Сразу за отождествлением следует поиск различий, причем зачастую не только по отношению к исторической реальности, но и к текстам-предшественникам, основанным на том же материале. Образ Наполеона у Толстого выстроен не только на контрасте с «реальным» образом французского императора (Толстой пытается создать у читателя ощущение абсолютного соответствия), не только на контрасте с официальной историографией (Тьер), но и как отчетливая антитеза к «романтическому» Наполеону Пушкина, Лермонтова и других авторов. Эти три измерения – реальный мир, исторические труды, литературные произведения, – по  всей видимости, равно важны для определения «координат» любого сколько-нибудь известного исторического образа в художественном тексте. 

Претензии на абсолютное тождество между историческим прообразом и его текстуальным «соответствием» характерны, как правило, для документальной прозы или популяризаторских исторических произведений. Возможно, следует сделать исключение и для «реалистических» произведений, подобных «Войне и миру». Понятие «реализм» здесь соответствует типу А1 в классификации Романа Якобсона: «тенденция к деформации данных художественных средств, осмысленная как приближение к действительности» [12, 389].
 Видимо, перед нами случай, не описанный Эко и Долежелом: читатель должен не просто осознать различие между энциклопедиями мира и текста, но и преобразовать энциклопедию реального мира в соответствии с энциклопедией текста. Такой принцип восприятия текста вообще характерен для классического реализма (см., напр.: [5, 184-185]). Несовпадение энциклопедий при этом еще более подчеркивается: для того, чтобы текст повлиял на восприятие реальности, различия между ними должны быть акцентированы. Идеологические модификации исторического материала в «Войне и мире», исчерпывающе описанные В. Шкловским и Б. Эйхенбаумом, под таким углом зрения должны быть незначимыми для читателя (хотя для автора они, несомненно, значимы!). 

В отождествлении и/или противопоставлении энциклопедий немалую роль играют подсказки автора. Примером может служить «Белая гвардия» – исторический роман в том смысле, какой в это слово вкладывал Л. Пумпянский: текст, действие которого относится к прошедшей, хотя и ближайшей исторической эпохе [7, 403]. Именование Киева Городом, географические сдвиги ведут читателя в противоположных направлениях – уподобления и расподобления двух географических пунктов, вне- и внутритекстового. Едва ли не самый яркий пример: «название Киев в «Белой гвардии» [...] появляется в цитируемом документе гетманских властей, то есть не только в «чужом», но и в глубоко чуждом слове» [6, 270].

Можно полагать, что маркером, достаточным для определения и отождествления персонажа, географической точки, ситуации, является имя. Однако в реальной художественной практике для соотнесения имени с его носителем в нашем мире необходим и некий минимальный контекст. В противном случае перед читателем – только имя-ярлык, которое будет восприниматься скорее как омоним («Иван-Яков де Руссо» и «аббат Сугерий» в «Гисторических материалах» Пруткова-деда).

Примером текста на историческую тему, читателя которого ждет ряд последовательных сдвигов восприятия, может служить «Макбет». Трагедия о достаточно условной шотландской истории фабульно выстроена в соответствии с хрониками Р. Холиншеда, ставшими частью официальной идеологии. Трансформация художественного мира определяется жанром (трагедия), формой (стихотворная драма), стилем (шекспировская метафорика), персонажами (ведьмы, а позднее их хозяйка, богиня Геката). Любопытно, что исторические персонажи вводятся Шекспиром позже, чем фантастические, то есть мистика преобразуется в историю, а не наоборот, как можно было бы ожидать.

Читатель вынужден постоянно делать поправки к уже совершенным «сдвигам», и окончательная система необходимых трансформаций, определяющих энциклопедию. складывается уже по завершении чтения текста, а точнее – при перечитывании, с учетом интенций идеального автора. Конечно, такая схема является довольно условной: далеко не каждый текст является постоянно изменчивой структурой (по отношению к нашему миру). 

Примеры того, как картина фикционального мира существенно меняется в финале, многочисленны – от «Снежной королевы» (где в ледяном дворце Герде помогают ангелы и слова о «Младенце-Христе» перестают быть фигурой речи) до таких рассказов В. Пелевина, как «Ника» и «Зигмунд в кафе» (где автор играет с неполнотой читательских знаний). Однако в исторической прозе подобные случаи единичны («Перст указующий» И. Пирса: героиня, обвиненная в ведьмовстве, и в самом деле наделена сверхъестественными способностями). Причины понятны: историческая и псевдоисторическая проза не в последнюю очередь создают определенный образ времени, а не разрушают введением новых сущностей созданную писателями картину. Следовательно, правила игры, сколь бы экстравагантными они ни были, вводятся на сравнительно ранних стадиях текста.

Значительно чаще встречается противоположная модель: достаточной может быть начальная трансформация, если мир текста основан на одном формальном приеме, который и определяет «энциклопедию». Этим «приемом», как правило, является жанровая модификация – от «уэверлеевых романов» по образцу Вальтера Скотта до многочисленных комических историй наподобие «Всеобщей истории, обработанной Сатириконом».

Как отмечают У. Эко и Л. Долежел, количество элементов, составляющих художественный текст, неизбежно меньше, чем количество элементов реального мира. Эта неполнота текста («схематичность» литературного произведения, требующая от читателя «конкретизации», в терминологии Р. Ингардена [3]) приводит к соответствующим изменениям «энциклопедии» – ее редукции, степень которой может быть осознана только по ходу чтения. Предельный случай – сведение всего фикционального мира к одному локусу, отождествление города и мира (от «Истории одного города» до «Ста лет одиночества»). Окончательное осознание именно такого устройства хронотопа естественно совпадает с уничтожением вымышленного мира. С мифологизированными историями Щедрина и Гарсиа Маркеса парадоксально сходится «деревенская проза», также содержащая мифологические элементы («Прощание с Матёрой» В. Распутина, «Замошье» С. Логинова). Наиболее радикальным экспериментом в этом аспекте оказывается, безусловно, «Приглашение на казнь» В. Набокова, роман, в котором редукция мира (понимаемая буквально, а не «филологически») из метафоры превращается в основной принцип миропостроения, а постоянные сдвиги восприятия становятся необходимым условием чтения и понимания текста.

Теория трансформации «энциклопедий» позволяет сделать ряд выводов, существенных для анализа исторической прозы.

1. «Исторические» персонажи в фикциональном тексте на одном уровне трансформации могут сочетаться с ограниченным числом предикатов, жестко определяемых энциклопедией реального мира; в то время как «вымышленные» герои ограничены в первую очередь физическими законами. Выход за пределы этой сферы предикатов (или субъектов действия) является одной из базовых трансформаций вымышленного мира. (О проблеме «межмировой идентичности» исторических персонажей см.: [14, 57-61, 86 (note 8)]).

2. В общем массиве литературы на историческую тему могут быть противопоставлены:

с одной стороны, миметические формы представления реального прошлого (традиционный исторический роман, восходящий к В.Скотту),

с другой стороны, трансформации всех компонент этой формулы: представление реального прошлого немиметически, представление нереального прошлого миметически и немиметически (мифологизации, романтизм, символизм, постмодернизм, альтернативная история и пр.). При этом могут быть трансформированы причинно-следственные связи (подменяемые другими или вовсе исчезающие), персонажи и их действия. 

«Реальность» прошлого при этом понимается прежде всего как соответствие массовым (даже не научным!) представлениям. Степень уклонения от нее определяется (а) уровнем этих представлений и (б) допустимым в данной культуре «необходимым анахронизмом» (Гегель [1, 288]).

3. Поскольку трансформация художественного мира и его энциклопедии в сознании читателей является пошаговой процедурой, она может быть пошагово и реконструирована с достаточной степенью полноты. При изучении исторической прозы может быть использован опыт иного жанра, достаточно хорошо изученного в формальном аспекте, а именно – фантастики.

В одной из теоретических работ 1970-х гг. братья Стругацкие отмечали: 

«[...] жанровая специфика фантастики, безусловно, существует. В известном смысле она сродни специфике исторического романа. Исторический роман, как правило, рассказывает о том, что и как могло бы произойти, но в рамках определенных исторических и социальных представлений. Фантастический роман тоже рассказывает, что и как могло бы произойти, но в рамках определенной фантастической гипотезы или фантастического допущения. Для обоих жанров характерно возрастание меры и роли условности (по сравнению, скажем, с бытовым романом), что объясняется, во-первых, принципиальным недостатком информации у автора, и, во-вторых, необходимостью приблизить описываемые события к читателю-современнику, к его реальной жизни, его мировоззрению и мироощущению.

Может быть, литературоведам следовало бы обратить внимание на эту «параллельность» жанров и попытаться использовать в разработке теории фантастики результаты, полученные литературоведением для жанра исторического романа?» [9, 341].

Жанровая близость фантастической и исторической прозы отмечается во всех серьезных исследованиях фантастики, но теория исторической прозы этой идеей, насколько нам известно, не воспользовалась. Между тем, существуют разборы произведений фантастического жанра, описывающие пошаговую трансформацию художественного мира, и приемы такого анализа могут быть успешно перенесены на историческую и в особенности квазиисторическую прозу.
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