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Михаил Назаренко

МНОГО ПРЕМИЙ, ХОРОШИХ И РАЗНЫХ

Зачем нужны литературные премии? Классический ответ гласит: «Чтобы сделать приятное хорошим людям». Само собой, но разве только для этого? На любое утверждение можно подобрать контрпример. Влияют ли премии на движение литературы? Помогают ли продажам? Повышают ли репутацию награжденного автора? И да, и нет. Особенно «двусмысленны» в этом плане премии фантастические. «Букер» – при всей субъективности каждого конкретного награждения – воспринимается «широким читателем» как некий знак качества, но даже такие известные премии, как «Хьюго» или «Небьюла», далеко не столь авторитетны. 

Доходит до взаимного непонимания двух миров. Это фэны считают, что присуждение «Хьюго» сказке «Гарри Поттер и Кубок Огня» – большая честь для Роулинг (и позор для премии, добавляют некоторые). А для тех, кто и о фэнтези-то узнал благодаря «Гарри Поттеру» и фильму «Властелин Колец» (т.е. для литературных критиков), – вручение означает только то, что фантастическая тусовка вручила известной книге очередную «железку». Я, конечно, несколько утрирую, но не искажаю факты.

С другой стороны: если сравнить западные фантастические премии с постсоветскими, преимущество первых будет совершенно очевидно. И не только потому, что они старше лет на тридцать-пятьдесят, и не только из-за господства англоязычной фантастики на мировом рынке. Главный фактор вот какой: устав и порядок присуждения премии должны быть четко определены. Если принципы номинации не выдерживают критики, если ее присуждение непрозрачно, если лауреаты определяются исходя из каких угодно соображений, но не эстетических... о каком авторитете премии можно говорить? Я не хочу сказать, что на постсоветском пространстве нет «правильных» премий – или что все западные премии обходятся без скандалов или случаев сомнительного лауреатства. Речь не о том. Речь о принципах, которые ТАМ вырабатывались десятилетиями, а ТУТ по тем или иным причинам не становятся традицией. И еще один важный аспект: массовость. Сотни и сотни фэнов, присуждающих «Хьюго», и писателей, вручающих «Небьюлу». «Усредненное» мнение – не всегда, отнюдь не всегда отражает реальную значимость текстов, но манипулировать им куда сложнее. «Их» фэны имеют странную привычку читать книги. И жюри, присуждающее «авторитарные» премии, знает, что отвечает за результат своей репутацией. У западных премий есть своя логика – согласен читатель с ней или нет, дело другое; постсоветские же премии, за единичными исключениями, отражают какие-то совсем иные, не литературные соображения устроителей и голосующих.

Предлагаемый вашему вниманию материал – не столько руководство, как нужно организовывать и присуждать награды в области фантастики, сколько путеводитель по англоязычным премиям.

Начнем, естественно, с «Хьюго». Премия названа так в честь «основателя американской фантастики» Хьюго Гернсбэка, хотя официально именуется «Премией за достижения в области научной фантастики». Впервые присуждена в 1953 году «Человеку Без Лица» А.Бестера, с тех пор много раз переживала изменения правил и номинаций... собственно, переживает их и по сей день. Только с 2002 года премию стали вручать лучшему веб-сайту, в 2003 – разделили в номинациях полнометражные и короткометражные фильмы (по сути – кинофильмы и телесериалы; хотя в 2004-м лучшей короткометражкой было признано выступление Голлума на вручении наград MTV). Изначально «Хьюго», как и «Оскар», вручается так, чтобы никто не ушел обиженным – но только в том смысле, что количество номинаций позволяет охватить ВСЕХ: фэнов и профессионалов, писателей и художников, критиков и редакторов. Что не уменьшает конкуренцию в каждой номинации. Хотя, конечно, трудно соперничать с редактором Гарднером Дозуа, художником Майклом Уэланом, критическим журналом «Локус» – они получают премии достаточно регулярно, и тем больший резонанс вызывают случаи, когда они всё же оказываются не на первом месте.

«Хьюго» вручают на «Worldcon»’ах, Всемирных конвентах фантастики. Любопытно, что первое награждение состоялось только на 11-м Уорлдконе, когда фэны решили, что такие замечательные собрания нужно ознаменовать и каким-нибудь торжеством. На тот момент существовала только одна премия, вручаемая за фантастические произведения – британская «International Fantasy Award», в названии которой «Fantasy» означает не «фэнтези», а скорее «фантазию», фантастику вообще. Ее лауреатами стали такие яркие произведения, как «Город» К.Саймака, «Зеркало для Наблюдателей» Э.Пэнгборна, «Властелин Колец», – книги, проигнорированные на вручениях «Хьюго». Но Толкин стал последним обладателем IFA – она не выдержала конкуренции с новой премией и после 1957 года исчезла, чтобы десять лет спустя возродиться под другим именем (о чем позже).

«Небьюла» возникла в 1966 году как детище профсоюза фантастов (Science Fiction Writers of America, с 1992 года – Science Fiction and Fantasy Writers of America). Всего несколько десятков человек стояло у ее истоков. Теперь же каждый, кто продал хотя бы один роман или три рассказа на профессиональном рынке, может принять участие в ее присуждении. (Самый знаменитый скандал, связанный с SFWA, был вызван исключением из ее рядов Станислава Лема – за непочтительные отзывы об американской фантастике. Тогда, в середине 1970-х, в знак протеста организацию покинули многие писатели, начиная с Ле Гуин и Муркока.)

«Небьюла» куда скромнее, чем «Хьюго», в том, что касается количества номинаций: четыре основных – роман, повесть, короткая повесть, рассказ (в 2000 году добавилась и пятая, за сценарий) – плюс присуждаемое не каждый год звание «Грандмастер» (первым лауреатом в 1975 году стал Р.Хайнлайн, в 2006 «грандом» станет Х.Эллисон). 

Схождения и расхождения между списками лауреатов Двух Премий не раз становились темой исследований и спекуляций, которые слишком обширны и сложны, чтобы их здесь приводить. Можно сказать, что лауреатами «Хьюго» чаще становятся тексты, ориентированные на «простого читателя», а «Небьюлы» чаще получают произведения с претензией на «литературность». Но эта закономерность,  – вполне объяснимая, если вспомнить, кто присуждает премии, – часто нарушается, не говоря уже о «золотых дублях». «Американские боги» и «Коралина» Нила Геймана, «Ад – это отсутствие Бога» Тэда Чана, «Паладин душ» Л.М.Буджолд, кинотрилогия «Властелин Колец» – вот те произведения, которые получили обе главные премии в XXI веке. Есть возражения? Наверняка есть. «Пересечения» между «Хьюго» и «Небьюлой» могут быть вызваны многими причинами:

– любовью к конкретному писателю (Гейман подмял под себя все главные премии – но только после того, как переехал в Америку), 

– тем, что почтенный автор после долгого перерыва вернулся к работе («Сами боги» А.Азимова и особенно «Свидание с Рамой» А.Кларка – слабый роман, собравший ВСЕ премии 1974 года),

– новаторством темы («Нейромант» У.Гибсона),

– соответствием читательским запросам этой аудитории («Звездный прилив» Д.Брина),

– и, наконец, тем, что книга просто отлично написана («Левая рука Тьмы» У.Ле Гуин, обе части «Войны Эндера» О.С.Карда, очень сильная, хотя и малоизвестная у нас повесть Конни Уиллис «Пожарная охрана», которая в 1983 году играючи отобрала премии у набиравших силу киберпанков У.Гибсона и Б.Стерлинга – шум тогда поднялся страшный...).

Схемы голосования и подсчета результатов довольно сложны. Суммировать их можно примерно так: в течение определенного времени все, кто заплатил за участие в Уорлдконе («Хьюго»), или все члены SFFWA («Небьюла») называют лучшие, по их мнению, произведения, которые включаются в предварительные и окончательные списки. При этом т.наз. «жюри Небьюлы» может добавить в каждую номинацию по одной позиции. Наконец, переходят к голосованию. «Австралийская система» подсчета голосов, принятая в англоязычных странах, настолько сложна, что ее официальное изложение в уставах занимает чуть ли не страницу. Важны, впрочем, результаты, а они таковы: что бы там ни говорили, фальсифицировать или повлиять путем «белого/черного пиара» на присуждение премий весьма затруднительно. Да, принцип «хорошего человека и наградить приятно» срабатывает нередко (о некоторых лауреатах теперь стараются даже не вспоминать). Да, каждый раз, когда результат кому-то не нравится, слышны возмущенные крики. Вспомним премию «Гарри Поттера» или британские романы, вытеснившие американские из прошлогоднего номинационного списка «Хьюго» (а конвент проходил в Глазго). Если заглянуть в более отдаленные времена, то увидим «стариков», возмущенных тем, что в середине 1960-х премии отхватывает наглая молодежь из «Новой волны» – всякие там Желязны и Дилэни; а десять лет спустя уже «нововолнист» Томас Диш будет возмущаться еще более наглой молодежью – Джорджем Мартином со товарищи, которые пишут якобы только для того, чтобы отхватить побольше «Хьюго»...

Тем не менее, сами за себя говорят имена «любимцев публики» и «трудяг», которые год за годом продвигались к премиям. 14 наград у К.Уиллис, 11 – у Х.Эллисона, У.Ле Гуин, П.Андерсона, Р.Силверберга, 10 – у А.Азимова и Ф.Лейбера. Внушительный список, не так ли?

Тем не менее, существует довольно большой и четко определенный список авторов и жанров, которым трудно даже попасть в номинации, тем более победить. 

Категория первая: иностранцы, то есть не-американцы. До недавнего времени исключение составляли только Б.Олдисс и М.Муркок, да и те получили свои «Небьюлы» еще в середине 1960-х. Английские книги перепечатываются в США зачастую с большим запозданием и не слишком удачно – так что, к примеру, сверхпопулярный британец Терри Пратчетт только недавно снискал за океаном заслуженный успех. Что уж говорить о неанглоязычных авторах! Ни Лем, ни Стругацкие не номинировались на «главные премии» ни разу (хотя по уставу могли бы), Борхес однажды попал в шорт-лист «Небьюлы» и проиграл Фрицу Лейберу. Что выводит нас на...

...категорию вторую: «неформатные» и «слишком форматные» авторы. Очень редко можно увидеть в списках представителей «большой литературы» (наши премии в этом отношении несколько прогрессивнее). И почти никогда – отъявленных бестеселлеристов. До недавнего времени N-ные части сериалов в номинации практически не попадали, а побеждали и того реже: раз пять за три с половиной десятилетия. Романы и повести, действие которых происходит «в одной вселенной» (как в «Хайнском цикле» Ле Гуин) – не в счет. Традицию нарушила Л.М.Буджолд, чья «Сага о Форкосиганах» собрала в сумме шесть премий. И пошло-поехало... В этом году в финал «Небьюлы» наконец-то вышел роман Пратчетта (33-я книга «Плоского мира»). «Что будет, если я выиграю? – вопрошает писатель. – Ангелы спустятся с небес?!»

Кстати, о Пратчетте: третья категория «изгоев», вернее, «бывших изгоев» – это фэнтези. Обе премии долгое время оставались оплотом НФ – да, с оговорками, но НФ. Фэнтези допускалась в двух случаях: (1) если это та же научная фантастика, только замаскированная («Полет дракона» Э.Маккефри, «Книга Нового Солнца» Дж.Вулфа); (2) если автор уж очень уважаемый (Ф.Лейбер, У.Ле Гуин). С кого именно начался прорыв – сказать трудно. Во всяком случае, в 1990-е годы фэнтезийные произведения уже замелькали среди лауреатов. Но когда за последние пять лет четыре «Хьюго» в номинации «роман» отхватили фэнтезисты (Роулинг, Гейман, Буджолд, С.Кларк), стало ясно, что в фэндомном королевстве что-то... нет, не прогнило, но существенно изменилось.

И еще несколько фактов:

– «Хьюго» вручают осенью, за произведения прошлого календарного года. «Небьюлу» – весной, за тексты, опубликованные с позапрошлой до прошлой весны (чтобы все успели их прочесть).

– Да, получение «Хьюго», как правило, положительно сказывается на продажах.

– Время от времени вручается премия «Ретро-Хьюго» – чтобы не оставить в стороне тех, кто творил в допремиальные времена. Состав номинаций многое говорит о современном фэндоме. Так, ретро-премию за 1950 год получил заурядный «Фермер в небе» Р.Хайнлайна, в то время как «Горменгаст» М.Пика и «Марсианские хроники» Р.Брэдбери даже не добрались до шорт-листа. (Кстати, «Ретро-Хьюго» за «451о по Фаренгейту» – единственная профессиональная премия, которую Брэдбери получил за конкретное произведение: он всю жизнь стоит в стороне от фэндома, что, разумеется, говорит не в пользу американского фантастического сообщества.)

– Награду может получить не сам писатель (если его нет на конвенте), а его доверенное лицо. В 1960 году, когда премия «Хьюго» досталась «Звездной пехоте», Хайнлайна не было в зале – и, как все думали, вообще в городе. Но когда представитель писателя уже поднялся на сцену, двери распахнулись – и вошел Роберт Энсон Хайнлайн, весь в белом (мундире). Впечатление от этого эффектного явления несколько ослабилось, когда два года спустя, на вручении «Хьюго» «Чужаку в чужой стране», многоуважаемый позёр повторил тот же трюк.

«Я так удивлена, что вы наградили мою повесть, – зачитала обращение Ле Гуин ее представительница, когда в 1996 году «Одиночество» завоевало «Небьюлу». – Это очень интровертная история, а вы такие экстраверты...»

Когда в конце 1960-х годов две главные премии установили почти окончательные правила игры и поделили сферы влияния, немедленно возникли новые премии, занявшие пустые ниши. 

Тут нужно прежде всего назвать «Локус» – награду, с 1971 года вручаемую читателями знаменитого информационного журнала, который возник в 1968 году и с тех пор выходит под неизменным руководством Чарльза Брауна. С недавнего времени к тем, кто выписывает бумажный «Локус», присоединились и посетители сайта «Locus Online» (locusmag.com), на котором проходит виртуальное голосование. То есть «Локус» – не просто премия читателей, но читателей компетентных.

Едва ли не каждый год хоть одна премия «Локуса» совпадает с «Хьюго» или «Небьюлой». Но и расхождения не менее интересны. Дело в том, что номинационный список «Локуса» представляет собой рекомендательный список для всех любителей фантастики – до тридцати позиций в каждой номинации, а то и больше. Соответственно, меньше шансов на то, что действительно яркое произведение не попадет в поле зрения голосующих. Поэтому неудивительно, что лауреатами премии не раз становились тексты, которые не вошли в шорт-листы «Хьюго» и «Небьюлы» (из недавних примеров – роман «Толкователи» Ле Гуин. Кстати, Урсула – лидер по количеству премий «Локуса»: их у нее девятнадцать, при пяти «Хьюго» и шести «Небьюлах»). 

По номинациям «Локуса» – даже не по списку лауреатов! –  можно проследить динамику фантастических жанров в англоязычных литературах. С 1978 года премию вручают не за «лучший роман», а за «лучший НФ роман» и «лучший роман фэнтези» (первый лауреат – «Сильмариллион»): фэнтези заняла такое важное место в литературном процессе, что игнорировать или оттирать ее на второй план было уже невозможно. В 1981 году появилась номинация «Первый роман» – значит, количество новых авторов превысило некий критический порог. В 1989-1999 годах отдельно голосовали за «Роман-хоррор / Темную фэнтези», но количество книг в этой номинации заметно отставало от других, да и четкого определения «темной фэнтези» нет, и на рубеже веков хоррор вновь слился с фэнтези. А после того, как – спасибо Роулинг – детская фантастика заполонила прилавки, в бюллетенях «Локуса» появился соответствующий раздел. Здесь на высоте британцы: лауреатами становились «Коралина» Н.Геймана (2003) и книги Т.Пратчетта о юной плоскомирной ведьме Тиффани (2004, 2005). Показательно, что Роулинг номинаторы демонстративно игнорируют – кажется, победа «Узника Азкабана» в 2000 году и «Хьюго» за «Кубок Огня» годом позже серьезно взволновали и даже обидели фэнов.

После смерти легендарного редактора Дж.Кэмпбелла, давшего путевку в жизнь почти всем звездам «золотого века» американской фантастики (кроме Брэдбери), решено было увековечить его память «Мемориальной премией Джона У. Кэмпбелла».
 Присуждает ее профессиональное жюри, состав которого меняется каждый год. Премия была позиционирована как награда критиков, в отличие от ангажированных премий читательских и писательских (хотя и писатели могут входить в жюри). На протяжении многих лет лауреатами премии Кэмпбелла становились оригинальные книги, причем, как правило, написанные не в традиции «твердой НФ», которую защищал сам Кэмпбелл. (Хотя как можно было отдать предпочтение «Вратам» Ф.Пола перед «Пикником на обочине», который вошел в шорт-лист и занял второе место, – я не понимаю!) В 1994 году жюри разошлось во мнениях и не смогло назвать лауреата, и уже со следующего года премия развернулась к классической (как мне кажется, не вполне удобочитаемой) космической фантастике. Потеряла свое лицо, одним словом.

Одновременно с премией Кэмпбелла, вручаемой за романы, присуждается (и тоже волей жюри) премия Теодора Старджона – как нетрудно догадаться, рассказам и повестям, большим мастером которых был покойный писатель. Лауреаты – очень разные, не привязанные к какому-то одному жанру; живые классики и молодежь состязаются на равных; большая часть награжденных текстов у нас не издавалась, увы. 

Теперь пройдемся по премиям «полусреднего» веса. О них я могу рассказать немного – они не так окружены сплетнями и легендами, – но знать их надо. И на лауреатов стоит обращать внимание.

«Британская премия НФ» создана в память о покойной «Международной премии по фантастике» и сперва называлась «British Fantasy Award». Вручается она участниками конвентов – за лучшие произведения, опубликованные в Соединенном Королевстве, но не обязательно британскими авторами (первым лауреатом стал роман «Три стигмата Палмера Элдрича» Ф.Дика, книга, у которой в Америке не было никаких шансов получить премию, ибо вышла она в один год с «Дюной»). Противовесом «главным наградам» британская премия так и не стала – ей не хватило рекламы и широкого круга голосующих, – но зато сохранила «островное» своеобразие: из лауреатов последних лет у нас переведены «Аш: Тайная история» М.Джентл и «Коралина» Н.Геймана, так что можете судить сами.

Еще одна английская премия – «Артура Ч. Кларка». Знаменитый фантаст выступает спонсором и покровителем, а жюри, как у премии Кэмпбелла, совершенно вольно в своем выборе. И так же, как в случае с «Кэмпбеллом», первый же лауреат вызвал бурные споры: это была антиутопия «Повесть служанки» канадской писательницы Маргарет Этвуд, которая до последнего времени вообще отрицала, что пишет НФ. Большинство лауреатов премии Кларка у нас не известны даже по именам, но среди известных – П.Кэдиган, Дж.Нун, П.Макоули, К.Прист, Н.Стивенсон – все писатели оригинальные, как ни относись к их творчеству.

Нет, положительно, эти англичане во всем наособицу. За что вручается «Британская премия фэнтези»? За фэнтези? Крайне редко. Учреждена она в память Августа Дерлета, американского писателя и издателя, известного, в частности, пропагандой творчества Лавкрафта. Вот и присуждают премию за воистину «ужасные» произведения: М.Муркок, Р.Кэмпбелл, С.Кинг не раз становились ее лауреатами. Впрочем, и Дж.Вулф, и Дж.Кэрролл, и Г.Джойс – раз на раз не приходится, но тенденция ясна. Последний на сегодня призер – седьмой том «Темной Башни» С.Кинга.

По другую сторону океана хоррор находится под присмотром «Премии Брэма Стокера». Ее каждый год вручают члены «Horror Writers Association», и, надо сказать, результаты бывают приятно неожиданными. Так, при голосовании за премию «Локуса» яркая «Жизнь мальчишки» Р.Маккамона вчистую проиграла «Лету ночи» Д.Симмонса, а сильнейшая «Зеленая миля» Кинга уступила его же посредственной «Безнадеге». Но премии «Стокер» они получили, а значит – писатели-профессионалы оказались адекватнее профессиональных читателей. 

Премии же сравнительно молодой «Международной гильдии хоррора» вручаются по довольно любопытной схеме: номинации определяются предварительным публичным голосованием, дополняются членами жюри, а лауреаты определяются тем же жюри, состоящим из критиков и писателей. Как результат – победители довольно редко совпадают с лауреатами «Стокера» или какой-либо другой премии. Среди призеров – такие известные люди как Т.Пауэрс, Д.Симмонс, П.Страуб.

Демократически-авторитарную схему присуждения премии придумали не «гильдиеры». Она возникла на Всемирных конвентах фэнтези, где с 1975 года присуждается «Всемирная премия фэнтези». Достоинства и недостатки такой схемы очевидны. Номинационный список отражает «общественное мнение» участников конвента, а итоги – мнение уважаемых, компетентных людей. С другой стороны, поскольку состав жюри постоянно меняется, лауреатами премии могут стать и своеобразнейшие романы («Пыточных дел мастер» Дж.Вулфа,  («Маленький, большой» Дж.Краули), и совершенно посредственные книги («Сторожевая башня» Э.Линн, «Фракс» М.Скотта). В других номинациях разброс может быть еще заметнее. Тем не менее, «Всемирная премия фэнтези» – одна из самых почетных наград, а уж в рамках жанра – точно самая почетная. Помимо прочего, судьи не боятся рисковать. В 1991 году, к примеру, они признали лучшим рассказом не рассказ, а комикс – но комикс Нила Геймана! Малотиражные книги, которые не настолько известны, чтобы пробиться в номинаци «Хьюго» и «Небьюлы» – частые гости в списках претендентов на «Всемирную премию фэнтези».

Более скромная, но не менее представительная награда – «Мифопоэтическая премия фэнтези». Британское Мифопоэтическое общество присуждает ее с 1971 года за лучшие произведения, написанные в традиции «Инклингов» (Толкина. К.С.Льюиса и их друзей по Оксфорду), а также за исследования в области фэнтези и мифа. Лауреатами премии становились романы М.Стюарт о Мерлине, «Буря в летнюю ночь» П.Андерсона, «Седьмой сын» О.С.Карда, «Архаические развлечения» П.Бигля, «Томас-рифмач» Э.Кашнер и многие другие замечательные произведения. Еще до успеха «Гарри Поттера» была создана особая номинация для детской литературы. Весьма характерно, что в ней побеждали не только знаменитые детские писатели Диана Уинн Джонс и Джейн Йолен, но и классики современной «взрослой литературы» Салман Рушди и Антония Байетт. Вот такая она – «Мифопоэтическая премия».

Чтобы покончить с узкожанровыми наградами, упомяну премию «Sidewise», названную так в честь рассказа Мюррея Лейнстера «Sidewise in time» («Время побоку», «В боковом времени»). Присуждается она за лучшее произведение в области альтернативной истории, в самом широком ее диапазоне. Единственная беда – номинантов всегда не хватает. В прошлом году, например, выдвигался всего один роман, да еще «Премию не присуждать». В итоге победил роман Ф.Рота «Заговор против Америки».

Любопытна также премия «Прометей», вручаемая «Либертарианским футуристическим обществом» за произведения, отстаивающие (право)либеральные ценности и живописующие социальную ответственность человека, конфликт между индивидом и обществом и т.п. Лауреатами, как правило, становятся писатели второго ряда, но не могу не упомянуть два исключения: Терри Пратчетт («Ночной Дозор») и Нил Стивенсон (третий том «Барочного цикла»). Оказывается, хроника Анк-Морпоркской революции и исторический роман о рубеже XVII-XVIII веков – тоже либертарианская фантастика. Вручается также и ретро-премия за произведения, ставшие классикой жанра: «Мы», «1984», «Луна – суровая хозяйка», «Обездоленные» (Ле Гуин в одной идеологической компании с Хайнлайном – это странно, но по-своему правильно).

И напоследок – еще две мемориальные премии.

«Премия Филипа К. Дика» вручается со странной, казалось бы, формулировкой: «за лучший роман, впервые изданный в мягкой обложке». Объясняется это просто: в пейпербэках публикуются молодые или не слишком коммерческие авторы (книги «грандов» сначала выходят в твердом переплете и стоят недешево). Именно в пейпербэках увидели свет почти все романы Дика. Жюри, таким образом, продвигает тех, кто еще не вошел в «высшую лигу» издательского бизнеса, – например, Т.Пауэрса («Врата Анубиса») и У.Гибсона («Нейромант»). Из двадцати с лишним лауреатов премии по-русски изданы, насколько мне известно, только пять.

Джеймс Типтри-младший – легенда американской фантастики. Элис Шелдон, разведчик и ученый, с конца 1960-х годов публиковалась под мужским псевдонимом, не встречаясь ни с коллегами, ни с читателями. Р.Силверберг в предисловии к первому ее сборнику заявил, что Дж.Типтри-мл., вопреки слухам, никак не может быть женщиной – это всё равно, что утверждать, будто женщина написала рассказы Хемингуэя. «Премия Джеймса Типтри-младшего» вручается профессиональным жюри за произведения, отражающие взаимоотношения мужчин и женщин. Это единственная премия, большинство лауреатов которой составляют женщины. Собственно, мужчины нарушили женскую гегемонию только через десять лет после первого присуждения премии. Нисколько не сомневаюсь в правомерности выбора лауреатов, но и проверить это затруднительно – романы и повести, получившие премию, на русский не переводились вообще, если не считать двух поздних «хайнских» произведений Ле Гуин.

Итоги подводить не буду, и не буду говорить о канадских и австралийских премиях – это те же «Хьюго», только местные. В заключение перечислю романы 2004 года, ставшие лучшими по мнению представителей самых разных групп читателей, писателей и критиков.

Susanna Clarke. Jonathan Strange & Mr Norrell (Хьюго, Локус-дебют, Всемирная премия фэнтези, Мифопоэтическая премия фэнтези).

Neal Stephenson. The Baroque Cycle (Локус, Прометей).
China Mieville. Iron Council (Локус, Кларк).

Terry Pratchett. A Hat Full of Sky (Локус, Мифопоэтическая премия фэнтези).

Richard K. Morgan. Market Forces (Джон У. Кэмпбелл).

Ian McDonald. River of Gods (Британская премия НФ).

Stephen King. The Dark Tower VII: The Dark Tower (Британская премия фэнтези).

Peter Straub. In the Night Room (Стокер).

Clive Barker. Abarat: Days of Magic, Nights of War (Стокер). 


Steve Burt. Oddest Yet (Стокер). 

Ramsey Campbell. The Overnight (Международная гильдия хоррора).

Gwyneth Jones. Life (Филип К. Дик).

Joe Haldeman. Camouflage (Джеймс Типтри-мл.).

Philip Roth. The Plot Against America (Sidewise).

 Премию «Небьюла» в 2005 году получил роман, изданный еще в 2003-м – «Паладин душ» Л.М.Буджолд.

Увидим ли мы все эти книги в русском или украинском переводе? Сможем ли сделать наши премии такими же разнообразными и представительными?..
Март 2006

� Для дальнейшего и подробного ознакомления см.: The Locus Index to Science Fiction Awards (http://locusmag.com/SFAwards/index.html)


� Не путайте с «Премией Джона У. Кэмпбелла (НЕ ХЬЮГО)», которая вручается на Уорлдконах лучшему дебютанту последних лет. Еще одна премия с грифом НЕ ХЬЮГО, которая вручалась на тех же конвентах в 1970-е годы, – «Гэндальф (Грандмастер фэнтези)»; ее лауреатами стали семь классиков, от Толкина (посмертно) до Брэдбери.





