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Je fais suite aux remarques critiques exprimées par Brice sur mon article. 
 
Autant une parenté facile à constater existe entre l’ensemble des textes publiés sur notre site, 

autant il me paraît utile de pointer ici quelques possibilités de divergence. Je parle de « divergences » 
pas tellement au sens de divergences « politiques »1, et donc pas du tout au sens d’un reproche, que 
cela soit bien clair ; mais au sens d’une cohérence potentiellement défaillante dans les approches 
théoriques que nous exposons, ou que nous utilisons couramment, et qui menace toujours ceux qui 
se sentent appelés à intégrer à leur pensée une réalité nouvelle (ce qui est en soi, non seulement, une 
qualité, mais même une absolue nécessité). A mon sens, ces divergences potentielles tournent autour 
du sort que nous réservons à Marx, nous comme aussi d’autres (sauf que d’autres, souvent, ne s’en 
soucient guère, parce que tout se mêle indistinctement dans leur digestion syncrétique, et qu’en 
rejetant la discipline autoritaire, ils jettent aussi la cohérence logique). En traitant ce sujet de façon 
assez ramassée, comme je vais le faire, je sais que je piétine les plates-bandes de ce que Maximilien 
souhaitait analyser dans la suite de son article sur la technophobie, mais il avance très lentement 
faute de temps ; il ne m’en voudra donc pas d’aller plus vite que lui, mais de façon moins 
systématique et approfondie qu’il entendait le faire, et sans donc présenter les qualités qu’il estimait 
nécessaires. 

 
En gros et pour résumer mon propos, je dirais que je me suis référé aux écrits de Michel 

Bounan parce que cet auteur, qui par ailleurs nous paraît digne d’estime, fait figure de référence sur 
le sujet de la maladie, mais que, toutefois, mon « cadre de référence » global demeurait Marx, 
comme on le devine aisément à la lecture de mon article, au point que je renvoyais l’approche 
« médicale » de la « maladie » au clivage de la société comme étant, en l’occurrence, sa vérité ; tandis 
que Brice se faisait l’écho de Bounan sur des points qui, à mon avis, se présentent plutôt comme en 
rupture avec Marx. Ce qui n’est pas un jugement en soi, bien sûr, et ne préjuge pas forcément de qui 
a raison, comme s’il y avait un « grand » théoricien d’un côté et un « petit » de l’autre, avec donc un 
préjugé positif s’exerçant automatiquement en faveur du premier ; mais cela mérite tout de même 
réflexion, et d’être exposé à la fois de façon claire et prudente, pour ne pas tomber victime d’une 
bifurcation conceptuelle non perçue, ou incomprise. Certaines notions, en effet, vont de soi pour 
Bounan, mais pas du tout du point de vue marxien. Moyennant quoi, lorsqu’il me semble avisé de 
faire preuve de fidélité à l’analyse marxienne, cela peut apparaître à d’autres comme un simple et 
bien imprudent recyclage de thèses que le temps aurait réfutées. C’est ce qu’il faut essayer de 
clarifier. Et il est donc très profitable d’en discuter le plus librement possible. 

 
A travers l’ensemble de ses livres, Bounan oppose volontiers l’idée d’une disparition de toute 

une civilisation à celle d’une transformation de la société. La seconde approche lui paraît 
superficielle et médiocre, et la première, seule, lui semble prendre toute la mesure du processus en 
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cours. Tous les mots tels que « disparition », « transformation », « société », « civilisation » ont bien 
sûr un poids qui leur est propre et qui oriente ce qu’on va penser à partir d’eux. Ceux que privilégie 
Bounan lui ont valu de passer pour une sorte de guénonien d’extrême gauche ; ou, pourquoi pas, de 
radical spenglerien. Même si Bounan n’entretient réellement aucun rapport de fond avec les tenants 
réactionnaires de la Kulturkritik tels que Guénon ou Spengler, et qu’un tel rapprochement visait 
simplement à le discréditer2, il n’en reste pas moins qu’il écrit, comme le rappelle Brice, que « dès le 
moment de sa naissance, [l’organisation structurée des sociétés humaines] obéit à ses propres lois de 
composition interne et ne peut plus être modifiée. Elle peut seulement disparaître, après avoir 
affronté de nouveaux désirs et des idées nouvelles, nés de l’environnement transformé. » (Le temps 
du sida). La civilisation est ainsi assimilée à un organisme vivant qui naît, se développe, puis se 
décompose et meurt, ayant procréé, le cas échéant, un ferment capable de mener à une autre 
civilisation, et de poursuivre le cycle. Cette conception ancienne, avant de devenir plus précisément 
médicale ou biologique, était aussi bien religieuse, mythologique, logique et philosophique, sans que 
pour autant les frontières entre ces sphères aient jamais été rigoureuses (la pensée la plus ancienne 
était aussi la plus synthétique, et c’est précisément ce dont les défenseurs de la  « Tradition » sont le 
plus nostalgiques). Ce n’est qu’à l’époque moderne que « quelque chose » est véritablement venu 
s’inscrire en faux contre cette approche, qui semblait de longue date prouvée par les vestiges des 
civilisations disparues que découvraient un peu partout d’intrépides voyageurs. Ce « quelque 
chose », que l’on doit entièrement à Marx remettant Hegel sur ses pieds, n’est autre que la 
dialectique des forces productives et des rapports de production, laquelle coïncide largement avec la 
lutte des classes : l’idée que la société est intrinsèquement animée par une contradiction qui la porte 
à se transcender, qu’elle n’est pas faite pour mourir, qu’elle produit un sujet susceptible de « la 
modifier ». Est-ce compatible avec ce qu’écrit Bounan, ou est-ce foncièrement différent ? 

 
Cette approche marxienne, qui situe la discontinuité au sein de la continuité, ou qui constitue 

la seconde à partir de la première, n’a strictement rien à voir, je l’ajoute tout de suite, avec le stupide 
progressisme qui a accompagné la montée en puissance de la classe bourgeoise, et qui « théorise » le 
progrès parce que cette classe voit sa pratique économique envahir la planète, et qu’elle croit qu’elle 
apporte la civilisation à l’Irak. L’assimiler au progressisme revient à complètement rater son contenu 
(c’est la confusion à laquelle se livrent, délibérément, tous les fossoyeurs du marxisme) : c’est réduire 
une continuité, qualitative, conflictuelle, incertaine, se basant sur la discontinuité, à une continuité 
mécaniste, quantitative, assurée, réfractaire à toute discontinuité. Le progressisme prétend qu’on 
peut « modifier la société » mais il ne vise en réalité qu’à la rapprocher encore plus de son actuel 
concept, qu’à changer quelques éléments superficiels afin de restaurer ou de renforcer son véritable 
principe directeur (l’aliénation économique) : c’est un conservatisme qui veut que cela change pour 
que cela ne change pas. C’est une pensée analytique qui ne s’intéresse qu’au fragment, du point de 
vue de la totalité existante, qui demeure, elle, dans un non-dit permanent. La pensée 
« civilisationnelle » (ce que les Allemands appelaient la Kulturkritik) quant à elle perçoit une unité 
beaucoup plus profonde de tous les éléments composant une même société, elle perçoit le Tout et 
elle le nomme, présentant généralement une approche autrement plus synthétique que la banalité 
analytique du progressisme, mais c’est au prix d’accorder à la puissante réalité synthétique qu’elle 
perçoit le caractère d’un phénomène d’autant plus intangible – à l’instar du randonneur qui 
découvrant d’une hauteur l’étendue du chemin qui lui reste à parcourir, perd courage et se sent 
fatigué, se « réconcilie » avec son emplacement, et « conclut » en s’immobilisant. Le jugement porté 
par Bounan à propos des « civilisations » est une conception à laquelle personnellement je n’adhère 
pas, mais dont je crois néanmoins percevoir et comprendre une certaine raison d’être : il est clair, en 
effet, que chaque époque se trouve façonnée, imprégnée et dirigée par un courant qui entraîne tout, 
et contre lequel toute opposition semble généralement vaine, du moins tant que cette phase du cycle 
prévaut. L’époque actuelle, par exemple, se caractérise de façon évidente par un renforcement 
considérable du conservatisme, dans les « idées », et de l’exploitation, dans les faits (les mêmes 
dirigeants dirigent l’économie, la politique, les médias : cette unité n’a donc rien de fortuit). Lorsque 
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même un journaliste en arrive à constater que les conservateurs ont le vent en poupe aux USA et que 
la « gauche politique » américaine n’ose pas, comme d’ailleurs celle de la planète entière, apparaître 
comme elle-même (« l’acharnement des politiciens de gauche à nier leur obédience. Ils font étalage 
de leur conservatisme en certains domaines, de leur modération, de leur centrisme. La gauche, mais 
pas la droite, déteste se voir "étiquetée", c’est-à-dire appelée par son nom »3), il enregistre 
simplement que le courant existant rend dérisoire toute forme d’opposition, et il oublie que cette 
« gauche politique » ne peut plus apparaître non pas comme ce qu’elle est, mais comme ce qu’elle 
n’est pas : les oppositions réelles ont préalablement été supprimées, les fausses oppositions n’ont 
plus du tout les moyens de singer leur « nature perdue », et la fameuse « gauche » n’est en rien 
porteuse d’un projet différent. Elle apparaît donc exactement comme ce qu’elle est, ou, plus 
justement, elle est comme ce qu’elle apparaît. Je vois beaucoup plus de liens entre la position 
réformiste et progressiste, mentionnée plus haut, et ce conservatisme, qu’entre elle et l’esprit 
révolutionnaire. Le progressisme comme le conservatisme veulent sauver ce qui est, en le changeant 
très peu, ou pas du tout. Ils connaissent simplement quelques divergences sur la forme 
phénoménale, mais ils s’accordent entièrement sur le noyau nouménal. En dernière analyse, le 
conservatisme l’emporte forcément car le progressisme n’a pas de véritable contenu qu’il pourrait lui 
opposer (il lui oppose ses propres illusions, comme Marx l’avait déjà remarqué en son temps). Il y a 
des phases où le progressisme fait illusion, et des phases où il ne le fait plus. Actuellement, il ne le 
fait plus. Ce qui détermine le passage d’une phase à l’autre n’est pas aisé à déterminer (cycle 
économique dépressif, degré de destruction de structures sociales existantes et production d’un 
besoin d’identité illusoire, déception d’affrontements sociaux ayant mené à l’échec, concentration du 
Pouvoir dans tous les secteurs). Toujours est-il qu’il faut que le progressisme disparaisse 
entièrement, aille au bout de son discrédit, pour que le conservatisme triomphant suscite à nouveau 
une réelle remise en cause, qui ne souhaitera plus rien conserver du système existant, ni ses effets, ni 
même ses causes. 

 
Bounan parle de désirs et d’idées qui survivent à une civilisation parvenue à son terme : 

termes intentionnellement immatériels, subjectifs, vivants, à la limite de l’intangible. Marx avait 
plutôt en vue des cycles internes à une même société et le mûrissement de forces productives telles 
que le degré des connaissances, l’évolution de la maîtrise de la nature, la désagrégation des 
limitations nationales et géographiques, la formation d’une classe sociale qui n’en est plus une mais 
représente la perspective unifiée et universelle de l’espèce4. Ce qui se joue à travers la lutte des 
classes est comme le devenir, par étapes, d’un sujet ; une substance devenant sujet5 ; la nature 
produisant sa conscience en produisant celui qui la transforme et donc qui la comprend ; un 
producteur se produisant lui-même et transformant le monde pour y parvenir6. Ce n’est pas parce que 
notre époque ressemble par moments à la plus sinistre caricature de ces termes que ceux-ci en 
seraient automatiquement réfutés. Chaque caricature a un original, auquel on peut la mesurer, 
auquel elle se mesure elle-même en se présentant comme sa caricature (la sensibilité artistique et la 
sensibilité amoureuse furent les deux terrains où la perception de ce qui différencie l’original de la 
caricature s’était révélée de la façon la plus immédiate, mais l’histoire politique n’en est point 
exempte, et il serait temps d’en développer une compréhension concrète). Le mûrissement du sujet à 
travers les avatars de ses aliénations successives n’a rien en commun avec le respect de la Tradition à 
laquelle il faudrait faire retour, et pas davantage avec les fades et illusoires lampions du 
progressisme. Seulement, il disparaît de la vue quand sa caricature l’a remplacé, et il faut un effort 
inhabituel pour s’ouvrir à nouveau à sa perception.  

 
De là découle en droite ligne toute une série de conséquences mentionnées dans ce débat. 
 
Je relève tout d’abord dans la critique faite par Brice cette idée que l’autogestion ne peut 

remplacer, comme simple forme politique, le contenu de l’action à mener et notamment la nécessité 
de dépolluer la planète le plus radicalement possible. Il est clair que Marx ne pouvait anticiper le 
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degré d’anéantissement et d’empoisonnement que seule l’époque contemporaine allait par la suite 
infliger à la planète : il restait donc, forcément, assez sec sur le sujet. Pour ce qui est de Debord, 
l’article La planète malade développe assez largement en quoi il était parfaitement conscient du 
phénomène ; et d’ailleurs Brice le rappelle lui-même. Mais Brice ferait fausse route s’il pensait que 
Debord réclamait simplement l’autogestion des pétroliers. Il me paraît au contraire évident que 
l’autogestion par des soviets de marins, que Debord envisageait comme seul antidote possible à la 
pollution des océans, n’impliquait pas une sorte de « nationalisation » de la démence économique 
(folie redoublée qui caractérise plutôt ce qui à cette époque s’appelait « l’Union de la Gauche »), 
mais l’abolition de celle-ci. Peut-être la formulation de Debord, dans cet article resté au stade 
d’ébauche, était-elle trop peu explicite, mais il me semble tout à fait improbable que le théoricien du 
spectacle aurait confondu la dictature réelle du prolétariat avec une sorte de domination formelle 
dont les années 70, justement, donnaient une illustration si risible avec l’autogestion des « Lip » et 
d’autres mouvements de base travaillant sans le savoir pour l’avènement de l’ignoble Mitterrand. Je 
ne crois pas que dans l’esprit de Debord l’intervention de conseils de marins aurait simplement 
imposé l’usage de navires à double coque et l’application du code ISM plus vite que ne le font les 
Etats bourgeois. Il est plus probable que des transformations plus ambitieuses étaient au programme 
en pareille circonstance, comme par exemple de réduire ou de supprimer l’acheminement du pétrole, 
et même l’usage du pétrole. En revanche, s’il est question d’avancer que la destruction accélérée de 
la planète impose désormais un certain nombre de mesures à d’éventuels « soviets », cela me paraît 
parfaitement évident, et je ne vois pas qui pourrait, ou voudrait, le nier. Mais le programme de ces 
« soviets » n’a pas pour autant à être écrit par des « chercheurs », fussent-ils aussi honnêtes et 
intelligents qu’un Berlan. A chaque problème de multiples réponses peuvent être apportées, sans 
forcément se concurrencer entre elles, et seuls lesdits « soviets » auront à faire ces choix. 

 
En revanche, comme d’autres parmi nous, je refuse catégoriquement d’établir la moindre 

équivalence entre la nécessité d’activités économiques, scientifiques ou technocratiques à 
démanteler, et une baisse programmée du niveau de vie individuel. Je sais très bien qu’en lisant une 
phrase comme celle-ci, certains lecteurs estimeront que je suis frappé de démence, et que l’on ne 
peut renoncer à un délire collectif qu’en faisant de même sur le plan des individus qui composent 
cette collectivité. Moi, il me semble plutôt que cette équation simpliste selon laquelle la société 
capitaliste ne serait qu’une addition d’individus fait précisément partie des illusions bien enracinées 
que le système de domination économique répand sur lui-même. La richesse des nations serait la 
richesse des propriétaires et celle de la population : tous seraient riches, ou tous seraient pauvres, 
dans une parfaite synchronie, avec simplement des variations quantitatives. Et le communisme, 
régime spartiate par excellence ? C’est renoncer à sa platine de DVD, arrêter la production des 
Jaguar et des Aston Martin et les remplacer par des Trabant ou des Skoda, remplacer le caviar par les 
œufs de lump, le Lagavullin par le Johnny Walker, ou Carlos Kleiber par André Rieu, partager sa 
femme avec le secrétaire du Parti, fermer le chauffage et passer un deuxième pull-over, éteindre la 
lumière à 21 heures, etc. etc. : autant d’images d’Epinal qui ont toujours fait les choux gras de la 
propagande anticommuniste, et que le « communisme de guerre », c.a.d. la misère bureaucratique 
organisée, a efficacement soutenues. On nous parle par exemple souvent de l’empreinte écologique 
(notion qui a fait le tour de la planète : ecological footprint, ökologischer Fußabdruck, impronta 
ecologica, huella ecologica). De quoi s’agit-il vraiment ? L’exemple de l’empreinte écologique mérite 
à mon avis une critique approfondie que je n’ai pour le moment trouvée nulle part (et à laquelle nous 
devrions nous livrer). En effet, si les conclusions des écologistes radicaux se retrouvent 
identiquement chez les libertaires (cf. par exemple Jean-Pierre Tertrais, Du développement à la 
décroissance, Editions du Monde Libertaire 2004), les chiffres ne font pas seulement apparaître, pour 
autant, d’une part des pays pauvres demeurant inférieurs à la capacité biologique existante de 1,91 
ha, et d’autre part des pays développés se situant tous aux alentours de la folie américaine de 9,7 ha 
(là, en effet, les conclusions classiques en faveur d’une décroissance primitiviste seraient avérées et 
inattaquables) ; ce que ces comparaisons révèlent établit par exemple une demande moyenne en 
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surface de 4,7 ha pour l’Allemagne (et de 5,2 ha pour la France). Les USA sont donc au double de 
l’Allemagne. Or, peut-on affirmer que le niveau de vie matériel d’un Américain se situe au double de 
la consommation d’un Allemand ? Certainement pas. Il en découle que l’empreinte écologique ne se 
situe pas du tout en relation directe avec le niveau de vie réel. Un examen plus précis révèle que 
l’empreinte écologique est mesurée comme une moyenne de l’activité nationale globale, et non pas 
seulement à partir d’une « activité individuelle » (au contraire : le calcul « individuel » n’est réalisé 
que comme division arithmétique, abstraite, de la consommation naturelle par le système, par le 
nombre d’individus composant une population, c.a.d. en concevant le système comme une simple 
addition d’individus et de consommations individuelles). Or, dans ce calcul, « l’empreinte énergie » 
est le facteur le plus lourd (environ 50 % de l’ensemble7). Ce facteur traduit toute l’activité 
économique du pays, y compris la politique des transports (abolition du transport fluvial, réduction 
du transport ferroviaire, priorité au transport routier), l’organisation insensée des déplacements de 
biens (englobement de la planète entière par une division du travail délirante), l’organisation 
insensée des déplacements de personnes (caractère obligatoire des migrations vacancières massives, 
utilisation du transport aérien quotidien pour les inepties liées à la « vie de l’entreprise » telles que 
conférences, séminaires, réunions). Cela, comme on voit, ne peut en aucun cas être assimilé au 
niveau de vie réel des individus, ce qui relève d’une mystification déjà contenue dans la définition 
donnée par le WWF de l’empreinte écologique : « L’empreinte écologique est une mesure de la 
pression qu’exerce l’homme sur la nature » - « l’homme » remplace la société dans cette définition, 
dans le plus pur style du discours moral. Certains textes écologiques définissent même l’empreinte 
en se référant explicitement au brave Crusoë, en supposant qu’il mettrait tous les soirs le feu aux 
forêts de son île « just for fun » – s’agissant d’un individu, il faut donc lui supposer une folie très 
avancée pour donner corps à un tel exemple d’excès de consommation énergétique, et pour cacher 
que dans la réalité, hors de toute fiction, la dépense énergétique n’est pas celle « des individus » mais 
celle d’un système social qui échappe de toutes parts aux jugements et aux intentions desdits 
individus, qu’on ne tolère justement que comme ingrédients passifs du système et de son besoin de 
reproduction inchangé. Tout me porte à penser qu’une fois de plus, les conceptions écologistes 
constituent une sorte de piège conceptuel, qui éloigne de l’ancienne critique sociale sous prétexte d’y 
introduire des préoccupations inédites, qui tiennent à la destruction des ressources naturelles. Bien 
sûr que nous, les humains, produisons tout ce qui est produit, même si c’est de façon de plus en plus 
indirecte : le travail mort est encore du travail. Mais nous produisons infiniment plus que ce que 
nous consommons, nous produisons un gigantesque environnement social qui nous pousse à 
consommer les miettes qu’il nous laisse. Du coup, « l’empreinte écologique » n’est plus qu’un 
indicateur économique de plus, et la critique ne peut se servir innocemment d’une notion aussi 
servile. On peut supprimer des quantités pharamineuses de production sans réduire le niveau de vie 
matériel. Des pans entiers de l’économie, de plus en plus importants, se réduisent à ce que Marx 
appelait la consommation productive, et que l’on peut résumer comme le mécanisme structurel, 
intégré, de la perpétuation du système de valorisation capitaliste à la production des biens les plus 
élémentaires. C’est bien sûr là que le scalpel de la critique doit être appliqué en premier, plutôt que 
de promettre des restrictions dignes du communisme de guerre léniniste : on doit s’en prendre à la 
composition organique qui impose à chaque produit une reproduction obligatoire du capital. 

 
A titre d’exemple : la famine endémique, voire en cours d’accroissement, que connaissent 

actuellement un certain nombre de pays du Tiers-monde ne provient d’une augmentation des forces 
productives que pour autant que celle-ci est étroitement enrôlée par les rapports de production et par 
la division internationale du travail (et Brice le mentionne), mais il me paraît essentiel d’insister sur 
cette ce caractère captif des forces productives, et sur la prééminence du calcul économique en la 
matière. Ainsi, cette famine peut-elle s’expliquer par la conjonction des facteurs suivants : 

 
• Répartition des prix du commerce mondial au profit des pays transformateurs, et au 

détriment des pays producteurs, 



 6

• Recyclage de l’activité du Tiers-monde dans le rôle de simple fournisseur surexploité des 
grands trusts agro-alimentaires occidentaux, et abandon de toute production à usage local 
(destruction de toute forme d’économie de subsistance, refus de toute réforme agraire 
donnant aux producteurs locaux la possibilité d’assurer leur survie, concentration et 
industrialisation des exploitations), 

• Exclusion de la main d’œuvre du Tiers-monde du fait de ses salaires de misère de 
l’alimentation centralisée par les trusts, et contrainte des pays du Tiers-monde, grands 
producteurs de céréales jusqu’au début de la Seconde Guerre Mondiale, à l’achat des céréales 
américaines à des prix excédant leurs possibilités, céréales largement utilisées à l’alimentation 
d’un bétail destiné à l’exportation au lieu de permettre au céréales de nourrir la population 
locale, 

• Soumission de l’agriculture mondiale au carcan capitaliste « d’un système hautement 
sophistiqué, intensif en énergie et en capitaux, conçu pour transformer une série de produits 
industriels en une autre série de produits industriels comestibles » (Susan George, Comment 
meurt l’autre moitié du monde, Laffont, 1978, p. 27), 

• Hypertrophie de la « consommation productive » par rapport à la consommation directe, par 
l’imposition de l’appareil productif occidental et d’une rémunération de l’ensemble de ces 
passages obligés sur le dos des matières premières (l’absorption de céréales par le bétail 
plutôt que par les populations fait évidemment partie de cet aspect dans la mesure où le bétail 
fait aujourd’hui partie du parc mécanique spécifiquement agricole et s’oppose en cela, 
paradoxalement, au vivant : comme le constatait même un citoyenniste comme Jean Ziegler 
dans son Rapport sur le droit à l’alimentation 2004, finalement censuré par l’ONU : « En 
Europe, une vache laitière a en moyenne un revenu annuel supérieur à celui de la population 
mondiale »). 
 
Je ne prétends pas que tous ces facteurs de sous-alimentation doivent être distingués et 

énumérés comme je le fais ; il me semble même qu’ils ne sont que les différents versants d’un même 
phénomène parfaitement redondant : la soumission des facteurs les plus éloignés à la domination 
réelle du capital occidental. La consommation délirante d’énergie n’est là que pour garantir que 
l’essentiel du prix de vente ira non pas aux « producteurs » (qui n’en sont même plus, mais 
simplement une sorte de combustible humain) mais aux tracteurs, aux engrais, aux pesticides, à la 
recherche et au traficotage génétique qui sont directement « contribués » par les trusts occidentaux. 

 
Ainsi, les pauvres du Tiers-monde meurent de faim parce qu’on leur interdit de se nourrir 

eux-mêmes, et parce qu’on leur revend à prix prohibitif leur propre production « valorisée » par de 
multiples détours par la main de fer occidentale, visant ainsi à atteindre le cercle infernal qui est le 
rêve de tout marchand : extorquer un bien à quelqu’un et le lui revendre avec profit, et permettre à 
celui qui tient le marché de la clientèle de dicter sa volonté aux producteurs. La mise au point et la 
généralisation des OGM ne vient qu’achever ce processus, en confisquant à tout jamais la capacité 
de reproduction du vivant et en l’inféodant aux grands groupes agro-alimentaires (et tous les 
prétextes de « combattre la sous-alimentation » se heurtent au simple fait qu’une grande partie de la 
population argentine souffre de malnutrition alors que son pays est le second exportateur mondial de 
plantes génétiquement modifiées). Là-dedans, les forces productives n’ont à intervenir que pour 
garantir la réussite d’un tel projet, et rien d’autre, au point que les deux paraissent synonymes et que, 
comme l’écrivait Brice, la « difficulté de distinguer la croissance aliénée des forces productives des 
forces productives elles-mêmes » devient parfois absolue. On ne parvient même plus à imaginer, tant 
c’est hors de propos, ce qu’aurait pu produire la mise au service de l’agriculture de subsistance et de 
l’autosuffisance des pays pauvres la masse des connaissances scientifiques existantes, repensées et 
développées en conséquence d’un tel objectif. 
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Mais l’un des paradoxes insolubles du capital demeure que ses salariés et ses chômeurs sont 
aussi ses clients, et que son intérêt à affamer les premiers revient à tarir ses possibilités d’écoulement 
marchand ; il est donc passionnément intéressé par toute possibilité qui lui est laissée de dissocier 
producteurs et consommateurs, et s’il est vital pour lui de faire des concessions, aussi limitées que 
possible, en Asie, il est tout aussi vital pour lui de n’en faire aucune en Afrique, et de laisser sa 
population disparaître, puisqu’elle se situe hors comptabilité. 

 
Le lien étroit, apriorique, que Brice rappelle à partir de Bounan entre le mode de pensée 

scientifique et la société que celui-ci exprime est tout à fait indéniable : il ne lui arrive tout 
simplement jamais plus d’exprimer autre chose. Le caractère purement captif de la recherche 
scientifique est une grande évidence. Mais si ce constat entraîne une adhésion forcément unanime, il 
n’en reste pas moins que ce savoir ne peut être simplement rejeté à la poubelle comme un simple 
phénomène idéologique. Il porte sur du réel et se vérifie dans le réel. C’est un réel dont nous ne 
voulons plus, la cause est entendue. La science et ses applications doivent être soumises et repensées 
à partir d’une volonté politique, populaire, écologique, préservant et augmentant les conditions 
matérielles d’une vie libre, et cette volonté doit remplacer la volonté économique d’exploitation à la 
base de la recherche et de l’application scientifiques à venir, elle doit devenir le schibboleth, la devise 
opérant le partage entre ce qui sera à accomplir ou non. Mais repenser ce savoir sera ainsi une 
négation déterminée, un dépassement qualitatif, pas un simple abandon, pas un reniement de 
l’esprit scientifique en tant que tel, et il est bien évident que Brice le pense aussi. Le véritable portrait 
de la misère scientifique qui nous entoure ne pourra être tracé que par ceux qui l’auront laissé 
derrière eux, et connaîtront une autre vie. Le degré d’intelligence de la science est étroitement 
déterminé par la liberté et la transparence de la vie sociale (le mensonge marchand dominant se situe 
exactement aux antipodes d’une telle exigence). La fusion de la science avec l’intérêt économique 
nous contient, et pour parler d’elle, il faut séparer ces facteurs, émanciper l’un de l’autre. Des esprits 
lucides d’aujourd’hui sont-ils capables d’en tracer les premiers linéaments ? On ne demande qu’à 
voir, mais il est dur d’être un Wilhelm Reich, et le système, comme on peut voir, ne tolère aucune 
expérimentation en la matière. Les divers « Tao de la physique », qui forment à présent tout un rayon 
des librairies, veulent en tout cas simuler l’anticipation indolore d’un tel besoin historique. 

 
Par-dessus le marché, pour en revenir brièvement à la morale écologiste, elle oublie 

généralement que le « niveau de vie » des individus est lui-même matériellement conçu et exprimé 
selon des modèles pratiques parfaitement aberrants, où nombre d’activités n’existent qu’en tant que 
compensations superflues dues à la misère de fond qui domine les biographies. Tourner le dos à 
cette logique compensatoire ne revient donc pas à un quelconque « renoncement », mais plutôt à un 
désencombrement de la vie quotidienne, à un appel d’air très salutaire (sans parler d’une production 
de produits durables, et donc d’une diminution des besoins récurrents). Ces distinctions se 
retrouvent dans la différence qui me paraît essentielle entre un abandon volontaire et libre 
d’habitudes qui ne tiennent qu’à un mode de survie aliéné, et la contrainte bureaucratique imposant 
une économie de guerre : les différences économiques coïncident toujours avec les différences 
politiques, et il ne s’agit certes pas de simples détails. La destruction de la société marchande aura à 
se poser ces questions sans attendre une minute. 

 
Si l’on met bout à bout les distinctions méthodologiques ci-dessus, je crois que ce qu’il peut y 

avoir de qualitatif dans le niveau de vie présent d’un habitant des pays développés s’éloigne 
considérablement de la fameuse « empreinte écologique ». La différence mentionnée plus haut, par 
exemple, entre ce qu’elle est aux USA et ce qu’elle est en Allemagne vérifie amplement une telle 
affirmation : si un citoyen américain était amené demain à vivre comme un citoyen allemand, il ne 
subirait littéralement aucune perte matérielle (plutôt le contraire). Néanmoins il réduirait l’empreinte 
écologique de son pays de moitié, tout simplement parce que le gâchis de l’appareil économique 
serait amoindri sans amputer son train de vie (allemand). Le confort matériel de l’individu ne change 
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pas forcément d’une manière considérable si la dépense énergétique nationale est coupée en deux : 
cela donne à réfléchir, me semble-t-il. N’est-on pas en train de nous refaire le coup du 
consommateur qui serait responsable de la médiocrité des programmes de télévision et de tout le 
reste aussi ? Comment les écologistes doivent-ils commenter le fait que selon ce mode de 
raisonnement, les pays qui respectent l’empreinte écologique théoriquement tolérable (1,9 ha par 
habitant) sont p. ex. la Maurétanie et le Zimbabwe : faut-il ramener le mode de vie mondial à celui 
de ces deux pays ?...  

 
Brice écrit : « Dans un tel contexte historique, celui d’une autonomisation sans frein de 

l’économie marchande, affranchie momentanément de toute limitation à sa logique autistique, ce ne 
sont plus les rapports de production qui résistent à l’accroissement des forces productives. Bien au 
contraire, les rapports de production, sous le double aspect social des gestionnaires de l’économie 
(au nom du « développement ») et de la « force de travail » (au nom de l’emploi), constituent le 
principal soutien à l’accroissement insensé de la puissance productive. »  L’autonomisation possède 
pourtant un frein dans la société capitaliste, la production de plus-value étant basée sur l’exploitation 
du travail vivant, et le capital, comme l’écrit Brice aussi, ne pouvant donc supprimer le travail sans se 
saborder lui-même ; raison pour laquelle on pouvait écrire, même avant Debord et avant le 
pourrissement de l’environnement, que « le capitalisme a enfin apporté la preuve, par son propre 
mouvement, qu’il ne peut plus développer les forces productives » (la nouveauté, comme l’écrit 
Debord, est qu’à cette impasse quantitative, classique depuis Marx, s’ajoute désormais l’impasse 
qualitative, du fait de la détérioration asymptotique du globe ). Cette contradiction est simplement 
indépassable, et elle exprime précisément la nécessité de maintenir les rapports de production au 
détriment des forces productives : je ne vois pas en quoi cela serait devenu obsolète du fait de la 
détérioration planétaire. Par ailleurs, nous sommes tous d’accord pour comprendre que la façon dont 
les forces productives sont développées au sein du système vise impérativement la conservation des 
rapports de production, et n’apparaît à aucun moment comme en rupture avec eux, étant 
intégralement à leur service, depuis leur conception jusqu’à leur mise en œuvre et même dans la 
reproduction du système à partir de la gestion de leur résultat. En-dehors du thème de la maladie, 
ceci me paraît justement l’autre grand mérite du texte de Debord : le refus de cette habituelle 
confusion entre le développement des forces productives et leur croissance aliénée. Si l’on diverge de 
cela, le texte perd la moitié de son intérêt. 

 
Pour ce qui est du « retour à soi médiatisé par la maîtrise de la nature », je me situe 

délibérément dans la lignée de la pensée dialectique pour laquelle la conscience n’est pas un état 
momentané de la pensée, mais le produit actif d’une histoire, sans cesse rejoué : l’accès à soi passe 
par le développement de ses facultés, ce qui équivaut à une appropriation du monde ; ce qui se 
retrouve d’ailleurs à l’inverse si on prend le monde comme véritable sujet englobant, puisque celui-ci 
prend conscience de lui-même à travers la formation historique d’un sujet de cette connaissance 
pratique. Je ne partage pas l’idée d’un « accord entre soi et le milieu » qui ne se trouve pas chez 
Brice, mais qui se trouve souvent dans la « pensée écologiste », un tel accord relevant à mes yeux 
d’un phantasme, aussi bien religieux que cognitif. L’accord, s’il est conçu comme une adhésion ou 
une identité, est une notion pré-dialectique. Je dirais, ici aussi, que rien ne justifie de confondre 
l’appropriation du vivant par le vivant avec une forme aliénée, morte, de cette appropriation (quand 
je m’approprie un morceau de musique, il continue à appartenir à tout le monde, et quand je 
m’approprie une tendance de mon être, je ne prive personne de rien, bien au contraire, à tel point 
que cette appropriation concrète se présente comme le contraire le plus achevé de l’appropriation 
abstraite, l’achat). Le délire contemporain se situe entièrement dans la dimension non réflexive, dans 
un jusqu’auboutisme de la non réflexivité8, auquel je ne crois pas qu’il faille opposer l’image statique 
d’une coïncidence idyllique. C’est là tout le sens de mon texte et de ma démarche en général9. C’est 
ce côté actif et pratique, nécessairement actif et pratique, donc aussi voué à la négation historique, 
que les idéologies religieuses traditionnelles, pensées de l’identité, orientées vers la symbiose 
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immobile, ne comprenaient pas et qui faisait leur faiblesse ; et c’est d’avoir profondément compris et 
assimilé cela qui me semble avoir été l’une des plus grandes qualités de Debord, ce en quoi il prend 
place dans la lignée de Héraclite, de Hegel et de Marx. Un « accord » relève de « l’être » et de la 
« connaissance », et de l’illusion qui est inséparable d’eux, tandis que l’appropriation relève du 
devenir et de la vie, en accepte les contraintes et les espoirs, parce que rien n’existe en-dehors d’eux. 

 
La notion de maladie pose nombre de questions et notamment celle de la possible synthèse 

entre des orientations théoriques d’origine diverse : ce qui, a priori, ressemble plutôt à une grande 
qualité. Entre a) la conception de l’appropriation de soi à travers celle du monde comme logique 
historique, b) l’approche du vivant telle que Bounan la résume aux pages 46 et suivantes du Temps 
du Sida, et, enfin, c) la dialectique de la rétroaction du vivant sur lui-même que j’esquisse, il est clair 
que seul un effort théorique conséquent peut livrer un résultat satisfaisant. Cet effort est totalement 
absent de mon texte, qui se contente de faire une simple allusion à une telle synthèse. Il reste que la 
maladie, pour le moins, ne mène pas automatiquement à la guérison. Les maladies mènent souvent à 
un état pathogène définitif, voire à la mort. Echec de la réaction vivante. Question qui s’impose à 
mon avis : ne doit-on imaginer qu’une seule cause d’échec de cette réaction ? Je ne vois pas 
pourquoi. Pour ma part, j’accepte bien volontiers la première partie du raisonnement, à savoir que 
toute maladie exprime une lutte du vivant contre un agent pathogène. Mais pour ce qui est de la 
seconde partie, je pense que la situation où « les facteurs pathogènes débordent les défenses du sujet 
malade » n’est pas forcément la seule explication. Penser cela traduit une sorte de fidéisme absolu 
dans le vivant. Or le vivant dépend d’une saisie du réel qui se présente généralement d’une façon très 
partielle, voire « abstraite » (la perception animale l’illustre richement). Il s’agit d’un système de 
perception limité qui est donc à la merci d’un changement dans le réel (que la programmation 
instinctuelle ne parvient pas forcément à suivre) ou plus simplement encore d’une méprise 
structurelle à propos de leurres programmés. La « vérité » apparaît clairement dans ce contexte 
comme une sélection circonstanciée parmi d’innombrables « erreurs ». Le feed-back de 
l’environnement sur le sujet vivant est à la fois le garant de sa pérennité comme aussi la cause 
possible de sa disparition. Dans ce cas, à quoi revient d’écrire que « le terrain est tout sauf 
morbide » ? Pourquoi, en-dehors d’une hypothèse divine à laquelle ne se réfèrent ni Bounan, ni Brice 
ni moi, le vivant serait-il doté d’une sorte de garantie quant à la véracité de sa perception du monde ? 
Si l’adéquation est le fruit de l’évolution et donc d’une rétroaction de l’expérience sur la structure 
subjective, il n’existe pas de garantie préalable mais seulement ce « bricolage » dont parle François 
Jacob, bricolage dans lequel l’après-coup demeure une catégorie centrale (la vieille emprise du 
logique sur le chronologique). Comme disait Boris Vian dans sa chanson : « je pose ces questions, 
auxquelles personne ne répond, et je bois, systématiquement ». 

 
Cette question de l’inadéquation potentielle du feed-back, ou du système de communication 

du vivant, me paraît parfaitement avérée au moins dans le cas où ce que nous définissons comme 
vivant est la société humaine. Si la société est divisée en elle-même, c’est une partie d’elle-même qui 
induit la rétroaction du réel et donc le résultat global qui trompe la société en tant que telle. La 
maladie est là, plus que partout ailleurs (comme le montrent avec beaucoup d’éloquence, à l’échelle 
individuelle, toutes les formes de névrose). C’est pourquoi Debord parle de « société malade ». Si on 
s’en tenait à la définition homéopathique, qui repose sur l’hypothèse d’un organisme vivant unifié, 
non clivé, cette expression serait incompréhensible, puisque cela voudrait dire que pour être 
« malade », la société devrait rencontrer autour d’elle des « facteurs pathogènes qui débordent ses 
défenses » (ce qui est fréquent, mais néanmoins « ontologiquement accidentel »). Nous sommes 
probablement tous d’accord pour dire au contraire que les facteurs pathogènes de la société ne lui 
sont pas extérieurs. Qu’ils lui sont non seulement internes, mais bien plus encore son produit le plus 
immédiat et le plus omniprésent. Dès lors, comment s’en tenir à une définition de la maladie qui 
serait moins complexe, moins dialectique et moins synthétique que celle dont je tente d’évoquer le 
besoin ? 
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Ou encore, réécrit en terminologie bounanienne : si comme je l’écrivais le noyau inducteur est 

le capital, si la fonction relationnelle est la production, et si la fonction métabolique est la 
reproduction concrète de la société elle-même, il faut bien concevoir que c’est le noyau inducteur lui-
même qui est la cause du mal. Pas des facteurs pathogènes externes (autres que la propre production 
viciée revenant de l’extérieur). Dans la sphère de la production (qui est aussi celle de la 
communication puisque la production est sans cesse mise en face de ce qu’elle produit), le feed-back 
n’a pas lieu (on continue malgré tout les centrales nucléaires, les OGM etc.). Le beau modèle 
biologique semble vicié : ne faut-il pas l’adapter à l’hypothèse de l’aliénation ? CQFD. La maladie 
réside dans le clivage de la société, dans sa désunion, dans l’opposition entre son but (se reproduire) 
et son résultat (ruiner son terrain, y compris elle-même) : elle n’est « pas encore devenue 
homogène », comme l’écrivait excellemment Debord. 

 
Voilà, à mon avis, des questions que Le concept de maladie a pour fonction de poser, mais 

pas les moyens de résoudre. Cela me semble plus important que les quelques piques lancées en 
passant à l’idéologie technophobe, qui n’est elle-même qu’un épiphénomène. L’essentiel est de 
déterminer la maladie dont la société souffre réellement, et là, je crois que l’ancien texte de Debord 
permet de bien situer l’orientation. On ne peut rêver à une définition des remèdes sans avoir ajusté le 
diagnostic. 
 
 
 

 
Le 8 décembre 2004 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 Aucune pratique politique digne de ce nom n’existe d’ailleurs actuellement qui nous permettrait, du fait d’y 
participer, de concrétiser de quelconques divergences dans ce domaine : c’est donc quelque chose que nous 
n’avons même pas expérimenté. 
2 Le plus comique était assurément que ce reproche de guénonisme émanait de gens qui se flattent eux-
mêmes de ne pas être marxistes (Semprun, Mandosio) : il y a donc là un effet de miroir qui n’a pas fini de faire 
sourire. 
3 Michael Nowak, L’Amérique conservatrice en plein essor, Le Monde du 31 octobre 2004, p. 14. 
4 Certains feront observer que cette dialectique ne porte, de façon pleine et entière, que sur la société moderne, 
c.a.d. sur la révolution bourgeoise et le capitalisme qui s’est ensuivi. La formation d’une classe sociale 
« universelle » ayant à la fois intérêt de se libérer et les moyens de le faire caractérise effectivement le 
capitalisme, et lui seul. Mais à ceci, il convient d’ajouter que l’histoire européenne a suivi un parcours continu 
depuis la haute antiquité, sans aucun épisode du type « civilisation tombant en ruines et cédant la place au 
néant ». Même la fin de l’Empire romain ne correspond pas à une table rase de ce genre. Le passage d’une 
société clanique à la cité, de la cité à l’empire, de l’empire à la féodalité, et de celle-ci au capitalisme couvre 
une période de plus de trois millénaires et, surtout, apporte la preuve irréfutable d’une logique ininterrompue, 
justifiant pleinement les concepts avancés par Marx : il ne s’agissait en aucun cas, avec cette théorie, d’une 
généralisation exagérée de la seule révolution bourgeoise. Si indéniablement chaque transition mérite 
évidemment d’être pensée et exposée avec toutes ses particularités, cela n’enlève rien à la continuité 
cumulative du processus historique. Dans cet espace-temps, plusieurs « civilisations » se sont relayées, mais il 
s’agit bel et bien d’une seule et même société. 
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5 Cf. les diatribes et ambiguïtés de Postone à propos de la notion de « travail », qu’Urbain avait déjà notées 
dans son article recensant une traduction française de cet auteur ; dans son ouvrage principal, Postone avait 
été amené lui-même à opérer un rétablissement « transhistorique » de cette notion faute de pouvoir soutenir 
durablement une sorte de discontinuité absolue, dont l’utilité tenait principalement aux besoins polémiques 
de son hypothèse d’un « Marx ésotérique » : « Recall that, in his analysis of money, Marx examines how the 
transformation of form (Formwechsel), initially determined as a means of effecting the transformation of 
matter (Stoffwechsel), becomes an end in itself [...] An example of the former sort of necessity, for Marx, is 
that some form of concrete labor, however determined, is necessary to mediate the material interactions of 
humans and nature and, hence, to maintain human social life. Some such activity, according to Marx, is a 
necessary condition of human existence in all forms of society” (Time, labor, and social domination, p. 279 et 
380). C’est ainsi qu’est amené à redécouvrir l’évidence celui-là même qui s’acharnait à la nier et en tirait 
prestige. 
6 On peut mesurer à quel point on s’éloigne actuellement, délibérément, des questions centrales d’une 
dialectique liée à la totalité vivante, en contemplant sur quelle misérable stérilité peut déboucher le 
ressentiment d’un petit chercheur universitaire qui, armé de sa spécialité, pense pouvoir en remontrer à tous 
ceux qui valaient mieux que lui, et qui dans cette entreprise, trouve l’assentiment d’anciens subversifs 
habitués à se faire noyauter par n’importe qui, du moment que ce n’importe qui promet d’être plus productif 
qu’eux (Jean-Marc Mandosio, Le chaudron du négatif, Encyclopédie des nuisances, 2003). 
7 Les autres composantes de l’empreinte écologique globale sont : les terrains construits, les zones de pêche, 
la forêt, les pâturages et les terres cultivées. Tout cela réunit équivaut grosso modo à la composante 
« énergie », qui reflète directement le mode de production.  
8 Après avoir rendu la Terre à peu près inhabitable, les responsables de cette dégradation (dont au premier 
rang les « scientifiques ») envisagent d’exporter leur misère sur d’autres planètes. « Dans le cas d’une future 
colonie planétaire, il existe une ambitieuse solution : transformer les conditions qui prévalent à la surface de la 
planète pour les rendre compatibles avec la vie humaine. Cette colossale opération d’ingénierie planétaire 
porte un nom : « terraformage » (Roland Lehoucq, Demain, des colonies sur Mars, Le Monde diplomatique 
décembre 2004, p. 24). Ce même auteur nous rapporte qu’un autre savant, le biologiste canadien Robert 
Haynes, a déjà baptisé « écopoïèse » la première étape du terraformage (la « déstérilisation » d’une planète). 
La conscience que les questions sont passablement mal posées dans cette tentative d’imaginer un avenir 
plutôt compromis sur Terre n’affleure que de façon extrêmement épisodique : « ainsi, il n’est nul besoin 
d’importer du gaz sur Mars, pour épaissir son atmosphère, ni de construire d’énormes radiateurs pour la 
réchauffer. Une forte impulsion initiale devrait permettre de démarrer une évolution spontanée des conditions 
martiennes vers un régime de haute température – que l’on espère stable. Cela ressemble diablement à ce que 
l’humanité est en train de faire sur Terre, mais avec des conséquences non souhaitables... ». 
9 Je ne peux évidemment qu’être d’accord avec ce que Brice évoque en matière d’appropriation artistique, par 
exemple chez Adorno, ce qui était très voisin de ce que Marcuse, à la même époque, opposait à la 
désublimation répressive de la marchandise. Les analyses musicales d’Adorno (par exemple dans son chef 
d’œuvre sur Mahler) retraçaient avec beaucoup de précision et de sensibilité de quelle façon l’ingrédient est 
subsumé sans être nié dans son individualité, et de quelle façon la continuité musicale naît de la discontinuité, 
la comprend. La sensibilité artistique consistait à composer la prise du sujet sur l’objet et celle de l’objet sur le 
sujet, faisant de la tension contradictoire entre ces deux mouvements le nerf et le pathos de sa propre vie. 
Aucun compositeur, bien sûr, n’avait été aussi loin dans cet équilibrisme de plaisir et de souffrance que 
Mahler, et bien des éléments théoriques généraux d’Adorno sont dus à l’étude et à la connaissance de sa 
musique en particulier. Pour évoquer cela, en revanche, je ne vois pas l’utilité de passer par Jappe. 


