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De Bhopal en Tchernobyl, les catastrophes industrielles survenues ces trente dernières 

années n’ont fait que confirmer le tableau de l’effondrement d’un monde, ce Triomphe de la 
mort bruegélien, que Debord avait commencé à tracer au début des années 70, dans La 
véritable scission comme dans La planète malade. La cartographie du territoire de l’aliénation 
s’est dans l’intervalle considérablement précisée, bien qu’elle soit le plus souvent établie à la 
façon même dont la science parcellaire a entrepris de bouleverser et de reconstruire le monde : 
par secteurs séparés. Quant à la pensée qui prétendait s’opposer à tout cela, elle n’a pas échappé 
non plus à cette fragmentation. L’université est bien sûr le principal lieu d’usinage de cette 
critique émiettée, frappée d’aveuglement : un Mandosio1 ou un Barillon2 ne sont que 
l’expression concentrée de cette « déconstruction » de l’ancienne compréhension globale de 
l’histoire. Dans ce contexte, La planète malade vient opportunément rappeler que « ce qui se 
passe n’est rien de foncièrement nouveau : c’est seulement la fin forcée du processus ancien. »3 
Cette publication permet aussi de souligner que les proclamations nostalgiques en faveur 
d’étapes antérieures de ce même processus perdent de vue que celles-ci ne conduisaient à rien 
d’autre qu’à notre monde actuel4. C’est pourtant l’étourderie systématique que commettent 
ceux qui se réclament de la « civilisation rurale », du « vieux passé amical » des « campagnes des 
années trente », au prix d’incroyables libertés prises avec la vérité historique (entre autres « à 
peu près », celui-ci : « la civilisation villageoise qui s’était perpétuée à peu près inchangée 
depuis le néolithique »5). 

C’est donc le mérite de Debord d’avoir non seulement diagnostiqué la maladie, mais 
d’avoir reconnu la profondeur de ses racines. Renaud d’Anglade l’a rappelé avec raison et plus 
encore, a su dire les enjeux véritables de La planète malade, contre les déformations intéressées 
que d’aucuns donnent de la pensée de Debord, l’amalgamant un peu vite à la critique anti-
industrielle. Ceci étant rappelé préalablement, il reste à examiner la proposition centrale de 
Debord : la « lutte contre la pollution » « ne peut devenir une volonté réelle, qu’en 
transformant le système productif actuel dans ses racines mêmes. » Je crois qu’à cet égard 
l’important effort théorique de Debord est, malgré tout, le produit des avancées et des limites 
de son époque (aucun homme n’est meilleur que son temps, pas même un Debord, et « les 
théories sont faites pour mourir dans la guerre du temps », comme il le rappelait lui-même 
lucidement). Ainsi, lorsqu’il affirme que « les navires déverseront immanquablement leur 
pétrole tant qu’ils ne seront pas sous l’autorité de réels soviets de marins », il est assez éloigné 



des objectifs plus radicaux dont le désastre de notre époque a contribué à faire naître le besoin 
pratique et la formulation théorique : « Les compagnies pétrolières n’auront pas indéfiniment à 
payer les conséquences des marées noires. Elles auront à disparaître. » (Le temps du sida). Ici, la 
disparition ne se réduit pas à « l’expropriation des expropriateurs » et à l’autogestion des 
pétroliers ; ceux-ci devront rejoindre les poubelles de l’histoire. Plus généralement, si Debord a 
bien exposé, dès les années 70, le centre même de la question dans sa généralité (attaquer dans 
ses racines mêmes le système productif), beaucoup de contestataires actuels, quand ils ne 
tombent pas dans les chausse-trappes anti-industrielles et en dépit de l’approfondissement 
théorique que permettait le passage d’une trentaine d’années, sous-estiment la profondeur du 
renversement épistémologique qu’implique plus particulièrement une telle transformation6. 
C’est cela maintenant qu’il convient d’évoquer brièvement ici. 

Dans la situation actuelle, d’Anglade a raison de rappeler que la pensée mécanique 
régresse « vers la vocation de médiocrité limitative qui a toujours constitué le noyau de toutes 
les morales répressives. Ce face à face n’est pas nouveau. » Cependant, indépendamment du fait 
que « les curés de toutes les chapelles moisies » en profitent sans conteste pour la ramener, 
force est de reconnaître que cette limitation n’est plus seulement subjective mais objective. Elle 
est d’abord celle du vivant, dont le cancer économique prétend faire abstraction. La rationalité 
marchande purement instrumentale méconnaît entièrement la cohérence du vivant. 
L’idéologie scientifique moderne est, en effet, un mode de pensée, édifié sur la base des 
rapports marchands, qui reconnaît la nature non comme sujet mais uniquement comme stock 
de matières premières, bref comme « capital » à exploiter et à faire fructifier (en intensifiant ses 
rendements et, maintenant, en le recombinant) ou comme machine constituée de pièces 
détachables à réparer et à manipuler (hétérogreffes et artificialisation intégrale de la 
reproduction, par exemple) – dans ce dernier cas, l’exaltation de certains contestataires devant 
la « liberté » offerte de s’affranchir de la « limite génétique des variations possibles de l’appareil 
inducteur » (Bounan) en dit long sur leur séparation d’avec leur propre nature de sujets vivants, 
et leur familiarité de pensée avec la volonté d’assujettissement total du vivant qui en est le 
fondement. C’est aussi ce mode de conscience forgé dans les rapports marchands qui est à 
l’origine du projet étroitement historique, de la production industrielle d’hydrogène (énergie 
appelée à remplacer les combustibles fossiles), commun au capital (Air liquide, leader mondial 
sur ce marché émergent) comme à certains utopistes (Rifkin) – nouvelle frontière repoussée 
toujours plus loin d’un développement quantitatif dont personne ne songe à demander le sens 
et la fonction. 

C’est bien une même conscience qui a façonné l’idéologie scientifique marchande, ses 
usages et ses terrains d’application, ou, en d’autres termes, la manifestation exotérique de la 
puissance sociale aliénée. La recherche scientifique actuelle n’est pas liée au mode de 
production capitaliste accidentellement (par sa subordination au complexe médico-
pharmaceutique, notamment) ; elle lui est consubstantielle. En matière de « biotechnologie » 
ou de fission nucléaire, principes et applications sont indissociables7, et la science mécaniste est 
liée à la société marchande tout autant que « la médecine chamanique est liée aux sociétés 
pillardes, la théogonique au “despotisme oriental”, et les théories humorales à l’organisation 
féodale. » (Michel Bounan). La domination a toujours cherché à naturaliser son oppression, en 
affirmant la neutralité de son instrumentation théorique et pratique, qui sert pourtant son 



développement exclusif. En réalité, les idées scientifiques dominantes, hier comme 
aujourd’hui, sont les idées de la classe dominante. 

 
Dans un tel contexte historique, celui d’une autonomisation sans frein de l’économie 

marchande, affranchie momentanément de toute limitation à sa logique autistique, ce ne sont 
plus les rapports de production qui résistent à l’accroissement quantitatif des forces 
productives. Bien sûr, le fait que la production de plus-value soit basée sur l’exploitation du 
travail vivant constitue un frein au développement productif du capitalisme moderne. Mais il 
n’en reste pas moins vrai que le remplacement du travail vivant par le travail mort conduit à 
une inflation de la productivité tellement rapide que le capital a entrepris d’épuiser les 
ressources naturelles avant même de rencontrer sa contradiction absolue. Au-delà d’un seuil 
historique, qui est précisément le moment présent, il devient difficile de distinguer la 
croissance aliénée des forces productives des forces productives elles-mêmes. C’est ainsi que les 
rapports de production, sous le double aspect social des gestionnaires de l’économie (au nom 
du « développement ») et de la « force de travail » (au nom de l’emploi), constituent le principal 
soutien à l’accroissement insensé de la puissance productive. C’est celui-ci qui est responsable 
du retour de la disette, non comme perspective liée au projet social chimérique d’une société 
marchande non industrielle et aux proclamations bucoliques qui l’accompagnent, mais comme 
aboutissement du mode de production capitaliste. Un homme sur quatre ne mange pas à sa 
faim et vingt mille enfants en meurent quotidiennement, sans compter les famines épisodiques, 
en Ethiopie comme au Soudan (dans une telle situation, considérée sous l’angle de la 
satisfaction des besoins élémentaires, la condition des Bochimans du Kalahari décrite par 
Sahlins n’a assurément rien à envier à celle de nombreux Africains aujourd’hui). Force est de 
reconnaître que la disette est déjà là – à moins de succomber à un point de vue étroitement 
occidental, comme si cette sous-alimentation chronique n’était pas le produit achevé et l’autre 
face terrifiante du mode de production capitaliste le plus avancé, mais une anomalie exotique 
et la conséquence d’une arriération de certains pays, dits par inversion en voie de 
développement, dans leur course pour attraper le train de la modernisation marchande. Cette 
disette n’est pas un spectre menaçant lié à un très improbable retour en arrière mais la 
condamnation absolue de cette société marchande et la retombée réelle de son illusoire 
progressisme messianique, qui promettait, grâce à l’essor de l’industrie et du commerce, une 
alimentation en quantité et en qualité suffisante pour tous. 

D’autre part, l’exploitation capitaliste du vivant (qu’il s’agisse de la nature intérieure ou 
extérieure à l’homme) accroît la désertification, affecte dangereusement le monde végétal et en 
vient à constituer une menace gravissime contre la possibilité même de l’autoreproduction de 
l’espèce (15 % des couples sont d’ores et déjà stériles en Europe, de l’aveu même des 
scientifiques membres de l’Artac, association française pour la recherche thérapeutique anti-
cancéreuse, signataires de l’Appel de Paris du 7 mai 2004 ; et selon le rapport Human impact of 
man-made chemicals, le déclin du nombre de spermatozoïdes est de -50 % en deux 
générations). Tout converge donc vers la stérilisation intégrale de la vie par la marchandise et 
annonce des disettes plus formidables encore, auxquelles la science spectaculaire entend 
répondre illusoirement avec toujours plus de réification (nécrotechnologies et parachèvement 
de l’artificialisation totale de la reproduction), préparant des perturbations de la biosphère et 
des pathologies imprévisibles.  



Une société homogène ne penserait sans doute pas son rapport avec la nature en termes 
de « domination » et de « puissance », conceptions qui, faut-il le rappeler, sont nées et se sont 
développées en Occident, avant de s’étendre au monde entier, dans un type de société bien 
particulier, où la marchandise en est venue à se soumettre tous les aspects de la vie (à 
commencer par les passions et les projets que la conscience peut former), chose qui ne s’était 
jamais vue, non plus que les préoccupations originales qui l’accompagnent (par exemple, la 
valeur du travail)8. Ce « retour à soi médiatisé par la maîtrise de la nature » n’est pas, en tout 
cas, ce que la théorie du sujet vivant de Bounan permet d’augurer. Tout au contraire, « l’image 
bien différente que l’idéologie scientifique se fait du vivant depuis trois siècles a fondé 
l’ensemble des démarches médicales, diverses entreprises de “domination de la nature” et 
d’asservissement de l’homme lui-même. » Bien que le plus souvent décriées, par l’organisation 
dominante de la vie et ceux qui lui donnent leur adhésion enthousiaste, et bien qu’elles soient 
fréquemment mystifiées, ce sont de toutes autres conceptions que l’on voit se dessiner 
aujourd’hui fondées sur la compréhension de la dynamique du vivant, conceptions qu’une 
fréquente méprise, plus ou moins honnête, mais toujours prisonnière de sa stérile opposition 
« avant/après », confond avec une quelconque idolâtrie passée. « La science est à réinventer » 
(Le temps du sida). Cette réinvention ne produira une pleine compréhension du vivant, et des 
résultats pratiques originaux, qu’avec l’effondrement des conditions sociales qui interdisent 
toutes les recherches (médicales, par exemple) et un aménagement du monde en ce sens. 

Comme le rappelle Anselm Jappe à propos de l’esthétique d’Adorno, « dans l’art, la 
maîtrise des objets ne vise pas à se soumettre la nature mais à la réintégrer : “Par la domination 
du dominant, l’art révise de fond en comble la domination de la nature.” (Théorie esthétique) 
L’art, en tant qu’“antithèse sociale de la société” (Théorie esthétique), propose des exemples 
d’un possible emploi des moyens de la société pour un rapport avec la réalité qui ne serait pas 
de domination et de violence : “Par le seul fait qu’elles existent, les œuvres postulent 
l’existence d’une réalité inexistante, et elles entrent de ce fait en conflit avec l’inexistence 
réelle de celle-ci.” (Théorie esthétique) Alors que la production matérielle est dirigée 
exclusivement vers l’accroissement quantitatif, l’art, dans son “irrationalité”, doit représenter 
les fins qualitatives (tel que le bonheur de l’individu) que le rationalisme des sciences considère 
comme “irrationnelles” (Théorie esthétique). À travers son “inutilité” […] l’œuvre libère la 
nature de son statut de simple instrument et moyen. » (L’avant-garde inacceptable) L’on sait 
qu’Adorno s’est malheureusement résigné au peu de réalité de l’art. Il reviendrait à une société 
fondée sur des « forces productives esthétiques » de réaliser cette réalité inexistante, et à ses 
artistes sans œuvres d’élaborer les connaissances et d’expérimenter les comportements qui y 
concourraient ; ce qu’Adorno se représentait comme libération « de l’activisme, de la 
planification, de la volonté qu’on impose, de l’assujettissement », « “ne rien faire comme une 
bête”, se laisser aller au fil de l’eau et regarder tranquillement le ciel » (Minima Moralia) – en 
un mot, lâcher tout et partir à la dérive. 

 

Le 1er décembre 2004 

 



 

                                                 
1 « Une illusion à laquelle la théorie critique est facilement sujette : l’illusion de la racine, ou illusion du 
principe… elle tend volontiers à la simplification, et même à une simplification “radicale” : ramener toute la 
complexité du monde à une opposition tranchée… La théorie “radicale” peut ainsi conduire à une 
simplification radicale de l’histoire » (Nouvelles de nulle part, n°4 – septembre 2003) 
2 « Le type de formation sociale qui point dans les premières décennies du XIXe siècle en Europe Occidentale 
apparaît bien plutôt comme la résultante d’une série de bricolages effectués durant plusieurs siècles, ou de 
processus historiques chaotiques dans lesquels le hasard et le na nécessité se trouvent associés selon des 
proportions indéterminables. » (Faut-il refuser le « progrès” ? Le mythe du progrès au regard de la “critique 
sociale” ») 

3 Reconnaître l’unité du processus n’exclut pas une distinction des différents moments qui le composent. 
Rien, de ce point de vue, ne permet donc de ramener mécaniquement le nouveau à l’ancien. « Bref, si 
l’ampleur et la réalité même des “terreurs de l’An Mil” sont encore un sujet controversé parmi les historiens, 
la terreur de l’An Deux Mille est aussi patente que bien fondée ; elle est dès à présent certitude scientifique. » 
(Debord, La planète malade) De telles nouveautés ne sont pas vieilles comme le monde, et prétendre le 
contraire n’est qu’une autre façon de jeter un voile rassurant sur le désastre actuel. La guerre de la liberté 
fournit un bon exemple de cette confusion. 
4 « Dès le moment de sa naissance, [l’organisation structurée des sociétés humaines] obéit à ses propres lois 
de composition interne et ne peut plus être modifiée. Elle peut seulement disparaître, après avoir affronté de 
nouveaux désirs et des idées nouvelles, nés de l’environnement transformé. » (Le temps du sida) 
5 Remarques sur l’agriculture génétiquement modifiée et la dégradation des espèces.  
6 Ainsi, il convient de ne pas sous-estimer les points de divergence entre la théorie du vivant développée par 
Bounan, et la conception debordienne de la nature de la maladie sociale, en dépit de leur parenté. En effet, 
bien que Debord ait déclaré, comme l’on sait, sa « très grande sympathie » avec « la critique socio-
historique » développée dans Le temps du sida, Michel Bounan a rappelé comment l’auteur des 
Commentaires avait éludé le débat qu’il avait lui-même tenté d’ouvrir, « sur des problèmes qui dépassent 
largement le cadre de la médecine », dans une lettre adressée à Debord. (cf. La vie innommable, Annexe II, 
« médecine et idéologie ») 
7 La distinction des bonnes et des mauvaises applications (thérapies géniques et nucléaire civil, d’un côté, 
OGM agricoles et nucléaire militaire, de l’autre) s’emploie à redonner un air d’innocence à cette science et à 
sa guerre au vivant. 
8 « La maîtrise de la nature – "le savoir, c’est le pouvoir" – est le mot clé depuis Bacon » (Karl Jaspers, Origine 
et sens de l’histoire). 


