ITL 312K – “L’americana” di Domenico Rea - 4a.

Alla fine ci ritrovammo al punto dove avevamo lasciato la macchina: la modesta piazza, sovrastata (1) ora da un cielo gremito (2) di stelle simili a fiammiferi (3). Zaffate (4) d’aria di mare richiamavano all’immaginazione spiagge e litorali e sul punto di dirle: «Vogliamo cenare insieme», osservai che, nell’auto, sedette accanto a me con un’aria allungata, morbida e arresa. Nel mettere in moto la guardai come per dire: «Ma che vuoi?» e quasi ella avesse capito e persino sentito (5), disse:

— Perché non cenare insieme?

Convenni (6) e aggiunsi:

—La ringrazio. Andiamo però in un posto tranquillo, modesto, lontano da Napoli. Potremmo andare a Salerno in una trattoria-cantina che si tramanda (7) di padre in figlio da oltre cent’anni.

— È lontano?

—A una sessantina di chilometri. Faremo in tempo a tornare verso mezzanotte.


Disse che era impossibile. Ella doveva rientrare per le dieci, al massimo. L’indomani (8) intendeva ripartire di buon’ora. Addivenimmo (9) a un accordo tra le dieci e mezzo e le undici, ma dovetti insistere non poco per questo gioco di mezze ore. Fermai quindi di nuovo la macchina per telefonare all’amico medico e chiedergli scusa. Lei rimase in macchina, ferma e immobile e avrei giurato fosse pensosa e preoccupata. Pur avendo proposto la cena insieme, ora ci ripensava. Comprai sigarette e un giornale e, ritornato, non la trovai. La scoprii al telefono del bar dirimpetto (10) al parabrezza (11), ma all’improvviso dovette rinunciare alla telefonata.

— Dov’è andata? —le chiesi al ritorno.

—Oh, così...—disse; e capii che non desiderava mi spingessi oltre su questo punto.

A grande velocità, sull’autostrada e come di conserva (12) all’impetuoso fiume di astri che ci sovrastava, Natalie si allontanò dal mio fianco. Si chiuse in uno stato d’animo che non prometteva nulla di buono. Nei vicoli, avrei detto: «Bisogna soltanto agire» e ora la sentivo lontana e quasi crucciata (13). Qui disse:

— Prego tornare a tutti i costi in orario.

— Se vuole — risposi — se è così preoccupata di perdere il sonno, possiamo rinunciare a Salerno. Ceneremo insieme un’altra volta.

Stette muta, poi disse:

—Andiamo Salerno, ma torniamo in orario.

Mi misi nero, di malavoglia. Canticchiavo a boccachiusa (14). Pensavo che gli uomini sono infelici volontari. Sarebbe bastata un po’ di arrendevolezza (15) e avremmo potuto cogliere (16) quel fiore nato dal caso e per questo più bello d’ogni altro coltivato. Invece... Lei osservava un mutismo che rasentava (17) l’ineducazione e, affondata (18) nel sedile, col capo sfiorava (19) il limite più basso del finestrino e guardava la strada buia.

-- Guardi a destra—dissi per rompere il ghiaccio — non perda la veduta del Golfo di Salerno di notte. — I1 mio atto di buona volontà dovette farle piacere e mi spinsi oltre:—Perché sta così? Si confidi: si tratta di qualche uomo?

Lasciò passare un mezzo minuto, poi disse:

—Sì, mi ha tolto la pace. Ha abbandonato moglie e figli per me.

— E lei l’ama?

Non rispose; ma come seguendo il filo segreto di un’ossessione aggiunse:

— Mi segue sempre.

—A lei piace vederlo soffrire?

Fu come prima. Poi disse:

— Pazzo di gelosia.

— Sa che è venuta a Napoli?

Salerno era ai nostri piedi, con la sua coda di drago. Come davanti ai vicoli Natalie fu ripresa dal piacere e disse:

—Non voglio pensare più nulla...

(1) dominated.





(10) across from, in front of.

(2) crowded.





(11) windshield.

(3) matches.





(12) together with.

(4) sudden blasts of unpleasant odor.


(13) troubled.

(5) quasi... almost as though she had understood 
(14) Canticchiavo... I hummed.


and even heard.



(15) docility.

(6) I agreed.





(16) here, to pick.

(7) si... has been handed down.


(17) here, bordered on.

(8) the following day.




(18) here, slumped down.

(9) we arrived.





(19) here, she barely reached.

Verifichiamo

1. Chi partecipa all’azione di questa sezione?

2. Quali sono i punti principali di questa sezione?

3. Quali azioni hanno luogo in questa sezione? Quali sono i verbi d’azione che si usano?

4. C’è molta azione in questa sezione o la sua funzione principale è quella di fornire descrizioni e informazioni? Quali informazioni ci dà?

5. Quali emozioni si esprimono in questa sezione? Quali sono i momenti in cui le emozioni dei personaggi cambiano? Perché cambiano?

6. Puoi esprimere, con parole tue, quello che succede in questa sezione?

4b.

Il locale dove la condussi, da don Peppino al Vico della Neve, spinse all’estremo questo suo proposito. Brindammo (1) al nostro incontro, proponendoci per quella sera di curare solo la nostra felicità. Trovava tutto buono, e beveva, beveva, beveva, da non poterle tener dietro. Ogni tanto io guardavo l’orologio, deciso a rispettare i tempi. L’immagine, di quell’uomo che le stava dietro come l’ombra si era interposta pietosamente (2) tra lei e me e, pensando alla sua sfortuna, mi andavo placando (3).

Del resto, provavo (4) un morboso (5) piacere a rivelarmi per quel che non sono: un gallista tenace e unilaterale (6); persuaso che tra uomo e donna il rapporto sia sempre lo stesso. L’amica di Roma sarebbe restata a bocca aperta nel sentire che mi ero comportato come un vecchio gentiluomo meridionale, cortese e gentile, ma distaccato. E una volta tanto, via, poteva anche esserci gusto, a recitare questa parte.

—Faremo in tempo — dissi; ma ebbi l’impressione che lei ora non si preoccupasse più tanto. Il vino le aveva sciolto (7) la lingua e raccontava di suo padre, di sua madre e di se stessa... A quindici anni le era scoppiata (8) una foruncolosi (9) e i suoi genitori (il papà era uno scienziato) si erano accordati con i genitori del ragazzo di una villa accanto, anch’egli vittima di una foruncolosi, perché insieme guarissero dal male. Eran poi partiti, i genitori, non senza aver lasciato ai figli la cura del caso.

Rise, all’americana. E io con lei.

... A vent’anni si era poi maritata per la prima volta con un professore di biologia dell’Università di Oxford, ma, dopo tre settimane, aveva dovuto divorziare per una sottile questione di intempestività (10) amorosa. Anni dopo, il professore, risposatosi con una amica di Natalie, le aveva fatto visita e, consenziente la seconda moglie, aveva voluto dimostrarle che ora sapeva rispettare i tempi e ritardarli. E rise, di nuovo, all’americana. E io con lei. Cominciò a dir poi che io avevo belle mani, begli occhi e che la comune amica di Roma non le aveva detto fossi «così giovàne»; e che ella mi aveva telefonato per liberarsi...

—Di chi? — chiesi. Indicò se stessa, portando un dito al petto.—Ed ora si è liberata? —Rispose con un «sì» fanciullesco (11), soffiato, amabilissimo.

Non riuscivo a capire dove in Natalie finisse la ragazza e dove cominciasse la donna. Cercavo di fissarle gli occhi e quando ritenevo d’aver stabilito l’inequivocabile (12) intesa (13) degli istinti, lo sguardo, come una granata (14) lanciata da un mortaio (15), esplodeva e l’intesa si annullava. Nulla del suo comportamento, tenuto conto della sua educazione, lasciava credere a qualcosa che valicasse (16) i limiti di un incontro piacevole e tutto, nello stesso comportamento, tenuto conto da un diverso punto di vista della sua educazione, lasciava aperta la porta alla speranza. Non sapendo come comportarmi dissi:

— Si è fatta ora. Questo è il momento di partire se vogliamo raggiungere Napoli per tempo.

Era un modo di metterla di fronte ai fatti; ed ella, ritornando allo stato d’animo muto e triste tenuto durante il tragitto (17), mi sollecitò (18) a far presto, a pagare e ad andar via. Senza darci il braccio, arrivammo alla macchina. Lei si rimise al suo posto, io al mio. Cominciai a percorrere la strada del mare e alla sua vista ella mi pregò di fermare. Col motore acceso, lasciai che scendesse a compiere da sola questa nuova «americanata». Raggiunta la ringhiera (19) del lungomare mi fece cenno (20) di raggiungerla. Finsi (21) di non capire. Chiamò di nuovo e di nuovo finsi di fraintendere (22). Dopo aver ammirato il litorale (23) tornò di corsa, dicendo:

—Cattivo, perché non venuto vedere?

—Perché non m’interessa.

Col capo sulla spalliera (24) e il corpo affondato nel sedile, facendo un muso lungo lungo (25) ripeté il suo tremendo e lento «cattivo» per cui mi voltai e cominciai a baciarle le labbra di pesce luna. Lasciò fare, immobile e abbandonata, ma quando mi staccai con lieve stretta (26), m’invitò a ripetere il gioco e così per due, tre, quattro, cinque, sei, mille volte, fino a quando ci ritrovammo io nella sua posizione e lei nella mia.

Con le spalle circondate dal suo braccio, misi in moto, dicendo:

—Siamo in ritardo, ora—ma non avendo risposta, giunti al bivio (27) di Vietri, dissi: —Qui ci sono due strade. Questa è interna e in cinquanta minuti si è a Napoli. Quella è la Costiera, la più bella del mondo. Maiori, Amalfi, Praiano, Positano: la chiamiamo la Via delle Indie e si arriva a Napoli all’alba. Quale preferisce?

—Indie—disse. La mia macchina prese ad andare come un cavallo bianco nella notte disseminata di stelle, di ville sulle rocce, di strade bianche come fiabe antiche. Ora la sentivo, la sentivo da morire e lei pure doveva sentirmi come il cavaliere cui ci si affida nell’addentrarsi (28) tra luoghi disseminati di mostri. Attraversammo spiagge, insenature (29), baie, la Torre Normanna e ci lasciammo alle spalle paranze (30) e misteri e, dopo una lunga corsa tra i tornanti (31) del bosco, giungemmo a Ravello a un albergo dalle finestre ogivali (33).

(1) We drank (to); we toasted.

(18) urged.







(19) railing.

(2) piteously.




(20) mi... she gestured to me.

(3) mi... I was calming down.


(21) I pretended.

(4) here, I was experiencing.


(22) to misunderstand.

(5) morbid.




(23) coast.

(6) here, capable of considering only 

(24) back (of a chair or seat).


one point of view.


(25) putting on a long face.

(7) loosened.




(26) con... with a light grasp.

(8) le... she had broken out in.


(27) fork (in a road).

(9) a rash of pimples or boils.


(28) cui... in whom one trusts upon entering.

(10) untimeliness.



(29) inlets, coves.

(11) childlike.




(30) large fishing boats.

(12) unmistakeable.



(31) hairpins (curves in a mountain road).

(13) understanding, accord.


(32) ogival (with pointed arches).

(14) grenade.

(15) mortar.

(16) would cross, exceed.

(17) journey.

Al mattino mi svegliò disperata.

—Bisogna tornare subito Napoli—disse.

—Va bene, un momento...

—No, presto, presto.

—E va bene, il tempo di vestirmi.

Era già in partenza lei, con la borsetta. Era ritornata aspra (33), cocciuta (34), violenta.

—Più presto—disse.

Io la guardai con inimicizia e lei:

—Dimenticato mio uomo in albergo.

— Quale uomo?

—Mio uomo.

(33) harsh   |   (34) stubborn

Verifichiamo

1. Chi partecipa all’azione di questa sezione?

2. Quali sono i punti principali di questa sezione?

3. Quali azioni hanno luogo in questa sezione? Quali sono i verbi d’azione che si usano?

4. C’è molta azione in questa sezione o la sua funzione principale è quella di fornire descrizioni e informazioni? Quali informazioni ci dà?

5. Quali emozioni si esprimono in questa sezione? Quali sono i momenti in cui le emozioni dei personaggi cambiano? Perché cambiano?

6. Puoi esprimere, con parole tue, quello che succede in questa sezione?

