LE ROMAN DE L’ATOME
1700 —-1860

Amedeo Avogadro

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
L’homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui I'observent avec des regards familiers.
Charles Baudelaire



Pour comprendre la puissance opérationnelle et
prédictive de notre notation chimique moderne (fondée
sur les atomes), il faudrait imaginer un lycéen
d'aujourd’hui, aprés une ou peut-étre deux années de
chimie, qui assisterait, vers 1820, a un débat passionné
sur la teneur exacte en soufre de l'acide sulfurique. Il n'y
comprendrait rien... Sa réaction : Pourquoi chercher midi
a quatorze heures ? L'acide sulfurique, c'est H,SO, avec
H=1, S=32 0=16; ca se sait, donc il suffit de faire
une division !

Il le sait parce que, lors de sa premiere legon de
chimie, on lui a appris - non par l'expérience, mais par de
belles figures en couleurs - "l'évangile” : la matiére est
constituée d'atomes™ indivisibles, chacun avec son poids
bien fixe, et ces atomes peuvent s'assembler en
molécules selon des regles précises qui ressemblent a un
langage, le langage des atomes et des molécules.

Mais au moment ou nait la chimie rationnelle, aux
environs de 1700, le chimiste, lui, n'a pas de jolies figures
en couleurs... Il sait faire apparaitre beaucoup de choses
dans ses cornues ou ses alambics, mais ces "signes"



sont aussi mystérieux pour lui que les signes chinois,
japonais ou hébreux pour celui qui ne connait rien & ces
écritures. Il est comme Champollion devant Iles
hiéroglyphes, la pierre de Rosette en moins...

Comment, en & peine plus d'un siécle, le mystére
a-t-il été percé ? Pourquoi a-t-il fallu attendre encore plus
d'un demi-siecle avant d'utiliser cette incroyable
découverte ? Ce sont les questions auxquelles je vais
tenter de répondre.

Pour cela je n'ai recherché aucune prétention
scientifique ; je ne suis méme pas sdr d'avoir toujours
suivi la pure et stricte vérité, car en écrivant ces quelques
lignes, je m'intéressais plus a ce qui s'était passé alors
dans les tétes que dans les éprouvettes...

Seuls deux passages m'ont obligé a faire un peu
de théorie :

e l'exposé sur les équivalents®, qui sera trés bref pour
deux raisons : primo j'ai bien peur que le sujet
n'impatiente vite le lecteur ; secundo j'avoue (& ma
honte) que je n'ai jamais pu travailler plus de dix
minutes avec les équivalents, qu'ils soient de Wenzel
ou du diable, sans recourir au cachet d'aspirine.

e les conséquences théoriques de [I'hypothése
d'Avogadro, mais sur un petit exemple trés simple.

Enfin, pour plus de clarté et chaque fois que cela
sera possible sans biaiser ['histoire, jemploierai nos
termes modernes d'atome et de molécule, ainsi que la
notation également moderne qui, nous le verrons, est
celle de Cannizzaro, en mettant les nombres d'atomes en
indice et non en exposant®.



1 - ESSOR DE LA CHIMIE : STAHL

Sans doute au premier abord, les théories nous
semblent fragiles et l'histoire de la science nous
prouve qu'elles sont éphéméres ; elles ne meurent
pas tout entieres pourtant, et de chacune d'elles il
reste quelque chose.

Henri Poincaré

S'il fallait choisir un seul mot pour distinguer
l'alchimie de la chimie, ce mot serait transmutation.
L'alchimiste sait, par exemple, calciner le vif-argent (le
mercure) et il obtient ainsi des pellicules ou paillettes
rouges. Mais ces paillettes, qui n'ont plus aucune des
propriétés du mercure initial, sont pour lui,
fondamentalement, autre chose que du mercure : il y a eu
transmutation. De méme, en chauffant une "terre"
soigneusement choisie et extraite avec du charbon de
bois incandescent, on obtient du fer. Le charbon de bois a
transmuté la "terre" en fer. Avec de telles idées on pouvait
se demander en effet si I'on ne trouverait pas un jour une
terre (ou une pierre) capable de transmuter le plomb en
or.

L'alchimie nous a laissé la connaissance de
produits tels que des acides, des alcalis, des métaux,
mais aussi et surtout ses instruments : le fourneau, la
cornue, l'alambic, le mortier, le bain-marie , le bécher.

Par sa doctrine profondément originale, Georg
Stahl (1660-1734) va se démarquer presque totalement
de l'alchimie. C'est un médecin, le médecin officiel de la
cour de Prusse, donc un personnage important qui, outre
la médecine, s'intéresse aussi a la biologie et a ce qu'il
faut bien appeler maintenant la chimie. Il est impossible



d'exposer ici I'ensemble de la doctrine chimique de Stahl
tant elle est complexe. Mais il est indispensable d'en citer
les points qui vont concourir & la réflexion vers I'hypothése
atomique :

e Sa rupture avec l'alchimie est profonde. Selon lui, ce
gue l'on observe en chimie, ce n'est pas une
transmutation, c'est un mélange, mais un mélange trés
singulier, une mixtion, qui donne des mixtes, et dans
ces mixtes, unis d'une facon solide et particuliere, se
trouvent les ingrédients du départ. A notre époque, cette
vision des choses fait grincer les dents des puristes.
D'autres (dont je suis) se disent : pas mal vu, quand
méme !

e Les corps combustibles contiennent du phlogistique qui
se dégage sous leffet de la chaleur. C'est le
phlogistique et lui seul qui est a l'origine des flammes et
de la chaleur produite lors des combustions.

¢ Enfin, et c'est capital, il considére que la calcination des
métaux est une combustion. Ainsi les particules rouges
dont on a parlé tout a I'heure ne sont plus "autre chose"
gue du mercure, c'est du mercure déphlogistiqué.

Cette derniere hypothése sera particulierement
riche de conséquences. Lavoisier, par exemple,
reconnaitra le mérite de Stahl pour 'avoir formulée.Dés le
début on a fait observer a Stahl gu'il était tout de méme
curieux que le métal déphlogistiqué soit plus lourd que le
métal initial. Mais cette objection n'a pas paru beaucoup
le troubler : selon lui le phlogistique est tellement léger
gu'il rend aussi plus léger le métal avec lequel il est uni...
hum!



La rupture produite par Stahl se fait aussi dans
les mentalités. On ne proclame plus : "Aristote a dit... ",
"Marie la Juive a écrit...", "la Table d'Emeraude d'Hermeés
Trismeégiste nous enseigne que...". Stahl propose une
théorie qui lui est propre et recherche une cohérence
susceptible d'emporter la conviction. Par ailleurs on peut
étre certain -c'est dans la nature humaine- que tout le
monde ne va pas étre d'accord avec lui pour I'éternité...
Mais pour le contredire , il faudra avancer des arguments

plus convaincants que les siens.

Le progres est en marche...

2 — LAVOISIER : FAIRE DU VRAI AVEC DU FAUX

Lorsque le débitant de ces imperturbables
assertions descend de la tribune et va s'asseoir
impassible & sa place, vous le suivez du regard,
suspendu que vous étes entre une espéce
d'épouvante et une sorte d'admiration ; vous ne
savez si cet homme n'a point regu de la nature une
autorité telle quil a le pouvoir de refaire ou
d'anéantir la vérité.

Francois-René de Chateaubriand

Le succeés des théses de Stahl fait de la chimie
une science reconnue, enseignée, ayant son corps de
doctrines, méme si le chimiste n'a pas encore bonne
presse : il vit dans la crasse, les fumées, les mauvaises
odeurs ; c'est un homme qui travaille, qui se salit les
mains, contrairement aux beaux docteurs en robe®,

Au 18°™ siecle, a Paris, un disciple de Stahl,
Rouelle, donne des cours de chimie qui tiennent plus de
la réunion mondaine a vocation scientifique que de la



Faculté des Sciences. Parmi ses auditeurs on note
Diderot, Venel (qui participera a I'Encyclopédie), mais

aussi Turgot et... Lavoisier®.

Comme il fallait s'y attendre, les theses de Stahl
ne font pas l'unanimité. Le phlogistique apparait bient6t
comme un article de foi. Il y a les croyants -les plus
nombreux- et les mécréants. Lavoisier appartient a la
seconde  catégorie. Mais c'est un  mécréant
particulierement opiniatre et coriace qui ne se contente
pas de se tapoter le menton d'un air dubitatif. Dans sa
bataille contre le phlogistique il va utiliser une arme
redoutable : la balance. Or a la fin du 18°™ siécle, et déja
depuis longtemps, la pesée représente la mesure la plus
précise de la physique. Les physiciens et les chimistes de
ce temps utilisent le méme instrument -le trébuchet- que
celui fabriqué avec soin pour peser l'or, les monnaies®”,
les pierres précieuses, toutes choses avec lesquelles on
ne badine pas.

Au cours d'une série d'expériences décisives
réalisées a partir de 1777 Lavoisier montre que :

¢ le mercure, par calcination, réagit avec une partie, et
une partie seulement, de lair, partie qu'il appelle
oxygéne® ;

e |'autre partie de I'air (environ les 4/5) ne peut ni réagir
avec le mercure, ni entretenir la vie animale. Il
I'appellera pour cette raison azote (a-z0o0).

Mais surtout il fait & cette occasion une découverte
fondamentale qui sera toujours vérifiée par I'expérience :
la masse totale des réactifs engagés dans la réaction est
égale ala masse totale des produits formés.



Nouveauté inouie : personne n'avait encore eu le
culot de prétendre qu'aprés avoir brdlé, un gros tas de
bois dont il ne reste que quelques cendres avait donné un
poids de produits bien supérieur a celui du bicher initial®.

Pour une loi générale, c'était une loi générale :
vous faites réagir tout avec n'importe quoi (pourvu que ¢a
réagisse), la masse totale des produits formés sera
TOUJOURS égale a la masse totale des reéactifs
engagés dans la réaction.

Le conte de fée que l'on nous raconte sur
Lavoisier (surtout en France) voudrait que sa découverte
fat accueillie dans I'enthousiasme général. Il n'en fut rien.
Elle fut acceptée par la plupart dans la résignation, parce
gue les faits sont les faits et qu'on n'y peut rien...
Beaucoup se lamentaient méme a l'annonce des
résultats, a l'instar du chimiste Macquer : "Monsieur
Lavoisier m'effrayait depuis longtemps par une grande
découverte qu'il réservait in petto, et qui n'allait pas moins
qgu'a renverser de fond en comble toute la théorie du
phlogistique ou feu combiné : son air de confiance me
faisait mourir de peur. Ou en aurions-nous été avec notre
vieille Chymie s'il avait fallu rebéatir un édifice tout
différent. Pour moi, je vous avoue que j'aurais abandonné
la partie.”

Macquer se fera une raison en pensant qu'entre le
phlogistique et l'oxygéne la rupture n'est pas totale et
qu'un compromis peut encore étre trouvé. Il y eut aussi
des réactions plus violentes : en Allemagne Lavoisier fut
bralé en effigie’?. Mais Lavoisier eut aussi (et beaucoup)
d’admirateurs inconditionnels, parmi lesquels il faut citer
le chimiste dijonnais Guyton de Morveau, mais aussi
Berthollet et Fourcroy, qui travaillerent a en finir avec le
galimatias incompréhensible au commun des mortels de



la chimie du 18°™ siécle, en introduisant, pour nommer
les corps, des termes cohérents avec leur composition et

leurs propriétés chimiques.

Pour la premiére fois résonnent ces termes si
agréables aux oreilles du chimiste moderne : acide
sulfurique, acide sulfureux, sulfates, sulfures, sulfites, et
tant d'autres.

Exit I'air déphlogistiqué, place a lI'oxygene,

Exit I'esprit de sel, place a l'acide chlorhydrique,

Exit I'eau forte, place a I'acide nitrique,

Exit le sel mirabile, place au sulfate de sodium
--- etc ---

3 - L’ATOME D’AVOGADRO

Aussi quand il se présente & nous quelque doctrine
nouvelle, nous avons grande occasion de nous en
défier et de considérer qu'avant qu'elle fat produite, sa
contraire était en vogue, et, comme elle a été
renversée par cette-ci, il pourra naitre a l'avenir une
tierce invention qui choquera de méme la seconde.
Michel de Montaigne

Lavoisier ayant ouvert la voie avec son trébuchet
et ses éprouvettes a gaz, on n‘allait pas s'arréter en si bon
chemin. Pour ce qui concerne la marche vers I'atome, les
grandes dates tombent coup sur coup: 1806, 1807,
1809, 1811.

Au cours des années 1802-1806, Joseph Proust
(1754-1826) observe que les corps se combinent en poids
dans des proportions simples. Par exemple 1g
d'hydrogene avec 8g d'oxygéne, ou 2g avec 16g, mais
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jamais autrement pour obtenir de I'eau. C'est la loi des
proportions définies, capitale pour I'histoire de la chimie,
mais qui n'a plus d'intérét pratique aujourd'hui. Berthollet,
qui voit la réaction chimique comme une combinaison
progressive et équilibrée™, entame une assez vive et
longue polémique avec Proust a ce sujet.

A partir de 1804, Dalton, séduit, lui, par la loi des
proportions définies, compléte les observations de Proust
en remarquant que lorsque deux corps se combinent pour
donner plusieurs composés, il y a toujours un rapport
simple entre un méme poids de I'un de ces corps avec les
divers poids de l'autre qui conduisent & ces composés.
Par exemple 14g d'azote peuvent se combiner avec 8g,
169 249, 32g ou 40g d'oxygene. Or 8, 16, 24, 32 et 40
sont dans des rapports simples. C'est la loi des
proportions multiples.

Mais Dalton va beaucoup plus loin que Proust
dans ses hypotheses. Il suppose que sa loi et celle de son
devancier traduisent le fait que les corps ne s'engagent
dans des réactions que par des quantités discretes,
extrémement petites, et que ces quantités sont des
atomes. En 1807 il publie sa théorie atomique et propose
une notation basée sur les atomes. Mais cette notation
est trés approximative. Traduite en symboles modernes, il
écrit par exemple leau HO et le méthane CH.
Reconnaissons-lui son grand mérite : il est le premier a
ouvrir véritablement la bonne voie.

En 1809, le frangais Gay-Lussac fait observer
que, dans les mémes conditions de température et de
pression, les gaz, lorsqu'ils se combinent, le font dans des
rapports simples (on va finir par croire que c'est une
manie de la chimie). Par exemple :

1 volume de chlore avec 1 d'hydrogene
1 volume d'oxygéne avec 2 d'’hydrogéne
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1 volume d'azote avec 3 d'’hydrogéne

Pour limmense majorité des chimistes de
I'époque, la théorie atomique de Dalton est une vaste
fumisterie qui ne repose sur aucune réalité, et pour cause,
puisque personne n'a jamais vu ces fameux atomes, ni
méme pu les dénombrer.

Or un chimiste italien, Amedeo Avogadro, hon par
un appareil d'optiqgue qu'il est bien incapable de
construire, mais par une hypothese dont la hardiesse
laisse pantois, va se permettre de compter les atomes
dans les molécules*?. Ceci est d'autant plus méritoire
gue ni la notion d'atome, ni la notion de molécule ne sont
alors clairement définies. Avogadro pensait que les
éléments - tels I'nydrogéne, l'oxygeéne, l'azote, le chlore -
existaient a I'état d'atomes, alors que les corps composés
étaient des associations d'atomes (comme nos molécules
actuelles).

Depuis longtemps l'attention d'Avogadro était
attirée par les propriétés bizarres des gaz en général. lls
occupent tous tout le volume qu'on leur offre, ils se
comportent tous de la méme fagon vis a vis de la pression
et de la température. D'ou vient donc cette curieuse
similitude ? Mais quand il prend connaissance de la loi de
Gay-Lussac, pour lui, c'est le déclic : si les gaz ont ces
propriétés surprenantes, c'est qu'ils sont constitués de
particules infiniment petites (atomes ou molécules) et que
dans les mémes conditions, un méme volume de gaz,
QUEL QUE SOIT CE GAZ, contient le méme nombre de
particules. Si c'est vrai, les conséquences sont effarantes.
Pour vous les faire sentir, j'ai besoin d'un peu de votre
attention. Vous étes préts ? C'est parti :

Avogadro prend pour référence le poids d'un
atome d'hydrogene, le gaz le plus léger connu. Il écrit
donc H = 1. Notez que ce n'est ni plus idiot, ni plus
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arbitraire que de prendre 1 litre d'eau =1 kilogramme. Puis
il compare la densité des autres gaz par rapport a la
densité de I'hydrogéne™. Par exemple, dans les mémes
conditions, l'oxygéne est 16 fois plus dense que
I'nydrogéne. Avec son hypothése si H = 1, il faut donc que
O =16.

De plus on sait, comme l'a confirmé Gay-Lussac,
que 1 volume d'oxygene se combine avec 2 volumes
d'hydrogene pour donner de I'eau. Toujours d'aprés son
hypothése, I'eau s'écrit donc H,O (2 atomes d'hydrogéne,
1 d'oxygéne), suite a la réaction :

H+ H + O > H;O(gaz)
1lvol + 1vol + 1vol 1vol

Mais la, 1°" hic : 2 volumes d'hydrogéne, en se
combinant avec 1 volume d'oxygene ne donnent pas 1
volume de vapeur d'eau, mais 2 volumes (I'expérience
dixit).

Par ailleurs, comme H = 1 et O = 16, on doit
obtenir H,O = 18, donc une vapeur 18 fois plus lourde que
I'hydrogéne; ‘

Mais la, 2°™ hic : la vapeur d'eau est seulement 9
fois plus lourde que I'nydrogéne (I'expérience dixit).

Alors Avogadro, qui n'est pas a court d'idées, va
supposer que les gaz qu'il manipule, ne se présentent pas
sous forme atomique, mais sous forme de combinaisons
comportant 2 atomes identiques. Il ne faut donc pas écrire
H, O, N, mais H;, O,, N,. Pour les comparaisons entre
éléments, cela ne change rien. La molécule d'oxygéne
reste 16 fois plus lourde que celle d'hydrogene, et I'atome
d'hydrogene 16 fois plus léger que celui d'oxygene. Mais
pour la cohérence avec l'expérience, cela change tout. Il
ne faut plus écrire :

H + H+ O > HO
1 vol 1vol 1vol 1 vol
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mais H, + H>, + O, > 2 H,O
1 vol 1 vol 1 vol 2 vol
donc, résolu, le 1° hic...
Par ailleurs H,O (18) est bien 9 fois plus lourd que
H2 (2) ‘
donc, résolu, le 2°™ hic.

Et l'on peut continuer... En croisant analyse
élémentaire et densité gazeuse, on peut par exemple
résoudre les cas, bien embarrassants, du méthane, de
I'éthane, de I'éthylene et de l'acétyléne. Ce sont des corps
gazeux, constitués de carbone et d’hydrogene, qui brilent
dans l'oxygene en ne donnant que du gaz carbonique et
de I'eau, ce qui simplifie a I'extréme l'analyse élémentaire.
En appliquant I'hypothese d'Avogadro on trouve
respectivement CH, , C,Hs , C,H, et C,H, avec C = 12
(que I'on peut trouver aussi a partir du gaz carbonique).

On a l'impression que les formules moléculaires
sont dans une pelote de ficelle dont on tient un bout. Il
suffit de tirer.

Il suffit, @ un détail prés : c'est qu'a cette époque la
plupart des chimistes frémissent rien qu'a lidée de
s'engager dans une telle voie.

Au fur et a mesure qu'il prend connaissance des
“"trouvailles" d'Avogadro, Berthollet - qui ne supporte déja
pas les proportions définies et n'a pas acheveé de vider sa
querelle avec Proust & ce sujet - est sur des charbons
ardents. Il n'est pas le seul, loin de la.

Mais quand arrive la nouvelle qu'Avogadro
considére les gaz simples comme bi-atomiques et qu'il
écrit par exemple H, , O, , N, alors la, non, trop, c'est
trop. La goutte d'eau, c'est le cas de le dire, fait déborder
le vase. On veut bien tout avaler, mais tout a des limites !
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Qu'on essaie de nous faire croire que I'eau est formée de
particules dans lesquelles il y a deux particules
d'hydrogéne, passe encore ; mais dire que dans
I'hnydrogéne gazeux ces mémes particules sont associées
chimiquement deux par deux, de qui se moque-t-on ?
C'est l'affinité qui préside aux associations chimiques, il y
a des tables pour cela. L'affinité est fondée sur une
différence : c'est pour cela que les acides réagissent avec
les bases et les éléments électronégatifs avec les
électropositifs. Quelle affinité un atome d'hydrogene, si
tant est qu'il existe, peut-il bien avoir avec un autre atome
d'hydrogene strictement identique ?

Malheureusement pour lui, la belle construction
d'Avogadro est comme un géant aux pieds d'argile car
elle ne repose que sur une hypothése. Lavoisier a
toujours pu clouer le bec a ses contradicteurs en leur
disant : "Prenez votre balance et voyez vous-méme".
Avogadro ne le pourra jamais. En conséquence, il ne
trouvera que peu de soutien: chez Dumas (dans un
premier temps), davantage chez Berzelius, mais ce
dernier, en raison de son attachement a la théorie
dipolaire de la liaison chimique, n'admettra jamais que les
molécules gazeuses puissent étre diatomiques. Avogadro
mourra en 1856 sans voir son génie reconnu.

‘ Pour étre complet, il faut ajouter qu'en ce début du
19°™ siecle les préoccupations théoriques sont au second
plan car la chimie appliquée est triomphante. "Tous les
jours, c'était quelque prodige"”. Aujourd’hui on ne peut
imaginer tout ce qu'elle a apporté en quelques années,
comment elle a bouleversé la vie, y compris celle des plus
pauvres, et dans le bon sens™. Si I'on voulait analyser et
rassembler les conséquences directes des inventions
chimiqgues du début du 19°™ siécle sur lindustrie
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moderne, il faudrait presque une bibliotheque. Contentons
nous de regarder et de méditer sur ce qui, dans nos
propres maisons nous vient droit de cette époque : la
soude caustique, pour déboucher les éviers, l'acide
chlorhydrique, pour détartrer, I'eau oxygénée, pour
soigner les bobos, le savon de Marseille, la glycérine,
les bougies stéariques, les allumettes, sans oublier
lincrevable eau de javel, ceuvre de Berthollet, qui
mériterait & elle seule un ouvrage a sa gloire.

Le statut social des chimistes a suivi le
mouvement. Il serait fastidieux de citer toutes les
gratifications tous les honneurs, toutes les dignités qui
pleuvent sur eux. Deux cas permettent de saisir le chemin
parcouru depuis le siécle précédent : Berthollet anobli par
Napoléon, avec le titre de comte, fait assez rare pour un
civil ; Gay-Lussac, élevé au rang de Pair de France par
Louis-Philippe ; Alors, l'atome...

4 - LE MORT RECALCITRANT

L'art de linvestigation scientifigue est la pierre
angulaire de toutes les sciences expérimentales. Si
les faits qui servent de base au raisonnement sont
mal établis ou erronés, tout s'écroulera ou tout
deviendra faux ; et c'est ainsi que, le plus souvent,
les erreurs dans les théories scientifiques ont pour
origine des erreurs de faits.

Claude Bernard

Lorsque Avogadro émet son hypothese, il n‘arrive
pas sur un terrain vierge ou, comme on dit maintenant, en
champ libre. Des la fin du 18°™ siecle, pour utiliser de
fagcon pratique la loi pondérale et quantitative de Lavoisier
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(et non pour en rendre compte), les chimistes se mettent
a définir des équivalents-poids, unités supposées
commodes, issues de la seule expérience, mais qui de ce
fait méme atteindront vite leur limite car elles ne
présupposent aucune théorie générale de la structure de
la matiére.

Le fossé qui se creuse entre les atomistes
(minoritaires) et les équivalentistes (majoritaires) est donc
fondamental : c'est celui qui sépare les réveurs des
pragmatiques, et ces derniers seront impitoyables.

Dés 1825 l'atome est moribond, I'ceuvre

d'Avogadro méprisée, voire oubliee. En 1836, en
conclusion d'une conférence prononcée au College de
France, Dumas, celui-la méme qui avait au début soutenu
Avogadro, constate et approuve le déceés :
« Que nous reste-t-il de I'ambitieuse excursion que nous
nous sommes permise dans la région des atomes ? Rien,
rien de nécessaire du moins. Ce qui nous reste, c'est la
conviction que la chimie s'est égarée la, comme toujours,
qguand, abandonnant l'expérience, elle a voulu marcher
sans guide au travers des ténebres. L'expérience a la
main, vous trouverez les équivalents de Wenzel, les
équivalents de Mitscherlich, mais vous chercherez
vainement les atomes tels que votre imagination a pu les
réver. Si j'en étais le maitre, j'effacerais le mot atome de
la science.... »

"Si j'en étais le maitre" n'est pas seulement une
figure de style pour Dumas : I'année suivante, il exile a
Bordeaux son éléve Laurent, coupable d'avoir développé
une théorie sur les radicaux™® qui risque de rouvrir la voie
a I'hypothése atomique. Le proscrit sera méme privé de
laboratoire pour I'empécher de nuire.
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Que sont ces équivalents prébnés par Dumas ?
D'abord ce sont les poids des éléments capables de se
combiner a 1 g dhydrogene ou de déplacer 1 g
d'hydrogene d'une autre combinaison ; puis, pour trouver
les équivalents-poids des composés, on opere par
association. Ainsi,1g d’hydrogéne peut se combiner avec :

8g d'oxygéne donc 0o=38
35,59 de chlore donc Cl =35,5

Par association, l'eau se note HO (1g
d'hydrogéne, 8g d'oxygéne) et son équivalent-poids est 9.
Cela peut paraitre simple, mais poursuivons. Le sodium
peut déplacer de I'hnydrogéne de l'eau en donnant de la
soude. Or 23g de sodium déplacent 1g d'’hydrogene. On
écrit donc Na = 23. Mais comme on a écrit I'eau HO, la
tentation est trop forte pour ne pas poursuivre en écrivant:

Na + HO > NaO + H

239 19
et de prendre, donc, pour formule de la soude NaO. Or,
en toute rigueur, NaO représente 31g d’oxyde de sodium
(une demi-mole de notre Na,O). Il y a donc déja la une
erreur de nomenclature : on confond l'oxyde et
I'hydroxyde, péché véniel a I'époque...

Plus grave, la formulation NaO ne peut pas
rendre compte, - et pour cause ! - de I'ensemble des
propriétés chimiques de I'hydroxyde. Alors, lorsque le
besoin s'en fait sentir, un équivalent-poids d'eau, surgi
d'on ne sait ou, vient s'accoler a NaO. Dans ces
conditions la soude s'écrit aussi NaO,HO, ce qui
correspond de loin a notre NaOH, mais laisse la
désastreuse impression que 9g d'eau peuvent cohabiter
avec 31g d'oxyde de sodium sans réagir.

Encore avons-nous choisi le cas ultrasimple de la
soude ; le carbonate de calcium (notre COsCa), lui, doit
s'écrire 2Ca0O,C,0, en précisant que le 2 initial ne
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concerne que CaO. Méme un non initié peut comprendre
la difficulté d'utiliser un tel "équivalent” dans des
équations chimiques.

Comment peut-on en arriver l1a ? Tout simplement
en confondant l'objet avec la valeur qui le mesure.
Reprenons dés le début : on constate expérimentalement
que 1g dhydrogéne réagit avec 8g d'oxygéne pour
donner 9g d'eau. Tres bien. On décide, par convention, de
noter ce résultat HO = 9g. Parfait, une convention
n‘engage a rien ; disons que HO est une facon originale
d'écrire 9g, tout en précisant que 1+ 8 = 9, ce qui n'est
pas un scoop. Mais embarquer HO dans des équations
chimiques en tant qu'eau, c'est une erreur de fait. L'eau
n'‘est pas HO, de méme qu’'un homme qui mesure 1m80
n'est pas 1m80...

Lorsque le chimiste de 1840, aprés avoir constaté
expérimentalement que 23g de sodium déplacent 1g
d'hydrogéne de l'eau écrit :

Na + HO = NaO + H
il a mathématiquement raison s'il veut dire par la que :
23g+ 9g = 31g + 1g
mais chimiquement parlant, il délire ; et s'il délire c'est qu'il
n‘a aucun garde-fou lui permettant de séparer I'exactitude
du n'importe quoi.

Imaginons de nos jours un jeune chimiste, trés
novice et un peu distrait, qui aprés la méme constatation
expérimentale écrirait :

Na + H,O - NaO + H,
il s'apercevrait vite qu'il obtient ainsi 2g, et non 1,
d'hydrogene et que la seule facon de rendre compte
correctement de l'expérience est d'écrire :
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Na + H,O - NaOH + 1/2 H,

Pour monter d'un cran dans le raisonnement, il
faut bien comprendre qu'une équation chimique est
toujours un discours EXPLICATIF d'une reéalité
expérimentale. Or ce discours, qui concerne la
transformation de la matiére, ne peut faire I'économie
d'une théorie cohérente de la constitution de la matiere. Et
ce n'est pas la une fantaisie propre a la chimie : on peut
aussi observer depuis la terre les mouvements des
planétes, mais un discours EXPLICATIF de ces
mouvements ne peut faire I'économie de la théorie de
Newton sur la gravitation universelle®®.

Malgré tout, tant que I'on ne quitte pas le domaine
de la chimie minérale on peut, moyennant quelques
béquilles et autres prothéses, faire "marcher" les
équivalents. Mais en abordant la chimie organique, tout
se complique. "L'expérience a la main", comme le dit si
bien Dumas, quel est ['équivalent-poids de Ialcool
ordinaire ? Et que penser de la bande des quatre :
méthane, éthane, éthyléne, acétyléene ? Selon que l'on
prend l'un ou lautre, I'équivalent-poids du carbone,
supposé constant, sera 3, ou 4, ou 6, ou 12 ; en attendant
le propane qui permet de proposer 4,5 et le butane
48...... Le choix est ouvert et l'imagination explose :
chague école y va de sa petite idée, et donc de sa petite
formule. Dans le courant des années 50, chaque formule
finit par désigner plusieurs composés. Pire, un méme et
seul composé est défini - si I'on peut dire - par plusieurs
formules. La palme revient tout de méme a lacide
acétique (une espece chimique relativement simple,
CH3CO,H) mais qui, selon que I'on est ici ou la, selon que
Pierre, Paul ou Jacques tient la plume, a I'honneur de
pouvoir étre écrit de 19 facons différentes !
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Chassé de la chimie officielle, I'atome se vengeait.
Quatre-vingts ans aprés les expériences mémorables de
Lavoisier et les efforts de Guyton de Morveau, la
nomenclature et surtout la notation étaient devenues une
jungle inextricable...

5 - CANNIZZARO: L'INCONTOURNABLE ATOME

L'accord avec l'expérience est, pour une théorie
physique, l'unique criterium de vérité.
Pierre Duhem

En 1860 la cacophonie était telle que Kékulé™”, un
jeune chimiste allemand, mais déja de renommée
internationale, prit une mesure radicale : réunir le premier
Congrés International de Chimie avec un objectif
prioritaire : se mettre d'accord une fois pour toutes sur la
notation. Il était évident que ces trois jours passés a
Karlsruhe resteraient dans ['histoire de la chimie comme
le Congres de Kékulé ; ce fut celui de Cannizzaro.

Stanislao Cannizzaro est un chimiste italien™® de
34 ans. Il vient de s'illustrer sur les définitions de la
molécule et du nombre d'Avogadro. Autant dire que c'est
un atomiste convaincu. Mais il sait qu'entre les atomistes
et les équivalentistes le fossé est tel qu'il ne sera pas
comblé en trois jours...

Aussi, avec beaucoup d'intelligence, beaucoup de
diplomatie, beaucoup de conviction, il préche l'aspect
concret, le c6té opérationnel des choses. Il démontre que
si l'on veut une notation qui rende compte des
phénoménes expérimentaux, que chacun puisse
comprendre et utiliser, il faut se ranger a celle qu'il
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expose, celle issue des travaux de son compatriote
Avogadro, méme si sa théorie atomique laisse encore
perplexe™.

Malgré cela le congres de Karlsruhe se termine
sur un échec en demi-teinte. Pourtant cet échec n'est
qgu'apparent. Le plaidoyer de Cannizzaro a laissé une
impression profonde et durable.

En congres les déclarations fracassantes, les
professions de foi abruptes, les jolis mouvements de
menton a la tribune sont une chose. Revenu dans le
calme de son laboratoire, on "descend en soi-méme",
selon l'expression si juste de Corneille. Et les doutes
s'installent : "suis-je sOr d'avoir raison ? ", "que vont
devenir mes travaux si seule une poignée d'initiés les
comprend ? ", "se ranger a la seule solution possible, est-
ce se renier ou faire preuve de sagesse ?"...

De plus, a partir de 1860, I'évolution méme de la
chimie semble donner raison a I'atome. C'est I'époque ou
se répand partout la notion de valence des éléments,
découverte en 1853 par Frankland ; Kékulé a établi la
tétravalence du carbone des 1857, ce qui a pour
conséquence de remettre la chimie organique, longtemps
€gareée, sur la bonne voie...... la barque équivalentiste fait
eau de toutes parts. Pour la couler plus vite, les atomistes
vont jusqu'a sortir des placards les travaux d'une paire
inséparable de chimistes francais, Dulong et Petit (cela ne
s'invente pas et fait depuis 150 ans la joie des amphis)
qui, au début du siecle, ont mesuré les chaleurs
spécifiques d'un nombre impressionnant de composeés
solides. Or, & chaque fois, si l'on retient la formule
moléculaire proposée par Cannizzaro, on trouve une
valeur voisine de 6 calories par atome-gramme
représenté dans la formule, ce qui renforce le camp des
atomistes. Méme le langage trahit le triomphalisme, pour
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ne pas dire l'arrogance de ces derniers : ils ne parlent
plus d'hypothése, mais de LOI d'Avogadro. Elle est loin
'année 1836 ou, terrés dans leur coin, ils se faisaient
sermonner par Dumas !

Le mouvement s'amplifie et s'auto-entretient : l'un
entrainant l'autre, chacun se met a écrire du Cannizzaro.
Les irréductibles disent, pour s'excuser, que s'ils écrivent -
par exemple - H,O et non HO , c'est pour simplifier, pour
faire que tout le monde comprenne. Mais, précisément,
tout le monde ou presque a compris. Si I'on écrit H,O ,
c'est bien sOr, parce que dans les équations l'eau
"compte” pour 18g, mais aussi et surtout parce que l'eau
est constituée de molécules, et que ces molécules sont
chimiqguement formées de 2 atomes d'hydrogéne et de 1
atome d'oxygene. Personne n'est dupe : écrire H,O , ce
n'est pas habiller de neuf I'équivalent HO , c'est faire acte
d'allégeance a la théorie atomique.

Le coup de grace va venir des gouvernements
eux-mémes, qui ont annexé l'instruction publique dans la
sphere de leurs compétences et sont las des
escarmouches d'arriére-garde, nuisibles a la cohérence
I'enseignement : les équivalents sont priés de déguerpir
des manuels scolaires et de céder la place aux atomes et
aux molécules®. Il a d0 y avoir pour certains des
rentrées universitaires bien pénibles...

Plus tard, on déterminera de facon exacte®
combien il faut réunir d'atomes d'hydrogéne pour faire 1g
et I'on trouvera 6,02.10%°. Cette constante, l'une des plus
importantes de la chimie-physique, s'appelle nombre
d'Avogadro en hommage au service immense que le
grand chimiste italien a rendu & la science ; il a contribué
dans une large mesure a donner un sens a la prémonition
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de Lavoisier : "Peut-étre un jour la précision des données
sera-t-elle amenée au point que le géometre pourra
calculer, dans son cabinet, les phénomenes d'une
combinaison chimique pour ainsi dire de la méme
maniére qu'il calcule le mouvement des corps célestes.”

Des le départ j'ai limité mon propos aux années
1700-1860, ce qui ne veut pas dire qu'aprés 1860 il n'y
aura plus de grandes dates pour la chimie, bien au
contraire ! A commencer par 1869 avec la classification
périodique de Mendeleiev. Mais dés 1860 l'atome a partie
gagnée ; il connaitra encore des péripéties et des
difficultés, mais rien ne peut plus l'arréter dans sa marche.

NOTES

Il faut tordre le cou & une légende ; a part le mot lui-
méme, I'atome moderne n'a rien a voir avec l'atome de
Démocrite.

Il s'agit uniguement des équivalents-poids du 1
siécle.

Pour la comprehension des éleves, certaines lois
chimiques des 18°™ et 19°™ siécles ont été réécrites "a
reculons” en se référant aux notions actuelles d'atome
et de molécule. Or ces notions n'ont été dégagées
clairement que vers 1860 au plus tot. Il s'agit donc d'un
véritable anachronisme qui complique encore le défi
d'un "retour vers le passé" et de son expression
historiguement correcte. Tel est notamment le cas de la

géme
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loi d'Avogadro. Pour fixer les idées, disons que des
1860 les partisans de la théorie atomique admettaient
que :
e |'atome représente la plus petite quantité d'un
corps simple pouvant exister en combinaison ;
¢ la molécule est la plus petite quantité d'un corps
simple ou composé pouvant exister a I'état libre.
De Marie la Juive qui, par ses écrits, perpétua au Moyen
Age la tradition alchimique d'Alexandrie.
Il aura sa revanche au 19°™ siécle...
On connait I'enseignement de Rouelle par les notes
prises par Diderot.
I nous en est resté I'expression : "des espéces
sonnantes et trébuchantes".
L'oxygéne, en tant qu'air déphlogistiqué, avait été
découvert en 1774 par Priestley.
Compte tenu de l'oxygene consommeé.

.Arrété en 1793 sur ordre de la Convention, Antoine

Laurent de Lavoisier mourra guillotiné le 8 mai 1794
comme ci-devant fermier général. La chute de
Robespierre, qui mit fin a la Terreur, l'aurait sans doute
sauvé, mais elle n'eut lieu qu'en juillet 1794. Lagrange
dira : « Il ne leur a fallu qu'un moment pour faire tomber
cette téte et cent années, peut-étre, ne suffiront pas
pour en reproduire une semblable ». L’astronome
Joseph Lalande s’est montré encore plus sévére : « Un
homme aussi rare, aussi extraordinaire que Lavoisier
aurait da étre respecté par les hommes les moins
instruits et les plus méchants ; il fallait que le pouvoir fat
tombé entre les mains d’'une béte féroce. »

Berthollet a congu cette idée originale de Ila
combinaison chimique lors de I'expédition de Bonaparte
en Egypte (1798), en observant un lac salé dont les
bords étaient encro(tés de soude (en fait du carbonate
de sodium).
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Cette hypothése sera reformulée par Ampere en 1814.
En fait, moyennant une regle de trois, il suffit de
mesurer les densités par rapport a l'air. Notons au
passage qu'il n'est pas aberrant, a priori, de supposer
les gaz mono-atomiques, puisque c'est effectivement le
cas des gaz rares.

Certains ont méme affirmé que le blanchiment des toiles
par le chlore et I'eau de javel avait permis au peuple de
manger plus de viande en libérant d'importantes
surfaces de prairies jusque la réservées a cet usage.

. Théorie exacte, aujourd’hui reconnue et utilisée.
16.

Du point de vue pédagogique (mais non historique)
'enseignement moderne de la chimie a donc
parfaitement raison d'obliger, avant d'aborder Ila
qguestion "Comment se transforme la matiere ?", de
répondre a celle-ci : "Qu'est ce que la matiére ?"

Kékulé est célebre auprés de tous les chimistes grace a
sa formule du benzéne.

Cannizzaro qui a joué un role essentiel dans
lavenement de la chimie moderne n'est plus guére
connu que par la réaction qui porte son nom. Elle
permet, a partir d'un aldéhyde dépourvu d'hydrogéne en
alpha de la fonction, de préparer un mélange d'alcool et
d'acide correspondants.

Inutile de présenter la notation proposée par
Cannizzaro, c'est la n6tre a un détail pres : il met les
nombres d'atomes en exposant et non en indice.

En ce qui concerne la France, je n'ai pas pu retrouver la
date exacte de cette révolution culturelle. Je sais
seulement par un ouvrage de Lugol (1902) qu'elle est
antérieure a 1893.

Jean Perrin en 1908. Pour les non-matheux : 6,02.10%
signifie 602 suivi de 21 zéros.
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