
LES JOURS FLAMBOYANTS

DU PHLOGISTIQUE

On se prépare mal à comprendre le passé de la science si, 
après avoir feuilleté les écrits des maîtres d’autrefois, l’on se 
hâte de rire de quelques étrangetés ou absurdités apparentes 
qui s’y trouvent disséminées, en négligeant, par l’effet même 
de cette attitude dédaigneuse, de se familiariser doucement 
avec la pensée des anciens chimistes, de s’assimiler leur 
doctrine, bref, de comprendre véritablement une théorie que 
l’historien a justement pour tâche de faire revivre.

Hélène Metzger
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Il n’est pas absolument évident d’expliquer en 
quelques pages ce que fut le phlogistique et comment ce 
dinosaure de la chimie, aujourd’hui disparu vit le jour. Son 
existence demeure assez peu connue car sa gloire n’a 
duré que quelques décennies et il disparut brutalement, 
sans laisser de traces palpables dans la chimie moderne 
qui le condamna sans appel, à la fin du 18ième siècle, 
après l’accablant réquisitoire de Lavoisier.

A ce titre on peut dire que sa mort a été l’épisode 
le plus remarquable de sa vie ; sorte de roi Mausole, 
moins connu pour son règne que pour son tombeau.

1- UN ÉLEMENT TOUT FEU TOUT FLAMME

Les corps qui passent communément pour être des 
éléments sont mêlés avec une infinité d’autres 
choses et, par là même, ils sont très composés.

Hermann Boerhaave

Chacun sait que pour construire une maison il 
faut des matériaux : briques, ciment, poutres, 
tuiles……Question : quels matériaux la nature utilise-t-elle 
pour construire tout le monde matériel qui nous entoure : 
rochers, sables, sels, métaux, végétaux, animaux……  
Les premiers à répondre furent Empédocle puis Aristote 
(voir A l’aube de la chimie). Ils distinguaient quatre 
éléments à partir desquels tout s’élabore : la TERRE, 
l’EAU, l’AIR et le FEU.
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Leur proposition aura les reins suffisamment 
solides pour résister pendant deux millénaires sans être 
sérieusement contestée. En fait les alchimistes, en 
principe les premiers concernés, ne se souciaient guère 
d’un débat sur les éléments. Leur problème était ailleurs. 
Ils manipulaient un peu de tout mais plus particulièrement 
du soufre et du mercure dans l’espoir de faire de l’or. 
Quant au feu, pourvu qu’il fasse ronfler leurs athanors, sa 
nature intime importait assez peu.

Dés la fin du 15ième siècle, le déclin de l’alchimie 
va accélérer la remise en cause de la philosophie des 
Anciens et relancer le débat sur les éléments. Les 
questions se font pressantes :

Premier exemple, la terre. C’est le principe 
commun de tous les minéraux ; elle se caractérise par sa 
densité, sa fixité, son insolubilité. En entrant dans la 
composition des corps, elle leur confère tout ou partie de 
ces qualités. Très bien, mais l’or ne se réduit pas à de la 
terre simple et banale. Ce serait trop beau. On suppose 
alors que les métaux sont des terres mercurielles, aussi 
nombreuses donc qu’il y a de métaux. Le principe de 
« singularité » de l’élément terre en prend un coup. Pire : 
le soufre (insoluble, dense, fixe) brûle sans donner de 
cendre. Est-ce une terre ou un feu ? Et le mercure lui-
même qui n’est ni solide ni fixe, est-ce une terre ou une 
eau ?

·Second exemple, le feu. D’une façon générale, 
les notions de chaleur, de température et de feu sont 
largement mélangées. La définition de ce dernier peut 
donc renvoyer selon les cas soit à la chaleur (toujours 
confondue avec la température), soit au phénomène de 
combustion, soit à la matière combustible elle-même, si 
bien que la signification du mot « feu » varie d’un auteur à 
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l’autre, à telle enseigne qu’on en viendra à parler du feu-
élément (en principe la chaleur, mais pas forcément), du 
feu-instrument (la combustion) et du feu-aliment (les 
combustibles).

Heureusement, l’unanimité se fait à peu près pour 
reconnaître au feu la vertu de provoquer, d’entretenir ou 
d’accélérer la plupart des transformations.

Au début du 16ième siècle, Paracelse, selon son 
habitude iconoclaste, va purement et simplement balayer 
d’un revers de main les quatre éléments d’Aristote pour 
les remplacer par trois principes : le sel, le soufre et le 
mercure.

Notons que deux sur trois sont effectivement des 
éléments et qu’il n’est plus question de feu, sujet brûlant, 
pour lequel Paracelse adopte sans doute la sage 
maxime : pensons-y toujours, n’en parlons jamais. Pour 
une fois prudent, il se contente d’avancer sobrement que 
« tout ce qui brûle est soufre ».

Un siècle plus tard Van Helmont, peut-être dans 
un souci de simplification radicale, ne conservera que 
l’eau pour seul et unique élément, mais sa proposition 
suscitera plus de contradicteurs que de partisans.

En fait, les trois principes de Paracelse connurent 
une réelle faveur, jusqu’à ce que Becher (1635-1682) 
propose à son tour trois nouveaux principes : la terre 
vitrifiable, la terre grasse ou sulfureuse et la terre 
mercurielle ; le feu apparaît comme une propriété 
émanant de la terre grasse….

Tout cela faisait désordre… Même le grand 
Descartes bafouille en prétendant que « le feu est un 
phénomène provoqué par les mouvements de la matière 
subtile ». Lorsque Stahl (1660-1734) proposera enfin une 
théorie à peu près cohérente, on comprend mieux à la 
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fois son succès et les soupirs de soulagement qui 
saluèrent son arrivée.

2- FEU VERT AU PHLOGISTIQUE

D’après ces circonstances et ces points de vue, je 
crois être fondé à dire que : premièrement, 
relativement au feu, ce principe sulfureux est non 
seulement un être approprié au mouvement igné et 
même celui qui y semble uniquement destiné ; mais 
encore, à parler raisonnablement, ce principe est le 
feu corporel, la vraie matière du feu, le vrai principe 
de son mouvement dans toutes les combinaisons 
inflammables. Cependant, hors de la mixtion, il ne 
donne pas de feu, il se dissipe et se volatilise en 
particules indivisibles ou, du moins, il produit 
simplement de la chaleur qui est un feu très divisé.

Georg-Ernest Stahl

Dans le flou très peu artistique qui règne jusqu’à la 
fin du 17ième siècle dans la chimie (Lavoisier parlera 
d’obscurité la plus profonde), Stahl va apporter, au début 
du siècle suivant, sinon une lumière totale, du moins un 
peu de clarté.

Déjà sa critique des quatre éléments d’Aristote 
apparaît très habile : Stahl lui reproche d’avoir confondu 
et mélangé ce qui relève de la nature intrinsèque des 
choses et leurs qualités. Parler de solide, de liquide, d’air 
(nous dirions de gaz), de chaud, très bien ; mais 
confondre ces « qualités » de la matière avec son 
essence même, non. A tout prendre il préfère les 
éléments de Becher (son maître) avec une bonne dose 
d’interrogations et d’aménagements.
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On voit bien par là que son profil n’est pas celui 
d’un doctrinaire obstiné car sa doctrine, ou plutôt ses 
« vues » comme il le dit lui-même, s’appuient sur des 
réalités. C’est ainsi qu’il rejette la possibilité des 
transmutations, non parce que sa théorie l’interdit, mais 
en vertu de ce que l’on pourrait appeler une contre-
expérience. Depuis le temps qu’on s’emploie à les 
réaliser sans jamais y parvenir, leur existence doit être 
considérée comme extrêmement douteuse et un chimiste 
raisonnable perdrait son temps à poursuivre de telles 
chimères.

Ce souci de clarification s’observe encore dans la 
façon dont il sépare les éléments, qui entrent dans la 
composition des mixtes (nous dirions des composés), et 
les instruments, qui sont indispensables à la réalisation 
des mixtions sans y participer chimiquement. Ainsi il ne 
classe pas l’air et le feu avec les éléments mais avec les 
instruments. Nous verrons à cet égard le rôle très 
particulier qu’il fait jouer à l’air dans la genèse du feu. De 
la même façon il distingue avec précision un mixte d’un 
agrégé (par exemple un sel d’un cristal ou d’un bloc de ce 
même sel).

Toutefois ce qui nous intéresse particulièrement ici 
concerne l’extension et même la métamorphose qu’il 
réalise en partant de la seconde terre de Becher. Son 
approche va avoir le mérite de proposer une explication 
sinon exacte, du moins cohérente, du phénomène le plus 
énigmatique, le plus redoutable auquel se heurtaient les 
chimistes : le feu.

Fidèle à sa démarche, il définit un nouvel élément 
en précisant la liste de ses qualités (nous dirions ses 
propriétés) mais sans faire de ces qualités l’essence de 
l’élément lui-même. Cette liste est assez longue ; pourtant 
quelques traits suffisent à caractériser ce nouveau 
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principe appelé à régner sur la chimie pendant presque 
tout le 18ième siècle, le phlogistique :

 Il se trouve à l’état combiné (mixtes) dans tous les 
corps combustibles, y compris les métaux.

 La chaleur a pour effet de décomposer les mixtes 
contenant du phlogistique, ce dernier s’échappe alors, 
déterminant l’apparition de chaleur et de flammes ; 
mais à une condition indispensable : qu’il puisse être 
entraîné par l’air, sinon il reste solidement fixé dans 
les mixtes.

 Il détermine généralement la couleur et l’odeur des
mixtes dans lesquels il se trouve présent, par exemple 
l’odeur de nombreuses substances végétales.

 Il n’a guère de disposition à s’unir à l’eau, mais en 
revanche se combine très facilement et très 
étroitement avec les substances solides pour donner, 
par exemple, le charbon et le soufre.

 Enfin, le phénomène de combustion ne le fait pas 
disparaître, il est indestructible.

Au travers les propriétés de son nouvel élément, 
Stahl réalise une synthèse brillante entre les notions de 
feu-phénomène et de feu-aliment. Grâce à lui il explique 
la combustion, mais aussi l’alimentation du feu, avec cette 
particularité tout à fait novatrice d’un aliment-élément 
conservé au cours de la réaction. Cela nous rappelle 
quelque chose.

Par ailleurs, le dégagement du phlogistique à 
partir du mixte phlogistiqué, sous condition expresse 
qu’un milieu puisse le recevoir (en l’occurrence l’air), 
renvoie irrésistiblement à une règle moderne concernant 
le déplacement des équilibres.
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L’audace de Stahl excita bien quelques murmures, 
mais ceux-ci furent rapidement noyés sous un flot de 
louanges le félicitant d’avoir enfin trouvé le moyen de 
concilier des points de vue que l’on croyait inconciliables. 
Lorsque Lavoisier voudra imposer sa propre théorie, il ne 
trouvera pas en face de lui un système vieilli, usé, à bout 
de souffle mais, au contraire, il devra s’attaquer à une 
doctrine jeune, vivace et en plein crédit.

3- UN FEU ROULANT DE QUESTIONS

Les chimistes sont loin de s’accorder sur les 
principes généraux de leur science. Les 
polémiques concernant la théorie sont souvent 
très vives et ils perdent à se disputer un temps 
qu’ils pourraient plus utilement occuper en 
travaillant.

Tobern Bergman          

Personne, quel que soit son succès, n’est à l’abri
de la Critique. Celle-ci n’a pas manqué d’interroger Stahl 
et l’on trouvera ci-après les réponses du grand théoricien 
de la chimie.

La Critique : Becher qui comme vous ne croyait pas à 
l’élément feu, tout au moins au sens que lui donne 
Aristote, avait proposé l’existence d’une terre combustible 
ou terre sulfureuse. En quoi le phlogistique s’en distingue-
t-il ?
Georg-Ernest Stahl : Lorsque mon Maître Becher parlait 
d’une terre combustible, il supposait que cette terre 
disparaissait lors des combustions. Le phlogistique, lui, 
n’est pas un combustible, il est en quelque sorte la 
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combustion même ; il résiste à tout y compris au feu, il est 
indestructible.
L.C. : La combustion même ?
G-E.S. : Oui. Je prends un exemple. Si vous chauffez du 
charbon qui est un mixte très riche en phlogistique, ce 
dernier va s’exhaler du charbon et déterminer la chaleur, 
les flammes, enfin tout ce qu’on appelle le feu. La 
survenue de cette nouvelle chaleur provoque une 
nouvelle génération de phlogistique et ainsi de suite. 
C’est pourquoi un incendie peut se propager à une 
vitesse terrifiante.
L.C. : Pourtant lorsqu’on chauffe du charbon en vase 
clos, il ne brûle pas. En revanche, lorsqu’avec un soufflet 
on projette de l’air sur du charbon incandescent, il brûle 
de façon beaucoup plus vive. N’est-ce pas l’air qui est 
l’élément déterminant ?
G-E.S. : (sourire) Je connais ce vieux débat et je pensais 
qu’il était clos depuis longtemps. Vous prenez l’apparence 
pour la réalité. Nous savons maintenant que l’air est 
incapable de se fixer dans les mixtes, il est trop subtil, 
trop volatil, trop élastique pour cela. C’est un instrument, 
non un élément. En tant qu’instrument il joue un rôle 
capital mais purement physique, tout comme votre 
soufflet qui lui non plus ne participe pas au phénomène 
chimique. Il permet au phlogistique de s’échapper du 
charbon : sans air pour le recevoir, pas de phlogistique et 
donc pas de feu. C’est le principe de l’éteignoir à 
chandelles : le phlogistique ne pouvant plus se répandre 
dans l’air de la pièce, la flamme s’éteint.
L.C. : Si le phlogistique, lors des combustions, quitte les 
corps combustibles pour rejoindre l’air dans lequel il reste 
dispersé de façon permanente, bientôt il n’y aura plus de 
phlogistique sur terre et donc plus de combustion 
possible.
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G-E.S. : Précisément, il n’y reste pas. Observez les 
conifères, les résineux. Ils poussent dans le sable, parfois 
sur des rochers, en tout cas dans des terres dépourvues 
de combustible, avec des racines proches de la surface 
du sol. Prenez leur sève, leur résine : elle brûle facilement 
et presque totalement, elle regorge de phlogistique ; sans 
parler de leur bois. D’où vient-il ? A l’évidence de l’air. 
Comment ? C’est à la science des êtres vivants de nous 
l’expliquer ; beau sujet de réflexion pour elle.
Ce que je viens de vous dire des résineux peut être 
étendu peu ou prou à tous les végétaux ; et de là le 
phlogistique passe dans le règne animal et même minéral 
(charbon de bois, charbon animal). Il faut donc considérer 
qu’il existe un cycle du phlogistique comme nous 
connaissons un cycle de l’eau.
L.C. : Cet élément, le phlogistique, qu’est-ce en réalité. A-
t-on pu l’isoler ? L’a-t-on vu ?
G-E.S. : Ce que je puis affirmer c’est que le phlogistique 
procède d’un principe subtil très divisé ; ce qui ne veut 
pas dire qu’il soit absolument étranger à nos sens. 
Remarquez comme l’odeur du feu se perçoit de loin avant 
que progressivement le phlogistique, qu’en fait vous 
sentez, se dilue de façon telle dans l’air qu’il devienne 
inaccessible à votre odorat. En fait il ne se manifeste 
concrètement, chimiquement, que dans les mixtes, au 
cours des combustions et des calcinations. Ce n’est donc 
qu’indirectement qu’on peut le mettre en évidence. Il n’est 
pas le seul dans ce cas et, à cet égard, je dirais même 
qu’il se trouve plutôt en bonne compagnie.
On n’a jamais vu le phlogistique, me dites-vous. Avez-
vous vu les forces d’attraction de Monsieur Newton ? 
Vous a-t-il expliqué comment un corps peut en attirer un 
autre à distance, c’est à dire agir là où il n’est pas ?
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Il faut laisser le temps à la science d’avancer et il n’est 
pas raisonnable d’exiger des réponses immédiates à 
toutes les questions.
L.C. : Vous parliez à l’instant des calcinations. N’est-il pas 
un peu hardi de les assimiler à des combustions ? Une 
telle extension en a choqué plus d’un.
G-E. S. : Les calcinations représentent un cas d’école. 
Elles ont plus fait pour mettre en évidence le phlogistique 
que les combustions proprement dites. Lorsque vous 
chauffez du plomb ou de l’étain, il se forme à leur surface 
une pellicule de chaux. Par agitation du métal en fusion 
vous pouvez le transformer en totalité. Or je dis que le 
métal initial contient du phlogistique et que la chaux 
obtenue n’est autre que du métal déphlogistiqué. Je le dis 
et je le prouve ; car si vous chauffez cette chaux avec un 
corps suffisamment riche en phlogistique pour lui en 
céder (du charbon par exemple), alors vous reformez le 
métal initial, vous avez débrûlé la chaux.
Notez au passage que pour réaliser la calcination, le 
métal fondu doit être remué en permanence, afin de 
permettre au phlogistique de s’échapper dans l’air.
L.C. : Pour en rester sur les calcinations qui semblent 
vous passionner, on sait depuis longtemps que le poids 
de la chaux produite est plus élevé que celui du métal 
initial. Comment se fait-il que ce dernier s’alourdisse en 
perdant son phlogistique ?
G-E.S. : Honnêtement, je ne connais pas encore de 
réponse totalement satisfaisante à cette question. 
Plusieurs hypothèses circulent, mais ce ne sont que des 
hypothèses. Notez qu’on pourrait tout aussi bien se 
demander pourquoi il s’allége en étant lié au phlogistique. 
Je crois que cette piste est actuellement étudiée en 
France à Dijon. En effet, rien dans notre doctrine 
chimique ne permet d’affirmer qu’un élément conserve 
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exactement sa pesanteur en passant d’un mixte à un 
autre mixte. 
En fait, je ne vous cache pas que toutes ces arguties me 
paraissent assez secondaires. L’important n’est-il pas que 
l’existence du phlogistique ait été démontrée et bien 
démontrée ?
Lorsque, en 1684, Monsieur Newton nous a annoncé tout 
de go qu’un même lingot de plomb pesait quatre-vingt fois 
plus lourd sur Terre que sur la Lune, tout le monde a crié 
merveille. Vous comprendrez que je sois un peu agacé 
que l’on vienne, après ça, me chicaner pour quelques 
onces de trop dans mes chaux métalliques.
Pour en terminer sur le sujet, je vous dirai tout net que la 
chimie -en tout cas la mienne- n’est pas la science des 
poids ; c’est une science très largement qualitative. Si 
vous prenez deux quantités pondéralement égales, l’une 
d’eau, l’autre de mercure, elles n’en sont pas 
chimiquement identiques pour autant. Ce sont leurs 
qualités qui font leur différence, y compris et surtout leurs 
qualités à former des mixtes. Je conçois parfaitement 
qu’un poissonnier qui vend sa marée au poids, porte à 
cette mesure un intérêt tout particulier. Mais, excusez-
moi, mon laboratoire n’est pas la halle aux harengs.

ÉPILOGUE : FEU LE PHLOGISTIQUE

Dans la soirée du 24 décembre 1800 une machine 
infernale explose à Paris, ravageant la rue Saint Nicaise. 
L’attentat visait le Premier Consul qui, avec sa baraka 
habituelle, s’en tire sans une égratignure. Immédiatement, 
Fouché prend l’enquête en mains. Après plus de deux 
cents ans elle demeure un modèle du genre. Les indices 
sont minces, pour ne pas dire inexistants. Dès le 
lendemain, il lance ses limiers quadriller tout Paris pour lui 
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rapporter cette information : quels faits inhabituels se sont 
produits dans l’ensemble des quartiers de la capitale, le 
jour de l’attentat. 

Le soir, au rapport, les nez s’allongent, la moisson 
est maigre :
- Rien… Rien… Rien…. puis :
- Rien, sauf un détail insignifiant.
Fouché coupe sèchement.
- Monsieur, dans une affaire criminelle, il n’y a pas de 
détail insignifiant.

Il avait raison. L’exploitation judicieuse de 
l’information soi-disant sans valeur (une petite fille a 
disparu) va permettre d’identifier l’un des conspirateurs.

La chimie ressemble parfois à une enquête 
policière. Les stahliens avaient cru pouvoir évacuer le 
« détail insignifiant » que représentait pour eux 
l’augmentation de poids au cours des calcinations. 
Jusqu’au jour où Lavoisier le prit pour un fait capital et, en 
l’exploitant habilement fit « tomber » le phlogistique (voir 
Le roman de l’atome).

Jeté à bas d’un seul coup le phlogistique ? Pas si 
sûr ! Pour expliquer les combustions, Lavoisier avait 
remplacé une réaction de décomposition fausse (celle du 
combustible) par une réaction d’addition vraie (celle de 
l’oxygène avec le combustible). Mais les combustions 
produisent de la chaleur, c’est d’ailleurs leur principal 
intérêt. D’où vient-elle ? Dans le système de Stahl, pas de 
problème : l’émission de chaleur est liée à celle du 
phlogistique. Mais dans celui de Lavoisier ? Ce dernier fut 
contraint d’inventer un nouvel élément, le calorique. D’où 
venait-il ? Il n’apparaissait tout de même pas par 
génération spontanée au moment de la combustion ? 
Non, nous explique Lavoisier, il vient de l’oxygène mais 
on ne peut le mettre en évidence car il est 
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impondérable…… On retombait de fièvre en chaud mal. 
Ses détracteurs eurent beau jeu de se gausser en faisant 
remarquer que le calorique n’était en partie qu’un ersatz 
du phlogistique.

Leurs critiques étaient néanmoins un peu trop 
sévères. D’abord Lavoisier avait raison sur le plan 
strictement réactionnel ; ensuite il faut souligner, à sa 
décharge, qu’au 18ième siècle les notions comme feu, 
chaleur, température, chaleur spécifique, conductibilité 
thermique, s’entrelaçaient dans un joyeux mic-mac. 
Quant à celles d’enthalpie et d’entropie, pourtant 
indispensables, elles n’existaient même pas.

Il faudra attendre la seconde moitié du 19ième

siècle pour que les premiers succès de la thermochimie, 
et surtout ceux de la thermodynamique chimique, sonnent 
le glas définitif de tous les succédanés du phlogistique.
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