
LES MÉTAUX BOUSCULENT 
L’ART DE GUÉRIR

Le nom seul de chimie semble annoncer la 
supercherie et la crédulité des hommes.

Pamphlet galénique (17ième siècle)
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Dès que la chimie fut capable de produire des 
composés artificiels, la question se posa très rapidement 
de savoir si ces produits nouveaux pouvaient être utilisés 
pour lutter contre les maladies et les souffrances de 
toutes sortes, ce que l’on appelait alors l’art de guérir.

Or, contrairement à ce que l’on pourrait imaginer, la 
réponse à cette question ne présentait aucun caractère 
d’urgence. En effet, depuis pratiquement toujours, les 
hommes avaient appris à utiliser dans l’art de guérir les 
ressources que la nature leur fournit en abondance, grâce 
aux plantes en particulier. Aussi l’introduction dans la 
pharmacopée de produits chimiques (ou alchimiques) fut 
très souvent considérée comme un procédé artificiel, 
voire barbare, de toute façon à éviter. On voit que le 
débat sur les ‘‘médecines douces’’ ne date pas 
d’aujourd’hui.

Ce n’est que très lentement que certains corps, 
particulièrement les métaux et leurs composés, firent leur 
apparition dans ce domaine (surtout à partir du 16ième

siècle) non sans susciter des réticences et de terribles 
querelles.

Toutes les polémiques vont finalement se cristalliser 
autour d’un métal, l’antimoine, administré au 17ième siècle 
sous forme de vin émétique. Certains ont parlé de guerre 
de l’antimoine1 et le terme n’est pas exagéré car le conflit 
monta vers 1650 à un tel niveau de passion et même de 
haine qu’il ne pouvait plus y avoir qu’un vainqueur et un 
vaincu. Le résultat fut stupéfiant : la Faculté dut baisser 
pavillon devant les apothicaires.
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1 – LES ORIGINES

Soyez assurés, comme si un devin vous l’avait dit, 
qu’aussitôt que la nation grecque nous aura 
communiqué ses arts elle nous apportera une 
corruption générale qui s’introduira encore plus 
aisément si cette nation nous envoie ses 
médecins.

Caton l’Ancien

Pour ce qui concerne l’Antiquité, l’Égypte ne nous a 
pas laissé les noms de ses grands médecins. En 
revanche, c’est dans ce pays que la médecine connut ses 
plus larges développements et cela plus de deux 
millénaires avant J.C. Son exercice reposait uniquement 
sur les prêtres car il se confondait avec l’art sacré, lequel 
comprenait également la pharmacie, la chirurgie et 
l’embaumement. Comme tout l’art sacré était par principe 
secret, il demeure difficile de connaître dans leurs détails 
les pratiques médicales qu’il comportait. Toutefois on 
suppose que la pharmacopée s’appuyait pour l’essentiel 
sur des compositions préparées à partir de plantes et 
d’ailleurs, l’ouvrage de référence des prêtres-médecins 
s’appelait Le livre des 36 herbes.

Seul parmi les minéraux le natron (mélange de 
carbonate et de chlorure de sodium) faisait l’objet d’un 
emploi étendu, dans le domaine bien particulier de 
l’embaumement des corps. Il ne faut pas perdre de vue 
que pour les Égyptiens cet embaumement guérissait de la 
mort et donc se rattachait tout naturellement à la 
médecine.

Il faut attendre le début de l’ère chrétienne pour voir 
apparaître de façon avérée l’usage des métaux et de 
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leurs composés avec Dioscoride (40 – 90) médecin 
militaire romain d’origine grecque qui signale l’emploi du 
sulfate de cuivre, de l’acétate de plomb, de l’arsenic et de 
l’antimoine (déjà !). Cependant il serait faux de faire de lui  
l’initiateur de l’introduction de la chimie en faveur de la 
médecine car sa réputation principale repose, au 
contraire, sur l’emploi judicieux des plantes médicinales 
dont il a décrit plusieurs centaines d’espèces, observées 
au cours de ses campagnes militaires.

En fait Dioscoride, pour ce qui concerne la chimie, 
se présente surtout comme le témoin de son époque qui 
vit l’émergence d’une multitude de préparations, pas 
toujours élaborées à des fins strictement thérapeutiques, 
comportant par exemple de l’arsenic (alors appelé 
sandaraque) dont l’emploi connut une triste faveur 
pendant les règnes de Tibère, Claude et Néron. Il est 
hautement probable que Claude, Britannicus et Agrippine 
furent expédiés vers l’autre monde grâce à un mélange 
d’arsenic et d’aconit, pour autant qu’on puisse le savoir 
car les empoisonneurs sont ordinairement peu bavards.

L’arsenic se trouvait (et se trouve toujours) 
facilement dans la nature sous forme d’orpiment (sulfure 
As2S3) d’un jaune vif très caractéristique, qu’il suffit de 
faire griller pour obtenir l’anhydride arsénieux (As2O3) 
particulièrement redoutable car très actif même à faibles 
doses, sans que ni la couleur ni le goût ne puissent trahir 
sa présence dans les aliments ou les boissons. La chimie 
faisait là de bien mauvais débuts dans ‘‘l’art de guérir’’. Il 
est vrai aussi que Pline à la même époque regardait le 
poison comme « un moyen offert aux hommes perdus 
d’infamie de débarrasser la société de leurs personnes ». 
Son usage ne semble donc pas l’avoir beaucoup ému.

Toutefois il serait très injuste de réduire l’intervention 
de la chimie du premier siècle au seul arsenic ; d’autres 
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composés sont mis à contribution, certains à très faibles 
doses, pour tenter de soigner véritablement :

 l’aerugo (oxyde de cuivre)
 la couperose bleue (carbonate de cuivre ou vert 

de gris)
 la couperose verte (sulfate de fer)
 le stibium (sulfure d’antimoine naturel) préconisé 

pour le traitement des plaies
 le spuma argenti (oxyde de plomb ou litharge) 

entrant dans la composition des emplâtres
 le salpêtre (KNO3) considéré comme un diurétique
 l’alun (sulfate double d’aluminium et de potassium) 

utilisé pour stopper les hémorragies et nettoyer les 
plaies

 la chaux vive pour son rôle cautérisant, 
principalement vis à vis des ulcères (confection de 
cautères)

A tort ou à raison, toutes ces innovations sont 
attribuées aux médecins grecs ou d’origine grecque.

Le second siècle de notre ère voit l’arrivée d’un 
médecin qui va jouer un rôle prépondérant, surtout après 
sa mort, dans le débat houleux entre la médecine 
naturelle et la médecine chimique (ou chimiatrie). Il s’agit 
de Galien (131 –201) de son vrai nom Galénos, encore un 
grec, qui s’illustra en réalisant le premier la fameuse 
thiéraque, un mélange de 74 ingrédients supposé
souverain contre toute forme d’empoisonnement.

Sa philosophie médicale basée sur l’observation, 
l’expérience et l’empirisme, se rapproche beaucoup de 
celle de son illustre compatriote du 5ième siècle avant J C, 
Hippocrate. Quoi qu’il en soit, son nom va servir de 
symbole à la médecine naturelle, par opposition à la 
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chimiatrie. Ainsi, près d’un millénaire et demi après la 
mort de Galien, la médecine dite galénique représentera 
l’obstacle le plus efficace à la diffusion des médicaments 
d’origine chimique.

2 – PREMIERS TIRAILLEMENTS

Et toutes les herbes de la Saint Jean
N’ont pas pu me guérir de cette peste.

Georges Brassens

Après la chute de l’Empire romain la médecine, du 
moins en occident, dégringole brutalement. 
Heureusement les Arabes, en grande partie grâce aux 
apports venus de Constantinople, vont recueillir, enrichir 
et développer le précieux dépôt de la médecine antique. 
On leur doit en particulier une organisation étonnamment 
moderne des soins médicaux , réalisant une distinction 
claire entre la médecine et la pharmacie, mais aussi 
réglementant par les textes et au profit du malade, les 
modalités des traitements. Ils sont les premiers à utiliser 
l’alcool de vin dans les préparations pharmaceutiques, par 
exemple pour composer des élixirs (mot arabe).

Grâce à eux, du 8ième au 11ième siècle, l’art de guérir 
connut un renouveau incomparable dont bénéficièrent 
également les régions occitanes proches de l’Espagne. 
Ceci explique, entre-autres, l’essor précoce de l’Université 
de Montpellier, créée dès 1150.

Jusqu’au 14ième siècle en Europe, la médecine va 
demeurer essentiellement galénique, à base de plantes et 
d’épices (ce qui revient au même). Par exemple le poivre 
sert à réaliser des emplâtres et le vin poivré est 
recommandé comme fébrifuge.
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Ce n’est qu’au cours des 15ième et 16ième siècles, 
respectivement avec Basile Valentin et Paracelse que la 
pharmacopée renoue avec l’héritage du 1ier siècle en 
réintroduisant des produits chimiques dans les 
médicaments.

A partir de 1423, le moine bénédictin Basile Valentin 
étudie les effets de l’antimoine2 (oxyde et sulfure) et lui 
attribue la vertu de purifier le corps en le débarrassant de 
ses mauvaises humeurs. Par ailleurs il préconise des 
bains à base de sel marin et de carbonate de potassium 
pour lutter contre les maladies de peau. Un peu plus tard, 
Perrault de Bonel, médecin personnel de Louis XI, 
visiblement influencé par les thèses alchimistes, 
préconise la prise régulière d’un ‘‘or potable’’ dont on 
ignore la composition.

Vers la fin du siècle, en 1492, la découverte de 
l’Amérique va avoir une répercussion profonde sur la 
médecine du 16ième siècle, non seulement par 
l’introduction de nouvelles drogues mais surtout par 
l’arrivée d’une terrible contagion : la vérole (comme on 
disait à l’époque). En 1497 le roi de France assiége 
Naples. Des mercenaires espagnols, revenus des 
Amériques, sévissent dans les deux camps. Après l’échec 
lamentable de l’entreprise de Charles VIII, ils se 
dispersèrent dans toute l’Europe, semant sur leur 
passage le « mal napolitain » rigoureusement incurable 
par les moyens de la médecine galénique de l’époque. 
Cette situation alarmante va promouvoir la recherche de 
médications plus vigoureuses.

La responsabilité du grand chambardement incombe
à Paracelse (1493 – 1541). Le personnage a déjà été 
évoqué dans l’article A l’aube de la chimie. La rude 
polémique qu’il entame avec les galéniques ne se 
terminera qu’un siècle et demi plus tard, en1666, par sa 
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victoire posthume. Plus que ses propres contributions, ce 
sont ses critiques virulentes et même destructrices, qui 
vont lui attirer des opposants irréductibles. Il ira jusqu’à 
brûler les œuvres de Galien, et pour faire bonne mesure 
celles d’Avicenne, devant ses élèves ébahis.

Encore jeune Paracelse apprend l’alchimie avec 
Jean Trithème, un moine de l’abbaye de Spanheim. Dès 
1525 il commence à essayer des médicaments préparés 
à partir de métaux tels que le zinc, l’étain, l’argent et le 
mercure. Il soigne ou tente de soigner ainsi l’hydropisie et 
la syphilis. Toutefois ses tentatives reposent sur une 
théorie extrêmement discutable, celle de la « signature » : 
les médicaments doivent présenter un lien avec l’organe 
ou la maladie qu’ils sont censés soigner. Par exemple, un 
composé jaune a vocation à soigner la jaunisse.

Pour en revenir au « mal napolitain », son traitement 
dès le milieu du 16ième siècle se réalise, suite à l’impulsion 
donnée par Paracelse, à l’aide de l’onguent gris (qui a 
donné lieu dès l’origine à un jeu de mots digne de 
l’almanach Vermot) préparé à partir de mercure 
métallique3. Des frictions à base de cet onguent étaient 
appliquées au patient (bien nommé) jusqu’à déterminer 
chez lui une intense salivation. Un chroniqueur du temps 
ironisait : « Le mercure est souverain pour faire 
disparaître la vérole : lorsqu’il ne supprime pas la maladie, 
il supprime le malade. »

Peu à peu la résistance des médecins galéniques 
s’organise. En 1566 leur lobby est assez puissant pour 
faire décréter que l’antimoine, en tant que poison, ne doit 
plus être utilisé en médecine. Et la Faculté ne badine 
pas : de plus en plus sévère, elle ira jusqu’à exclure le 
docteur-médecin4 Pierre Paulmier, en 1609, pour avoir 
contrevenu à son interdiction.
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Pourtant une telle sévérité étonne lorsqu’on sait 
qu’au cours de ces années, la médecine galénique s’est 
‘‘enrichie’’ de médicaments que l’on s’attendrait 
davantage à voir sortir du chaudron des sorcières de 
Macbeth que de la boutique d’un apothicaire : sang de 
bouc, poudre de cloportes, huile de scorpions, poudre de 
vipères, boyaux de loup… Qu’importe, ce sont des 
produits naturels.

3 – L’IVRESSE DU VIN ÉMÉTIQUE

SGANARELLE
Il y avait un homme qui, depuis six jours , était à 
l’agonie ; on ne savait plus que lui ordonner, et tous 
les remèdes ne faisaient rien ; on s’avisa à la fin de 
lui donner de l’émétique.

DON JUAN
Il réchappa, n’est-ce pas ?

SGANARELLE
Non, il mourut.

DON JUAN
L’effet est admirable.

SGANARELLE
Comment ? il y avait six jours entiers qu’il ne pouvait 
mourir, et cela le fit mourir tout d’un coup. Voulez-
vous rien de plus efficace ?

Molière (Don Juan)

En dépit de l’interdiction de 1566, l’antimoine 
poursuivait, au début du 17ième siècle, une carrière tout à 
fait honorable. Il n’était plus administré que sous forme de 
vin émétique, en fait un tartrate d’antimoine dissous dans 
du vin, qui avait pour vertu de vider le corps de ses 
mauvaises humeurs, tant par le haut (d’où son nom 
d’émétique) que par le bas. Son emploi était réclamé par 
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les malades eux-mêmes qui, comme toujours, refusaient 
obstinément de partir pour l’autre monde avant que l’on 
ait épuisé tous les secours de la science. Il était aussi 
soutenu par les apothicaires qui y voyaient une source 
non négligeable de revenus. A cet égard Hamelin, 
médecin de la Faculté de Paris, les flétrira en les traitant 
d’animaux les plus fourbes n’hésitant pas à corser leurs 
mémoires pour gagner des fortunes. Ces animaux les 
plus fourbes ne réservaient pas les bienfaits de leur art à 
la seule médecine officielle. A l’occasion ils donnaient un 
coup de pouce, discret mais lucratif, aux empiriques, 
charlatans et autres marchands d’orviétan5 dont le 
quartier général se situait sur le Pont Neuf. En toute 
bonne conscience d’ailleurs puisque ces empiriques 
bénéficiaient d’un privilège royal (qui sera confirmé en 
1741) au grand dam de la Faculté qui voyait là une 
injustice criante. A quoi Gautier Garguille, empirique à la 
langue bien pendue, répliquait : « Ce que je trouve 
injuste, c’est que l’on paie également le médecin qui tue 
et celui qui guérit. »

Gui Patin, qui succédera à Saint-Jacques comme 
doyen, représente sans conteste le chef de file des 
médecins opposés à l’antimoine et la figure emblématique 
de la lutte qui fait rage. Comme on dit, ce n’est pas un 
homme commode à friser tous les jours, et mieux vaut ne 
pas faire partie de ses têtes de Turc. Quelques 
exemples :

 Il rabroue un huissier (Doussin) venu lui signifier un 
arrêt du Parlement : « Votre papier, je m’en torche. » 
Tel quel. « Monsieur, vous venez de prononcer des 
paroles indiscrètes, sales et insolentes » bégaie le 
pauvre Doussin6.
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 Il clame partout son aversion pour les cures 
thermales, pourtant si prisées par les dames du beau 
monde. Sans doute les trouve-t-il trop chimiques ou 
insuffisamment galéniques. Quoi qu’il en soit, il 
prévient charitablement les maris : « Les eaux 
minérales font plus de cocus qu’elles ne guérissent de 
malades. »

 Il accuse publiquement son confrère Antoine Vallot 
d’avoir tué l’intendant des finances Gargant en lui 
faisant prendre du vin émétique et exerce sur lui son 
esprit caustique en ne l’appelant plus que Gargantua.

Alors que les troupes de la Faculté, conduites par 
Gui Patin (il n’est pas encore doyen), tentaient tant bien 
que mal d’endiguer le flot du vin émétique, un coup de 
tonnerre éclate en 1637. Le Parlement, lassé de voir les 
médecins et les apothicaires s’entre-déchirer, alors que 
sa mission est de maintenir la concorde entre les 
corporations, réunit un collège de 120 médecins afin de 
recueillir son avis sur l’antimoine. Parmi eux 92, soit plus 
des ¾ se prononcent pour le vin émétique. Or la même 
année paraît le nouvel Antidotaire, correspondant à notre 
Codex et ce document très officiel comporte, page 40, 
parmi les médicaments autorisés…le vin émétique ! Patin 
faillit en tomber d’apoplexie. Il n’est pas long à découvrir 
le « traître » ; c’est Philippe Harduyn de Saint-Jacques, le 
doyen lui-même, qu’il accuse d’être l’âme du complot. 
Quant aux apothicaires, ils se frottent les mains et, forts 
de l’approbation de l’Antidotaire, relancent la préparation 
de leur fructueux vin émétique.

Patin n’a plus qu’à ronger son frein. Toutefois sa 
patience a des bornes. Très fragiles d’ailleurs. En août 
1651 paraît un livre à la gloire de l’antimoine ‘‘ce plomb 
sacré, ce remède sublime’’, intitulé La science du plomb 
sacré des sages dont l’auteur n’est autre que Jean 
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Charrier, médecin-régent de la Faculté. Patin convoque 
aussitôt le mutin pour lui chanter pouilles. L’entrevue est 
plus que houleuse ; de nos jours on parlerait d’une belle 
engueulade. Charrier ne cède pas et quitte même la salle 
sans saluer Patin qui est pourtant maintenant son doyen. 
Ce dernier, ivre de rage, se fait apporter le registre de la 
Compagnie et, usant d’un pouvoir discrétionnaire que rien 
ni personne ne lui reconnaît, raye de sa plus belle plume 
le nom de Charrier de la liste des médecins de la Faculté.

Lorsqu’à l’occasion d’une soutenance de thèse dont 
il est écarté, Charrier s’aperçoit de sa disgrâce, il ne 
fléchit pas et porte l’affaire devant la Justice. Sa position 
apparaît solide. D’abord il a le droit pour lui et en plus il 
soigne des personnes influentes qui seraient désolées 
d’apprendre que leur vie est tombée entre les mains d’un 
empirique. Outre une forte amende, Patin se voit 
condamné à ne plus jamais toucher aux droits, titres et 
privilèges du sieur Jean Charrier.

Et pourtant, Patin n’avait pas fini de gravir son 
Golgotha. En 1658, le jeune roi est en train de guerroyer 
dans les Flandres lorsqu’il tombe victime d’une mauvaise 
fièvre. Depuis 1652 son médecin personnel est Antoine 
Vallot (le Gargantua de Patin). On fait prendre au roi du 
vin émétique et il guérit. L’affaire fait grand bruit. La Cour, 
déjà favorable, chante maintenant les louanges de 
l’antimoine. Les pro-émétique triomphent. L’irréductible 
Patin fait observer que la guérison du roi ne doit pas être 
attribuée à l’antimoine mais aux prières des gens de bien. 
Vaines paroles, que l’on comprendrait dans la bouche 
d’un curé mais qui sonnent étrangement dans celle d’un 
médecin. Ses outrances indisposent toujours plus de 
monde et suscitent toujours plus d’opposants.

En 1665, c’est l’hallali. Sans qu’aucune certitude ne 
puisse être établie, on pense que de l’entourage du roi lui-
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même partit l’ordre de clouer définitivement le bec à Patin 
tout en respectant les formes. Cette fois le Parlement 
dépêche deux enquêteurs pour ‘‘auditer’’ tous les 
médecins de Paris. Le résultat est limpide : 95% d’entre 
eux sont favorables à l’antimoine. Sur 200 praticiens, il ne 
reste plus que 10 réfractaires (dont l’inévitable Patin).

En conséquence, un arrêt du Parlement tombe le 16 
avril 1666 autorisant sans aucune ambiguïté l’usage 
médical de l’antimoine et du vin émétique. Le même mois 
il est lu devant la Faculté réunie au complet et inscrit dans 
ses registres7.

La guerre est finie. Entre la chimie et le Codex dont 
elle médite l’invasion, toute résistance organisée a 
disparu.

ET MAINTENANT….. Pour beaucoup, il semble évident 
que notre Codex du 21ième siècle ne peut plus comporter 
aucun des médicaments préconisés par l’Antidotaire de 
1637. Grave erreur. Le meilleur exemple en est peut-être 
fourni par l’Eau de Mélisse des Carmes Déchaussés, chef 
d’œuvre galénique, commercialisée dès le début du 17ième

siècle en tant qu’élixir, et qui 400 ans après poursuit une 
carrière aussi respectable que justifiée.

Quant à l’antimoine lui-même, il n’a pas fini de 
répandre ses bienfaits. Injecté sous la forme de N-
méthylglucamine d’antimoine (vendu en France sous le 
nom commercial de glucantime) il permet de soigner les 
leishmanioses, maladies parasitaires tropicales que l’on 
peut rencontrer encore dans le sud de la France.
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NOTES

1. François Millepierres dans son excellent livre : La vie 
quotidienne des médecins au temps de Molière.

2. Une légende veut que Basile Valentin ait empoisonné 
l’ensemble de sa communauté monacale en lui 
administrant du Stibium (d’où l’étymologie 
d’antimoine). Cela apparaît peu vraisemblable et 
relève plutôt d’une plaisanterie galénique. Plus 
sérieusement, l’antimoine se trouvant dans la nature 
associé à d’autres métaux, son nom proviendrait 
d’anti-monos (jamais seul).

3. Le mercure, associé à l’iode et à l’arsenic était encore 
utilisé par Philippe Ricord (1800 – 1889). Au début du 
20ième siècle, l’utilisation de produits à base d’arsenic 
(1910) puis de bismuth (1921) permettra d’améliorer 
considérablement le pronostic. Mais c’est finalement 
la médecine galénique qui, à partir de 1940, vaincra la 
syphilis grâce à la pénicilline, extraite d’une 
moisissure.

4. Les docteurs-médecins étaient habilités à soigner ; les 
docteurs-régents pouvaient en plus enseigner. Dans 
nos campagnes, les instituteurs ont longtemps été 
appelés régents.

5. L’orviétan n’était le plus souvent que de la thiéraque 
de laquelle avaient été supprimés tous les ingrédients 
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coûteux. A ce titre on pourrait l’assimiler à une 
thiéraque du pauvre. 

6. Dans Les Plaideurs de Racine, L’INTIMÉ, déguisé en 
huissier, et exposé à la même situation, réagit avec un 
flegme tout professionnel : « Frappez, j’ai quatre 
enfants à nourrir .»

7. Gui Patin mourra en 1672, assez largement 
déconsidéré.

GUI PATIN

retour à la liste PDF

http://perso.wanadoo.fr/ours.courageux/format.htm

