LA GLOIRE DU
GRAND LEMERY

C’était une science toute nouvelle qui paraissait
au jour et qui remuait la curiosité de tous les
esprits.

Fontenelle



Vers 1670 le déclin de I'alchimie s’accélérait. Sa
manie quasi pathologique des secrets, des mysteres, des
obscurités, jointe au mépris dont elle accablait tous ceux
qui ne faisaient pas partie du cercle restreint de ses
« €élus » ne contribuait pas a en faire, loin s’en faut, une
science populaire.

Par ailleurs la chimie, ou plutét la protochimie,
quoique plus accessible et moins revéche, ne tenait
guére un langage ni plus clair ni plus cohérent, en tout
cas plus propice a soulever I'enthousiasme des foules.

Or un homme, un médecin de formation, Nicolas
Lémery (1645 — 1715), ouvre a cette méme époque un
cours de chimie a Paris, dans une cave de la rue
Galande. Immédiatement, il fait un tabac ahurissant : on
s'y rue, on sy bouscule. Comme nous le dit
Fontenelle, « I'affluence du monde y était si grande qu'a
peine y avait-il de la place pour ses opérations ». Parler
de succes est un euphémisme, il s'agit presque d’une
vague d’hystérie collective ; tout Paris ne parle plus que
du « magicien de la rue Galande ».

La chimie venait de trouver son gourou. Mais
quelle était donc la raison de cet engouement explosif
pour une science réputée jusqu’alors si aride ?



1 - DESCARTES, L'INSPIRATEUR

Ne pouvons-nous nous contenter de I'expérience
toute nue ? Non, cela est impossible ; ce serait
méconnaitre le véritable caractere de la science.
Le savant doit ordonner ; on fait la science avec
des faits comme une maison avec des pierres;
mais une accumulation de faits n’est pas plus une
science gu'un tas de pierres n’est une maison.
Henri Poincaré

Au début du 17°™ siécle, la chimie manquait
cruellement d'une théorie générale de la matiere (la
physique également d’ailleurs). Or ce sont les théories
qui font avancer les sciences, car elles comportent des
conséquences que I'on ne peut s’empécher de comparer
avec les faits. Vraies ou fausses, elles suscitent une
activité indispensable au progres : I'expérimentation.

Descartes puis Newton allaient assez largement
combler cette lacune. Pour le premier, deux mots
suffisent a caractériser la matiere: étendue et
mouvement. Selon sa théorie qu’il expose enl1644 dans
ses Principes philosophiques, sensiblement postérieurs
au Discours de la Méthode (1637), la matiere se confond
avec l'espace. Le vide n’existe pas ou, du moins, ne
représente qu’'une fiction purement intellectuelle. A
l'origine la matiere était constituée de minuscules cubes,
empilés de fagon parfaitement jointive, sans aucun
espace entre leurs faces. Bient6t le mouvement agit sur
ces cubes, les fait tourner en raison de « tourbillons ».
Alors, leurs arétes se brisent, générant soit une fine
poussiere (la matiére subtile), soit des morceaux de
formes aléatoires (la matiére irréguliére). Ce qui reste des
cubes aprés disparition des arétes forme la matiére



globuleuse. Ce sont surtout les matiéres subtile et
irréguliére qui vont inspirer Lémery.

Dés le départ, Descartes laisse entendre que
grace a sa théorie, une interprétation mécanique de la
chimie devient possible. Mais, compte tenu de I'immense
notoriété de lauteur, chacun traduit « possible » par
« certaine ». Lémery également, trop heureux de pouvoir
rattacher la chimie, alors entachée d'une certaine
nébulosité, a la physique, réputée plus rationnelle. Il n'a
pas tout a fait tort: en soutenant que le monde entier
procéde dune méme matiere, Descartes indique
implicitement que la physique et la chimie doivent obéir
aux mémes lois. Le mérite principal de Lémery sera de
mettre en scene cette idée sur le théatre des opérations
chimiques ou, si I'on veut étre plus modeste, dans sa
cave-laboratoire-salle de cours.

Un point encore. Avant de s'emballer sur le
cartésianisme de Descartes, il faut cependant souligner
gu’il considére comme secondaires les données de
'expérience. Il affirme, par exemple, dans ses Principes :
« Les démonstrations de tout ceci sont si certaines,
gu’encore que l'expérience nous semblerait faire voir le
contraire, nous serions néanmoins obligés d’ajouter plus
de foi a notre raison qu'a nos sens. » Cette position est
lantithése de ce qu’écrira Pierre Duhem 240 ans plus
tard : « L’accord avec I'expérience est, pour une théorie
physique, l'unique critérium de vérité. » ; or Lémery ne
pense guére autrement lorsqu’il écrit : « Je ne m'occupe
expressément d’aucune opinion gu’elle ne soit fondée sur
I'expérience. » Quel précurseur !

Aujourd’hui, la tentation est grande de sourire des
petits cubes de Descartes, de leurs tourbillons, de leurs
arétes qui se brisent, de la matiére subtile... On aurait



grand tort. Avant lui, les théories sur la matiére relevaient
d’'un anthropomorphisme délirant : la nature aimait ceci
ou avait horreur de cela, certains corps présentaient une
douce affinité pour Saturne ou Vénus, les métaux
tendaient a se perfectionner pour étre agréables a Dieu.
Et malheur a celui qui osait émettre le moindre doute : la
raison était alors un délit.

Aussi, méme si les vues de Descartes nous
apparaissent quelque peu fantaisistes, elles eurent le
mérite éclatant de placer le débat sur la matiére dans le
seul cadre qui puisse lui convenir : celui de I'intelligence
et de la raison; en cela elles sont profondément
cartésiennes.

2 — LE MAGICIEN DE LA RUE GALANDE

Je tache de me rendre intelligible. Mon dessein
est de faciliter les moyens pour travailler en
chimie et la dépouiller autant que je pourrai de
ce qui la rend mystérieuse et cachée.

Nicolas Lémery

Nicolas Lémery, 'homme qui va soulever tout
Paris et bient6t toute I'Europe en faveur de la chimie, qui
est-il ?

Né a Rouen en 1645 au sein d'une famille
protestante, son pére, Procureur au Parlement de
Normandie, l'avait placé tres jeune comme aide
apothicaire. C’est la qu'’il acquiert le golt de la chimie.
Pour se perfectionner dans cet art, il monte a Paris afin
de travailler dans le laboratoire du célébre chimiste
Glaser. La, bien que regu Maitre Apothicaire, il est rebuté
par les aspects tres brumeux de I'enseignement de



Glaser. Il préfére parcourir la France a sa guise, de
laboratoire en officine, a la maniere des Compagnons,
observant, interrogeant, manipulant, amassant un trésor
d’'informations et de pratiques.

En 1670 on le retrouve étudiant a la Faculté de
Montpellier et, quelgues mois plus tard, le voici
professeur de Chimie en titre de cette méme Université
(un parcours impensable a notre époque). Sa véritable
vocation se déclare : I'enseignement de la chimie.

Il retourne a Paris en 1672 pour ouvrir, dans une
cave de la rue Galande, un cours de chimie.
Immédiatement le succes est colossal, prenant de court
le professeur lui-méme qui ne s’attendait pas a voir son
modeste local pris d’assaut par une cohue de seigneurs,
de princes, de bourgeois, d'étudiants et méme de
coquettes.

En langage commercial moderne, on dirait que le
« produit » de Lémery répond & un vrai «besoin ». Le
public a entendu parler de chimie, il sait vaguement que
des expériences spectaculaires peuvent étre réalisées et
brdle d’en savoir davantage. Malheureusement, la chimie
a hérité de l'alchimie son obsession du secret et des
formules creuses. Or Lémery annonce dentrée la
couleur : parler clair et ne rien cacher. Aussi, il ne veut
rien devoir a I'alchimie. « L’alchimie dit-il est un art sans
art dont le début est de mentir, le milieu de travailler et la
fin de mendier. » On ne saurait étre plus explicite...ni plus
aimable.

Constamment il se réfere a des expériences
concretes, faisant circuler des produits jusqu’alors
inconnus du public comme les cristaux de Vénus ou le sel
de Glauber (nitrate de cuivre, sulfate de sodium) qui
passent de main en main dans un murmure admiratif.
Mais le show le plus applaudi est sans conteste son



volcan artificiel. Lémery, aprés avoir mélangé intimement
de la limaille de fer et de la fleur de soufre, dresse la
mixture obtenue sous forme d’'un céne qu’il humecte avec
un peu d’eau. Alors il le recouvre d’'une sérieuse couche
de terre en ménageant a la partie supérieure une
ouverture (le cratére) dans laquelle il jette une braise. Le
« volcan » entre en éruption, crachant des jets de vapeur
et de soufre, tandis que la lave ruisselle sur ses flancs.
Succes garanti !

Toutefois Lémery n’est pas seulement un
expérimentateur hors pair, c’est aussi un théoricien. En
1675 (il n'a que 30 ans), il publie le plus grand best-seller
de toute I'histoire de la chimie, son fameux :

COURS DE CHYMIE
Contenant LA MANIERE DE FAIRE les Opérations qui
sont en usage dans la Médecine, par une Méthode facile.
AVEC DES RAISONNEMENTS sur chaque Opération,
pour l'instruction de ceux qui veulent s'appliquer a cette
Science.

Il n'est pas plus tét sur les éventaires des libraires
gque déa on se larrache. Ecoutons Fontenelle,
I'observateur malicieux de son temps : « La gloire qui se
tire de la promptitude du débit n’est pas pour les livres
savants ; mais celui-la fut excepté. Il se vendit comme un
ouvrage de galanterie ou de satire. » Sous la pression de
la demande, une nouvelle édition parait pratiguement
chague année et jusque 40 ans aprés la mort de l'auteur !
Comme la protection de la propriété intellectuelle
n’existait pas, il faut ajouter aux ouvrages authentiques
d'innombrables faux, imitations et copies pirates de
toutes sortes. Philosophe, Lémery prend le parti de s’en
flatter. Que lui importe ? Sa fortune est faite, Paris est a
ses pieds, presque toute la rue Galande lui appartient. Il y



loge en particulier ses étudiants avec dortoirs, réfectoires,
salles d'étude et laboratoires.

La seule ombre au tableau fut pour Ilui la
Révocation de I'Edit de Nantes en 1685. Lémery dut
s’exiler en Angleterre. Mais cet exil fut de courte durée.
Comme un célébre devancier il estima que Paris, et
surtout sa chére rue Galande, valaient bien une messe.

Consécration supréme, il est €élu en 1699,
membre de I’Académie Royale des Sciences.

Le magicien de la rue Galande était devenu le
Grand Lémery.

3 — LA REVOLUTION LEMERIENNE

Visiblement, avec 'avénement du cartésianisme
en chimie, il s’est produit, dans cette science
une révolution profonde. Les données
fondamentales sur lesquelles les prédécesseurs
avaient cru pouvoir construire une science a
I'abri des attaques ont croulé par simple contact,
et, semblable a une vaine réverie, la doctrine
scientifique qui avait en elles ses fondements a
été frappée a mort.

Hélene Metzger

Avant la parution du Cours de chimie de Lémery,
les théories censées expliquer les transformations de la
matiére étaient tellement diverses voire opposées que
I'on se demande s'il faut parler de chimie ou de chimies.
Prenons par exemple le cas des éléments (ou principes).
Sans parler de leur définition, sur laquelle chaque
chimiste ou presque prétend apporter son grain de sel,



leur nomenclature elle-méme se disperse entre trois
écoles principales :

= |es aristotéliciens restés fidéles a I'air, la terre,
l'eau et le feu.

» |es paracelsiens qui préféerent le mercure, le
soufre et le sel.

= enfin ceux que l'on pourrait appeler les mitigés,
qui retiennent cing éléments : les trois principes
de Paracelse ainsi que I'eau et la terre.

Pour ajouter a la confusion, les applications tirées
de la théorie ont souvent de quoi surprendre ; ainsi Jean
Béguin soutient que I'ceuf est un mixte composé de
mercure (le blanc), de soufre (le jaune) et de sel (la
coquille). Inutile de préciser que cette « conclusion » ne
suscita pas que des éloges. Versez sur tout cela une
bonne dose de mysticisme et de croyances plus
astrologiques que scientifiques : vous obtiendrez a la fin
un cocktail assez étonnant.

Sur les principes (ou éléments) la position de
Lémery demeure extrémement nuancée et, comme
Boyle, il préfére s’en remettre a I'expérience : « Le nom
de principe ne doit pas étre pris en chimie dans un sens
tout a fait exact, car les substances qu’on appelle ainsi ne
sont principes qu’a notre égard et qu’en tant que nous ne
pouvons pas aller plus avant dans la division de ces
corps. Mais on comprend bien que ces principes sont
divisibles en une infinités de parties qui pourraient, a plus
juste titre, étre appelées principes. On n’entend donc par
principes de chimie que des substances séparées et
divisées autant que nos faibles efforts en sont
capables. » Tout est dit !
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Pour le reste, personne ne peut de nos jours
soutenir que la doctrine présentée par Nicolas Lémery
relevait de [I'exactitude scientifique. Pourtant, & son
époque, elle exprimait la seule proposition raisonnable.
Afin de construire sur le socle solide des Principes de
Descartes, il considéere que les phénoménes observés en
chimie ont leur origine dans les formes des particules
décrites par le philosophe : matiere subtile, irréguliere et
globuleuse. Le fondement de sa chimie est donc
corpusculaire et mécanique. Examinons le cas le mieux
connu, celui de la réaction d'un acide sur un alcali (nous
dirions une base) :

Lémery commence par poser comme une
évidence le fait que les corpuscules acides possédent
des pointes: «Je ne crois pas qu’on me conteste que
I'acide n’ait des pointes puisque toutes les expériences le
montrent ; il ne faut que le godter pour tomber dans ce
sentiment, car il fait des picotements sur la langue
semblables, ou fort approchants, a ceux qu’on recevrait
de quelque matiére taillée en pointes trés fines ; mais une
preuve démonstrative convaincante que I'acide est
composé de parties pointues, c’est que non seulement
tous les sels cristallisent en pointes, mais toutes les
dissolutions de matiére métallique prennent cette figure
dans la cristallisation. » Partant de Ila, il explique la
réaction acide + alcali par I'existence de pores a la
surface des particules de l'alcali dans lesquels les pointes
de l'acide peuvent venir s’enfoncer. Selon les rapports
géomeétriques : pointe acide / pore alcali, les particules
d’alcali peuvent se briser au cours de la réaction,
expliqguant du méme coup le phénomene d’effervescence
si souvent observe.

Au passage, notons que si la chimie de Lémery
est d'essence corpusculaire, ses corpuscules ne sont pas



11

insécables : les pores (ou gaines) des alcalis peuvent
éclater, les pointes des acides peuvent se briser.

Sur la méme lancée, il interpréte la « dissolution »
des métaux par les acides en supposant les particules
métalliques dotées de pores de dimensions diverses en
fonction du métal. Pour prouver le bien fondé de cette
assertion, Lémery recourt au microscope, dont le premier
prototype avait été construit par Jansen des 1590, et croit
pouvoir affirmer que les pores de I'or sont beaucoup plus
grands que ceux de largent, ce qui expliquerait la
différence de comportement de ces métaux vis a vis des
acides.

Autre explication théorique : le mercure est liquide
car constitué de matiere globuleuse, dont les « globules »
roulent les uns sur les autres.

On pourrait multiplier et multiplier les exemples
sans pour autant jeter beaucoup plus de lumiére sur les
principes fondateurs de la chimie [émérienne. Quand on a
dit qu’elle est cartésienne, corpusculaire et mécanique,
on a pratiquement tout dit, sans vraiment trahir Lémery
lui-méme qui se prend parfois a déclarer : « Ce que jai dit
est si probable et si aisé a reconnaitre, pour peu qu’on s’y
applique, que je croirais amuser le lecteur inutilement si
j'en donnais davantage de preuves. »

Certains estimeront les explications théoriques de
Lémery simplistes, voire puériles. Mais c’est précisément
de la et par la qu’émane son génie et que s’accomplit sa
révolution. Avant lui les doctrines chimiques
apparaissaient tellement alambiquées et confuses, qu'il
est légitime de se demander si leurs partisans eux-
mémes pouvaient s’y retrouver ou tout simplement y
croire. Ses successeurs, parmi lesquels Boerhaave,
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Stahl, Lavoisier, travailleront a ancrer la chimie sur des
bases scientifiques stables, rigoureuses certes, mais
ardues. Pendant une trés courte période, a la fin du 17"°m°
siecle, la chimie, pour la premiére et la derniére fois de
son histoire, fut érigée en science populaire, accessible et
intelligible par tous. Lémery a magnétisé son public parce
gu'il le faisait réver. C’était aussi un poeéte.

On n'insistera jamais assez sur le fait que ce
grand penseur a provoqué dans tous les esprits une
véritable rupture. Aprées lui les chimistes, confrontés a
une réalité embarrassante, ne pourront plus s’en tirer en
bredouillant quelque vague amphigouri. Il va falloir
s'expliquer. Clairement et publiguement. La chimie ne
sera plus jamais comme avant.

Aujourd’hui, a part I'Histoire, que reste-t-il de
l'ceuvre de Lémery ? On est contraint d’avouer, avec
franchise et tristesse : presque rien... Dans certains
manuels de chimie amusante, on évoque encore le
volcan de Lémery. Sic transit...
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