A L'AUBE
DE LA CHIMIE

Quelque diversité d’herbes qu'il y ait, tout
s’enveloppe sous le nom de salade.
Michel de Montaigne



Depuis la nuit des temps, les hommes sont confrontés
a la transformation de la matiere: les cadavres
pourrissent, le bois brile en donnant chaleur et flammes,
les jus sucrés fermentent, les pierres calcaires (de
calcinables) peuvent par le feu étre transformées en
chaux, les métaux s’alterent, les huiles rancissent....
Mais, sur le plan de la compréhension immédiate, la
chimie subit un handicap terrible par rapport a la
physique. Bien s(Or, nous baignons dans un monde
chimique, mais nous ne le ressentons pas dans notre
corps. Il en va tout autrement du domaine physique :
marcher, soulever un poids, fendre du bois, lancer une
pierre, tirer une charrette, courir, sont des expériences
familiéres et s’'appellent bien a raison des exercices
physiques. Pourtant et en méme temps, notre
hémoglobine fixe plus d’oxygéne, nos muscles “brdlent”
des sucres et produisent de I'urée, nous exhalons du gaz
carbonique et de I'eau, et aucun joggeur n'oserait dire
gu'il fait un exercice chimique.



Lorsque 240 ans avant J.C. on pose la question a un
physicien (Archiméde de préférence) de savoir pourquoi
les bateaux, méme trés lourds, flottent, il répond :

« tout corps plongé dans un liquide recoit de celui-cCi
une poussée verticale, dirigée de bas en haut et égale a
la masse du volume du liquide déplacé »

Mais si a la méme époque, vous demandiez pourquoi
le marbre, lorsqu’'on le chauffe, donne de la chaux...
mystere !

Il est dailleurs bien significatif qu’Archimede ait
découvert son principe par une sensation de son propre
corps alors qu'il flottait dans son bain.

Pendant trés longtemps, jusqu’au début du 18° siecle,
la chimie va vivre écartelée entre une surabondance de
phénomeénes et une indigence de concepts explicatifs
cohérents avec les faits. On va voir durant des siécles
cohabiter deux chimistes :

» l'un praticien, lent et progressif, qui obtient de
réels et palpables succés industriels,

» l'autre théoricien, un peu trop pressé, qui se
distingue par ses échecs et se drape dans sa dignité pour
mieux meépriser ceux qui ne partagent pas ses fumeuses
conceptions.

Pourtant, ces deux personnalités que tout semble
séparer, vont finir par se rejoindre.

Pour en finir avec les préliminaires, il faut dire un mot
a propos des textes fondateurs : ce n’est qu’a partir du
13° siécle que I'on a une quasi-certitude sur l'origine et
I'attribution des ouvrages concernant la chimie. Plus on
remonte dans le passé, plus le flou et le brouillard nous
environnent, a telle enseigne que I'existence réelle d’'un



chimiste aussi mythique qu’Hermeés Trismégiste n’est pas
assurée, malgré limportance de ses oeuvres, toutes
apocryphes bien sir, dont la célébre Table d’Emeraude’.
Il faut ajouter quau Moyen Age, pour recueillir
considération et succes, mieux valait signer ses livres du
nom d'un illustre devancier, trées ancien si possible.
Chacun aura compris qu’'un nuage assez épais tend a
obscurcir les premiéres lueurs de I'aube.

1 - COMMENT EXPLIQUER L’INEXPLICABLE

- Un enfant de cing ans comprendrait ¢a !
- Allez me chercher un enfant de cing ans!
Les Marx Brothers

La chimie a toujours existé depuis que dans l'univers il
y a de la matiére et que cette matiére se transforme.
Toutefois, lorsque la foudre tombe sur un arbre ety met le
feu, on ne peut pas dire que la foudre soit chimiste. Mais
lorsque 'homme allume ou alimente un feu, pour se
chauffer, se sécher ou cuire ses aliments, c’est déja un
chimiste praticien ; il n’a pas tout compris, loin de la, mais
il sait faire, et cela il y a plus de 100.000 ans.

Ce n'est qu'au 5°siecle avant J. C., avec Empédocle,
qgue l'on commence a s'interroger sur le pourquoi et
avancer quelques bribes de réponse. Ses theses vont
étre reprises avec éclat un siecle plus tard par Aristote,

! Baudelaire semble méme le confondre avec Satan :
Sur l'oreiller du mal c’est Satan Trismégiste
Qui berce longuement notre esprit enchanté,
Et le riche métal de notre volonté
Est tout vaporisé par ce savant chimiste.



avec une telle autorité qu'elles resteront presque
intangibles pendant 2.000 ans! Aristote distingue quatre
éléments :

TERRE AIR EAU FEU
auxquels il associe des propriétés physiques :
la terre et la sécheresse, I'eau et le froid, I'air et le volatil,
le feu et la chaleur.

Il faut étre prudent avant de critiquer un tel systeme :
le mot élément a cette époque n'a pas du tout la méme
acception restrictive qu’aujourd’hui, ou alors quand nous
parlons des « éléments déchainés ». Pour Aristote il
pouvait aussi bien s’agir de « principes » ou d’ « états »
de la matiére et donc il n’a pas tout a fait tort s'il veut dire
pour ses trois premiers éléments que la matiére peut se
présenter sous trois états, sinon qu’il enfonce une porte
ouverte... Par ailleurs il faut noter qu'aucune distinction
n'est faite entre « gaz » et « air » : tous les gaz sont de
l'air ; et cette conception simpliste sera universellement
acceptée jusqu'a la Renaissance.

Pour le 4° élément en revanche — le feu — il s’agit d’'un
abus pur et simple : le feu ne peut étre ni un élément ni
un état de la matiére puisque c’est une combustion dont
la chaleur émise, comme résultat le plus remarquable,
représente elle-méme une forme d’énergie.

De plus le systéme d’Aristote contient un piege a
retardement car I'eau, grace au feu peut se transformer
en « air », c'est a dire passer d’'un élément en un autre :
l'idée de la transmutation va naitre de cette ambiguité

On ne peut s’arracher a cette bréve incursion vers
'époque de la Grece classique sans exprimer un regret
en forme de question : pourquoi, dés le départ, ne pas
avoir défini ce que I'on entend par matiére ? Certes, on ne



peut reprocher aux Grecs d'il y a vingt-cinq siécles de
n'avoir pas été des physiciens atomistes. Pourtant,
lorsqu’un objet ne peut étre décrit et défini en détail, il est
trés souvent possible de le caractériser par une propriété
élective. En science, c’est généralement par-la que tout
commence. Or, en I'espéce, la matiére est pesante ; c’est
ce qui la distingue en définitive de tout le reste. Il est trés
significatif & cet égard que I'emploi de la balance ait été le
fossoyeur de toutes les vues de l'esprit, plus ou moins
fantaisistes, concernant soit la transformation de la
matiére, soit la matérialisation du feu en tant que tel.

Par exemple, lorsque I'on prend un morceau de fer et
gu’on le chauffe, il n’en pése pas plus lourd pour autant ;
si la chaleur n’est pas de la matiere, pourquoi le feu en
serait-il ?

Au total on peut penser qu'une grande partie des
ambiguités, des dérives, des erreurs, des objectifs
irréalistes que connaitra la chimie pendant prés de vingt
siecles, provient de I'absence d’une question préliminaire,
fondamentale, indispensable et en définitive valable
partout et toujours : de quoi parle-t-on ?

2- EN EGYPTE

La chimie pratique a pris naissance dans

les ateliers du forgeron, du potier, du

verrier, et dans la boutique du parfumeur.
Jean Baptiste Dumas

Si, pour I'Antiquité, on devait délivrer une médaille d’or
de la chimie pratique, 'Egypte pourrait & bon droit la
revendiquer. D’ailleurs le mot chimie lui-méme semble
dériver d'un mot égyptien signifiant «noir». Les



domaines que maitrisaient les Egyptiens de fagon
pragmatique sont étonnants par leur étendue :

e en chimie minérale: de nombreux sels utilisés,
certains comme pigments, d'autres, tel le natron (
mélange de chlorure et de carbonate de sodium ) pour
lembaumement des défunts; la métallurgie; la
verrerie ; la fabrication de mortiers.

e en chimie organique : la préparation de cosmétiques
(huiles, parfums ), de médicaments, par exemple des
analgésiques dérivées de l'opium, des colles, des
encres, des peintures dont certaines ont traversé
4000 ans d’'Histoire, des lubrifiants...

e enfin, pour clore avec la chimie enzymatique, ils
fabriquaient une biere dont la Iégende veut qu’elle ait
été excellente.....et cette liste n'est certainement pas
limitative.

Apparemment, rien n’indique que les chimistes
égyptiens se seraient beaucoup embarrassés de théorie,
malgré ce qu'en ont dit des siécles plus tard les
alchimistes. Il semble bien que pour eux, seule la réussite
était digne d'intérét et qu’expérience passait science ; a
voir I'étendue de leurs réalisations on ne peut pas leur
donner totalement tort, tout en regrettant qu’aucun d’eux
n'ait laissé son nom dans I'Histoire de la chimie. Il est vrai
aussi qu'une multitude de magiciens pullulait en Egypte
antigue mais, quoique le passage d’'un homme a I'état de
loup-garou puisse relever trés vaguement de la
transformation de la matiére, personne ne songe a en
faire le fondement, ni de la chimie, ni méme de I'alchimie.

Pendant toute I'’Antiquité, 'Egypte demeura un foyer
privilégié pour I'exercice d’'une chimie pragmatique, dont



le centre se situait a Alexandrie, avec de nombreux
documents la concernant, directement ou indirectement,
enfermés dans la célébre bibliothéque. Malheureusement,
cette derniére fut détruite lors de linvasion turque de
1516, et I'on dit méme que les bains de la ville furent
chauffés plusieurs jours avec ses précieux rouleaux.

Aprés l'arrivée des Arabes au 7° siécle, la tradition
chimique ne s’éteint pas, bien au contraire, puisqu’elle va
connaitre un nouveau sursaut, sur les plans théorique et
pratique, avec les premiers grands noms de la chimie (ou
déja de I'alchimie ?) dont le plus retentissant est Geber
(730 — 804).

Geber (de son nom véritable Jabir ibn Hayyan), apres
des siécles d’empirisme en Egypte, va poursuivre I'ceuvre
théorisante d’Empédocle et d’Aristote. Ses idées eurent
une telle faveur en Europe qu'il est indispensable d’en
faire une bréve synthése; travail un peu illusoire
d’ailleurs : Geber est réputé avoir écrit quelques 3000
ouvrages, soit environ 75 bouquins par an, ce qui fait
beaucoup pour un chimiste, méme prolifique ! Nul doute
gue pour des raisons de prestige ou, plus bassement et
plus sirement, de gros sous, d’'obscurs grimauds n’ont
pas hésité, au cours du temps, a auréoler leur prose du
nom glorieux de Geber.

Ce qui est certain c’est que Geber fut un prodigieux
manipulateur, au sens chimique du terme, capable de
préparer et d'utiliser: l'acide nitriqgue, I'eau régale, le
soufre, le mercure, l'arsenic, des sels ammoniacaux, le
nitrate d'argent, la potasse, I'oxyde rouge de mercure...
Pour obtenir un tel résultat, il devait pouvoir maitriser la
filtration, la cristallisation, la distillation, la sublimation....
au moins.



Sur le plan théorique il est le premier & envisager une
composition commune pour tous les métaux :

« Tous les métaux sont composés en proportions
variables de principes volatils, réfractaires et
combustibles »

Il entend par-la, essentiellement, du mercure et du
soufre. Cette phrase malheureuse va ouvrir la porte
pendant prés de mille ans a des recherches aussi
laborieuses que vaines sur la transmutation des métaux
avec un objectif permanent : l'or.

Rhasés (860 — 923) tout en poursuivant sur la voie
tracée par Geber, n'apporta pas beaucoup plus ni en
théorie, ni en pratique. En revanche Avicenne (980 —
1037) qui vivait en Perse, rayonne comme un des plus
grands esprits de son temps et sans doute de tous les
temps. La chimie ne représente qu'une partie réduite de
ses occupations car c'est un philosophe universel.
Néanmoins ses opinions sont d’une rare clairvoyance : je
n'ai jamais envisagé, dit-il, la possibilité de la
transmutation des métaux. Pour lui, I'or transmuté n’est
gu’'une grossiére imitation qui fait intervenir des
impuretés. Mais la soif de l'ardent métal est trop
dévorante, personne ne I'écoute.

3- LE FABULEUX METAL

Assurons-nous bien du fait, avant que de nous
inquiéter de la cause. Il est vrai que cette méthode
est bien lente pour la plupart des gens qui courent
naturellement a la cause, et passent par-dessus la
vérité du fait ; mais enfin nous éviterons le ridicule
d’avoir trouvé la cause de ce qui n’est point.
Fontenelle
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Via 'Espagne, alors occupée par les Arabes, et grace
a un moine nommé Gerbert qui étudia a Cordoue (il
devint pape en 999) les théses des chimistes d’Alexandrie
arriverent en Europe. Elles y susciterent un si vif intérét
que l'on vit immédiatement éclore et prospérer une
nouvelle activité de recherche sous le nom d’alchimie, qui
n'est qu'une arabisation du mot chimie. Quant a sa
définition, laissons la parole & Roger Bacon, un alchimiste
du 13° siecle : « L'alchimie est la science qui enseigne a
préparer une certaine Médecine ou Elixir laquelle, étant
projetée sur les métaux imparfaits, leur donne la
perfection dans le moment méme de la projection. »

La critique classique dirigée contre I'alchimie veut
guelle ait été wune fausse science, hermétique,
incompréhensible, voire grotesque. Quelques citations
lapidaires des textes les moins abordables et souvent les
moins représentatifs, suffisent & cette besogne. Or, une
telle critique est a la fois injuste et regrettable :

e injuste car lalchimie a accumulé un trésor de
pratiques dont a bénéficié la chimie expérimentale,

e regrettable, car ce jugement trop rapide laisse dans
'ombre tout un domaine passionnant de I'histoire des
idées.

L’alchimie a été mystique, idéologique, utopique,
souvent cupide, mais rarement hermétique, au sens
actuel du terme. Pour s’en convaincre, il suffit d’'une part
de présenter ses objectifs, dautre part et surtout
d’examiner ses principes, ses moyens, en soulignant en
quoi ils sont cohérents ou non avec les résultats
revendiqués. Nous verrons que pour rendre intelligible cet
examen il est indispensable de beaucoup citer.
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Pour les objectifs, trois mots peuvent les résumer :
richesse, santé, jeunesse. Nous y reviendrons au moment
des citations, mais soulignons dés l'abord qu’ils ne
contredisent en rien certains aspects de la chimie
moderne, laquelle enrichit les industriels qui s’y adonnent
(et certains de leurs collaborateurs), fournit la majeure
partie de nos médicaments, et inonde le marché de
cosmeétiques et autres « produits de beauté » qui, s’ils ne
rendent pas la jeunesse, laissent planer l'illusion, quand
ils ne I'entretiennent pas par leur publicité éhontée.

Il faut prendre garde a ne pas taxer d’hermétisme
I'alchimie parce que son vocabulaire nous parait abscons.
Aujourd’hui méme, quel est le non-chimiste qui peut dire
précisément ce qu’'est un azonitrile ou un dithiocar-
bamate ? Et pourtant la chimie n’'est pas une science
hermétique.

Les alchimistes avaient leur propre nomenclature et
leurs propres regles :

e Les métaux étaient désignés par les noms des corps
célestes les plus visibles. Par exemple : Soleil = or;
Lune = argent; Mars = fer; Mercure = mercure ;
Vénus = cuivre ; Saturne = plomb ..... ect.

e Les composés étaient généralement désignés par
référence a leurs couleurs. Par exemple : Aigle rouge
= oxyde de mercure ; Aigle noir (ou cinabre) = sulfure
de mercure ; Laine des philosophes = oxyde de zinc ;
Safran de Mars = rouille........

e Tous les liquides clairs, ou presque, étaient des eaux.

e Les liquides capables de « dissoudre » d’autre corps
étaient des menstrues : eau régale, esprit de vin... On
rechercha méme quelque temps lalkaest, ou
menstrue universel, supposé tout dissoudre, jusqu’a



12

ce qu’un malin demanda dans quoi il fallait songer a le
stocker.

e Tout ce qui pouvait étre distillé ou sublimé constituait
le volatil et le reste, le fixe.

e Certaines bases étaient désignées par le terme alcali.
Par exemple : alcali volatil = ammoniac ; alcali fixe =
chaux.

e En revanche les acides ne bénéficiaient pas d'un
statut particulier et se retrouvaient généralement avec
les menstrues.

En somme, tout cela ne manquait pas d’'une certaine
logique, mais l'usage qui en était fait sur le plan théorique
relevait de la plus pure fantaisie.

Pour cerner de fagcon concréte la problématique de
cette science, il m’apparait plus judicieux d’en dégager
les caractéres principaux, quitte a les illustrer par des
citations, plutét que de se lancer dans une revue, longue
et sans grand intérét, des hommes qui s’y adonnerent.

Une chimie élitiste et secréte :

Cest sans nul doute ce qui ressort le plus
spontanément et qui choque le plus I'esprit de notre
époque : les perles ne sont pas faites pour les pourceaux.
Les alchimistes s’honorent entre eux des noms de
Philosophes, Sages, Artistes, Elus, Fils d'Hermes
(d’Hermés Trismégiste), et se méfient comme de la peste
de tout ce qui n'appartient pas a leur étroite coterie, c’est-
a-dire les ignorants. L'imagination des Elus pour les
mépriser n'a pratiquement pas de bornes: imbéciles
d’esprit, ames aveuglées, oreilles bizarres, doctes
ignorants, entretenus du suc amer d’'ignorance, cervelles
écervelées, esprits capricieux, tétes ignorantes par
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l'insuffisance de leurs faibles pensées, esprits plus légers
gu’une légére nue, sujets mille fois a I'appréhension d’'un
juste chéatiment, brusques avortons de la science....il y en
a des pages. Ces « ignorants » sont soit des alchimistes
franc-tireurs (appelés encore souffleurs), soit & partir du
16° siécle, et en plus, des proto-chimistes.

Le plus grand secret, la plus vigilante discrétion
étaient toujours vivement recommandés et on le
comprend. En effet l'alchimie, malgré toutes ses
dénégations, évoluait pour les contemporains sur les
marges de la sorcellerie et le destin prévisible du sorcier
avait pour nom bdcher. Par ailleurs, un alchimiste un peu
trop vantard et bavard pouvait trés bien se voir enlevé
manu militari par un des puissants de ce monde, soucieux
de renflouer ses caisses désespérément vides par un or
providentiel. Dans ce cas, [laffaire se terminait
généralement sur le gibet, pour mensonge et tromperie
avec, comme ultime disgrace, un écriteau ironique du
genre : « Tu prétendais pouvoir fixer le volatil, et moi je
t'ai fixé ici. » Mieux valait donc tenir sa langue.

Une chimie mystique :

La référence a Dieu et & ses Saints est permanente.
Mieux, pour les Philosophes, c’est Dieu qui est a l'origine
de l'alchimie. Comme dans le cas du secret, il s’agit
certainement, la encore, d'un réflexe d'élémentaire
prudence : mieux vaut proclamer haut et fort que I'on se
range sans réserve du c6té du Bon Dieu et que I'Oeuvre,
d’origine divine, n’a rien a voir avec Satan. Peine perdue,
la hiérarchie de [I'Eglise se montrera toujours plus
circonspecte, a telle enseigne qu'en 1317 le pape Jean
XXII interdira la pratique de I'alchimie, rendant le bGcher
plus menacgant.
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Une chimie zoologique :

Au Moyen Age, les espéces chimiques, pourtant
inertes, se comportent comme des étres vivants. |l s'agit
en fait d’'une tradition de pensée qui semble remonter trés
loin, peut-étre jusqu’a la Grece classique. Parmi les corps
chimiques il y a des males et des femelles ; ils sont
capables de s’accoupler et davoir des enfants. lls
peuvent aussi mourir : un métal calciné est un métal mort.
On peut semer l'or et le récolter comme on séme et
récolte le blé. Un métal peut étre malade. C’est le cas de
tous les métaux vulgaires, contrairement a l'or et a
'argent. Donc, si I'on guérit un métal vulgaire (mercure,
plomb...) on obtient de I'or (métal sain). Cette guérison
s’obtient par projection d’'une poudre de Médecine
Universelle ou Pierre des Philosophes.

Une chimie obsédée par le soufre et le mercure :

L’idée initiale est venue semble-t-il de Geber : tous les
métaux sont constitués de soufre et de mercure ; mais
attention, pas n’'importe lesquels: le Soufre des
Philosophes et le Mercure des Philosophes. Cette idée
revient comme un leitmotiv dans tous les traités des
alchimistes, mais c'est sans doute Roger Bacon, au 13°
siecle, qui I'a le mieux exprimée. L’or, dit-il, est un corps
parfait composé d’'un Mercure pur, fixe, brillant, rouge et
d'un Soufre pur, fixe, rouge, non combustible. L'or est
parfait.

En revanche, Bacon est moins élogieux pour le
plomb : c’est un corps impur et imparfait, composé d’'un
Mercure impur, instable, terrestre, pulvérulent, Iégerement
blanc a I'extérieur, rouge a lintérieur. Son Soufre est
semblable et de plus combustible. Il manque au plomb la
pureté, la fixité, la couleur ; il n’est pas assez cuit.
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On comprend donc que les alchimistes, qui
cherchaient a faire de I'or aient manipulé et remanipulé
ces deux « principes », soufre et mercure, pour tenter
d’élaborer la bonne formule. Ces manipulations
mercurielles n’étaient pas sans conséquence sur la santé
des opérateurs ; ainsi voit-on un alchimiste, le Trismonin,
prodiguer cette étrange mesure de prévention: « On
sublime du mercure avec de l'alun et du salpétre, en
mangeant pendant cette opération des tartines de beurre
trés épaisses pour détruire I'action nuisible des vapeurs
qui se dégagent.»

Quand la chimie du 18° siécle arrivera, elle ne
trouvera pas deux éléments mieux connus que le soufre
et le mercure.

Une chimie aux objectifs irréalistes :

Comme le dit Roger Bacon lui-méme, l'objectif de
l'alchimie est de trouver une poudre qui, projetée sur les
métaux dits imparfaits, les transforme en or. Mais nous
savons aujourd’hui qu’une telle poudre n’a jamais existé
pour la bonne raison que la réaction gu'elle est censée
provoquer n’est chimiquement pas réalisable.

Par ailleurs cet élixir, qui guérissait les métaux
malades pour les transformer en métal sain (or) devait
aussi délivrer 'hnumanité de tous les maux qui I'accablent.
C’est de cette seconde prétention, pourtant aussi illusoire
que la premiére que surgira le salut : des médecins vont
s'intéresser a la chimie, non plus pour faire de l'or ou
guérir toutes les maladies, mais plus modestement pour
soulager quelques malades ; c’est la naissance de la
iatro-chimie.

Avec [I'humilité, la chimie va apprendre (ou
réapprendre) a se rendre utile.
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CITATIONS
¢ chimie élitiste et secréte :

« Nous disons : le mercure vulgaire ne peut pas étre le
Mercure des Philosophes, par quelque artifice qu’on I'ait
préparé » (1)

« Aussi, je t'en prie, ne confie ce traité a personne, ne le
laisse pas tomber entre les mains impies, car il renferme
les secrets des Philosophes de tous les siécles. Une telle
quantité de perles précieuses ne doit pas étre jetée aux
pourceaux et aux indignes » (2)

« Ne sois pas indiscret mais surveille tes paroles et
comme un fils prudent ne jette pas les perles aux
pourceaux » (3)

« Profanes n'approchez de nos trésors sacrés,
Aux Elus seulement saintement consacrés » (8)

« Ce Mercure philosophique est sec et humide, volatil et
fixe, dans une proportion si favorable a l'union de ses
parties, qu'il est donné aux seuls enfants d’Hermes de
distinguer en lui ces différentes qualités » (1)

« Les Sages, éloignant les Profanes, n'admettront que les
Elus a leurs mysteres sacrés » (12)

¢ chimie mystique :

« Avec l'aide et la permission du Trés Haut auquel il a plu
de me révéler le Grand Euvre, je traiterai de I'Art sans
aucune fiction. Mais gardez-vous de révéler ce secret aux
méchants » (1)
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« Au nom du Seigneur, prends quatre onces de la lame
susdite et dissous-la dans I'Eau de la Pierre que tu as
conservée » (1)

« Je n'ai pas été envoyé vers tous, mais seulement vers
ceux qui admirent le Seigneur dans ses ceuvres et que
Dieu a jugé dignes » (2)

« Passons maintenant, avec la permission de Dieu, a la
seconde opération » (2)

« Maintenant, rendons grace a Dieu, sublime et glorieux
Souverain de la Nature, qui a créé cette substance et lui a
donné une propriété qui ne se retrouve dans aucun autre
corps » (2)

« C’est un péché de révéler ce secret aux hommes du
siecle qui recherchent la science plutét par vanité que
dans le but du bien et pour ’'hommage da a Dieu, auquel
gloire et honneur soient dans les siecles des siécles,
Amen ! » (3)

« ll'y a aussi des feux externes, entre lesquels il y a le feu
du jugement dernier » (10)

¢ chimie zoologique :

« Le Soleil est le pére de tous les métaux et la Lune leur
mere » (1)

« Ces deux mercures engendrent des enfants males et
femelles par le vrai lien d'amour. Ces enfants se
multiplieront & l'infini selon leur espéce » (1)
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« Aussi notre Mercure est-il actif, chaud et sec, tandis que
le mercure vulgaire est froid, humide, passif, comme la
femelle qui est retenue a la maison dans une chaleur
tempérée jusqu’a la parturition » (1)

« Il faut que I'Artiste observe la Nature et opére comme
elle opére » (2)

« Le Soufre représente le sperme du pére et le Mercure
figure un menstrue coagulé pour former la substance de
'embryon. Le Soufre seul ne peut engendrer, ainsi le pere
seul » (2)

« La Pierre des Philosophes se fait de la méme maniere
gue nos villageois font le lait, le beurre et le fromage.
Notre vache c’est I'antimoine, dont le lait qui est le régule,
étant agité comme le beurre, n'est autre chose que le
soufre rouge et ce soufre est un vrai beurre d’antimoine »
(10)

« Quoi, le régule n’est-il pas volatil ? Fixez-le et il sera
mort. Mais un cadavre est-il en état d’entrer dans une
nouvelle habitation ? » (10)

« Il faut mourir pour revivre, comme le grain de blé qui ne
produit et ne germe jamais a profit si premierement il ne
meurt et ne se pourrit tout a fait » Morien, cité par (8)

« La Science de notre Magistere est comparable en tout a
la procréation de ’'homme » Morien, cité par (8)

« Mais de méme que I'homme et la femme ne peuvent
engendrer qu'au moyen de leurs semences, de méme
notre male qui est le Soleil et notre femelle qui est la Lune



19

ne concevront jamais sans la semence ou sperme, tant
de I'un que de l'autre » (12)

« Tout agent exige une matiére préparée, c’est pour cela
gu'un homme ne peut pas engendrer avec une femme
morte » (12)

¢ chimie obsédée par le soufre et le mercure :

« Alors projette une partie sur mille de Médecine sur du
mercure et celui-ci sera complétement transmué en
argent » (1)

« C’est pourquoi je vous conseille, 8 mes amis, de
n'‘opérer sur le Soleil et sur la Lune qu’apres les avoir
ramenés a leur matiére premiére qui est le Soufre et le
Mercure des Philosophes » (1)

« On a observé que la nature des métaux telle que nous
la connaissons est d’étre engendrée d'une maniére
générale par le soufre et le mercure » (2)

« Le soufre est pour ainsi dire le pere des métaux et le
mercure leur mere » (2)

« Le feu n’est autre chose que la vapeur du soufre » (2)

« Sache que l'or et l'argent ne sont pas étrangers au
mercure mais au contraire participent plus de sa nature
gue tous les autres corps » (3)

« Apprends que le mercure est le sperme cuit de tous les
métaux, sperme imparfait quand il sort de la terre, a
cause d’'une certaine chaleur sulfureuse » (4)
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« Notez d’abord que les principes des métaux sont le
mercure et le soufre » (5)

« L’esprit de mercure est I'origine de tous les métaux, cet
esprit n’est rien autre qu’un air volant ca et |a, sans ailes »

(6)

« Je dis donc, appelant Dieu a témoin de cette vérité, que
ce mercure ayant été sublimé, il a paru vétu d’'une aussi
grande blancheur que celle de la neige des hautes
montagnes, sous une tres subtile et cristalline splendeur,
de laquelle il sortait a l'ouverture du vaisseau une si
douce odeur qu’il ne s’en trouve pas de semblable dans
ce Monde » (7)

« Les maladies des métaux imparfaits ne sont autre
chose qu’une humidité superflue adhérente au Mercure et
un soufre combustible, tenant au soufre naturel et
incombustible » (11)

« Les Philosophes ont dit sagement que le Mercure
renferme tout ce qui fait I'objet de la recherche des
Sages » (12)

¢ chimie aux objectifs irréalistes :

« C’est alors une matiére noble et une Médecine royale
qui guérit promptement toutes les maladies; elle
transmue toute espéce de métal en or pur, meilleur que
l'or naturel » (1)

« Une partie d’Elixir parfait au premier degré, projetée sur
cent parties de Mercure, placée dans un creuset a petit
feu jusqu’a ce que les fumées apparaissent, les transmue
aussitot en véritable Soleil, meilleur que le naturel » (2)
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« On voit par-la que la Pierre demeure rouge de vraie
rougeur, lumineuse, claire et vive, fondante comme cire,
par la teinture de laquelle l'argent vif vulgaire et tous
métaux imparfaits peuvent étre teints et parfaits en tres
vrai et trés bon or, bien meilleur que celui des mines »

(7)

« L’Elixir blanc fait merveille aux maladies de tous les
animaux et particulierement a celles des femmes (sic). Le
méme Elixir guérit toutes les maladies externes du corps,
comme sont les ulcéres, cancers, écrouelles, loups,
paralysies, blessures et telles autres maladies » (11)

SOURCES

(1) Raymond de Lulle — La Clavicule — 13° siécle

(2) Albertle Grand — Le Composé des Composés — 13°
siécle

(3) Thomas d’Aquin — L’art de I'Alchimie — 13° siécle

(4) Arnaud de Villeneuve — Le Chemin du Chemin — fin
13° siécle

(5) Roger Bacon — Miroir d’Alchimie — 13° siécle

(6) Basile Valentin — 15° siécle

(7) Bernard le Trévisan — La Parole délaissée — fin 15°
siécle

(8) Salomon Trismosin — La Toison d’'Or — fin 16° siécle
(9) John Pontanus — Epitre du Feu Philosophique — 17°
siécle

(10) Tollius — Le chemin du ciel chymique — fin 17° siécle
(11) Batsdorff — Le filet d’Ariadne — fin 17° siécle

(12) anonyme — Huginius & Barma — 18° siécle
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DES IDEES DANS L'AIR

Moi, vieillard qui me suis occupé de chimie pendant
soixante ans et plus, je n'ai encore pu découvrir ce
gue c’est que le sulfur fixum et comment il fait
partie constitutive des métaux. Les anciens ne
s’accordent pas sur les espéces du soufre; le
soufre de l'un n'est point le soufre de l'autre, au
grand dam de la science. A cela, on m’a répondu
qgue chacun était libre de baptiser son enfant comme
il I'entend ; d’accord. Vous pouvez méme, si bon
vous semble, appeler ane un bceuf, mais vous ne
ferez jamais croire a personne que votre boeuf est
un ane.

Johann Kunckel

A partir du 16° siecle, I'alchimie a du plomb dans l'aile

(soit dit sans ironie) pour plusieurs raisons :

On a beau se dire qu’il n’est pas nécessaire de réussir
pour persévérer, 500 ans, ca fait tout de méme
beaucoup.

La méthode expérimentale, discretement apparue a la
fin du 13°™ siécle, tend a prévaloir par rapport aux
dogmes et aux recettes contenus dans les ouvrages
des anciens alchimistes.

L'or n'est plus le signe absolu de la richesse. Avec
l'arrivée massive de I'or des Amériques les Espagnols
ne se sont pas enrichis ; mais ils ont déclenché une
fulgurante inflation, phénoméne inimaginable a
'époque. Certains historiens modernes pensent
méme que la décadence de I'Espagne est imputable a
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lafflux de cette «richesse » trompeuse et en fait
stérile.

La question qui se pose alors est: comment sortir
d’'une utopie ? La réponse la plus simple pourrait étre :
parce quon ny croit plus. Mais attention, aucune
révolution, aucune rupture franche ne se produit : pendant
pres de trois cents ans on va vivre dans un monde flou ou
alchimistes et proto-chimistes vont se cotoyer, s’opposer,
parfois s’'interchanger. Cependant, a la fin du 17° siécle,
du moins en France, l'alchimie va largement se
déconsidérer a l'occasion de l'affaire des poisons. La
chambre ardente ne fut pas longue a découvrir que la
Voisin se procurait sa trop fameuse « poudre de
succession » auprés d’'un réseau d’alchimistes notoires,
dont le célebre Chasteuil. A partir d’'octobre 1682, date a
laquelle Louis XIV fit interdire toute manipulation de
substances vénéneuses, quelle qu’en soit l'origine, sans
autorisation préalable, Il'alchimie intéressera toujours
moins les cercles scientifigues et toujours plus les
tribunaux. Pour s’en démarquer les purs se feront appeler
chimistes en précisant bien haut qu'ils pratiquent la
chimie et non l'alchimie. Prudente nuance.

Le premier & donner le branle est Paracelse (1493 —
1541), non par des théories judicieuses (il croit encore a
la transmutation) ; mais son comportement iconoclaste et
provocateur va secouer les piliers du Temple. Il a le génie
de s’attirer des inimitiés tenaces par ses formules a
'emporte-piece :

« Ne dis pas qu’'une maladie est incurable, dis que tu
ne sais pas la guérir », « Les cordons de mes souliers en
savent plus long que Galien et Avicenne », « Le malade
doit étre le seul livre du médecin », « Toute certitude sans
évidence n’est qu'une opinion », « Luther et le pape me
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font penser a deux putains en train de discuter de
chasteté ».

Lors de son premier cours de médecine a Béle en
1526, il s’exprime en allemand et non en latin, ce qui
sidére l'auditoire. Puis, audace sacrilége, il brlle devant
ses éléves les ouvrages d’Avicenne et de Galien. Son
geste constitue une rupture brutale avec le dogme, non
écrit mais sacré, selon lequel la vérité existe déja dans les
livres et nulle part ailleurs. En osant proclamer la
supériorité de sa propre expérience sur l'autorité des
Anciens, il sape les bases mémes de [lalchimie.
Jusqu’alors cette derniere avait été menacée de
I'extérieur, par les souffleurs ou par I'Eglise ; maintenant
le ver est dans le fruit.

Le nom méme qu'il s’est choisi (il s’appelle en fait
Bombast von Hohenheim) est une bravade ; Paracelse
signifie : au-dessus de Celse, un médecin Romain du 1°
siecle, redécouvert en 1478 et trés en vogue pendant
toute la Renaissance. Il est vrai qu’en lui le médecin
dépasse de loin I'alchimiste.

Sur le plan expérimental, il fait une découverte
capitale en observant que I'étain augmente de poids
qguand on le calcine ; il prend pour hypothése que l'air est
responsable de cette augmentation. Pour nous,
I'oxydation des métaux par l'air est une banalité, mais au
16° siécle la proposition était inouie. C’était considérer
I'air, ou une partie de celui-ci comme un réactif. Paracelse
ajoute : « Les métaux morts (nous dirions oxydés)
peuvent étre revivifiés ou réduits a I'état métallique par la
suie (nous dirions le carbone) ». Bien que la signification
du verbe « réduire » ait évolué, il est étonnant de voir
Paracelse I'utiliser déja pour caractériser le passage d'un
oxyde a I'état métallique.
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N’aurait-il émis que cette hypothése concernant la
calcination des métaux, il mériterait sa place parmi les
grands chimistes ; c’est elle qui va orienter les recherches
vers les bonnes directions; c’est elle qui préfigure les
vérités que Lavoisier établira 250 ans plus tard. A partir
de lui, les grands noms qui vont se succéder fonderont
leur autorité en s’opposant aux théses alchimiques, en
totalité ou en partie. Toute sélection entre eux s'avére
difficile, et pourtant certains jouérent véritablement le réle
de phares pour la nouvelle science qui émerge.

e Bernard Palissy (1510 — 1590)

Il peut étre regardé a juste titre comme le pere de la
chimie expérimentale raisonnée. Comme Paracelse |l
méprise les grimoires et s’exprime a cet égard on ne peut
plus clairement :

« Je n'ai jamais eu d’autre livre que le ciel et la terre. Il
est ouvert a tout le monde, il n'est que de savoir le
déchiffrer. Il vaut mieux que tous nos grimoires ». Et il
ajoute, retrouvant les accents de Paracelse : « Jaime
mieux dire la vérité en mon langage rustique que
mensonges en langage de rhétorique ».

Il obtient ses résultats remarquables sur les émaux en
observant et expérimentant sans esprit précongu, allant
jusqu’a brdler ses meubles pour alimenter son four. C’est
aussi un brillant enseignant, le premier professeur de
chimie industrielle.

e Jean-Baptiste van Helmont (1557 — 1644)

Médecin et disciple de Paracelse, il s'oppose a la
théorie des quatre éléments ; pour lui I'air n’est pas un
élément et il est le premier en chimie & introduire le terme
de gaz. Pour étayer sa these il met en évidence le
dégagement du gaz sylvestre (notre gaz carbonique) lors
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de la combustion du charbon et constate que ce méme
gaz sylvestre se forme lors de la fermentation du jus de
raisin ou lors de l'attaque d'une pierre calcaire par le
vinaigre. Autant de calmes évidences pour nous, autant
de secousses sismiques a I'époque.

Van Helmont représente le véritable initiateur de la
chimie des gaz.

e Jean Rey (1583 — 1645)

Du point de vue de la chimie, c’est certainement le
personnage le plus fascinant du début dul7° siéecle.
Encore un médecin. Il exerce son art au Bugue, un village
du Périgord.

C’est un de ses amis, un certain Brun, apothicaire a
Bergerac qui lui met la puce a loreille. Celui-ci avait
calciné, en chaux trés blanche (nous dirions en oxyde), 2
livres 6 onces d’étain le plus fin. Scrupuleux et voulant
connaitre sa perte au cours de l'opération, il pése la
chaux obtenue et il trouve non une perte, mais un gain de
7 onces. D’ou son estonnement incroyable qu’il confie a
son ami Rey, forcément un savant puisqu’il sort de la
prestigieuse Université de Montpellier.

Rey se penche sur le probleme et en arrive a la
conclusion que l'air est pesant et s’allie avec I'étain pour
donner de la « chaux ». Il va plus loin encore et montre
que pour obtenir une calcination totale du métal, seule
une quantité précise dair est nécessaire, au cas
particulier les fameuses 7 onces. C'est I'ébauche de la loi
des proportions définies, que Joseph Proust établira en
1805'!

Il publie sa découverte & Bazas en 1630, sous le titre :
Essais sur la recherche de la cause pour laquelle I'étain
et le plomb augmentent de poids quand on les calcine.
Malheureusement ce travail, pourtant novateur, d'un
médecin de campagne, passe inapercu.
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Bien plus tard et aprés que Lavoisier eut fait part a
'Académie Royale de ses propres découvertes, un
apothicaire de '’Armée redécouvrit les Essais de Rey et
fut assez malicieux pour parvenir a les faire tomber dans
les mains du grand chimiste. Lavoisier crut d’'abord & un
canular, puis lorsqu’il comprit que I'ouvrage datait bien de
1630, il resta stupéfait et admiratif. Ecoutons-le :

« Descartes ni Pascal n'avaient encore paru; on ne
connaissait ni le vide de Boyle, ni celui de Torricelli, ni la
cause de l'ascension des liqueurs dans les tubes vides
d’air ; la physique expérimentale n’existait pas ; I'obscurité
la plus profonde régnait dans la chimie. Cependant Jean
Rey, dans un ouvrage publié en 1630 sur la recherche de
la cause pour laquelle le plomb et I'étain augmentent de
poids quand on les oxyde, développa des vues si
profondes, si analogues a tout ce que l'expérience a
confirmé depuis, si conformes a la doctrine de la
saturation et des affinités, que je n’ai pu me défendre de
soupconner longtemps que les Essais de Jean Rey
avaient été composés a une date trés postérieure a celle
gue porte le frontispice de I'ouvrage »

. « Robert Boyle (1626 — 1691)

Son nom reste a jamais attaché avec celui de I'abbé
Mariotte a la loi de compression des gaz : pour une méme
température,

Pression x Volume = constante

En chimie, outre sa méfiance proverbiale vis a vis des
théories d’Aristote qui lui valut le surnom de chimiste
sceptique, on lui doit trois contributions essentielles :

e La distinction précise entre un mélange et une
combinaison (qu’il appelle compound mass).
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e L’invention du premier indicateur coloré, le sirop de
violettes, qui rougit en présence d’acide.

e Mais surtout il rattache enfin la notion d’élément non &
une affirmation plus ou moins fantaisiste, mais a
I'expérience : est élément tout corps chimique que I'on
ne peut séparer en ses composants.

Les éléments passent d’'un statut définitif & un statut
provisoire : seuls restent en lice ceux qui résistent aux
assauts de I'analyse. Cette définition peut paraitre un peu
arbitraire a premiére vue, mais elle aura des
conséquences insoupgonnées alors sur la montée en
puissance des techniques analytiques.

L’ceuvre de Boyle connut un tres grand succes,

favorisé il est vrai par la fortune immense de son auteur.

e Joachim Becher (1635 — 1682) mérite d’étre cité, non
en tant que trés grand chimiste, mais pour linfluence
profonde gu’il eut sur son successeur direct, Stahl, en
émettant I'hypothése, pour évincer I'élément feu, de
I'existence d'une terre combustible, d'ailleurs assez mal
définie.

e Georg Ernest Stahl (1660 — 1734) reprend l'idée de
Becher pour en faire le phlogistique ou feu combiné, et
linsére dans un systéme chimique explicatif qui n’a plus
rien a voir ni avec celui d'Aristote, ni avec celui de la
chimie médiévale et que jai déja évoqué (Le roman de
'atome 1700-1860)

A partir de lui on ne peut plus parler d’aube mais de
matin de la chimie, matin que Lavoisier illuminera bientét
d’une clarté éblouissante.



Aujourd’hui, le plaisir particulier du chimiste est
d’observer comment tout un monde complexe et presque
impénétrable lui apparait organisé, clarifié, rendu
perméable et intelligible. Pourtant dans le domaine de la
chimie, plus peut-étre que dans ceux des autres sciences
exactes, il reste encore des zones de pénombre qui
nécessitent pour s’y aventurer une intuition, un flair, un art
de la manipulation — ce que les gens mal informés
appellent cuisine — qui n’appartiennent qu’'au chimiste.
Ajoutons que ce plaisir est redoublé quand, jetant un
regard en arriere, il prend le temps de réaliser par quels
marécages, par quels chaos, par quelles brumes il a fallu
passer pour en arriver la.

Et puisque jai commencé avec Montaigne, je
terminerai par lui: « A propos ou hors de propos, Il
n’'importe, on dit en ltalie, en un commun proverbe, que
celui-la ne connait pas Vénus en sa parfaite douceur qui
n’a couché avec la boiteuse »
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