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Forsta delen



GENOM den rokiga oljiga luften 6fver arbetarsamhillet dallrade och tjot hvarje
morgon fabrikshvisslan, och horsammande angkraftens maning, kommo vresige
man, som icke hunnit hvila upp sina muskler under soémnen, utrusande ur de sma
gra stugorna likt skramda kackerlackor.

I den kalla gryningen traskade de uppfor den smala, icke stenlagda gatan mot
fabrikens hoga stenkvadrat, och den vintade dem i liknojd trygghet, upplysande
den smutsiga vigen med sina rader af klibbiga och gula fyrkantiga fonster. Smut-
sen sade smack under fotterna, som om den spefullt mkade de gaende. Man hor-
de hesa utrop af somniga roster, forargade svordomar, och dessa méttes af andra,
dofva ljud, — maskinernas tunga stonande, angans misslynta brummande. Stringt
och vresigt aftecknade sig de hoga svarta skorstenarne, som stucko upp 6fver byn
likt tjocka pakar.

Pa aftonen, da solen gick ned, och dess rdda stralar trott glimmade i stugfonst-
ren, kastade fabriken ut arbetarne ur sitt stenskote som forarbetad slagg, och de
gingo ater utfor gatorna, nedsotade, med svarta ansikten, mot hvilka de hungriga
tanderna lyste hvita, spridande omkring sig den klibbiga lukten af maskinolja. Nu
ldto tonfallen lifliga och till och med glada, — straffarbetet var slut for i dag, hem-
ma vintade aftonvarden och hvilan. Dagen var uppslukad af fabriken, maskinerna
hade sugit ur musklerna sa mycket de hade behof af. Dagen var sparlost utplanad
ur lifvet, arbetaren hade omirkligt tagit &nnu ett steg mot sin graf, men han sag
helt nédra framfor sig hvilans njutning, fréjden af den nedrokta krogen, och han var
belaten.

Pa helgdagarne sof han till klockan tio, och sedan klddde sig de, som voro
solida familjefdder, i sina bésta kldder och gingo for att hora missan, i det de
i forbigaende skillde pa ungdomen for deras kyrkliga likndjdhet. Fran kyrkan
gingo de hem, ato piroger och lade sig ater att sofva, tills det blef afton.

Den under aratal hopsparade trottheten ber6fvade dem matlusten, och for att
kunna &dta, maste de supa och pigga upp den kraftldsa magen med brinnvinets
fratande retmedel.




Pa kvillarne promenerade man makligt omkring pa gatorna, och den, som
hade ett par galoscher, satte dem pa sig, dfven om det var torrt, och den som hade
ett paraply, tog det med sig dfven om solen sken. Det ir icke allom gifvet att
ha galoscher och paraply, men hvar och en vill naturligtvis pa ett eller annat sétt
utmérka sig framfor andra.

Da de triffades, talade de om fabriken, om maskinerna, skillde pa verkmai-
starne — talade och tidnkte endast pa hvad som lag nirmast och var forknippadt
med arbetet. Knappast att enstaka gnistor af en trog, kraftlos tanke glimtade fram
i dagarnes trakiga enformighet. Nir de kommo hem, grilade de med hustrurna
och slogo dem ofta, utan att ligga fingrarna emellan. Ungdomen satt pa krogen
eller stillde till sma aftonsamkvam hos hvarandra, da det spelades harmonika,
sjongs oanstindiga, fula visor, dansades och sops. De af det harda arbetet utmat-
tade karlarne blefvo snart rusiga, och hos dem alla uppstod en oforklarlig, sjuklig
forbittring, som fordrade utlopp. Och i det de grilsjukt grepo hvarje tillfélle att
urladda denna inre oro, kastade de sig for allt mgjligt strunt 6fver hvarandra med
den ursinniga hitskheten hos vilda djur. Blodiga slagsmal uppstodo, som ibland
slutade med svara lemldstningar, nagon gang med drap.

I alla deras forhallanden gjorde sig denna kénsla af latent ilska géllande, och
den var lika gammal och inrotad som den obotliga kroppsliga trottheten. De f6d-
des med denna sjukdom i sjélen, drfde den af sina fader, och som en svart skugga
foljde den dem till grafven, eggande dem under lifvets lopp till en f6ljd af hand-
lingar, motbjudande genom sin dndamalslosa grymhet.

Pa sondagarna gingo de unga karlarne hem sent pa natten, med sonderrifna
klader och illa tilltygade ansikten, smutsiga och dammiga, fulla och 6mkliga,
olyckliga och vidriga, skroto skadegladt 6fver, huru de klatt kamraterna, eller om
de sjdlfva blifvit kladda, gratande eller ursinniga. Ibland fordes de hem af modrar
eller fiader, som nagonstiddes pa gatorna eller krogarne letat reda pa de medvets-
16st berusade, 6fverdste dem med skillsord och bultade pa dem med knytnéfvarne,
men dirpa mer eller mindre omsorgsfullt lade dem till sdngs, for att tidigt pa mor-
gonen, da anghvisslans vredgade tjut forsade som en mork strom genom luften,
vicka dem till arbetet.

De grilade da pa sina pojkar och pryglade dem, men pa samma gang betrak-
tade de ungdomens superi och slagsmal som en fullt naturlig foreteelse, — da
de sjdlfva voro unga, sopo och slogos de ocksa och fingo stryk af sina fordldrar.
Lifvet var alltid sadant, — det fl6t fram jamnt och langsamt som en grumlig flod
ar efter ar och var af gamla starka vanor bundet att alltid gora ett och det samma
dag fran dag. Och ingen tycktes ha tid eller lust att forsoka dndra det.

Sillan kommo fraimmande ménniskor till fabriksbyn. I borjan adrogo de sig
uppmirksamheten blott och bart dirfor att de voro frimlingar, sedan vickte de
ett latt, ytligt intresse genom sina berittelser om de platser, dir de arbetat, men sa
gick nyhetens behag utaf dem, man blef van vid dem, och ingen féste sig lingre vid
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dem. Af deras berittelser framgick klart, att arbetarens lif 6fver allt var likadant.
Och om sa var, hvad var det da att tala om?

Men stundom mélde somliga af frimlingarna underliga ting, som man aldrig
forr hort talas om i samhéllet. Man gréilade icke med dem, men lyssnade miss-
troget till deras sdllsamma ord, som hos nagra vickte blind forbittring, hos andra
dunkel oro, hos de tredje en dngslande skymf af hopp om nagot, de visste ej hvad,
och de borjade supa dnda mera én forut for att forjaga den onodiga oron, som bara
storde dem.

Da de hos en frimling mérkte nagot for dem ovanligt, kunde de icke pa linge
forglomma detta, utan bemotte honom med en fruktan, som de icke sjdlfva gjorde
sig reda for. De liksom voro rddda for, att han skulle slunga in deras lif i nagot,
som skulle stora dess tungt likformiga, men lugna gang. De voro vana vid, att
lifvet alltid med samma styrka klimde till om strupen pa dem, och da de icke
véintade nagra fordandringar till det béttre, ansago de, att alla fordndringar endast
skulle foroka trycket.

Och fran de ménniskor, som talade om ovanliga ting, drogo sig byns invana-
re tigande undan. Da forsvunno dessa mianniskor, gafvo sig af till annat hall, och
de, som stannade kvar vid fabriken lefde afskilda fran de andra, sa framt de icke
forstodo att smélta samman till ett helt med den enformiga massan af fabriksarbe-
tare. . .

Efter att ha lefvat ett sadant lif i femtio ar, dog man.
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Sa lefde ocksa klensmeden Michail Vlasof, en vresig karl med sma dgon, som
under de tjocka dgonbrynen blickade misstidnksamt, med ett elakt och misstroget
hanloje pa allt. Han var den biste klensmeden i fabriken och den starkaste slags-
kdmpen i byn. Men han stod alltid pa spiand fot med sina formén och arbetade
darfor sa litet som mojligt, och hvarje sondag pryglade han upp nagon, sa att ing-
en tyckte om honom, utan alla voro ridda for honom. Mer 4n en gang forsokte de
andra att ge honom smorj, men det lyckades aldrig. Da Vlasof sag, att man skred
till anfall mot honom, tog han en sten, en planka eller ett jirnstycke i handen och
stillde sig bredbent att invénta fienden. Hans ansikte, som fran 6gonen till halsen
var ofvervuxet med svart skidgg, och de starkt hariga handerna injagade skriack hos
alla. Isynnerhet voro de ridda for hans 6gon, — sma och hvassa, genomborrade
de folk som ett par stalsylar, och hvar och en, som moétte deras blick, kdnde, att
han framfor sig hade ett vilddjur, en otyglad kraft, som var otillgiinglig for fruktan
och firdig att obarmhirtigt sla till.

»Sesa, skingra er, pack!« brummade han doft, och de starka, gula tdnderna
glinste hemskt fram ur det tjocka skidgget. Och angriparne skingrades, 6fverésan-
de honom med fega skillsord.

»Pack!« ropade han efter dem, och hans 6gon glimmade af ett hanloje, hvasst
som en tagg. Sedan gick han efter dem med hufvudet utmanande tillbakakastadt
och en kort och tjock pipa mellan tinderna, i det han emellanat fragade:

»Na, hvem af er vill doden d6?«

Det ville ingen.

Han var icke mangordigt, och »pack« var hans dlsklingsuttryck. Med det be-
nimnde han fabriksforvaltningen och polisen, och med det tilltalade han hustrun.

»Ser du inte, pack, att byxorna iro trasiga?«

Da Pavel, hans son, var fjorton ar gammal, ville Vlasof d&nnu en gang, som han
pldgade, sldpa honom efter sig i haret. Men Pavel hogg tag i en tung hammare och
sade kort:

»ROr mig inte. . . «

(s. 11)



»Hvad?« fragade fadern, i det han skred fram mot den hogvixte, ginglige
sonen som skuggan mot en bjork.

»Lat bli!« sade Pavel. »Jag later icke sla mig ldngre. . . «

Och han spirrade upp 6gonen och svingde hammaren.

Fadern sag pa honom, gomde sina ludna hiander bakom ryggen och sade han-
leende:

»Skont. . . «

Dirpa suckade han tungt och tillade:

»Ack, du pack. .. «

Kort direfter sade han till hustrun:

»Bed mig inte om pengar ldngre. .. Paschka far foda dig ocksa. . . «

»Tanker du supa upp allting?« fordristade hon sig att fraiga honom.

Han slog knytnifven i bordet och forklarade:

»Det ror dig inte, pack! Jag tar mig en kiresta. . . « 5. 13

Nagon kiresta tog han icke, men fran den stunden under néra tva ar, dnda till
sin dod, tog han ingen notis om sonen mera och talade icke med honom.

Han hade en hund, lika stor och lurfvig som han sjélf. Den foljde honom hvarje
morgon till fabriken och vintade hvarje kvill pa honom utanfor porten. Om helg-
dagarne begaf Vlasof sig ut och gick fran krog till krog, — utan att sdga nagot,
spinde endast 6gonen i folk, som om han sokte nagon. Och hunden f6ljde efter
honom hela dagen, slipande den stora, yfviga svansen. Han kom hem full och
satte sig att dta kvillsvard, i det han gaf hunden mat fran sin tallrik. Han slog den
aldrig, gaf den inga okvidingsord och smekte den icke. Efter kvillsvarden sopade
han ner tallrikar och fat pa golfvet, om icke hustrun i tid hann duka af bordet, still-
de en butelj brinnvin framfor sig och borjade med ryggen stodd mot viggen och
slutna 6gon tjuta fram en visa med dof, melankolisk stimma. De klagande, oskona
tonerna trasslade in sig i hans mustascher och blaste bort brddsmulorna ur dem,
och smeden kammade ut skdgget med sina tjocka fingrar och sjong. Orden voro
obegripliga och utdragna, melodien paminde om vargtjut pa vintern. Han sjong, sa
lange det fanns en droppe brannvin kvar i buteljen, foll sedan tungt ner pa bianken
eller 14t hufvudet falla ned pa bordet och sof pa det viset, tills anghvisslan 1jod.
Hunden lag bredvid honom.

Han dog af brack, och dodskampen var lang. Under fem dagar lag han och
viltrade sig i sdngen, alldeles svart i ansiktet, med 6gonen hopknipna och skar
tanderna. Ibland sade han at hustrun:

»Ge mig litet rattgift. .. sa jag far slut pa det. .. «

Hon tillkallade doktorn, och han ordinerade varma omslag, men sade, att en s. 14
operation var nodvindig och att den sjuke maste foras till sjukhuset redan samma
dag.

»Drag at fanders. .. jag dor sjélf... pack!« sade Michail.



Men da doktorn gatt, och hustrun gratande ville 6fvertala honom att samtycka
till operationen, knot han néfven och hotte at henne, sigande:

»Sjapa dig inte. .. blir jag frisk, blir det virst for dig!«

Han dog pa morgonen just i det dgonblick, da fabrikshvisslan kallade till arbe-
tet. I kistan lag han med vidéppen mun, men 6gonbrynen voro vredgat rynkade.

Han foljdes till grafven af hustrun, sonen, hunden, Danilo Vjidsofschtschikof,
en gammal suput och tjuf, som blifvit bortkord fran fabriken, och nagra tiggare.
Hustrun grit sakta, men icke mycket, Pavel griit icke alls. De af samhillets inva-
nare, som motte begrafningstaget pa gatan, stannade och gjorde korstecknet, i det
de sade till hvarandra:

»Ténk, hvad Pelageja skall vara glad, att han &dr dod. . . «

Nir grafven blifvit tillskottad, gingo ménniskorna sin vdg, men hunden stan-
nade kvar och satt linge tyst och nosade pa den friska myllan. Efter ett par dagar
var det nagon, som slog ihjil den. ..

En sondag, ungefir tva veckor efter faderns dod kom Pavel Vlasof hem, starkt
berusad. Raglande kryssade han sig fram till hedersplatsen, slog knytnéfven i bor-
det, som fadern gjort, och skrek at modern:

»Kvillsvard!«

Modern gick fram och satte sig bredvid honom, i det hon slog armarne om-
kring honom och tryckte hans hufvud mot sitt brost. Han stretade emot med han-
den mot hennes axel och skrek:

»Raska pa, hor du, mamma!«

»Du stackars tok!« sade modern sorgset och smeksamt, i det hon 6fvervann
hans motstand.

»Jag vill... roka... ge mig fars pipa...« framstotte Pavel, som endast med
svarighet kunde rora sin motstrifviga tunga.

Det var forsta gangen, han supit sig full. Brannvinet hade gjort kroppen makt-
16s, men icke sldckt medvetandet, utan i hans hjdrna bultade fragan:

»Ar jag full?... Arjag full?... «

Moderns smekningar och sorgen i hennes blick besvirade och rorde honom.
Han kinde lust att grata, och for att kufva detta begir forsokte han att gora sig mer
drucken dn han var. Men modern strok med handen 6fver hans svettiga, tillrufsade
har och sade sakta:

»Det skulle du inte ha gjort. .. «

Det borjade att kvélja honom. Efter ett valdsamt krikningsanfall lade modern
honom i sdngen och bredde en vat handduk 6fver hans bleka panna. Han nyktrade
till en smula, men allt under honom och omkring honom gungade upp och ner,
ogonlocken kindes tunga som bly, och han hade en elak, bisk smak i munnen. Da
sag han mellan 6gonharen upp pa moderns stora anlete och tinkte oredigt:

»Det dr visst dnnu for tidigt for mig. .. de andra supa och kinna ingenting af
det... men jag far kviljningar. . . «



Som ur ett afligset fjarran hordes moderns milda staimma:

»Hur skall du kunna forsorja mig, om du bérjar supa. . . «

Med 6gonen hardt slutna, sade han:

»Alla supa ju... «

Modern suckade tungt. Han hade ritt. Hon visste sjélf, att krogen var det enda s. 16
stille, ddr arbetarne kunde finna nagon glddje, att utom brénnvinet hade de ingen
njutning. Men énda sade hon:

»Men du — sup inte! Far har supit tillrickligt for dig ocksa. .. Han har pinat
och plagat mig mig nog, han. .. skall inte du tycka synd om mor da?«

Da han horde de sorgsna, milda orden, paminde sig Pavel, att sa linge fadern
lefde, hade modern icke markts i huset, utan gatt tyst omkring i @ngslig vintan
pa hugg och slag. For att undvika fadern hade han pa sista tiden varit séllan hem-
ma och vinjt sig ifran modern, men nu, alltefter som han nyktrade till, sag han
oafvindt pa henne.

Hon var lang och en smula krokryggig, och hennes tungrodda, af svart arbete
och mannens slag vanstillda gestalt rorde sig ljudlost och liksom pa sned, som
om hon alltid vore rddd att stéta emot nagot. Det breda, aflanga ansiktet, som var
uppsvilldt och faradt af rynkor, upplystes af ett par morka 6gon, dngsligt sorgsna
som hos de flesta kvinnorna i fabrikssamhillet. Ofver det hogra 6gonbrynet hade
hon ett djupt drr, som drog upp 6gonbrynet en smula, och det sag ut, som om
det hogra orat ocksa setat hogre pa henne, hvarigenom hennes ansikte fick ett
uttryck, som om hon alltid skrimdt lyssnade. .. I det tjocka, morka haret glinste
gra strimmor, liksom mérken efter harda slag. .. Allt hos henne var mildt, sorgset,
undergifvet. . .

Och ofver hennes kinder runno tararne langsamt.

»Vinta, grat icke!« bad sonen sakta. »L.at mig bara sofva ut.«

»Jag skall skaffa dig vatten med is. . . «

Men da hon kom tillbaka, sof han redan. Hon stod lutad 6fver honom en mi- s.17
nut, bemodande sig att icke andas hardt, skopan i hennes hand skilfde, och isen
slog sakta mot blecket. Sa stillde hon skopan pa bordet, foll pa kni framfor hel-
gonbilderna och bad lidnge tyst. Mot fonsterrutorna slogo genljuden af det druck-
na lefvernet utanfor. I hostaftonens morker och fukt gnillde harmonikan, nagon
sjong hogljutt en visa, nagon annan utgot sig i en strom af fula okvidingsord, och
dngsligt klingade kvinnornas trotta, forbittrade roster. . .

Lifvet i den lilla Vlasofska stugan forflot enformigt, men lugnare och stillsam-
mare dn forut och en smula annorlunda 4n i det 6friga samhillet. Deras stuga lag i
utkanten af byn pa den laga, men branta sluttningen ned mot ett kirr. En tredjedel
af byggningen upptogs af koket och en liten dirifran genom en tunn, icke dnda
upp till taket naende bradvigg afskild kammare, dir modern lag. Men de bada
aterstaende tredjedelarna bildade ett stort fyrkantigt rum med tva fonster, — i ett
horn stod Pavels sidng, i det frimre bordet och tva biankar. Nagra stolar, en byra,
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pa den en liten spegel, en klddkista, en klocka pa viggen och tva helgonbilder i en
vra, — det var alltsammans.

Pavel anstringde sig att lefva som alla de andra. Han gjorde allt, hvad en ung
man bor gora, — kopte sig en harmonika, en stirkskjorta, en grann halsduk, ga-
loscher, kidpp och var till det yttre sadan som alla ynglingar af hans alder. Han
gick pa aftonsamkviamen, ldarde sig dansa kadrilj och polka, kom pa sondagarne
hem drucken och madde alltid mycket illa af brannvinet. Pa morgonen hade han
hufvudvirk och halsbrinna och sag blek och uttrakad ut.

En gang fragade modern honom:

»Na, hade du roligt i gar?«

Han svarade med butter vresighet:

»Nej, olidligt trakigt... Alla dro ju som maskiner. .. Jag tror, jag hellre far ut
och fiskar. .. eller koper mig en bossa.«

Arbetade gjorde han samvetsgrant, utan att nagonsin bli pliktfilld eller gora
sig skyldig till forsummelse, var faordig, och de stora bla 6gonen, som han &rft ef-
ter modern, hade en misslynt blick. .. Han kopte sig ingen bossa och for icke heller
ut och fiskade, men borjade mérkbart afligsna sig fran den for alla faststampade
vigen, — allt mera séllan besokte han samkviamen och gick bort nagonstides om
sondagarne, men kom hem nykter. Modern iakttog honom omérkligt, men skarpt,
och sag, att sonens morkhyllta ansikte blef allt hvassare, att 6gonen blickade allt
allvarligare och ldpparne prissades samman sa underligt strangt. Det forefoll, som
om han alltid tyst vredgades 6fver nagot, eller som om en sjukdom tért honom.
Forut hade kamraterna brukat komma till honom, men nu, da de aldrig trdffade
honom hemma, slutade de med sina besok. Det gladde modern att se, att a sonen
blef olik den 6friga fabriksungdomen, men da hon mirkte, hur han envist och med
tankarne liksom riktade pa en enda punkt styrde ut langt at sidan om det enformiga
lifvets morka flod, vickte det hos henne en kinsla af dunkel farhaga.

Han borjade ha bocker med sig hem och anstriangde sig forst att ldsa dem i
smyg, och nir han ldst dem, gomde han dem nagonstides. Ibland skref han af ur
bockerna nagot pa ett sérskildt papper och gomde det ocksa. . .

»Du dr kanske sjuk, Pavluschka?« fragade hon honom ibland.

»Nej, jag mar bra!« svarade han.

»Du dr sa mager!« suckade modern.

Han teg.

De talades sillan vid och sago icke mycket till hvarandra. Pa morgonen drack
han stillatigande sitt té€ och gick till arbetet, kom tillbaka klockan tolf for att dta
middag, hvarunder de utbytte nagra betydelselosa ord, — och sa forsvann han
igen #nda till aftonen. Pa kvillen, efter slutadt dagsarbete, tvittade han sig om-
sorgsfullt, at och satt sedan lidnge och ldste i sina bocker. Om helgdagarne gick
han ut tidigt pa morgonen och kom icke hem forr @n sent pa natten. Hon visste, att
han gick till staden och dér brukade ga pa teatern, men ingen ifran staden kom och
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hilsade pa honom. Hon tyckte, att allt efter som tiden gick, blef sonen allt faordi-
gare, och pa samma gang lade hon mirke till, att han allt oftare borjade anvinda
nya ord, som hon icke begrep, medan de raa och fula uttryck, hon var van vid, for-
svunno ur hans tal. I hans yttre upptridande framtridde en massa smadrag, som
modern oroligt fiste sig vid, — han lade bort all sin sprittaktighet, blef noggran-
nare med sin personliga snygghet, rorde sig friare och smidigare och blef enklare
och mildare i sitt sétt. Ocksa i hans forhallande till modern kom nagot nytt in, —
han sopade ibland golfvet i rummet, biaddade sjilf upp sin sing pa helgdagarne
och forsokte i allminhet, fastidn stillatigande och omarkligt, ldtta hennes bestyr.
Det gjorde ingen i byn. ..

En dag kom han med en tafla, som han hingde pa viggen, — tre min, som
vandrade samtalande framat med létta och raska steg.

»Det dr den ateruppstandne Kristus, som gar till Emaus«, forklarade han for
henne.

Modern tyckte om taflan, men hon ténkte:

»Du ldser om Kristus, men du gar icke i kyrkan. . . «

Sedan kom &nnu négra flere taflor pa viggarne, och allt flere blefvo bockerna
pa den vackra hyllan, som en af kamraterna, en snickare, gjort at Pavel. Rummet
borjade se sa trefligt ut.

Han kallade henne for »mamma lilla« och sade »ni« i stillet for »du«, men
ibland hinde det, att han plotsligt vinde sig till henne med ett kort:

»Du skall inte bli orolig, mor, jag kommer sent hem i kvall. . . «

Det tyckte hon om, hon kénde, att det lag allvar och kraft i dessa ord.

Men hennes dngslan vixte alltjimt, och utan att bli klarare, sargade den hen-
nes hjirta allt hvassare med forkénslan af, att nagot ovanligt skulle hinda. Ibland
kande hon sig létt forargad pa sonen och tinkte:

»Alla andra lefva som ménniskor, men han lefver som en munk... Han ir
alldeles for string. .. det passar inte for hans alder. . . «

Och ibland tinkte hon:

»Kanske att han skaffat sig nagon flicka dér borta?«

Men for att halla sig vil med flickor behofs pangar, och han gaf henne nistan
allt, hvad han fortjdanade.

Sa gingo veckor, manader, och omarkligt hade tva ar forflutit af ett underligt
tystlatet lif, fullt af oklara tankar och alltjamt vixande farhagor.

En gang efter kvillsvarden fillde Pavel ner gardinen for fonstret, satte sig i
en vra och borjade ldsa efter att ha hingt en blecklampa pa viggen ofver sitt
hufvud. Modern dukade af och kom fran koket forsiktigt fram till honom. Han
hojde hufvudet och sag fragande pa henne.

»Det var ingenting, Pascha, jag ville bara. .. « sade hon bradskande och gick
igen, i det hon forldget drog upp 6gonbrynen. Men efter att ha statt en minut
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ororlig midt i koket, bekymrad och grubblande, tvittade hon sig om hénderna och
gick ater in till sonen.

»Jag vill fraga dig«, sade hon mycket sakta, »hvad det dr, du ldser jaimt och
samt?«

Han slog igen boken.

»Sitt dig, mamma. . . «

Modern slog sig tungt ner bredvid honom, ritade pa sig och beredde sig dngs-
ligt att fa hora nagot viktigt.

Utan att se pa henne, i 1ag och egendomligt barsk ton sade Pavel.

»Jag laser forbjudna bocker. Man forbjuder oss att 1dsa dem, déarfor att de sdga
sanningen om vart, arbetarnes lif... De tryckas i hemlighet, och om man skulle
finna dem hos mig, skulle jag bli satt i fangelse. .. 1 fiangelse for att jag vill veta
sanningen. .. Forstar du?«

Det lade sig plotsligt en tyngd 6fver hennes brost. Med vidoppna 6gon stirrade
hon pa sonen, och han f6érefoll henne ny och frimmande. Hans rost hade blivit en
annan, — djupare, grofre, klangfullare. Han vred pa de tunna, fjuniga mustascher-
na och tittade under lugg bort i vran. Hon blef dngslig for sonen och tyckte synd
om honom.

»Hvarfor gor du sa, Pascha?« fragade hon.

Han lyfte upp hufvudet, sag pa henne och svarade lugnt och sakta:

»Jag vill veta sanningen.«

Hans stimma ldt 1ag, men fast, och 6gonen glidnste hardnackadt. Hennes hjirta
sade henne, att sonen for alltid vigt sig at nagot mystiskt och skrickinjagande. Allt
i lifvet hade alltid forefallit henne oundvikligt, hon var van att underkasta sig utan
att tanka, och nu grit hon endast sakta, utan att finna nagra ord i sitt af sorg och
svarmod bekldmda hjérta.

»Grat icke!« sade Pavel vinligt, men det var henne, som om han tagit afsked
af henne. »Tink efter, hurudant dr det lif, vi lefva? Du &r nu fyrtio ar, — men har
du vil nagonsin lefvat? Far slog dig. .. jag forstar nu, att han pa dig urladdade sin
sorg. .. sitt lifs sorg... den holl pa att kvdfva honom, men han begrep icke, hvad
det var. Han arbetade i trettio ar, borjade arbeta, da hela fabriken fick rum i tva
byggnader, och nu ir det sju!... Fabrikerna vixa, men minniskorna do af arbetet
idem...«

Hon horde pa honom uppskramd och begirligt. Hans 6gon glénste klart och
vackert, med brostet tryckt mot bordet, makade han sig ndirmare modern, och ritt
i hennes tardridnkta ansikte holl han sa sitt forsta tal om sanningen, sa som han
forstod den. Med hela den ungdomliga styrkan och vdrmen hos en ldrjunge, som
ar stolt 6fver sina kunskaper och heligt tror pa deras sanning, talade han om det,
som stod klart for honom, och talade icke sa mycket for modern som for att profva
sig sjdlf. Ibland stannade han, da han icke fann ord, och sag da framfor sig det
bedrofvade ansiktet, i hvilket de goda, af tarar beslojade 6gonen dunkelt glidnste

11

s.22



med en skramd och tviflande blick. Han tyckte synd om modern och borjade tala
igen, men nu om henne och hennes lif.

»Hyvilka frojder har du vil kdnt?« fragade han. »Hvad kan hjélpa dig att minnas
det forflutna?«

Hon horde pa och skakade sorgset pa hufvudet med en kinsla af nagot nytt,
oforklarligt, smirtsamt och frojdefullt, som liksom mildt smekte hennes sargade
hjdrta. Det var forsta gangen, hon horde slika ord om sig sjalf och sitt lif, och de
vickte hos henne lingesedan inslumrade, oklara tankar, slocknade kinslor af en
dunkel missbelatenhet med tillvaron, — tankar och kinslor fran hennes afligsna
ungdom. Hon hade talat om lifvet med sina véninnor, talat linge och vil och
om allt, men allesammans, och hon med, beklagade sig endast, ingen forklarade,
hvarfor lifvet var sa tungt och svart. .. Men nu satt hennes son dir framfor henne,
och allt hvad hans 6gon, ansikte och ord sade om henne, berérde hennes hjirta
och fyllde det med stolthet 6fver sonen, som ritt forstod sin mors lif, sade henne
sanningen om hennes olyckor och hade medlidande med henne.

Modrar har man aldrig medlidande med.

Det visste hon. Hon forstod icke det, som Pavel talat om andra ting, men allt
hvad han sade om hennes kvinnliga lif, var bitter, vilbekant sanning. Dérfor ansag
hon, att hvarje hans ord var fullt af sanning, och i hennes brost dallrade sakta ett
virrvarr af kédnslor, som viarmde det med en forr okidnd smekning.

»Hvad vill du gora da?« fragade hon, afbrytande honom.

»Lidra mig och sedan — ldra andra. Vi arbetare maste skaffa oss kunskaper. Vi
maste veta, maste forsta, hvarfor lifvet dr sa tungt for oss.«

Det gladde henne att se, att hans bla 6gon, som alltid voro allvarliga och
strdnga, nu glidnste sa mildt och lyste upp nagot hos honom, som var nytt for
henne. Pa hennes ldppar lekte ett stilla, belatet leende, fastin tarar dnnu skalfde i
kindernas rynkor. Inom henne rorde sig tva stridiga kdanslor, — hon var stolt 6fver
sonen, som ville alla vil och tyckte synd om alla och hade blick for lifvets smarta,
och pa samma gang kunde hon icke glomma hans ungdom, och att han talade pa
ett annat sétt 4n alla de andra, eller att han ensam beslutat att upptaga kampen mot
detta lif, vid hvilket hon och de alla voro vana... Hon ville sédga till honom:

»Kire, hvad kan du gora? De skola krossa dig. .. du gar under!«

Men hon tyckte om att hora honom tala, och hon var ridd att stora sin fagnad
ofver sonen, som med ens visade sig for henne i en sa ny dager, sa klok... och en
liten smula frammande.

Pavel sag smaleendet pa moderns ldppar, uppmirksamheten i hennes ansikte,
kirleken i hennes 6gon, han tinkte, att han tvungit henne att begripa sanningen,
och den ungdomliga stoltheten 6fver ordets makt hojde hans tro pa sig sjélf. Gri-
pen af hinforelse, talade han och talade, dn leende, dn med rynkade 6gonbryn,
an med ett tonfall af hat, och da modern horde de skarpa orden, blef hon skrdamd,
skakade pa hufvudet och fragade sakta:
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»Ar det verkligen s, Paschka?«

»Ja, sd dr det!« svarade han fast. Och han berittade for henne om méinniskor,
som ville folkets bista och sadde ut sanningen ibland dem, och for detta fangade
lifvets fiender dem som vilda djur, satte dem i fiangelse, domde dem till straffar-
bete.

»Jag har sett sadana ménniskor!« utbrast han eldigt. »Det dr de bésta minni-
skor pa jorden!«

Hos henne vickte dessa manniskor fruktan, och hon ville fraga sonen:

»Aro de verkligen, Pascha?«

Men hon tordes icke, utan lyssnade dngsligt till berittelserna om dessa obe-
gripliga manniskor, som lédrt hennes son att tinka och tala sa farliga ting. Slutligen
sade hon:

»Det dagas snart. .. du skulle ldgga dig och sofva!... Du skall ju ga pa arbe-
te...«

»Ja, jag skall genast ligga mig!« samtyckte han. Och 1 det han lutade sig intill
henne, fragade han:

»Har du forstatt mig?«

»Ja«, svarade hon suckande. Ur hennes 6gon flodade ater tararne, och hon
utbrast:

»Du gar under pa det!«

Han steg upp, gick af och an i rummet och sade déarpa:

»Na, nu vet du, hvad jag gor, och hvad jag vill... jag har sagt dig allt! Jag ber
dig, mor, att om du haller af mig, sa hindra mig icke!«

»Min lilla dufva!« ropade hon. »Kanske hade det varit béttre for mig att ingen-
ting veta!«

Han tog hennes hand och tryckte den hardt i sina.

Hon kinde sig gripen af ordet »mor«, som han uttalat med lidelsefull kraft,
och af denna ovanliga, sidllsamma handtryckning.

»Icke skall jag gora nagonting, icke!« sade hon. »Men akta dig bara... akta
dig!«

Da hon icke visste, hvad han skulle akta sig for, tillade hon klagande:

»Du blir sa mager. . . «

Och 1 det hon omslot hans kraftiga, vilbildade gestalt med en om, smekande
blick, sade hon sakta och bradskande:

»Gud vare med dig! Lef som du vill, jag skall icke hindra dig. Jag ber dig bara
om en sak, — var forsiktig, ndr du talar med folk! Man far lof att taga sig till vara
for ménniskorna, — alla hata de hvarandra! De lefva endast for sin girighet och
afund. Alla tycka de om att gora ondt... Borjar du afsloja och fordoma dem, sa
skola de hata dig och forgora dig!«

Sonen stod vid dorren, lyssnande till de svarmodiga orden, men da modern
slutat, sade han leende:
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»Ja, manniskorna dro daliga... Men da jag fick veta, att sanningen finns i s.26
varlden, blefvo méinniskorna bittre!. . . «

Han log pa nytt och fortsatte:

»Jag begriper icke sjilf, hur det kom sig! Som barn var jag ridd for alla. .. och
nir jag vixte upp, borjade jag hata dem... somliga for deras uselhet, andra for. . .
jag vet icke hvad. .. men nu ha alla blifvit som annorlunda fér mig. .. det dr, som
om jag skulle tycka synd om alla... jag forstar icke hur... men jag blef vekare
om hjértat, nir jag fick veta, att det fanns sanning hos ménniskorna. .. och att icke
alla ra for sin smuts.«

Han tystnade, som om han lyssnade till nagot inom sig, och sade sedan sakta
och tankfullt:

»Det dr fldkten af sanningen!«

Hon sag pa honom och mumlade sakta:

»A, Gud, s forandrad du blifvit!«

Da han lagt sig och somnat, steg modern forsiktigt upp ur sin sé@ng och smog
sig fram till honom. Pavel lag pa rygg, och hans morklitta, stringa och egensinni-
ga ansikte aftecknade sig skarpt mot den hvita kudden. Barfota och i blotta linnet,
med handen tryckt mot brostet, stod modern vid hans sidng, ldpparne rorde sig
ljudlost, och ur 6gonen runno langsamt stora, grumliga tarar, den ena efter den
andra. ..

Och éter borjade de lefva stillatigande som forut, pa en gang néra och fjédrran
fran hvarandra.

En gang pa en helgdag midt i veckan sade Pavel till modern, da han gick
hemifran:

»Om lordag samlas nagra stycken hos mig. . . «

»Hvilka da?« fragade hon.

»Nagra hirifran. .. andra fran staden. .. «

»Fran staden?« upprepade modern skakande pa hufvudet och brast plotsligt i
grat.

»Sesd, hvad nu, mamma?« utbrast Pavel misslynt. »Hvad grater du for?« 5.27

Hon torkade ansiktet med forklddet och svarade sakta:

»Jag vet inte. .. det var bara. .. «

Han gick ett slag i rummet och stannade framfor henne, i det han fragade:

»Ar du ridd?«

»Jal...«erkidnde hon. »De dir fran staden. .. « hvem kidnner dem?«

Han lutade sig ner 6fver henne och sade vredgadt, alldeles som fadern plidgade:

»Den dér radslan dr det, som vi alla ga under pa! De, som befalla 6fver oss, —
de begagna sig af var ridsla och skrimma oss dnnu mer. Begriper du inte, att om
folk jamt dro rdadda, sa ruttna de bort, som bjorkarna nere i trisket... Vi maste bli
litet modigare, det 4r verkligen pa tiden!«

Han gick bort i ena hornet och sade dérifran:
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»Hur som helst, sa skola de samlas hir hos mig!«

Modern utbrast klagande:

»Bli inte ond! Hur skulle jag kunna lata bli att vara ridd? Hela mitt lif har jag
lefvat i skrick. .. min sjdl dr genompyrd déraf!«

Med sinkt rost och mildare ton sade han:

»Forlat mig. .. jag kan icke vara annorlunda!«

Och ddrmed gick han.

Under tre dagar gick hon i hjéartklappning och kinde sig beklamd for hvar
gang hon kom ihag, att det skulle komma fraimmande ménniskor i huset. Hon
kunde icke forestilla sig dem, men hon trodde, att de maste vara forskrickliga.
Det var ju de, som visat sonen den vig, pa hvilken han nu vandrade. . .

Pa 16rdagskvillen kom Pavel fran fabriken, tvittade sig, klddde om sig och
gick ater ut, sdgande, utan att se pa modern:

»Om de komma, sa sig, att jag dr genast tillbaka, och bed dem vinta. Och var
inte rddd. .. De dro ménniskor som alla andra.«

Han 611 maktlost ner pa banken. Sonen sag morkt pa henne och foreslog:

»Kanske att du... vill gd bort nagonstides?«

Det sarade henne. Hon skakade nekande hufvudet och sade:

»Nej. .. det dr det sanna! Hvarfor skulle jag ga?«

Det var i slutet pa november. Under dagen hade den frusna marken betéickts
av ett lager torr, fin sno, och hon horde, hur den knarrade under den bortgaende
sonens steg. Mot fonsterrutorna tryckte sig ett tjockt, ororligt morker, fientligt
lurande pa nagot. Modern satt och stodde sig med hinderna mot bianken och sag
véintande mot dorren. . .

Hon tyckte, att fran alla hall i morkret kommo smygande mot stugan fraimman-
de, underligt klidda minniskor, som gingo nerhukade och forsiktigt sago sig om
at alla hall. Dar var det redan nagon, som gick rundt omkring huset och trefvade
med hinderna pa viggen.

En hvissling hordes. Den skar igenom tystnaden melodiskt klagande, irrade
tankfullt omkring i morkrets 6ken, sokte nagot och narmade sig... Och forsvann
sa med ens under fonstret, som om den grifde sig in i timret.

Ute 1 forstugan skrapade ett par fotter, modern spratt till och steg upp, i det
hon dngsligt hojde 6gonbrynen.

Dorren Oppnades. Forst stacks ett hufvud i stor, lurfvig mossa in i rummet,
sedan f6ljde langsamt efter en lang, hopkrupen gestalt, som riatade upp sig, makligt
strickte fram hogra armen och efter en hogljudd suck sade med djup brostrost:

»God afton!«

Modern neg tyst.

»Ar Pavel icke hemma in?«

Mannen tog langsamt af sig den korta pélsjackan, lyfte upp ena benet, slog
med mossan bort snon fran stéfveln, gjorde sedan detsamma med andra benet, ka-
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stade mossan i en vra och steg, vaggande pa sina langa ben, in i rummet. Han gick
fram till en stol, beskadade den noga som for att 6fvertyga sig om dess hallbar-
het, satte sig slutligen och gédspade, med handen for munnen. Han hade ett rundt,
kortklippt hufvud, rakade kinder och langa hingande mustascher. Efter att upp-
marksamt ha sett sig omkring i rummet med sina stora utstaende gra 6gon, lade
han det ena benet 6fver det andra och fragade gungande pa stolen:

»Ar det er egen stuga, eller hyr ni den?«

Modern, som satt midt emot honom, svarade:

»Vi hyra den. .. «

»Den dr just inte stor!« anmérkte han.

»Pascha kommer strax, om ni vill vara sa god och vinta!« sade modern sakta.

»Jag vintar ju redan«, svarade den lange mannen lugnt.

Hans lugna, djupa, sjungande stimma och okonstlade min forjagade hennes
radsla. Han sag pa henne 6ppet och vinligt, i djupet af hans genomskinliga 6gon
lekte en munterglimt, och i hela den tafatta, krokryggiga, langbenta gestalten var
det nagot komiskt och tilltalande. Han var klddd i en bla skjorta och svarta byxor,
nedstuckna i stéflarne. Hon ville fraga honom, hvem han var, hvarifran han kom,
om han varit linge bekant med hennes son, men plotsligt gjorde han ett hiftigtkast s. 30
at sidan och fragade sjlf:

»Hvem &r det som har slagit sonder pannan pa er, mor?«

Han fragade det vénligt, med ett ljust smaleende i 6gonen, men hon kénde sig
forolampad af denna fraga. Hon prissade hardt ihop ldpparne och sade efter ett
ogonblicks paus, med kylig hoflighet:

»Hvad har ni med det att gora, far lille?«

Han slidngde kroppen 6fver at henne och sade:

»Nej, men inte skall ni bli ond! Jag fragade dérfor, att min fostermor ocksa ha-
de en sadan dir skrama i pannan, alldeles som ni. Han, som hon lefde tillsammans
med, didngde till henne med ldsten. Han var skomakare, ser ni, och hon tvitterska.
Det var forst efter sedan hon tagit upp mig som son, som hon fick tag pa honom,
fyllbulten, till sin stora olycka... Ni skall tro, att han slog henne! Det var sa, att
skinnet blef knottrigt pa mig af ridsla. . . «

Modern kinde sig afvipnad af hans 6ppenhjirtighet och ténkte, att Pavel kanske
skulle bli forargad pa henne, for att hon svarat den ddr konstiga ménniskan sa
ovanligt. Med ett skuldmedvetet leende sade hon:

»Jag blef visst inte ond, men ni fragade ocksa sa... burdus. Det var gubben
min, som tygade till mig sa hér... Gud frojde sjédlen! Ni dr vil inte en tatar?«

»Nej. .. tatar dr jag inte!«

»Ni talar inte som en ryss!« forklarade modern leende.

»Jag talar mycket bittre dn en ryss!« sade gédsten med en munter nick. »Jag dr s. 31
lillryss fran staden Kaneff.«

»Har ni varit linge hér.«
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»I staden har jag varit ungefir ett ar... men sa flyttade jag till fabriken har
for en manad sedan. Hér har jag triffat praktiga mianniskor, — er son och nagra
stycken andra. Hir stannar jag nog, tillade han, snoende pa mustascherna. Hon
tyckte om honom och for att pa nagot sitt tacka honom for hans ord om sonen,
fragade hon:

»Kanske ni vill ha en kopp te?«

»Inte skall jag vil ensam bli undfignad?« svarade han och hojde pa axlarne.
»Nir alla samlats, om ni da vill bjuda. . . «

Hans ord paminde henne om hennes dngslan.

»Ack, om de allihopa voro likadana!« 6nskade hon innerligt.

Ater hordes steg 1 forstugan, och dorren 6ppnades hastigt, — modern reste sig
pa nytt. Men till hennes forvaning intradde i koket en létt och fattigt kladd ung
flicka, liten till vixten, med en tjock fldta af ljust har och en bondflickas enkla
utseende. Hon fragade sakta:

»Jag kommer vil inte for sent?«

»Nej, visst inte!« svarade lillryssen, som tittade ut ur rummet. »Kommer ni till
fots 7«

»Naturligtvis! Ni dr vél Pavel Michajlovitschs mor? God dag! Jag heter Nata-
scha. .. «

»Och fadersnamnet?« fragade modern.

»Vasiljevna. .. Och ni?«

»Pelageja Nilovna.«

»N3a, da dro vi bekanta. . . «

»Jal« sade modern med en litt suck och sag leende pa den unga flickan.

Lillryssen hjilpte henne att kldda af sig och fragade:

»Var det kallt?«

»Ja dd — isynnerhet ute pa filtet. Ddr blaste det sa. . . «

Hennes rost var klar och klangfull, munnen liten och fyllig, och allt hos henne
var rundt och friskt. Efter att ha tagit af sig, gned hon hardt de rosiga kinderna
med sina sma, af kdlden roda hiander och gick med sma snabba steg in i rummet,
slaende kdngklackarna mot golfvet.

»Hon gar utan galoscher!« flog det igenom moderns huvud.

»Usch ja, jag har blifvit riktigt frusen. . . « fortsatte den unga flickan.

»Vinta, jag skall genast virma samovaren at er!« utbrast modern beskiftigt
och gick ut i koket. »Pa minuten. . . «

Det forefoll henne, som om hon ldnge ként denna unga flicka och holl af henne
med en mors varma, medlidsamma kirlek. Det gladde henne att se henne, och
under det hon forestillde sig hennes bla, en smula plirande 6gon, lyssnade hon
med ett belatet smaleende till samtalet inne i rummet.

»Ar ni ledsen for ndgot, Nachodka?« frigade den unga flickan.
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»A nej... det dr bara. . . « svarade lillryssen med sédnkt rost. »Gumman hir har
sadana goda 6gon. .. jag stod och tidnkte pa, att kanske mor min har likadana? Jag
tanker ofta pa mor min, ser ni... och jag dr siker pa, att hon lefver.«

»Ni har ju sagt, att hon dr do6d?«

»Min fostermor, ja... hon dog... Men jag talar om min kottsliga mor. .. Jag
tror, att hon sitter och tigger almosor nagonstans i Kief. .. Och super brinnvin. . . «

»Hvarfor det?«

»Det forefaller mig sa! Och polisen orfilar upp henne, nér hon &r drucken. . . «

»A, du stackare!« tinkte modern och suckade.

Natascha sade nagot hastigt och ifrigt, med sénkt rost. Och ater hordes lillrys-
sens klangfulla stimma.

»Bah, ni dr dnnu sa ung, kamrat. .. ni har inte varit med om mycket! Hvar och
en har en mor, men minniskorna dro elaka. Att foda ett barn #r svart, men att lira
en minniska det goda &r dnnu svarare. . . «

»Aha heller!« utbrast modern inom sig, och hon ville opponera sig mot lillrys-
sen, sdga honom, att hon till exempel skulle varit glad att kunna lira sin son det
goda, men att hon icke sjilf visste nagot. Men i det samma 6ppnades dorren lang-
samt, och in tridde Nikolaj Vjadsofschtschikof, son till den gamle tjufven Danilo.
Han var ménniskoskygg och holl sig alltid vresigt pa afstand fran alla i byn, och
alla gjorde narr af honom for det. Hon fragade honom helt forvanad:

»Hvad vill du, Nikolaj?«

Han sag pa henne med sina sma gra 6gon, torkade med sin breda hand af det
koppérriga ansiktet och fragade doft, utan att hilsa:

»Ar Pavel hemma?«

»Nej.«

Han tittade in i rummet och gick dit, sdgande:

»God dag, kamrater. . . «

»Ar han ocksd med?« tinkte modern obehagligt 6fverraskad och blef mycket
forvanad, da hon sag, att Natascha vinligt och gladt rickte honom handen.

Sedan kommo tva ynglingar, nistan bara pojkar dnnu. Den ena af dem kénde
modern, — han var systerson till den gamle fabriksarbetaren Sisoff, — Fjodor,
med ett smalt spetsigt ansikte, hog panna och lockigt har. Den andre, som var
slaitkammad och ansprakslos, kidnde hon icke, men han sag icke heller farlig ut.
Till sist kom Pavel och med honom tva unge mén, som hon kinde till utseendet,
och som voro fabriksarbetare. Sonen sade vénligt at henne:

»Haller du pa med samovaren? Tack, det var snallt!«

»Skall jag kanske ga och kopa litet brannvin?« foreslog hon, da hon icke visste,
hur hon skulle uttrycka sin tacksamhet for nagot, som hon icke sjalf forstod.

»Nej, det dr 6fverflodigt! « svarade Pavel, i det han tog af sig péalsen och vinligt
log emot henne.
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Det forefoll henne med ens, som om sonen med flit 6fverdrifvit faran af sam-
mankomsten for att gyckla med henne.

»Ar det hiir verkligen ocksé — forbjudna ménniskor?« frigade hon hviskande.

»Just precis!« svarade Pavel och gick in i rummet.

»Ack dul«... sidnde hon smekande efter honom och tinkte dfverligset for sig
sjalf: »Han &r @nnu ett barn!«

Da samovaren kokade upp och hon bar in den i rummet, sutto gésterna i en
tat klunga kring bordet, och Natascha hade med en bok i handen tagit plats i vran
under lampan.

»For att kunna forsta, hvarfor méanniskorna lefva sa illa. . . « borjade Natascha.

»Och hvarfor de sjdlfva dro sa daliga. . . « inskot lillryssen.

»Maste vi se, hur de lefde fran borjan. . . «

»Titta efter ni, mina vénner, titta efter!« muttrade modern, i det hon slog pa
teet.

Alla tystnade.

»Hvad sade ni, mamma?« fragade Pavel med rynkade 6gonbryn.

»Jag?« — hon sag upp, och da hon mirkte, att alla tittade pa henne, forklarade
hon forlaget:

»Jag pratade for mig sjalf bara. .. titta efter, sade jag!«

Natascha skrattade, och Pavel smalog, men lillryssen sade:

»Tack skall ni ha, njanja. .. for teet!«

»Ni ha ju inte druckit &n, da skall ni vil inte tacka!« invdnde hon och fragade
med en blick pa sonen:

»Jag stor vil inte?«

Det var Natascha, som svarade:

»Hur skulle ni, som &r husets virdinna, kunna stora gédsterna?«

Och 1 barnsligt klagande ton bad hon:

»Kira min dufva lilla! Skynda er och ge mig litet te! Jag skakar i hela krop-
pen... och fotterna édro alldeles forfrusna pa mig!«

»Genast, genast!« ropade modern beskiftigt.

Efter att ha druckit en kopp te, suckade Natascha hogljudt, kastade fldtan 6fver
axeln och borjade ldsa ur en stor bok med gult omslag och férsedd med planscher.
Modern slog i1 glasen, bemddande sig att icke skramla, och anstringde sin ovana
hjdrna med att lyssna till den unga flickans flytande ldsning. Hennes klangfulla
rost smilte ihop med samovarens melankoliska sang, och i rummet fladdrade ut
som ett vackert band den enkla och klara berittelsen om vilda méanniskor, som
lefde i1 grottor och slogo ihjil vilddjuren med stenar. Det ldt som en saga, och
modern tittade ett par ganger pa sonen, i det hon ville fraga honom, hvad det
kunde vara for forbjudet i denna historia om vildarne? Men snart trottnade hon
att folja med berittelsen och borjade skidrskada gésterna, utan att de eller sonen
mirkte det.
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Pavel satt bredvid Natascha, och han var den vackraste. Natascha lutade sig
djupt ner 6fver boken och strok ofta bort de fina vagiga harliankarne, som gledo
fram ofver tinningarna. Ibland gjorde hon ett kast med hufvudet och sade med
sdnkt rost nagot ur egen fatabur, utan att se i boken, i det hon lit blicken vinligt
glida 6fver ahorarnes anleten. Lillryssen lag med hela brostet 6fver bordshornet,
vred sina mustascher och vindade med 6gonen for att kunna se pa de tofviga
mustaschspetsarne. Vjisofschtschikof satt kapprak pa stolen, som om han varit
skuren i trd, med hianderna pa knina, och hans koppérriga ansikte utan 6gonbryn
och med tunna ldppar var ororligt som en mask. Utan en blinkning stirrade han
envist pa sitt eget ansikte, som aterspeglades i samovarens glinsande kopparyta,
och tycktes icke draga andan en gang. Lille Fedja rorde ljudlost pa ldpparne, som
om han for sig sjdlf upprepade bokens ord, och hans kamrat satt hopkrupen med
armbagarne pa knina och ansiktet stodt i hdinderna och smalog tankfullt. Den ene
af ynglingarna, som kommit med Pavel, var rodharig, lockig och smal med muntra
gronaktiga 6gon, — han hade tydligen lust att sdga nagot och flyttade sig otaligt
af och an. Den andre, som hade ljust, kortklippt har, strok sig med handen 6fver
hufvudet och tittade ner i golfvet, — hans ansikte syntes icke. Rummet var varmt
och fylldt af en sirskild trefnad. Modern kidnde denna trefnad, som hon aldrig
forr haft fornimmelse af, och under inflytandet af Nataschas mumlande rost och
samovarens dallrande sang mindes ho de bullersamma dansgillena i sin ungdom,
pojkarnes finkelluktande andedrikt, rda ord och cyniska skédmt. Och vid dessa
minnen sammanpressades hennes trotta, sargade hjérta af en plagsam medomkan
med henne sjilf.

Hon kom ihag, hur hon blifvit forlofvad med sin aflidne man. Pa ett dansgille
grep han tag 1 henne ute i den morka forstugan, klamde henne in mot viggen och
fragade i dof, vredgad ton:

»Vill du gifta dig med mig?«

Hon kénde sig skrimd och férolimpad, men han nop henne ratt i brostet och
pustade sin heta, fuktiga andedrékt i ansiktet pa henne. Hon forsokte slita sig 16s
ur hans armar, kastade sig at sidan. ..

»Hvart skall du taga vigen?« rot han. »Sesa, svaral«

Hon teg, flimtande af blygsel och harm.

Nagon dppnade dorren till forstugan, och han sldppte henne, utan att gora sig
nagon bradska, sdgande:

»Om sondag skickar jag frierskan till dig. .. «

Och det gjorde han. —

Hon sl6t 6gonen och suckade tungt.

»Jag har inget behof af att veta, hur méinniskorna ha lefvat, utan hur man bor
lefval« genljod genom rummet Vjdsofschtschikofs misslynta stimma.

»Just det, ja!« instimde den rodharige och steg upp.
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»Det gar jag icke in pa!« skrek Fedja. »Om vi skola kunna ga framat, maste vi
veta allt. . . «

»Sant! Det #r sant!. .. « sade han med lockiga haret sakta.

En hetsig dispyt uppstod, och orden gnistrade som eldtungor i en barrveds-
brasa. Modern begrep icke, hvad de skreko om. Alla ansikten brunno af en het
rodnad, men ingen blef ond och ingen sade de raa okvidinsord, som hon var sa
van vid.

»De genera sig for den unga froken«, forklarade hon saken.

Hon tyckte om att se Nataschas allvarliga ansikte, hvars uppmérksamma blick
foljde alla dessa unge mén, som om de varit barn for henne.

»Vinta, kamrater!« sade hon plotsligt. Och alla tystnade och sago pa henne.

»De som siga, att vi maste veta allt, — de ha ritt. Vi maste upptidnda oss
sjalfva med fornuftets ljus, sa att de morka minniskorna kunna se oss, vi maste s.38
kunna svara érligt och sant pa allting. Vi méste veta hela sanningen, hela 16gnen. . .

Lillryssen horde uppmérksamt pa och nickade i takt med hennes ord. Vjisoft-
schikof, den rddharige och den andre fabriksarbetaren, som Pavel haft med sig,
stodo alla tre tillsammans i en klunga, och det férargade modern.

Da Natascha tystnade, steg Pavel upp och fragade lugnt:

»Vilja vi kanske endast bli mitta?«

»Nej!« svarade han sig sjilf med en fast blick pa gruppen af de tre. »Vi vilja
bli ménniskor! Vi maste visa dem, som sitta grinsle 6fver var hals och téppa till
vara dgon, att vi se allt, — att vi icke dro dumma, icke dro djur och icke endast
vilja dta, — utan att vi vilja lefva som det dr viardigt en minniska! Vi maste visa
vara fiender, att det tvangsarbetarlif, som de patrugat oss, icke hindrar oss att till
forstandet vara deras jamlikar och till sinnelaget — sta 6fver dem!«

Modern lyssnade till hans ord, och hennes brost fylldes af stolthet 6fver sonen,
— tink, hvad han talade klart och begripligt!

»Maitta finns det godt om, men icke om hederligt folk!« sade lillryssen. »Vi
maste bygga en bro 6fver det hér ruttna lifvets trésk till det tillkommande godhe-
tens rike, — det dr var uppgift, kamrater!«

»Nir kampen star for dorren, har man inte tid att pyssla om risporna pa han-
den, invinde Vjidsofschtschikof doft.

»Man forsoker ju redan fore kampen bricka benen pa oss!« ropade lillryssen
muntert.

Klockan var redan 6fver midnatt, nir de borjade bryta upp. De forsta som gin-
go voro Vjisofschtschikof och den rodharige, och det forargade aterigen modern.

»Fasligt hvad de ha bradtom!« tinkte hon, i det hon gjorde en kort nigning for s.39
dem.

»Ni foljer mig vil, Nachodka?« fragade Natascha.

»Det forstas!« svarade lillryssen.

Nir Natascha kladde pa sig ute i koket, sade Pavels mor till henne:
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»Ni har sa tunna strumpor for den hir arstiden. Om ni tillater, skall jag sticka
er ett par ullstrumpor?«

»Tack sa mycket, Pelageja Nilovna! Ullstrumpor rifs sa!« svarade Natascha
skrattande.

»Men jag kan sticka er sadana, som icke rifs!« sade modern.

Natascha sag pa henne, i det hon litt plirade med 6gonen, och denna ihérdiga
blick gjorde henne forldgen.

»Forlat min dumbhet. .. jag menade vil!« tillade hon sakta.

»Ni dr sa snill!« svarade Natascha ocksa med sidnkt rost och tryckte snabbt
hennes hand.

»God natt, njanja!« sade lillryssen, seende henne in 1 dgonen, krokte rygg och
gick ut 1 forstugan efter Natascha.

Modern sag pa sonen, — han stod vid dorren in till rummet och smalog.

»Hvad skrattar du at?« fragade hon brydd.

»A — jag dr glad!«

»Jag dr forstas gammal och dum. .. men det som dr bra begriper jag ocksa!«
anmérkte hon en smula férolimpad.

»Na, det later godt!« nickade han. »Men nu skulle ni gi och ligga er, det dr
sent!. .. «

»Det dr pa tiden for dig ocksa. .. Jag skall strax ga!«

Hon sysslade kring bordet och dukade af, belaten och till och med svettig af
behaglig sinnesrorelse, — hon var glad, att allt aflupit sa bra och fredligt.

»Det var en god idé af dig, Pavluscha!« sade hon. »Sadana priktiga manni-
skor. .. lillryssen var riktigt rar! Och den unga froken... &, en sadan klok och
kunnig flicka! Hvad &r hon for slag?«

»Lérarinna!« svarade Pavel kort, under det han gick af och an i rummet.

»A, jasd! Hon ir vil fattig, stackare?... Hon var si daligt klddd. .. riktigt
daligt! Hon kan rakt forkyla sig! Hvar har hon sina fordldrar?. . . «

»] Moskva!« sade Pavel och stannade framfor modern, tilliggande med allvar-
lig sdnkt stdimma:

»Ser de, hennes far &r rik, handlar med jérn, rar om flere hus. Men for att
hon slagit in pa den hér viagen, har han forskjutit henne... Hon dr uppfostrad i
ofverflod, har blifvit bortskdmd af alla och fatt allt, hvad hon velat — och nu gar
hon ensam sju verst midt pa natten. . . «

Detta 6fverraskade henne. Hon stannade midt i rummet och sag tyst pa sonen,
med 6gonbrynen forvanadt uppdragna. Darpa fragade hon sakta:

»Gar hon till staden?«

»Ja.«

»A-&h! Och hon ir inte ridd?«

»Nej, som du ser«, smalog Pavel.

»Men hvarfor det? Hon kunde ju ha stannat hér i natt. .. legat hos mig!«
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»Det hade icke varit lampligt! Man kunde fa se henne hir i morgon bittida,
och det vore icke bra hvarken for henne eller oss.«

Modern kom ihag sig, sag tankfullt ut genom fonstret och sade sakta:

»Jag kan inte begripa, Pascha, hvari det farliga och forbjudna ligger? Det ir ju
inte nagot ondt ni gora?«

Hon var icke 6fvertygad hdrom, utan hon ville ha ett bekriftande svar af sonen.
Han sag henne lugnt in i dgonen och forklarade i fast ton:

»Nagot ondt dr det icke och blir icke heller. Men i alla fall ha vi allesammans
att motse fiangelset. Det bor du veta. . . «

Hennes hinder skélfde. Med osidker stimma mumlade hon:

»Men kanske att, med Guds hjélp... det kan reda sig. .. 7«

»Nej«, sade sonen vinligt, men fast. »Jag vill inte narra dig. Det reder sig
inte.«

Han smalog.

»Lédgg dig nu, du ar trott. God natt!«

Nir hon blifvit ensam, gick hon fram till fonstret och stillde sig att se ut pa
gatan. Ute var kallt och morkt. Blasten sopade snon fran taken pa de sma sofvan-
de stugorna, bultade mot viggarna och tycktes hviska nagot, f6ll sedan ned pa
marken och dref ett hvitt moln af torra snéflingor framat gatan. . . «

»Jesus Kristus, forbarma dig 6fver oss!« hviskade modern sakta.

I hennes hjirta sjodo tararne, och blindt och dngsligt som en nattfjaril flaxade
dér inne véntan pa den sorg, om hvilken sonen talade med sa lugn 6fvertygelse.
Framfor sig ser hon den flacka snoslitten. Blasten hviner kall 6fver den. Midt
pa slitten gar ensam med osikra steg den lilla, morka gestalten af en ung flicka.
Blasten trasslar in sig mellan hennes ben, flaxar upp hennes kjol, kastar de hvassa
snoflingorna i ansiktet pa henne. Det 4r svart att ga, de sma fotterna sjunka ner
i snon. Kallt och hemskt dr det. Flickan bojer sig framat, — hon dr som ett litet
grisstra midt pa den morka slitten, i hostblastens hardhinta lek. Till hoger om
henne, vid Krret, star skogen som en svart vigg, dir skilfva och susa melankoliskt
de smala, nakna bjorkarne och asparne. Langt, langt diar framme glimta dunkelt
ljusen i staden. . .

»Herre, forbarma dig!« hviskade ater modern, darrande af kold och fruktan. ..
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1

Dagarne gledo undan den ena efter den andra som pérlorna pa ett radband och
blefvo till veckor, manader. Hvarje 16rdag samlades kamraterna hos Pavel, och
hvarje sammankomst var som en pinne pa en lang stege, som forde snedt uppat
nagonstiddes langt i fjdrran, utan att man kunde se slutet pa den.

Det kom alltjamt nya méanniskor. I det lilla rummet hos Vlasofs blef det trangt
och kvaft. Natascha kom, frusen och trott, men alltid oférbrannligt glad och liflig.
Pavels mor stickade strumpor at henne och tridde dem sjélf pa de sma f6tterna.
Natascha skrattade forst, men tystnade sa tvirt, blef tankfull och sade mycket
sakta:

»Jag hade en njanja. .. hon var ocksa si mirkvirdigt snill! Ar det inte under-
ligt, Pelageja Nilovna, att det arbetande folket, som for ett sa svart och modosamt
lif, att hos dem finns det mycket mera hjérta och godhet @n hos... de didr andra!«

Och hon gjorde med handen en atbord, som om hon visade pa nagot mycket
langt borta.

»Att ni kan vara sadan ni dr!« sade modern. »Ni som mist era fordldrar och
allting. .. « hon kunde icke tala sin tanke till slut, utan tystnade med, en suck och
sag pa Natascha med en kénsla af tacksamhet for nagot, hvad det nu var. Hon satt
pa golfvet framfor henne, och den unga flickan log tankfullt och sdnkte hufvudet.

»Mist mina fordldrar?« upprepade hon. »Det dr ingen forlust! Min far dr sa
dum och ra... min bror ocksa. .. och super gor han. Min #ldsta syster dr en olyck-
lig stackare. .. hon gifte sig med en man, som dr mycket dldre n hon... mycket
rik, trakig och girig... Men mamma dr det synd om! Hon ir sa dér snéll och en-
kel som ni... sa liten, sa liten som en ratta... Ibland lidngtar jag sa att fa triffa
henne. .. min lilla mammal«

»Stackars liten!« sade Pavels mor och skakade sorgset pa hufvudet.

Flickan ritade hastigt upp sig och strickte ut handen, som om hon stotte bort
nagot.

»Nej, visst inte! Jag kédnner emellanat en sadan glddje, en sadan lycka!«
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Hennes ansikte hade bleknat, och de bla 6gonen flammade. I det hon lade
handen pa den andras axel, sade hon sakta och eftertryckligt, ur djupet af sitt
hjirta:

»Om ni visste... om ni kunde forsta, hvilket stort och gladjefullt verk vi ha
for hinder!«. ..

Nagot liknande afund stack till i moderns hjérta. Hon reste sig upp fran golfvet
och sade sorgset:

»Det dr jag for gammal for. .. f6r okunnig och gammal.«

... Pavel talade oftare och mera, disputerade allt ifrigare och magrade alltjimt.
Modern tyckte att da han talade med Natascha eller sag pa henne, lyste hans
stringa 6gon mildare, rosten ldt vinligare, och han blef inda mer enkel och okonst-
lad 4n annars.

»Gud gifve det!« tidnkte hon och log vid att tinka sig Natascha som sin son-
hustru. Alltid pa sammankomsterna, da dispyterna borjade antaga en alltfor hetsig
och stormig karaktir, steg lillryssen upp, sldngande af och an som kldppen i en
klocka, och sade med sin klangfulla, vibrerande rdst nagot godt och enkelt, som
lugnade de andra och gjorde dem allvarliga. Vjédsofschtschikof ville alltid i mork
otalighet drifva pa de andra, han och den rédharige, som hette Samojlof, voro all-
tid de, som forst borjade dispyterna. Med dem instimde den ljusharige med runda
hufvudet, Ivan Bukin, som sag ut, som om han blifvit urtvittad i lut, medan Jakof
Samof, den slitkammade, faordige och allvarlige unge mannen, och Fedja Masin,
han med hoéga pannan, alltid hollo med Pavel och lillryssen.

Ibland kom ifran staden i stillet for Natascha Nikolaj Ivanovitsch, en man med
glasbgon och ett litet ljust skdgg, som hiarstammade fran ett afligset guvernement
och talade med ett sdrskildt, sjungande malfore. I det hela forefoll han, som om
han varit langvéga ifran. Han brukade beritta om de enklaste ting, — om famil-
jelifvet, barnen, handeln, polisen, bréd- och kéttpriserna, — allt, som utgér mén-
niskornas dagliga lif. Och i allt upptickte han 16gn och trassel, ndgonting dumt,
ibland komiskt och alltid uppenbart ofordelaktigt for ménniskorna. Det forefoll
Pavels mor, som om han kommit nagonstiddes langt ifran, fran ett annat land, dér
lifvet var enkelt, hederligt och litt for alla, men att hir allt var honom frammande,
han kunde icke vinja sig vid detta lif, taga det som oundgéngligt, utan det vickte
hos honom ett lugnt, hardnackadt begér att gora om det helt och hallet efter sitt
hufvud. Hans ansikte var gulblekt, omkring dgonen hade han sma fina, stralfor-
miga rynkor, rosten var lagmild och hidnderna alltid varma. Nir han hilsade pa
modern, fattade han om hela hennes hand med sina langa, starka fingrar, och efter
en sadan handtryckning kédnde man sig lugnare och littare om hjértat.

Det kom ocksa andra fran staden, oftast en lang, vilvixt ung flicka med stora
ogon i ett blekt, magert ansikte. De kallade henne Saschenka. I hennes gang och
rorelser var nagot manligt, hon rynkade vredgadt de tjocka, morka 6gonbrynen,
och nir hon talade, skilfde de fina ndsborrarne pa hennes raka nisa.
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Saschenka var den forsta, som en gang hogt och skarpt sade:

» Vi socialister. . . «

Nir modern fick hora detta ord, stirrade hon med tyst skrick pa den unga flic-
kans ansikte. Men denna fortsatte med halfslutna 6gon, i string och 6fverldgsen
ton:

»Vi maste dgna alla vara krafter at uppgiften att fornya lifvet. . . «

Pavels mor visste, att socialisterna slagit ihjil tsaren. Det var i hennes unga
dar, nér det sades, att godsdgarne, som ville himnas pa tsaren for att han frigjort
bonderna, afgifvit ett 16fte att icke klippa sitt har, forr dn de slagit ihjdl honom,
hvarfor de ocksa kallades for socialister. Och nu kunde hon icke begripa, hvarfor
hennes son och hans kamrater skulle vara socialister?

Nir alla gatt, fragade hon Pavel:

»Pavluscha, dr du socialist?«

»Jal« svarade han, stiende framfor henne rak och bestimd som alltid. »An
sedan?«

Modern suckade tungt och fragade med nedslagna 6gon:

»Ar det verkligen sant, Pavluscha? De #ro ju emot tsaren. .. de ha ju slagit
ihjél en sadan.«

Pavel gick ett slag genom rummet, strok sig med handen 6fver kinden och
sade smaleende:

»Det behofva vi inte!«

Han talade ldnge till henne i lag och allvarlig ton. Hon sag honom in i ansiktet
och ténkte:

»Han gor ingenting ondt. .. det kan han inte!«

Men sedan blef det forskriackliga ordet upprepadt allt oftare, det forlorade sin
udd och blef lika vanligt for hennes 6ra som tiotals andra obegripliga ord. Men Sa-
schenka tyckte hon icke om, utan kénde sig generad och dngslig, ndr hon kom. . .

En gang sade hon til lillryssen med en misslynt dragning pa ldpparne:

»Fasligt hvad den dir Saschenka ir skarp af sig! Hon bara befaller, — det skall
ni gora, och det skall ni gora. . . «

Lillryssen gaf till ett hogljudt skratt.

»Mycket riktigt anmérkt! Dir triffade ni pricken, njanja! Hvad, Pavel?«

Och med en skilmsk blinkning tillade han:

»Adelshogfiarden skrapar man inte af en méinniska ens med knif!«

Pavel anmirkte torrt:

»Hon ir en priktig ménniska.« Han rynkade morkt 6gonbrynen.

»Det dr ocksa sant!« medgaf lillryssen. »Men hon forstar icke, att hon maste,
och att vi vilja och kunna!«

De borjade disputera om nagot, som icke modern forstod.

Hon lade ocksa mirke till, att Saschenka var allra skarpast mot Pavel och
ibland till och med grilade pa honom. Da log Pavel tyst och sag henne in i 6gonen
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med samma milda blick, hvarmed han forut pldgat se pa Natascha. Det forargade
ocksa modern.

Det kom allt mera folk dit, — de samlades tva ganger i veckan, och da hon sag,
med hvilket spdndt intresse ungdomen lyssnade till Pavels och lillryssens ord och
Saschenkas, Nataschas, Nikolaj Ivanovitschs och de andra stadsbornas berittelser,
glomde hon sina farhagor och mindes med en sorgsen skakning pa hufvudet, hur
trakigt hon sjalf haft i sina unga dar.

Stundom sag hon till sin hdpnad, hur en oforklarlig stimning af ljus, buller-
sam gliddje plotsligt grep dem allesammans. Detta hinde vanligtvis de kvillar, da
de ldst i tidningarna om arbetarbefolkningen utomlands. Da lyste allas 6gon af
gliddtigt mod, de blefvo barnsligt lyckliga, skrattade muntert och slogo hvarandra
vinskapligt pa axeln.

»Sadana karlakarlar, vara tyska kamrater!« skrek nagon, liksom berusad af sin
glidje.

»Lefve de italienska kamraterna!« skreks det en annan gang.

Och 1 det de sénde dessa rop ut i fjdrran till viinner, som icke kédnde dem och
icke begrepo deras sprak, tycktes de vara 6fvertygade om, att dessa obekanta horde
dem och forstodo deras entusiasm.

Med gldansande 6gon och uppfylld af en alla omfattande kirlek, utbrast lillrys-
sen:

»Skulle det inte vara roligt att skrifva till dem, kamrater? Sa att de fingo veta,
att hér i det afligsna Ryssland lefva vinner till dem, arbetare, som tro pa och
bekinna samma religion som de, lefva for ssmma mal och fréjdas at deras segrar.«
Och med smaleende ansikten och drommande blick talade de alla linge om de
franska, engelska och svenska arbetarne, om arbetarbefolkningen i alla ldnder,
som om sina vénner, om personer som stodo deras hjdrtan nira, hvilka de hollo
af och hogaktade, utan att nagonsin ha sett dem, och hvilkas fr6jder och sorger de
delade.

I det kvafva rummet foddes en stor granslos kidnsla af den universella andliga
sldktskapen mellan alla jordens arbetare, dess herrar och slafvar, hvilka tanken re-
dan frigjort ur fordomarnas fangenskap, och som kiénde sig behirska lifvet. Denna
kinsla sammansmadlte alla till ett hjdrta och en sjil, och fastin den forblef otill-
ginglig for Pavels mor, upprérde den henne likvil och liksom stirkte henne med
sina glada, triumferande, ungdomliga och férhoppningsfulla kraft.

»Hvad ni dro lustiga!« sade hon till lillryssen en gang. »Alla dro kamrater for
er — armenier och judar och tyskar — alla tala ni om som vénner, och med alla
sOrja ni och glddjas!«

»Ja, med alla, njanja min, med alla!« utbrast lillryssen. » Virlden dr var! Virl-
den &r arbetarnas! For oss finnas hvarken nationer eller folkstammar, endast kam-
rater och fiender. Alla arbetare dro vara kamrater, alla rika och alla regeringar
aro vara fiender. Nidr man ser med de ritta 6gonen pa jorden, ser hur manga vi
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dro, vi arbetare, hvilken andlig kraft vi besitta, da blir man sa glad och lycklig till
mods, det blir som sondag i hjartat! Och sa kidnner ocksa fransmannen och tysken,
njanja, nir de se pa lifvet, och sa frojdar sig ocksa italienaren. Vi dro alla barn af
samma mor — af den stora odfvervinnerliga tanken om arbetarnes brodraskap i
alla jordens ldnder. Den vixer alltjdimt, den vdarmer oss som solen, den 4r en andra
sol pa rittvisans himmel, och denna himmel &r i arbetarens brost, och hvem han
dn ma vara, hur han dn ma kalla sig, socialist eller icke, — var broder i andanom
ar han alltid, nu och i evigheters evighet!«

Denna barnsliga glddje och ljusa, starka tro visade sig allt oftare bland dem
och vixte i omotstandlig styrka. ..

Och nir Pavels mor sag den, kidnde hon ofrivilligt, att det fodts i vdarlden nagot
stort och ljust, liknande solen, som hon sag pa himlen.

Ofta sjongo de. De enkla, allbekanta sangerna sjongo de hogljudt och gladt,
men ibland stamde de upp nya med egendomliga melodier och dyster prégel, hvil-
ka de sjongo halthogt och allvarligt, liksom psalmer. Deras ansikten dmsom rod-
nade och bleknade, och i de klingande orden fornams en stor kraft.

Det var sirskildt en af dessa nya sanger, som gjorde intryck pa Vlasova. I
denna sang hordes inga stonanden af en sorgsen och sargad sjil, som ensam irrade
omkring pa de bittra tviflens morka stigar, en sjil, som var forkrossad af morker,
skriamd af fruktan, opersonlig och fiarglos. Och icke heller 1j6d i den de svarmodiga
suckarne af en kraft, som dunkelt torstade efter fritt utrymme, de utmanande skrien
af ett hetsigt 6fvermod, fardigt att utan atskillnad fora dnde pa ondt och godt. Dar
fanns icke den blinda kénslan af agg och hdamnd, som ir i stand att forgora allt,
men maktlos att skapa nagot, — nej, i denna sang hordes ingenting af den gamla
slafviska vérlden.

De strifva orden och den dystra melodien tilltalade icke Pavels mor, men
bakom orden och melodien fanns nagot stort och starkt, som vickte aningen om
nagot for tanken ofattligt. Detta nagot sag hon i de ungas ansikten och 6gon, kén-
de det lefva i deras brost, och utan att fista sig vid orden och tonerna, greps hon
af sangens makt och lyssnade alltid till den med sirskild uppmérksamhet och en
djupare oro &n till de andra sangerna.

Denna sang sjongo de med siankt stimma, men den lét alltid kraftigare @n na-
gon annan och svepte om ahorarne som luften pa en marsdag, — den annalkande
varens forsta dag.

»Nu borde vi sjunga den ute pa gatan!« sade Vjisofschtschikof buttert.

Da hans far aterigen stulit nagot och blifvit satt i fingelse, forklarade Nikolaj
lugnt for kamraterna:

»Nu kunna vi samlas hos mig... Polisen skulle tro, att det var tjufvar... och
tjufvar tycker den om!«

Nistan hvarje kvill efter arbetet satt nagon af kamraterna hos Pavel, och de
laste och skrefvo af ur bockerna, ifriga, utan att ge sig tid att tvétta sig. De ato och
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drucko té med bockerna i hianderna och hvad de talade om, blef allt obegripligare
for modern. ...

» Vi skulle behofva en tidning!« sade Pavel ofta.

Det kom en feberaktig bradska in i deras tillvaro, de sprungo allt ifrigare till
hvarandra och fran den ena boken till den andra, liksom bin fran blomma till
blomma.

»Man borjar prata om oss!« sade Vjidsofschtschikof en gang. »Rétt som det ér,
bli vi fast. . . «

»Darfor ar ju vakteln till, for att fastna i snaran!« genmailde lillryssen.

Honom tyckte Pavels mor allt mer och mer om. Nér han kallade henne »njan-
Jak, var det, som om en mjuk barnahand strukit 6fver hennes kind. Om sondagar-
ne, ifall icke Pavel hade tid, hogg han ved at henne, och en gang kom han med en
brida pa axeln och yxade fort och behindigt till ett nytt trappsteg i stéllet for det
gamla, ruttna, som varit. En annan gang lagade han lika oformirkt planket, som
holl pa att ramla. Under det han arbetade, hvisslade han, och hans hvissling It
vackert vemodig.

En dag sade modern till Pavel:

»Ska’ vi inte lata lillryssen fa bo och &dta hér hos oss? Det vore ju bittre for er
bdgge tva att icke behofva springa till hvarandra.«

»Hvarfor skall ni skaffa er ytterligare besvir?« fragade Pavel och héjde pa
axlarna.

»Det dr vil ingenting att tala om! Hela lifvet har jag gjort mig besvér utan att
veta hvarfor. .. da kan jag vil gora det for en snidll ménniska!«

»GOr som ni vill!« sade sonen. »Flyttar han hit, sa blir jag glad. .. «

Och lillryssen flyttade till dem.

Den lilla stugan i byns utkant borjade vicka folks uppméirksamhet, och en
massa misstinksamma blickar riktades redan pi den. Ofver den flaxade oroligt
skvallrets brokiga vingar, — man forsokte leta reda pa, hvad som dolde sig bakom
dess vaggar. Om kvillarne kommo folk och tittade in genom fonstren, ibland knac-
kade nagon pa rutan och sprang skrimd sin vig.

En gang hejdades Vlasova pa gatan af krogvirden Bjaguntsof, en drevordig
liten gubbe, som alltid bar en svart sidenhalsduk kring den roda skrumpna halsen
och en tjock gredelin sammetsvist. Pa hans hvassa, skinande nisa sutto ett par
glasogon med skoldpaddsbagar, och dérfor kallades han for »Horndga.

I ett andedrag och utan att afvakta svar, borjade han 6fverésa henne med en
skur af smattrande fragor.

»Pelageja Nilovna, hur star det till? Hur mar er son? Ténker han inte pa att
gifta sig, hvad? Just nu &r han ju i ritta giftasaldern. Ju tidigare man gifter bort
sina barn, desto lugnare &r det for fordldrarna. I familjelifvet bevaras mannen bast
bade till kropp och sjil, precis som en svamp i dttika! I ert stille skulle jag gifta
bort honom. Nu for tiden maste man halla string uppsikt 6fver, hur folk lefver.
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Tankarne 16pa vill, och gérningarna dro klandervéirda. Ungdomen gar icke i Guds .52
hus, skyr offentliga stillen och skockar ihop sig i vraarna och hviskar. Hvad hviska

de om, om jag far lof att fraga? Hvad sky de minniskorna f6r? Allt som man
icke tors tala om, sa folk hor det, pa krogen, till exempel, hvad &r vil det? Jo,
hemligheter! Och enda platsen for hemligheter, det dr var helig, apostoliska kyrka!
Men alla andra hemligheter, som hviskas om i vraarna, — det &r bara villfarelser

och irrldror! Mjuka tjdnare!«

Med en tillgjord krokning pa armen tog han af mossan, svingde den i luften
och gick, medan Pavels mor stod dér helt forbryllad.

Deras niarmaste granne, Marja Korsunof, en smedséinka, som salde matvaror i
fabriken, sade ocksa, dad hon motte Vlasova i basaren:

»Ha 6gonen pa son dig, Pelageja!«

»Hvarfor det?« fragade denna.

»Det gar rykten!« hviskade Marja hemlighetsfullt. »Elaka rykten, mor lilla!
Det sigs, att han haller pa att inrétta en artell. .. lika som hos gisslarsekten, de
kallar det. De ska’ piska pa hvarandra som gisslarne. . . «

»Ah, tyst, Marja, du pratar dumheter!«

»Det dr inte den, som sprittar upp klidningen, utan den som syr den, som rar
for, att den sitter illa!« svarade manglerskan.

Modern talade om alla dessa samtal for sonen, — han ryckte tyst pa axlarne,
men lillryssen skrattade med sitt djupa, mjuka skratt.

»Flickorna dro ocksa mycket forargade pa er!« sade hon. »Ni &ro ju fastmién,
sadana hvarje flicka skulle vilja ha, och priktiga, nyktra arbetare allesammans. . .
men ni titta inte at flickorna en gang! De séga, att det kommer illa kidnda froknar
till er fran staden. . . «

»Ja, naturligtvis!« utbrast Pavel med en foraktfull grimas. 5.53

»] kérret luktar allting ruttet!« sade lillryssen suckande. »Ni skulle tala om for
de dumma tokorna, njanja, hvad #dktenskapet &r for slag, sa skulle de icke ha sa
bradt att ge sig in i leken. . . «

»Ack, far lille!« sade Vlasova. »De se bedrofvelsen och forsta den, men de ha
ju ingen annanstans att taga vigen!«

»De forsta det daligt, annars skulle de nog finna ritta vigen!« anmérkte Pavel.

Modern sag pa hans stringa ansikte.

»Ldr dem da, ni! Bjud hit nagra af de klokaste. . . «

»Det dr inte lampligt!« invinde sonen torrt.

»Om man skulle forsoka pa dnda?« undrade lillryssen.

Pavel teg och svarade ddrpa:

»Det skulle endast leda till promenader par om par, och sa skulle nagra gifta
sig, det blefve hela resultatet!«

Modern forsjonk i tankar. Pavels munklika stringhet 6fverraskade henne. Hon
sag, att ocksa de af kamraterna, hvilka i likhet med lillryssen voro idldre till aren,
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lydde hans rad, men det forefoll henne, som om alla fruktade och ingen dlskade
honom for denna stringhet.

En kvill, nér hon gatt och lagt sig, men sonen och lillryssen dnnu sutto uppe
och laste, lyssnade hon genom den tunna viggen till deras dampade samtal.

» Vet du, att jag tycker om Natascha?« utbrast lillryssen plotsligt.

»Ja, jag vet det!« svarade Pavel efter ett gonblicks tystnad.

Hon horde, hur lillryssen langsamt steg upp och borjade ga af och an. Hans
bara fotter tassade pa golfvet. Och sa hordes en lag, melankolisk hvissling. Darpa
1jod ater hans djupa stimma.

»Jag undrar, om hon har mérkt det?«

Pavel teg.

»Hvad tror du?« fragade lillryssen och sidnkte rosten.

»Det har hon!« svarade Pavel. »Det dr diarfor, hon végrat att arbeta hos oss. . . «

Lillryssen sldpade tungt fotterna 6fver golfvet, och pa nytt dallrade hans laga
hvissling genom rummet. Sedan sade han:

»Men om jag skulle sdga henne. . . «

»Hvad da?« fragade Pavel sa kort, att det ldt, som om han skjutit af ett skott.

»Jo, att jag. ..« borjade lillryssen sakta.

»Hvarfor det?« afbrét honom Pavel.

Modern horde, att lillryssen stannade, och kinde pa sig att han skrattade.

»Ja, jag antar, ser du, att om man dlskar en flicka, s maste man tala om det
for henne, annars blir det ju ingen mening med det!«

Pavel slog hardt igen boken och fragade:

»Hvad vintar du dig for mening da?«

De tego bigge en lang stund.

»Nal« fragade lillryssen.

»Man maste ha klart for sig, hvad man vill, Andrej. . . « yttrade Pavel langsamt.
»Antag, att hon &dlskar dig. .. jag tror det inte, men lat oss antaga det! Och ni gifta
er. Det vore ju ett intressant dktenskap — mellan en ung dam af intelligensen
och en arbetare. Ni fa barn... du maste arbeta ensam och mycket. Ert lif blir den
vanliga tillvaron for brodbiten, for barn och husrum. .. for verket ha ni icke ldngre
nagon tid. Biagge delarne dr omojligt!«

Det blef tyst. Sedan borjade Pavel tala pa nytt, nu liksom i mildare ton:

»S1a hellre allt det ddr ur tankarne, Andrej... Och tig, oroa henne inte. .. Det
ar hederligare.«

»Men kommer du inte ihag, hur Nikolaj Ivanovitsch talade om nodvéndigheten
for médnniskan att lefva ett fullt lif... med alla sjédlens och kroppens krafter. ..
minns du inte?«

»Det var icke for oss!« sade Pavel. »Hur skulle du kunna uppna fullhet? For
dig finns den icke till. Alska framtiden. .. afstd frin allt i det nirvarande. .. frin
allt, broder.«
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»Det dr svart for en ménniska!« sade lillryssen knappt horbart.

»Hur skall det annars ga for sig, — ténk efter!«

Tystnad. Och den likgiltiga visaren pa klockan knéppte taktméssigt, hackande
af sekund efter sekund fran lifvet.

Lillryssen sade:

»Ena hjirthalfvan dlskar, den andra hatar, kan det kallas for ett hjérta, hvad?«

»Jag fragar, — hur skall det annars ga for sig?«

Man horde bokbladen prassla, Pavel hade tydligen borjat ldasa igen. Modern
lag och blundade och tordes icke rora sig. Det gjorde henne sa ondt om lillryssen,
att hon var firdig att grata, men dnda mera om sonen. Det var honom, hon tinkte
pa.

»Stackars min gosse. .. du som ir kallad och utvald. . . «

Plotsligt fragade lillryssen:

»Saledes bor jag tiga?«

»Det dr hederligare, Andrej. .. « sade Pavel sakta.

»Lat oss da vandra den vigen!« sade lillryssen. Och efter nagra sekunder fort-
satte han sorgset och sakta:

»Det kommer att bli svart for dig, Pascha, nir du en gang sjalf. . . «

»Det dr redan svart for mig. . . «

»&«

Blasten slog mot viggarne. Visaren riknade noga den flyende tiden.

»Sadant ar icke att skratta at!« yttrade lillryssen och grit ljudlost.

Pa morgonen tycktes Andrej henne mindre till vixten dn forut och @nda rarare.
Men sonen var som alltid mager och rak och tystlaten. Hon brukade annars kalla
lillryssen Andrej Onissimovitsch, men nu sade hon med ens liksom ofrivilligt, och
utan att mérka de:

»Ni maste laga edra stoflar, Andrjuscha. .. ni gar och blir kall om f6tterna!«

»Jag tinker kOpa mig ett par nya, nér jag far min afloning!« svarade han, brast
dérpa i skratt och sade, i det han lade sin langa hand pa hennes axel:

»Kanske dr ni dnda min kottsliga mor, fastidn ni inte ville erkdnna det, darfor
att jag ar sa ful, hvad?«

Hon teg och slog till honom med handen. Det var sa manga vinliga ord, hon
ville siga honom, men hennes hjirta ssammanpressades af medlidande, och tungan
nekade henne sin tjinst.

I byn talades om socialisterna, som 6fverallt spredo sma tidningsblad, skrif-
na med blatt blick, och i hvilka elakt och triffande skildrades forhallandena i
fabriken, arbetarstrejkerna i Petersburg och s6dra Ryssland, hvarjdmte arbetarne
kallades till enighet och kamp for sina intressen.
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De ildre, som hade goda loner i fabriken, svuro, nir de lédste det!

»Sadana« uppviglare! For slikt skulle man sla dem pa kéften!«

Och de buro bladen till kontoret. Ungdomen ater ldste uppropen med fortjus-
ning och forklarade entusiastiskt:

»Det dr sant, hvartenda ord!«

Flertalet, som voro 6fveranstringda af arbete och likngjda for allt, menade
lattjefullt:

»Det blir ingenting af med alltihop. .. hur skulle det kunna det?«

Men de sma tidningslapparne kommo allmén oro a stad, och om det gick en
vecka, utan att de synts till igen, sade arbetarne at hvarandra. . .

»Inga i dag heller. De ha visst slutat att trycka nagra. . . «

Men sa pa onsdagen visade sig tidningslapparne igen, och bland arbetarne
uppstod ett doft sorl.

Pa krogen och i fabriken upptridde plotsligt nya figurer, som ingen kinde till.
De fragade, tittade, vidrade och gjorde sig allmént bemérkta, somliga genom sin
misstinksamma forsiktighet, andra genom sin 6fverdrifna paflugenhet.

Pavels mor visste, att allt detta vdasen astadkommits genom sonens arbete. Hon
sag, hur arbetarne trangdes omkring honom, — han var icke ensam, och detta var
icke sa farligt. Och fruktan for Pavels 6de sammansmilte hos henne med stolt-
het 6fver honom, — det var ju hans hemliga anstrangningar, som bragt en frisk
stromfara in i lifvets grumliga och tranga flodbadd. . .

En afton knackade Marja Korsunof pa fonstret utifran gatan, och da Vlasova
Oppnade rutan, sade hon i en hogljudd hviskning:

»Hall nu 6gonen 6ppna, Pelageja, det dr slut med att leka! I natt skall det goras
husundersokning hos er och hos Masin och hos Vjisofschtschikof. . . «

Den andra horde endast borjan af meningen, sedan smélte alla ord ihop till en
olycksbadande hes hvisning:

»l-u-i-u-i-u. .. «

Marjas tjocka lappar smackade bradskande fram nagot, den kottiga ndsan snor-
flade, 6gonen blinkade och irrade af och an, lurande pa, om nagon skulle ga forbi.

»Men jag vet ingenting, mor lilla, och har inte sagt nagot at dit och har inte
ens triffat dig 1 dag, hor du?«

Hon forsvann.

Pavels mor stdngde fonstret och sjonk langsamt ned pa en stol, maktlos och
utan en tanke i hufvudet. Men medvetandet af den fara, som hotade sonen, bragte
henne snart pa fotter igen, hon klddde sig hastigt, svepte en schal om hufvudet och
sprang till Fedja Masin, som hon visste var sjuk och icke arbetade. Nir hon kom
in till honom, satt han vid fonstret och liste i en bok, under det han med vinstra
handen vaggade den hogra, pa hvilken langfingret var rakt utstrickt. Da han horde
nyheten, rusade han upp och bleknade.

»Kors i alla dar. .. och jag som har en sadan bulnad i fingret!« muttrade han.
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»Hvad skola vi gora?« fragade Vlasova och torkade med skilfvande hand svet-
ten ur ansiktet.

»Vinta... ni skall inte vara radd!« svarade Fedja, i det han med den friska
handen strok sig 6fver det lockiga haret.

»Men ni 4r ju sjalf radd!« utbrast hon.

»Jag!« Hans kinder fiargades af en bjirt rodnad, och med ett forldget leende
tillade han:

»Ja-a... man dr litet feg ibland. .. Vi maste sidga at Pavel... Jag skall genast
skicka min lilla syster till honom. .. Gar ni... Det &r inte farligt! De tinka ju inte
sla ihjl er!«

Nir hon kom hem, samlade hon ihop alla bocker i en hog och gick med den
tryckt mot brostet linge omkring i huset och tittade in i ugnen, under spiseln, i
samovarroret och till och med i vattendmbaret. Hon trodde, att Pavel genast skulle
rusa ifran arbetet och hem, men han kom icke. Slutligen satte hon sig uttrottad pa
banken i koket, efter att ha lagt bockerna under sig, och sa satt hon, ridd att resa
sig, dnda tills Pavel och lillryssen kommo hem fran fabriken:

»Vet ni?« ropade hon utan att stiga upp.

»Jal« svarade Pavel lugnt leende. »Ar du ridd?«

»Ja! jag dr sa radd, sa radd. .. «

»Man skall inte vara ridd!« sade lillryssen. »Det hjélper inte.«

»Hon har inte ens satt pa samovaren!« anmirkte Pavel.

Modern steg upp och forklarade skuldmedvetet, i det hon visade pa bockerna:

»Jag har hela tiden hallit pa med dem. . . «

Sonen och lillryssen brusto i skratt, och det friskade upp henne. Sedan valde
Pavel ut nagra bocker och gick ut for att gomma dem pa garden, och lillryssen
satte pa samovaren och sade:

»Det dr inte alls nagot skrickinjagande i det, njanja, utan bara en skam for
ménniskorna, att de syssla med sadana dér struntsaker. Dar komma fullvuxna,
graklddda karlar med sablar vid sidan och sporrar pa fotterna och snoka omkring
ofverallt. De titta under singen och under spiseln, krypa ner i kéllaren och ga upp
pa vinden, dér de fa spindelvif i ansiktet, s att de borja nysa. De finna det trakigt
och skiimmas for det, och dirfor ge de sig min af att vara mycket elaka och mycket
onda pa er. Det dr ett otdckt gora, det inse de sjédlfva! En gang vinde de upp och
ner pa allting hos mig och gingo sedan sin vig utan vidare. .. en annan gang togo
de ocksa mig med sig och satte mig i fingelse... och dir satt jag sedan i fyra
manader. Och bist man sitter dér, sa kallas man till forhor och fors genom gatorna
mellan soldater till nagra herrar, som gora en konstiga fragor och prata alla mojliga
dumbheter och sedan befalla soldaterna att fora en tillbaka till fingelset igen. Pa det
viset skjutsas man af och an. .. de skola ju gora nagot for sina dryga 16ner! Och
sedan blir man 16ssldppt igen. .. det &r alltihop.«

»Att ni alltid kan tala pa det viset, Andrjuscha!« utbrast Vlasova ofrivilligt.
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Han lag pa kné framfor samovaren och blaste af alla krafter i roret, men lyfte
nu sitt af anstriangningen roda ansikte upp emot henne och fragade, i det han med
bada hinderna slitade ut mustascherna:

»Hur talar jag?«

»Jo, som om aldrig nagon fororittat er. . . «

Han steg upp, gick fram till henne och sade leende och skakande pa hufvudet:

»Finns det vil pa jorden en sjil, som inte blifvit forordttad? Men mig har man
forordttat sa mycket, att jag trottnat pa att kinna mig fororéttad. Hvad skall man
gora, ndr manniskorna icke kunna annat? Oforritterna hindra mig att utrétta, hvad
jag skall... att undga dem &r omojligt, att fésta sig vid dem ar att forspilla tiden i
onddan. Sadan ér lifvet! Forr brukade jag vredgas pa méanniskorna. .. men nir jag
tiankte efter, sa sag jag, att alla hade krossadt hjarta. Hvar och en gar och dr radd,

att hans granne skall sla honom, och dérfor forsoker han sa fort som mojligt sjalf s. e

dédnga till. Sadant &r lifvet, njanja min!«

Hans tal flt fram lugnt och miktigt, skjutande bort i fjarran oron for den
véantade husundersdkningen, de utstaende 6gonen logo ljust och vemodigt, och
hela hans géngliga gestalt hade fatt nagot smidigt och starkt 6fver sig.

Modern suckade och sade varmt:

»Matte Gud skénka er lycka, Andrjuschka!«

Lillryssen gick med stora steg fram till samovaren, satte sig ater pa huk framfor
den och muttrade sakta:

»Far jag lyckan till skénks, sa sidger jag icke nej, men ber om den, gor jag icke,
och tar den — aldrig!«

Och sa borjade han hvissla.

Pavel kom in fran garden, sigande med ofvertygelse:

»Nu skola de icke fa tag i dem.«

Han tvittade sig, och i det han omsorgsfullt torkade sina hinder, fortsatte han:

»Om ni visar dem, att ni dr ridd, mamma, sa skola de tinka, — hir 1 huset mas-
te finnas nagot, efter som hon darrar sa dir. Och dnnu ha vi ju ingenting gjort. ..
ingenting! Ni vet ju, att det icke dr nagot ondt vi vilja, att sanningen 4r pa var sida,
och att vi i hela vart lif vilja arbeta for den, — det &r hela vart brott! Hvarfor da
vara ridd?«

»Jag skall vara duktig, Pascha«, lofvade hon. Och strax didrpa undslapp det
henne klagande: »Om de bara snart ville komma!«

Men de kommo icke den natten, och pa morgonen, da hon forutsag den moj-
ligheten af, att man skulle gyckla 6fver hennes fruktan gjorde hon sig sjilf lustig
ofver den.

De kommo liksom med flit, nir man inte vintade dem, nistan en manad ef-
ter den oroliga natten. Nikolaj Vjisofschtschikof var hos Pavel, och de bada och
Andrej sutto och talade om sin tidning. Det var sent, omkring midnatt. Modern
hade redan gatt och lagt sig och horde halfsofvande de laga, bekymrade rosterna.
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Plotsligt gick Andrej med forsiktiga steg 6fver koket och stingde sakta dorren ef-
ter sig. Ute i forstugan skramlade en hink. Och sa slogs dorren upp pa vid gafvel,
— lillryssen klef in i koket igen och hviskade hogljudt:

»Ahoj, det klirrar sporrar ute pa gatan. . . «

Vlasova for upp ur séngen och grep kldderna med skilfvande hinder, men i
dorren in till rummet visade sig Pavel och sade lugnt:

»Ligg stilla... ni mar inte bra!«

I forstugan hordes ett dampadt buller. Pavel gick fram till dorren, stotte upp
den med handen och fragade:

»Hvem dr dir?«

I dorren dok med o6fverraskande hastighet upp en lang, grakladd figur, efter
honom en till, — de bada gendarmerna knuffade undan Pavel, stéllde sig en pa
hvardera sidan om honom, och en hog, spefull rost infoll:

»Icke de, som ni vintade, eller hur?«

Den talande var en lang, smal och mager officer med tunna, svarta mustascher.

Bredvid Vlasovas sidng uppdok plotsligt byns poliskonstapel Fedjakin och sa-
de med skrickinjagande uppsyn, i det han forde ena handen till mdssan och med
den andra visade pa henne:

»Det hir dr hans mor, ers vélborenhet!« Och med en atbord at Pavel tillade
han:

»QOch dir dr han sjalf!«

»Pavel Vlasof?« fragade officeren plirande med 6gonen, och da Pavel tyst nic-
kade, forklarade han, under det han snodde sin mustasch:

»Jag skall foreta en husundersokning hos dig... Stig upp, gumma! Hvem ir
dédr?« fragade han, i det han tittade in i rummet och bradskande gick mot dorren.

»Edra namn?« hordes hans rost dér inifran.

Fran forstugan inkommo tva af landtpolisens tillfdlliga handtlangare, — den
gamle gjutaren Tverjakof och hans hyresgist, eldaren Rybin, en svartmuskig, all-
varlig och trygg bonde, som hogljudt sade:

»God dag, Nilovna!«

Hon klddde pa sig och muttrade ddarunder for att inge sig mod:

»Det far jag da sdga. .. att komma sa hir midt i natten. .. just ndr man har lagt
sig att sofval«

Inne i rummet var kvaft och luktade starkt af vax. Tva af gendarmerna och
byns poliskommissarie Ryskin togo, bullersamt klampande med fotterna, ner boc-
kerna pa hyllan och lade dem pa bordet framfor officeren. De andra bada bulta-
de med knytnéfvarne pa viggarne, tittade under stolarne och en krop modosamt
under ugnen. Lillryssen och Vjisofschtschikof stodo i en vra, titt tryckta intill
hvarandra. Nikolajs kopparriga ansikte var betéickt af roda flickar, och hans sma
gra 6gon stirrade oafvindt pa officeren. Lillryssen snodde pa mustascherna, och
da Vlasova kom in i rummet, nickade han at henne med ett vénligt leende.
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Hon forsokte 6fvervinna sin dngslan och gick icke som annars pa sned, utan
rakt fram med brostet framskjutet, hvilket gaf henne ett utseende af 16jlig och upp-
blast viardighet. Hon satte fotterna hardt i golfvet, men hennes 6gonbryn skilfde.

Officern grep hastigt bockerna med sina smala, hvita fingrar, bldddrade ige-
nom dem och kastade dem at sidan med en smidig rorelse af handleden. Ibland
follo de med en sakta duns ner pa golfvet. Alla tego, man horde endast det tunga
flasandet af de svettiga gendarmerna, sporrarnes klirrande och da och da den hvis-
kande fragan:

»Har du sett efter hir?«

Modern stod bredvid Pavel vid vidggen med armarne korslagda 6fver brostet
liksom han och sag ocksa pa officern. Knina darrade under henne och for 6gonen
lag som en torr dimma.

Plotsligt skar Nikolajs strifva stimma igenom tystnaden.

»Hvarfor behofs det att kasta bockerna pa golfvet?«

Pavels mor spratt till. Tverjakof nickade till sa tvirt, som om han fatt en stot i
nacken, och Rybin harklade sig och sag uppmérksamt pa Nikolaj.

Officern lyfte upp hufvudet, plirade med 6gonen och fiste dem for ett 6gon-
blick pa det kopparriga, flackiga och ororliga ansiktet. . .. Fingrarne bldddrade én-
nu snabbare igenom bdckerna. Ibland spérrade han upp sina stora gra 6gon, som
om han haft olidligt ondt nagonstddes och varit firdig att gallskrika af maktlos
vrede ofver plagorna.

»Soldat!« sade Vjasofschtschikof anyo. »Tag upp bockerna. . . «

Alla gendarmerna vinde sig emot honom och sago sedan pa officern. Den-
ne lyfte ater upp hufvudet, och efter att ha mott Nikolajs breda gestalt med en
profvande blick, sade han i sldpig néston:

»Na ja... tag upp dem.. . «

En gendarm bdjde sig ned och borjade, sneglande pa Vjisofschtschikof, ploc-
ka upp de pa golfvet kringstrodda bockerna. . .

»Om Nikolaj ville tiga!«. .. hviskade modern sakta at Pavel.

Han ryckte pa axlarne. Lillryssen it hufvudet sjunka.

»Hvad dr det for hviskningar dér borta? Var sa god och tig! Hvem ir det, som
ldser bibeln?«

»Jag!« svarade Pavel.

»Aha. .. Och hvems ir alla dessa bocker?«

»Mina!« svarade Pavel.

»Jasal« sade officern och lutade sig tillbaka mot stolsryggen. Han kndppte med
fingrarne, strickte ut benen under bordet, strok mustascherna och fragade Nikolaj:

»Ar det du, som #r Andrej Nachodka?«

»Jal« svarade Nikolaj och tog ett steg framat. Lillryssen strickte ut handen,
grep honom i axeln och drog honom tillbaka.

»Nej, han misstar sig! Det dr jag, som dr Andrej!«
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Officern hojde handen och hotade Vjidsofschtschikof med lillfingret, sigande:

»Akta dig, du!. ..«

Han borjade grifva i sina papper.

Genom fonstret blickade den klara manskensnatten in med obarmhértiga dgon.

Nagon gick langsamt forbi utanfor, knarrande i snon.

»Du, Nachodka, har ju redan forut blifvit atalad for politiska forbrytelser?«
fragade officern.

»Jag har varit stimd for ritta i Rostof och i Saratof... Men dir blef jag icke
duad af gendarmerna. . . «

Officern plirade med hogra 6gat, gnuggade det och sade, visande sina sma
hvita tinder:

»Har inte ni, Nachodka, just ni reda pa, hvad det &r for uslingar, som sprida
brottsliga upprop och bocker i fabriken, hvad?

Lillryssen vaggade af och an och log bredt, i afsikt att siga nagot, men ater
hordes Nikolajs forbittrade stimma:

»Nagra uslingar ha vi inte sett forrdn nu. . . « 5. 66

En djup tystnad uppstod, alla hollo ett 6gonblick andan.

Arret i Vlasovas ansikte bleknade, och det hogra 6gonbrynet drogs uppét. En
skélfning for igenom Rybins svarta skdgg, och han borjade langsamt kamma ut
det med fingrarne, under det han sag ner i golfvet.

»For ut det dir kreaturet! « sade officern.

Tva gendarmer grepo Nikolaj under armarne och sldpade honom brutalt ut i
koket. Dér stannade han, spiande fotterna i golfvet och skrek:

»Vinta. .. jag skall klida pa mig!«

Poliskommissarien kom in utifran och sade:

»Har finns ingenting, jag har sokt igenom ofver allt.«

»Nej, naturligtvis!« utbrast officern smaleende.

»Det visste jag! Vi ha hir en, som dr gammal och van!«

Pavels mor lyssnade till den svaga, vibrerande och sproda stimman, sag pa
det gulbleka ansiktet och anade angestfullt i denne man en fiende, en obarmhirtig
fiende, med hjirtat uppfylldt af herremannens forakt for folket. Hon hade redan
forut sillan sett sadana méanniskor och nu nistan glomt, att de funnos till.

»Jag arresterar er, herr Andrej Onissimof Nachodka, odkta bar af okénda for-
dldrar!«

»Hvarfor det?« fragade lillryssen lugnt.

»Det skall jag sdga er sedan!« svarade officern med hanfull artighet. Dérpa
vénde han sig till Vlasova och rét at henne:

»Kan du ldsa?«

»Nejl« svarade Pavel.

»Jag fragar inte dig!« sade officern stringt. »Svara, gumma! Kan du ldsa?«

I det hon ofrivilligt gaf vika for sina kiinslor af hat mot denne man, rdtade hon s.67
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plotsligt upp sig, édrret blef purpurrédt, 6gonbrynet drogs nerat, och skilfvande i
hela kroppen, tog hon liksom ett sprang ner i kallt vatten.

»Ni skall inte ryta!« sade hon och strickte handen emot honom. »Ni dr dnnu
ung. .. ni kinner inte sorgen. . . «

»Lugna er, mammal!« afbrét henne Pavel.

»Det ér bara att bita ihop tinderna, njanja lilla, och icke latsa om nagot!« sade
lillryssen.

»Vinta litet, Pascha!« ropade modern och tog en ansats mot bordet. »Hvarfor
tar ni folk till finga?«

»Det ror er inte. . . tig!« skrek officern och steg upp. »For in den hiktade Vji-
sofschtschikof!«

Och sé borjade han lédsa ur ett papper, som han lyfte upp mot ansiktet.

Nikolaj fordes in.

»Tag af mossan!« rot officern, afbrytande sin ldsning.

Rybin gick fram till Vlasova, rorde vid hennes axel och sade sakta:

»Hetsa inte upp dig, mor. . . «

»Hur skall jag kunna taga af mossan, nér de halla fast mina armar?« fragade
Nikolaj, 6fverrostande ldsningen af protokollet.

Officern kastade papperet pa bordet.

»Skrif under!«

Pavels mor sag, hur alla skrefvo under protokollet, hennes vrede slocknade,
modet sjonk, och 6gonen fylldes af maktloshetens bittra tarar. Dessa tarar hade
hon gratit under de tjugu aren af sitt dktenskap, men under de sista aren hade hon
nédstan glomt deras fritande smak. Officern sag pa henne och anmirkte med en
foraktfull grimas:

»Ni har for bradtom att lipa, min bésta fru! Tdnk, om inte edra tarar skulle
ridcka till for kommande behof!«

Hon blef ond pa nytt och sade:

»En mors tarar riacka till for allt... for allt! Om ni har en mor, sa vet hon det
nog, minsann!«

Officern lade bradskande in papperet i en alldeles ny portfolj med blédnkande
las.

»Sadant folje«, viande han sig till poliskommissarien, »alla dro de lika mors-
kal...«

»Fricka dro de!« muttrade kommissarien.

»Marsch!« kommenderade officern.

Vi triffas snart igen, Andrej, — vi triffas, Nikolaj!« sade Pavel varmt, i det
han tryckte kamraternas hénder.

»Just det, ja... ni triffas snart!« hanlog officern.

Vjasofschtschikof kramade tyst hinderna med sina korta fingrar och flasade
tungt. Hans tjocka hals blef alldeles blodspringd, 6gonen lyste af forbittrad hitsk-
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het. Lillryssen sken af idel leenden, nickade och hviskade nagot at Vlasova, och
hon gjorde korstecknet 6fver honom och sade:

»Gud ser sina trogna. . . «

Slutligen traskade den grakladda skaran ut i forstugan och frosavann, klirrande
med sporrarne. Den siste, som gick, var Rybin, — han sag uppmirksamt pa Pavel
med sina morka 6gon och sade tankfullt:

»Ja-a... adjo dal«

Och harklande i skidgget, gick han drojande ut i forstugan.

Med hinderna pa ryggen, gick Pavel langsamt af och an i rummet, klifvande
ofver de kringkastade bockerna och linnet, och sade morkt:

»Du ser, hur sadant dir gar till... Mig lamnade de kvar. . . «

Modern sag sig betinksamt omkring i det oordnade rummet och hviskade kla-
gande:

»Hvarfor var Nikolaj sa oh6flig mot honom?. . . «

»Han blef vél skrimd. .. « sade Pavel sakta. »Ja... med dem tjdnar det ingen-
ting till att tala. .. ingenting tjdnar nagot till!... «

»De bara komma och taga en och fora bort en.. . « muttrade modern och slog
ut med hiinderna.

Hennes son var kvar hemma, och hennes hjirta klappade lugnar, men tanken
stod ororlig infor detta nya, besynnerliga faktum och kunde icke fatta det.

»Och den dir gulingen, han hanlog och hotade. . . «

»Nog nu, mor!« sade Pavel med ens beslutsamt. »Kom, skall jag hjédlpa dig att
stdda undan hdr. . . «

Han sade »mor« och »du«, sa som han endast pligade gora i deras fortroligaste
ogonblick. Hon gick fram till honom, sag upp i hans ansikte och fragade sakta:

»Har det krankt dig?«

»Jal« svarade han. »Det dr vidrigt. .. plagsamt! Jag onskar, jag fatt folja med
dem i stillet. . . «

Hon tyckte sig se tarar i hans 6gon, och i det hon anade smérta och ville trosta
honom, sade hon suckande:

»Vinta. .. de taga nog dig ocksa!«

»Ja, de taga nog mig ocksa!« upprepade han. Efter ett 6gonblicks tystnad, sade
modern sorgset:

»Ack, hvad du ér hard, Pavel! Om du dnda nagon gang forsokte trosta mig. . .
Men nir jag sdger nagot bedrofligt, kommer du med nagot dnda virre.«

Han sag pa henne, kom fram och sade sakta:

»Jag kan icke ljuga, mamma. .. Det maste du vinja dig vid.«

Hon suckade och sade ddrpa, undertryckande en rysning af fasa:

»Men tink om de tortera folk? Om de slita sonder kroppen, krossa benen pa
en... Nir jag tinker pa det. .. ack, kdre Pascha, da blir jag sa radd!. .. «
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»De slita sonder sjédlen och icke kroppen, tycker jag... Det gor mera ondt. ..
nér de gripa tag i sjdlen med sina smutsiga hénder. . . «

%k ok sk

Dagen dirpa blef det kindt, att Bukin, Samojlof, Somof och dnnu fem till
blifvit arresterade. Pa kvéllen kom Fedja Masin till dem, — hos honom hade ocksa
varit husundersokning, och det kom honom att kéinna sig som en hjilte.

»Var du riadd, Fedja? fragade Vlasova.

Han bleknade, hans ansikte blef spetsigare och nédsborrarne skilfde.

»Jag var riadd, att officern skulle sla mig. Han var tjock och svartskdggig, med
hariga fingrar och svarta glasdgon, sa att det sag ut, som om han varit blind. Han
skrek och stampade och sade, att jag skulle ruttna i fingelset!... Och ingen har
nagonsin slagit mig, hvarken far eller mor, déarfor att jag dr ende sonen, och de
halla af mig. Alla andra ha fatt stryk, men aldrig jag. .. «

Han s16t 6gonen en sekund, bet ihop ldpparne, kastade med en snabb rorelse
af bada hinderna tillbaka haret och sade, i det han sag pa Pavel med ett par 6gon,
som blefvo allt mera rodkantade:

»Om nagon nagonsin slar mig, sa skall jag borra mig in i honom som en
kniv. .. bita fast i honom med tinderna. .. de ma sedan gérna sla ihjil mig med en
gang!. ..«

»Det dr din rittighet att forsvara dig!« anmirkte Pavel.

»Ack, du dr sa smal och mager!« utbrast modern. »Hur skall du kunna slass?«

»Det skall jag!« svarade Fedja sakta.

Da han gatt, sade modern till Pavel:

»Han kommer att krossas forst af allal«. ..

Pavel teg.

Efter nagra minuter 6ppnades langsamt dorren till koket, och Rybin triadde in.

»God dag!« sade han leende. »Nu &r jag hir igen. I gar var jag tvungen, men
1 dag kommer jag sjdlfmant.« Han skakade kraftigt Pavels hand, tog Vlasova om
axeln och fragade:

»Bjuder du pa te?«

Pavel betraktade tyst hans breda, svartmuskiga ansikte med det tjocka svarta
skigget och de kloka morka 6gonen. I deras lugna blick lyste en betydelsefull eld,
och hela hans kraftiga gestalt priglades af trygg uthallighet.

Vlasova gick ut i koket for att tinda pa samovaren. Rybin satte sig, strok sitt
skidgg, stodde armbagen mot bordet och sag pa Pavel.

»Jo, ser du!« sade han, som om han fortsatte ett afbrutet samtal. »Jag maste
tala 6ppet med dig. Jag har lidnge gett akt pa dig, innan jag kom hit. Vi bo ju nédstan
alldeles bredvid hvarandra, och jag har sett, att det kommer mycket folk till dig,
men aldrig nagon dryckenskap eller oanstindigheter. Det var det férsta. Om folk
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icke bira sig oanstiandigt at, sa ligger man genast mirke till dem, — hvad skall
det betyda? Dirfor gapa ocksa alla pa mig, for att jag lefver for mig sjilf och icke
ar som ett svin. . . «

Hans tal fl6t fram trogt, men obehindradt, och det var nagot fortroendevickan-
de i hans ton.

»Jaha, ja. Alla pratade om dig. Mitt virdfolk kallar dig for kittare, — du gar
icke i kyrkan. Det gor inte jag heller. Sedan kommo de dir sma tidningsbladen. . .
Det var du, som hittade pa dem?«

»Jal« svarade Pavel, utan att taga gonen fran Rybins ansikte. Denne sag ocksa
oafvindt pa honom.

»Sa du sdger!« utbrast dngsligt modern och tittade in fran koket. »Du dr vil
inte ensam. . . «

Pavel smalog, Rybin ocksa.

»Jaha, ja!« sade han.

Hon drog bullersamt in luften genom nésan och férsvann igen, en smula sttt
ofver, att de icke fiste nagon uppmérksamhet vid hvad hon sade.

»Det var mycket bra pahittadt, det dar med tidningsbladen... De rycka upp
arbetarne. .. Har det icke varit nitton stycken?«

»Jol« svarade Pavel.

»Det vill sdga, att jag ldst dem allihopa! Jaha. Det finns det, som &r obegripligt
i dem, och det som &r ofverflodigt... na ja, ndr en ménniska pratar mycket, sa
hander det, att hon pratar bredvid munnen ocksa. . . «

Rybin log, — han hade hvita och starka téinder.

»Sedan kom husundersékningen. Den gjorde mig dnda gynnsammare for er. . .
Bade du och lillryssen och Nikolaj. .. alla lade ni i dagen. .. «

Da han icke fann det ord, han sokte, tystnade han, tittade ut genom fonstret,
spelade med fingrarne pa bordet.

»Lade ert beslut i dagen. Det var, som om du hade sagt: gor ni ert, ers vil-
borenhet, vi skola gora vart, vi. Lillryssen dr ocksa en priktig pojke. Jag brukar
ibland hora pa, hur han talar i fabriken, och tinker da, — den dér later inte krossa
sig, honom far endast doden bukt med. En duktig karl! Du litar pa mig, Pavel?«

»Jal« nickade Pavel.

»Visst, ja! Jo, ser du, jag ér fyrtio ar, jag dr dubbelt sa gammal som du och har
sett tjugo ganger sa mycket. Har gatt som soldat i tre ar, varit gift tva ganger, —
den ena dog, den andra gaf jag pa baten. I Kaukasus har jag varit, gjort bekantskap
med duchobortserna. .. De fa inte bukt med lifvet, de, inte, bror lille.«

Pavels mor lyssnade begirligt till hans ord, och det gladde henne att se, att en
dldre man kom in sa dir till sonen och talade med honom, som om han biktade
sig. Men hon tyckte, att Pavel var alltfor sndaf mot gésten, och for att slidta 6fver
hans uppforande, fragade hon Rybin:

»Du vill kanske ha nagot att dta, Michail Ivanovitsch?«
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»Nej tack, mor! Jag har redan itit kvéllsvard. Jo, ser du, Pavel, du tycker
kanske, att lifvet gar mot lag och ritt?«

Pavel steg upp och borjade ga af och an i rummet med hidnderna pa ryggen.

»Nej, det gar nog riktigt!« sade han. »Det forde till exempel er hit till mig for
att oppna ert hjirta. Oss, som arbeta hela vart lif, for det smaningom samman,
och skall med tiden forena oss allt mer och mer. Det ir oréttvist och médosamt
inrdttadt for oss, men det Gppnar sjdlft vara 6gon for sin bittra mening, visar sjalft
ménniskan, hur hon skall befordra dess gang. Alla tidnka vi sa, som vi lefva. . . «

»Det dr sant. Men vinta litet«, afbrét honom Rybin. »Ménniskan maste forny-
as, det &r, hvad jag tror. Om ndgon fatt skabb, sa skall man ldgga honom i badet,
tvitta honom och klida pa honom rena klider, s& blir han frisk! Ar det inte s3?
Och om hjértat fatt skabb, sa skall man draga af det gamla skinnet, om det ocksa
bloder, tvitta ren det och sétta nytt pa det, — ir det inte sa? eller hur skall man
gora ren en méanniska invirtes? Kan du sidga det?«

Pavel borjade hetsigt och skarpt tala om Gud, tsaren, arbetsgifvarne, fabriken
och om hur arbetarne i andra ldnder forsvarade sina rittigheter. Rybin smalog
ibland och slog ibland fingret i bordet, som om han satte en punkt. Mer @n en
gang utbrast han:

»Just det, ja!«

Och en gang sade han sakta och smaskrattande:

»Ack, du dr ung. .. Du kénner inte méinniskorna!«

Da stannade Pavel midt framfér honom och forklarade allvarsamt:

»Lat oss inte tala om gammal och ung, utan hellre se till, hvem som tinker
riktigast!«

»Alltsa, enligt din asikt, ha de ocksa bedragit oss i fraiga om Gud? Ja, jag tror
ocksa, att var religion dr falsk och skadlig for oss. . . «

Nu blandade sig modern i samtalet. Nir sonen talade om Gud och allt, som
hon forband med sin tro pa Honom, och som var henne kért och heligt, sokte hon
alltid mota hans blick, — hon ville tyst bedja honom att icke sarga hennes hjirta
med de hvassa och harda uttrycken af sin otro. Men bakom hans otro anade hon
tron, och det lugnade henne.

»Hur skulle jag kunna forstd hans tankar?« ténkte hon.

Det tycktes henne, att for Rybin, som var en dldre man, skulle det ocksa vara
obehagligt och sarande att hora Pavels ord. Men da Rybin lugnt kom fram med
sin fraga om religionen, kunde hon icke halla sig tyst ldngre, utan sade kort, men
eftertryckligt:

»I fraga om Gud skulle ni vara litet forsiktigare! Ni ma tinka som ni vilja. ..
det dr hvars och ens ensak. ..« Hon drog efter andan och fortsatte med dnda stor-
re eftertryck: »Men jag, som dr gammal, har ingenting att stddja mig pa i min
bedrofvelse, om ni taga Gud ifran mig. . . «
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Hennes 6gon fylldes af tarar, och hennes hinder skilfde, dir hon stod och
diskade kopparne.

»Ni har inte forstatt oss, mamma lilla!« sade Pavel vénligt med 1ag rost.

»Forlat, mor!« tillade Rybin langsamt och sag smaleende pa Pavel. »Jag glom-
de, att du dr for gammal for att lata skira bort vartorna pa dig. . . «

»Jag har icke talat«, fortsatte Pavel, om den gode och barmhirtige Gud, pa
hvilken ni tror, utan om den, med hvilken présterna hota oss som med en pak...
om den Gud, i hvars namn man vill tvinga alla mianniskor att underkasta sig fata-
lets onda vilja. . . «

»Just det, ja!« utbrast Rybin och slog handen 1 bordet. »De ha bytt bort Gud
for oss ocksa, de rikta allt, som de ha i sina héinder, emot oss! Du vet ju, mor, att
Gud skapade minniskan till sitt beldte och sin afbild, — det vill sédga, att Han &r
lik ménniskan, om ménniskan dr lik honom! Men vi dro icke ldngre lika Gud, utan
vilda djur. I kyrkan visa de oss en fagelskramma. .. Vi maste fordndra Gud, mor,
gora ren honom! I 16gn och fortal ha de klidt Honom och vanstillt Hans ansikte
for att doda vara sjélar!«

Han talade sakta, men liksom sérskildt tydligt, och hvarje hans ord foll pa
hennes hufvud som ett mjukt och tungt défvande slag. Ocksa hans stora dystra
ansikte, inramadt af det svarta skigget, skrimde henne. Ogonens morka glans var
outhérdlig, den vickte en gnagande dngslan i hjirtat.

»Nej, jag gar hellre min vig!« sade hon och skakade nekande pa hufvudet.
»Att hora pa detta gar 6fver mina krafter. .. jag kan inte.«

Och hon gick hastigt ut i koket, ledsagad af Rybins ord:

»Sa dr det, Pavel! Det dr inte i hufvudet, utan i hjértat, som ursprunget &r!. ..
Det ar det stille i minniskosjélen, déar ingenting annat kan spira upp. . . «

»Endast fornuftet kan frigbra médnniskan!« sade Pavel fast.

»Fornuftet ger ingen kraft!« invinde Rybin envist. »Hjirtat ger kraft, men inte
hufvudet!«

Modern klddde af sig och lade sig, utan att ldsa sina boner. Hon kinde sig
afkyld och missbelaten. Ocksa Rybin, som forst forefallit henne sa forstandig och
palitlig, vickte nu hos henne en dof fientlighet.

»Kittare! Uppviglare!« tdnkte hon, lyssnande till hans jimna stimma, som
tonande genljod i det breda, hvilfda brostet. »Det var just nddvindigt, att han
skulle komma!«

Men han sade lugnt och tryggt:

»Ett heligt rum far inte vara tomt. Dér Gud lefver, dr en 6mtalig punkt. .. och
faller han bort ur sjdlen, blir dér ett sar, — sa &r det! Man maste hitta pa en ny tro,
Pavel. .. man maste skapa en Gud for alla, icke en domare och krigsman, utan en
Gud, som dr minniskornas vin!«

»Sadan var Kristus!« utbrast Pavel.
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»Vinta litet! Kristus var icke fast i andanom... Tag kalken ifran mig, sade
han... Och han erkiinde kejsaren. .. Gud kan icke erkdnna den minskliga makten
ofver ménniskorna, ty Han &r sjilf all makten! Han kan inte dela sin sjal i tu
— det hir dr gudomligt, det hir dr minskligt. .. om Han kom f6r att befésta det
gudomliga, behofver Han inte nagot méanskligt. Men Han erkénde handeln. .. och
Han erkénde dktenskapet. .. Och fikontriddet forbannade Han med oritt. .. var det
vil med sin egen vilja, som det inte bar frukt! Och det &r icke heller med sin egen
vilja, som sjilen &r ofruktbar for det goda. .. har jag vil sjilf satt ondska i den?
Sa dr det!«

s. 77

I rummet genljodo oafbrutet de bada rosterna, som om de brottades med hvarand-

ra i hetsig lek. Pavel gick hiftigt af och an, golfvet knarrade under hans steg. Da
han talade, drinktes alla ljud i hans ord, men nédr Rybins grofva stimma lugnt
och langsamt rullade fram, hordes pendelns kndppande och det sakta prasslet af
frosten, som trefvade o6fver stugans viggar med sina hvassa naglar.

»Jag skall sdga dig, jag som eldar, — Gud ir lik elden. Jaha, ja! Han beféster
ingenting, det kan Han icke. .. Han brianner och smélter, nédr han upplyser... Han
brianner upp kyrkorna, men bygger dem icke. Han lefver i hjértat. Det dr sagdt, att
Gud 4r ordet, och ordet ir — anden. . . «

»Fornuftet!« envisades Pavel.

»Just det, ja! Det vill sdga, att Gud &r i hjirtat och fornuftet, men icke i kyrkan!
Diri ligger just médnniskornas sorg och lidande och hela olycka, att vi blifvit slitna
ifran oss sjdlfva! Hjdrtat har slitits 16st fran fornuftet, och fornuftet har gatt sin
kos... Minniskan &r icke ett helt ldngre... Gud forenar minniskan till ett helt
och rundt... Gud skapar alltid rundt, sadan 4r jorden och alla stjirnor och allt
synligt... Det spetsiga, — det dr gjordt af minniskor... Kyrkan dr Guds och
ménniskans graf. . . «

Vlasova somnade och horde icke, nir Rybin gick.

Men han borjade komma ofta, och om nagon af kamraterna var hos Pavel, satte
sig Rybin i en vra och teg och sade endast da och da:

»Just det, ja!«

Men en gang sade han buttert, seende pa dem med en mork blick ur sin vra:

»Man skall tala om det som 4r, — hur det blir, veta vi inte dnnu! Nir folket
blifvit frigjordt, kan det sjilf se, hvad som &r bist. De ha proppat in tillrdackligt
mycket i hufvudet pa det, som det alls inte vill ha... lat det nu vara nog... Lat
folket sjdlfva bestaimma for sig. Kanske vilja de forkasta allt... hela lifvet och
alla vetenskaper, kanske inse de, att allt &r riktadt mot dem... som till exempel,
kyrkans Gud... Ni skola bara sitta bocker i hinderna pa dem, sa fa de sjéilva
svara for resten. Bara de ldra sig begripa, att den som ar hardast betslad, arbetar
samst. . . «

Men om Pavel var ensam, gafvo de sig genast in i en @ndl0s, fastdn aldrig héftig
dispyt, och modern horde tyst och dngsligt pa dem och foérsokte begripa, hvad de
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talade om. Ibland tyckte hon, att den bredaxlade, svartskiggige bonden och hennes
starke, vélvixte son bada voro lika blinda. De trefvade omkring i morkret, letande
efter ljus och utgang, grepo tag i allt med starka, men blinda hinder, flyttade det
fran det ena stillet till det andra, tappade det pa golfvet och krossade det under
sina fotter. De stotte emot 6fver allt, kinde pa allting och kastade det ifran sig,
men alltid lugna, utan att férlora hvarken tro eller hopp. ..

De ldrde henne att lyssna till en méngd ord, skrimmande genom sin rittfram-
het och djirfhet, och dessa ord follo icke langre 6fver henne med samma forkros-
sande styrka som forsta gangen, — hon ldrde sig att skjuta undan dem fran 6ronen.
Och stundom anade hon bakom de ord, som fornekade Gud, en stark tro pa Ho-
nom. Da log hon stilla med ett klokt, allt forlatande smaleende. Och fastin hon
fortfarande icke tyckte om Rybin, kdnde hon icke ldngre nagon fientlighet emot
honom. . .

En ging i veckan gick hon med rena kldder och bocker till lillryssen i fing-
elset, en gang fick hon ocksa triffa honom, och da hon kom hem, berittade hon
med rorelse:

»Han &r dér likadan som hemma. Vinlig mot alla, och alla skiimta med honom.
Det ér, som om han alltid hade s6ndag i hjértat. Det &r svart och tungt for honom,
men han vill inte visa det. . . «

»Sa skall det vara ocksa!« anmirkte Rybin. » Vi sitta alla fast i sorgen som i var
egen hud. .. viinandas sorg, vi kldda oss i sorg... Men det dr ingenting att skryta
med. .. Icke alla ha fatt sina 6gon utstungna, somliga halla sjédlfva for dem... sa
ar det. Men den dr dum, som tiger och tal!. .. «
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IV

... Vlasofs gamla gra stuga adrog sig allt mer och mer byns uppmérksamhet, och
fastdn det i denna uppmérksamhet fanns mycket misstinksamhet och omedveten
fiendskap, lag det pa samma gang diri en fortroendefull nyfikenhet. Ibland kom
nagon arbetare och sade till Pavel, efter att forsiktigt ha sett sig omkring:

»HOor du, bror, du ldser sa mycket bocker, du kdnner nog till lagen. Kan du
forklara for mig. . . «

Och sa berittade han for Pavel om nagon orittvisa af polisen eller fabriks-
forvaltningen. I kinkiga fall gaf Pavel honom en skrifven rekommendation till en
advokat i staden, som han kiénde, men nir han kunde, forklarade han saken sjélf.

Smaningom fingo arbetarne aktning for den unge, allvarlige mannen, som ta-
lade om allt sa enkelt och dristigt och nistan aldrig skrattade, utan uppmérksamt
lyssnade till allt, som hardnackadt trangde in i trasslet af hvarje enskildt fall och
alltid och ofverallt fick tag pa nagon #ndlos trad, som holl ménniskorna bundna
med tusentals starka maskor.

Vlasova sag, hur sonen vixte, hon borjade ana meningen med hans arbete, och
da hon kommit sa langt, gladde hon sig med barnslig fortjusning.

I synnerhet steg Pavel i de andras 6gon efter historien med »kérrkopeken«.

Bakom fabriken, nédstan omgifvande den som en rutten ring, striackte sig ett
stort kérr, bevuxet med granar och bjorkar. Om sommaren utséinde det tjocka,
gula angor, och hela moln af myggor flogo dirifran ut 6fver byn, spridande febrar
ofverallt. Kérret tillhorde fabriken, och den nye direktoren, som ville draga nytta
af det, hittade pa, att man skulle torka ut det och taga upp torf dir. Efter att ha
bevisat for arbetaren, att denna atgird skulle gora platsen sundare och forbittra
lefnadsvillkoren for alla, forordnade direktoren, att det skulle dragas af en kopek
pa rubeln fran deras afloning till uttorkande af Kérret.

Arbetarne rakade i upphetsning. I synnerhet kriankte det dem, att tjainstemén-
nen vid fabriken icke riknades bland dem, som skulle betala den nya palagan.

Pavel var sjuk den l6rdag, da direktorens pabud om kopekavgiften kungjordes,
— han var icke pa arbetet och visste ingenting om allt detta. Dagen darpa efter
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hogméssan kommo tva arbetare, den gamle, aktningsvérde gjutaren Sisof, och den
lange hitske smeden Machotin, till honom och berittade om direktorens beslut.

» Vi dldre ha sammantridt«, sade Sisof hogtidligt, »och talat om saken, och nu
skicka oss kamraterna till dig for att fraga — efter som du 4r den kunnigaste af oss,
— om det finns nagon lag, som kan berittiga direktoren att bekdmpa myggorna
med vara slantar?«

»Minns ni inte, hur det var for fyra ar sedan?« sade Machotin med gnistrande
ogon. »Da samlade de blodsugarna in pengar till ett badhus. Tre tusen atta hundra
skrapade de ihop. .. Hvar dro de nu? Nagot badhus ha vi icke fatt!«

Pavel forklarade orittvisan af palagan och den uppenbara fordelen for fabriken
af detta pahitt, — de gingo sin vig, bada morka i hagen. Efter att ha f6ljt dem ut,
sade modern leende:

»Tank, Pascha, nu komma gubbarne ocksa till dig for att fa besked.«

Utan att svara, satte sig Pavel med bekymrad uppsyn vid bordet och borjade
skrifva nagot. Efter nagra minuter sade han till henne:

»Jag vill be dig om en sak, — att du genast gar in till staden och aflimnar det
hir brefvet. .. «

»Ar det farligt?« frigade hon.

»Ja. De halla pa att trycka tidningen at oss... Det dr nodvindigt, att den har
kopekhistorien kommer in i nidsta nummer. . . «

»Ja visst, ja!« sade hon och klddde skyndsamt pa sig. »Jag skall genast. . . «

Det var det forsta uppdrag, hennes son gaf henne. Hon gladde sig 6fver, att han
Oppet sade henne, hvad saken gillde, och att hon kunde vara honom till omedelbar
nytta.

»Det hir forstar jag, Pascha!« sade hon. »De vilja bara roffa at sig!... Hvad
var det han hette, Jegor Ivanovitsch?«

Hon kom tillbaka sent pa kvillen, trott, men belaten.

»Jag triffade Saschenka!« sade hon till sonen. »Hon hilsade till dig. Och hvad
den dir Jegor Ivanovitsch var enkel af sig. .. och skdmtsam! Han talade sa lustigt.«

»Jag dr glad, att du tycker om dem!« sade Pavel sakta.

»De dro sa enkla och okonstlade af sig! Det dr en god sak, ndr ménniskor &ro
enkla... Och alla ha sadan aktning for dig. .. «

Pa onsdagen gick Pavel aterigen icke pa arbetet, han hade hufvudvirk. Men
under middagsrasten kom Fedja Masin springande, upprord och fortjust, och be-
rittade, flimtande af trotthet:

»Nu gar det 16st! Hela fabriken &r i uppror. De skicka efter dig... Sisof och
Machotin siga, att du kan bést forklara det... Du ma tro, att det &r lif!«

Pavel borjade tyst kldda pa sig.

»Kvinnorna ha ocksa lupit dit och hélla visen!«

»Jag gar ocksa dit!« forklarade modern. »Du r ju sjuk och allt. Hvad ha de nu
kokat ihop for slag?... Jag foljer med.«
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»Kom da!« sade Pavel kort.

De gingo fort och tigande framat gatan. Modern flamtade af gangen och sin-
nesrorelsen, hon kinde, att nagot viktigt var i gorningen. .. Vid porten till fabri-
ken stod en klunga kvinnor, som skreko och visnades. Nir de tre tringt sig in
pa garden, rakade de genast midt in i en tét, svart, oroligt sorlande ménnisko-
massa. Vlasova sag, att alla hufvuden voro vidnda at samma hall, mot den roda
tegelstensviggen till smedjan, dér pa en hog af gammalt jarnskrot gestikulerande
stodo Sisof, Machotin, Vjalof och dnnu fem af de dldre och mera inflytelserika
arbetarne.

»Vlasof kommer!« skrek nagon.

»Vlasof? Hit med honom. . . «

Man grep tag i Pavel och knuffade honom framat, och modern blef ensam.

»Tyst!« skreks det pa flere stéllen pa en gang.

Och nagonstides i narheten hordes Rybins lugna rost:

»Det ér inte for slanten, utan for rdttvisan vi skola kiampa, ser ni. Var kopek ar
oss inte sa dyrbar, den ir inte storre @n andras, men den dr tyngre — i den finns
det mera ménniskoblod &n 1 direktdrens rubel, ser ni! Och det &r inte kopeken vi
sdtta viarde pa, utan pa blodet och sanningen, ser ni!«

Hans ord gjorde starkt intryck pa mangden och framkallade hetsiga utrop:

»Sant! Sa ér det, Rybin!«

»Tig, edra satar!«

»Bra sagdt, eldare!«

»Vlasof har kommit!«

Rosterna smélte ihop till ett bullrande virrvarr, som 6fverrostade maskinernas
tunga slamrande, angans modosamma pustningar och ledningarnas gnissel. Fran
alla hall strommade arbetare till, fiktade med armarne och grdlade och hetsade
upp hvarandra med vreda, bitande ord. Den trostlosa forbittring, som alltid lag
slumrande i de uttrottade brosten, vaknade, fordrade utlopp och tringde fram 6fver
lapparne, bredde triumferande ut sina morka vingar och ryckte alla omotstandligt
med sig, férvandlad till Igande hiitskhet. Ofver deras hufvuden svifvade ett moln
af sot och damm, de svettiga ansiktena brunno, och kinderna grito svarta tarar.
Ogonen gnistrade och tinderna lyste i de morka ansiktena.

Pa den plats, dér Sisof och Machotin stodo visade sig nu Pavel och ropade:

»Kamrater! «

Modern sag, att hans ansikte bleknade och ldpparne skélfde; hon gjorde ofri-
villigt en rorelse framat och skot undan de kringstaende, som forargade roto:

»Hvad skall du taga vigen, kiring!«

De knuffade henne tillbaka, men utan att lata hindra sig héraf, banade hon sig
langsamt med axlar och armbagar vidg genom tringseln allt ndrmare sonen, endast
lyssnande till sin 6nskan att sta bredvid honom.
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Men da Pavel slungade ut det ord, hvari han var van att inldgga en djup och
betydelsefull mening, kdnde han sin strupe sammansnord af stridslust, — han
greps af ett oemotstandligt begér att hidnge sig at sin trosentusiasm, att kasta for
méinniskorna sitt hjirta, brinnande af sanningsdrommarnes eld.

»Kamrater!« upprepade han, himtande kraft och héanforelse ur detta ord. »Vi
som bygga kyrkor och fabriker, vi, som smida bojor och pengar. .. vi, den lefvande
kraft, som foder och forlustar alla fran vaggan till grafven. . . «

»Just det, ja!« skrek Rybin.

»Vi dro ofverallt och alltid de forste i arbetet och de siste i lifvet. Hvem bryr
sig om oss? Hvem vill oss vil? Hvem anser oss for ménniskor? Ingen!«

»Ingen!« upprepade nagon som ett eko.

Pavel lade band pa sig och borjade tala enklare och lugnare, och hopen makade
sig langsamt fram till honom, hopgyttrad till en svart, tusenhéfdad kropp. Den
stirrade pa honom med hundratals uppmérksamma dgon, insdg hans ord, drog sig
samman, spande ut sig.

»Vi skola aldrig uppna nagon bittre lott, forr dn vi kénna oss som kamrater,
som en familj af vdnner, forenade i en enda 6nskan, — 6nskan att kimpa for vara
rittigheter.«

»Till saken!« skrek brutalt ndgon, som stod alldeles bredvid Vlasova.

»Stor honom inte! Tyst!« hordes dampadt fran olika hall.

De nedsotade ansiktena sago tviflande och buttra ut, och en massa 6gon rikta-
des allvarligt och tankfullt pa Pavel.

»Han dr socialist, men dum dr han inte«, anmérkte nagon.

»Det dr djarfva ord, han talar!« sade en lang, sned arbetare och puffade modern
pa axeln.

»Det &r pa tiden, kamrater, att vi gora motstand mot den glupska makt, som
lefver pa vart arbete, det dr pa tiden, att vi forsvara oss, att vi alla forsta, att ingen
skall hjdlpa oss utom vi sjilfva! En for alla, och alla for en, — se dér var lag, om
vi vilja 6fvervinna fienden!«

»Han talar klokt, gossar!« skrek Machotin. »Lyssna till sanningen!«

Och han skakade knytnéfven i luften.

»Vi maste genast kalla hit direktoren!« fortsatte Pavel. »Vi maste fraga ho-
nom. . . «

Det var, som om en hvirfvelvind gatt fram genom hopen. Den béljade fram
och tillbaka, och nagra tiotal rster ropade pa en gang:

»Direktoren hit!«

»For hit honom!«

»Skicka en deputation efter honom!«

»Det behofs inte!«

Vlasova knuffades framat och sag nerifran upp pa sonen. Hon var uppfylld af
stolthet — Pavel stod midt ibland de gamla, aktade arbetarne, alla lyssnade till
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honom och voro 6fverens med honom. Hon tyckte om, att han var lugn och talade
sa enkelt och icke blef hitsk och skéllde som de andra.

Liksom hagel pa jarn smattrade utrop, skillsord och elakheter. Pavel sag ned
pa arbetarne och sokte med vidoppna dgon efter nagot ibland dem.

»En deputation!«

»Lat Sisof tala!«

»Nej, Vlasof!«

»Nej, Rybin! Han kan bita ifran sig!«

Slutligen valdes tre stycken, som skulle tala med direktéren — Sisof, Rybin
och Pavel, och man skulle just skicka efter honom, da plotsligt dimpade utrop
genljodo 1 hopen.

»Dir kommer han sjalf!. . . «

»Direktoren!. . . «

»Aha-a?!...«

Hopen drog sig undan for att limna vig at en hogvixt, mager man med spetsigt
skdgg och langt ansikte.

»Tillat mig!« sade han, afligsnande arbetarna ur sin vig med en kort atbord,
utan att vidrora dem. Hans 6gon voro kisande, och med den erfarne hérskarens
blick studerade han arbetarnes ansikten. Mossorna togos af for honom, somliga
bugade sig — han gick utan att besvara hidlsningarna, saende tystnad och bestort-
ning bland hopen, forldgna leenden och dimpade utrop, i hvilka redan sparades
angerfullheten hos barnungar, som veta med sig, att de gjort odygd.

Nu gick han forbi Pavels mor, de stringa 6gonen gledo 6fver hennes ansikte,
och han stannade framfor jarnskrotshogen. Nagon rackte honom handen uppifran,
— han fattade den icke, utan hoppade upp med en ledig och kraftig rorelse af
kroppen, stannade framfor Pavel och Sisof och fragade:

»Hvad &r det hir for ssmmankomster? Hvarfor ha ni gatt ifran arbetet?«

Under nagra sekunder radde tystnad. De manga hufvudena vaggade som ax.
Sisof, som lyft pa mdssan, ryckte pa axlarne och sinkte hufvudet.

»Jag fragar!« skrek direktoren.

Pavel stillde sig bredvid honom och sade hogt, i det han pekade pa Sisof och
Rybin:

»Vi tre ha fatt fullmakt af kamraterna att fordra, att ni upphéfver ert pabud om
afdrag af en kopek. . . «

»Hvarfor det?« fragade direktoren utan att se pa Pavel.

»Ni ser formodligen i min afsikt att torka ut kérret endast en onskan att explo-
atera arbetaren och icke en omsorg att forbittra deras villkor? Hvad?«

»Jal« svarade Pavel.

»Och ni ocksa?« fragade direktoren Rybin.

»Ja, vi allesammans!« svarade Rybin.

»Och ni, hogtirade?« vinde sig direktoren till Sisof.
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»Ja, jag ber ocksa, att vi skola fa ha kvar vara slantar.«

Och Sisof log skuldmedvetet, i det han ater 14t hufvudet sjunka.

Direktoren lit sin blick langsamt glida 6fver mdngden och ryckte pa axlarne.

Sedan sag han profvande pa Pavel och anmirkte:

»Ni tycks vara en ganska intelligent man, — forstar ni verkligen inte nyttan af
denna atgird?«

Pavel svarade med hog rost:

»Om fabriken torkar ut kiirret pa egen bekostnad, skola alla forsta det!«

»Fabriken sysselsitter sig icke med filantropi!« anmérkte direktoren torrt. »Jag s.ss
befaller alla att ofortofvadt bege sig till arbetet!«

Och han borjade klifva ner, i det han forsiktigt kiinde sig for med foten, och
utan att se pa nagon.

Fran hopen 1j6d ett missbelatet sorl.

»Hvad befalls?« fragade direktoren och stannade.

Alla tego, endast fran de bortersta lederna hordes en enstaka stimma:

»Arbeta sjalf!. .. «

»Om ni icke inom femton minuter borja arbeta, pliktfiller jag er allesam-
mans!« sade direktoren torrt och eftertryckligt.

Han gick ater fram mellan hopen, men nu héjde sig ett doft sorl bakom honom,
och ju ldangre in han kom, desto hogljuddare blefvo ropen.

»Ja, att tala med dem!«

»Det skall kallas rittvisa, det hir!« Fordomda dde. . . «

Man vinde sig till Pavel och skrek at honom:

»Na, lagkarl, hvad skola vi nu gora?«

»Du talade och talade, du, men han kom och fordarfvade alltihop!«

»Na, Vlasof, hur skall det nu bli?«

Nir ropen blefvo ihirdigare, forklarade Pavel:

»Jag forstar, kamrater, att vi lata bli att arbeta, tills han upphéfver férordning-
en...«

Ord haglade under allmin upphetsning.

»Da fingo de se!«

»Det skola vi gora!«

»Strejka?«

»For en kopeks skull?«

»An sedan? Lat gé for en strejk!«

»Det finge vi alla sota for. . . «

»Hvem skulle arbeta da?«

»Alltid finns det folk?«

»Hvad da for ena — judar?«

»Jag skulle fa lof att ge tre rubel och sexti kopek for hvar manad at myggor- s. 89
na. ..«
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»Det skulle vi alla!«

Pavel steg ned och stillde sig bredvid modern.

Alla rundt omkring vdsnades, grialade sinsemellan, skreko och hetsade upp sig.

»Inte blir det nagon strejk af!« sade Rybin, i det han kom fram till Pavel.

»Hur snala de dro pa sina slantar, sa dro de @nda mera fega. En tre hundra
sta da din sida, icke flere. En sa stor hog med dynga kan man icke lyfta pa en
gaffel. .. «

Pavel teg. Framfér honom bdoljade hopen och stirrade honom pockande in i
Ogonen. Hans hjirta klappade oroligt. Det forefoll honom, som om alla hans ord
sparlost forsvunnit, liksom glesa regndroppar, fallande pa en af lang torka utsu-
gen jord. Den ene efter den andre af arbetarne kom fram till honom, berémde
honom for hvad han sagt, uttryckte sina tvifvel 6fver, att en strejk skulle lyckas,
och beklagade folkets of6rmaga att forsta sina intressen och sin styrka.

Han gick hem, ledsen och trott. Efter honom gingo modern och Sisof och
bredvid honom Rybin, som brummade i hans ora.

»Du talar bra, men inte till hjartat, ser du. Man maste kasta en gnista i hjértat,
allra innerst inne i det. Med fornuftet tar du inte mianniskorna, det dr en sko, som
inte passar for foten, — den dr for smal och trang. Den gar inte pa. Och gar den
pa, sa trampar man snedt pa den, ser du.«

Sisof sade till modern:

»Det dr tid for oss gamla att komma pa kyrkogarden, Nilovna. Det dr ett nytt
slikte, som borjar... Hur ha vi lefvat? Vi ha bar krupit pa knidna och bugat oss
till jorden. Men arbetarne nu... de dro inte lika oss. De unge, de tala ju med
direktoren som med en jamlike. .. ja-a. Ack, om min Matvej varit i lifvet!... Adjo
sa ldnge, Pavel Michajlof. .. du dr duktig, bror, att upptrida till forsvar for folket!
Gifve Gud att. .. kanske kan du finna en utvdg. .. Gud gifve det!«

Han gick.

»Ja, lagg er att do!« muttrade Rybin. »Ni &ro inte ménniskor utan Kitt... man
kan kitta ihop sprickor med er. Sag du, Pavel, hvilka som skreko for att vilja dig
till deputerad? Jo, de som siga, att du &r en socialist, en uppviglare. .. just de, ja.
De tinka, att pa det viset skall du bli bortkord.«

»De ha ritt pa sitt sitt!«sade Pavel.

»Vargarna ha ocksa ritt, nir de slita sonder hvarandra. . . «

Rybin sag mork ut i hagen, och hans rost skilfde.

»Minniskorna tro inte det nakna ordet. .. man maste lida, tvitta ordet i blod.«

Hela dagen gick Pavel omkring dyster, trott, underligt orolig, med 6gon, som
brunno och liksom sokte nagot, Modern, som mirkte det, fragade forsiktigt:

»Hvad felas dig, Pascha?«

»Jag har ondt i hufvudet. . . « svarade han tankfullt.

»Du borde ldgga dig. .. jag skall hamta doktorn. . . «

Han sag pa henne och sade bradskande.
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»Nej, det behofs inte. .. det dr ingenting, det gar 6fver. . . «

Och plotsligt tillade han med hog rost:

»Jag dr for ung och svag... det dr saken! De trodde mig inte, de forstodo
icke min sanning, — det vill sdga, att jag inte kunde sidga den, som jag borde,
mamma. .. Nir jag tinker pa sanningen, s flammar mitt hjirta, och den str si
klar och stark framfor mig... Men for de andra kunde jag icke visa den i hela
dess styrka och glans. .. Och nu ir det, som om jag skulle ha forlorat nagot. .. jag
kdnner mig sa illa till mods. .. jag dr ond pa mig sjélf. .. «

Hon sdg pa hans dystra ansikte och forsokte forsta hans ord, men de hade
ingen mening for henne. For att trosta honom sade hon sakta:

»Vinta... ga inte och plaga dig sjilf. .. De forstodo dig inte i dag, — de skola
forsta dig i morgon. . . «

»Ja... de maste forstal« utropade han beslutsamt.

»Till och med jag ser ju din sanning. .. «

Pavel gick titt intill henne.

»Du dr sa snill, mamma. . . «

Och sa gick han ifran henne igen. Med en sprittning som om hon blifvit brind
af hans hviskande ord, tryckte hon handen mot hjirtat och gick, varsamt biarande
med sig hans smekning.

Pa natten da hon redan somnat, och Pavel lag i sdngen och liste, kommo gen-
darmerna och borjade ursinnigt leta 6fver allt, pa garden, pa vinden. Den gulbleka
officeren upptradde liksom forsta gangen med forolampande han och fann synbart
noje i att gora narr af dem. Modern satt tyst i en vra och tog icke dgonen fran
sonen. Han forsokte att icke forrada sin sinnesrorelse, men da officeren skrattade,
rorde sig hans fingrar konvulsiviskt, och hon kénde pa sig, att det var svart for
honom att icke svara och att underkasta sig den andres speglosor. Nu var hon icke
sa rddd som vid den forsta undersokningen, hon kinde storre hitskhet mot des-
sa graklddda, nattliga gister med sporrar pa fotterna, och hitskheten uppslukade
riddslan.

Pavel lyckades tillhviska henne:

»De tinka taga mig. .. «

Hon sinkte hufvudet och svarade sakta:

»Jag forstar. . . «

Hon forstod, att de skulle sdtta honom i fangelse, for hvad han sagt at arbetarne
forut under dagen. Men alla voro ju eniga med honom i hvad han sagt, sa att han
skulle nog icke bli kvarhallen sa ldnge. . .

Hon ville omfamna honom, ville grata, men bredvid stod officeren och sag pa
henne med skadegladt plirande 6gon. Hans ldppar skélfde, mustascherna ryckte,
— det forefoll henne, som om han vintade pa hennes tarar, boner och klagan. I
det hon samlade alla sina krafter och forsokte siga sa litet som mojligt, tryckte
hon sonens hand och sade langsamt och sakta, med aterhallen andedrékt:
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»Farvil sa lange, Pascha. .. Har du med dig allt, som beh6fs?«

»Ja. Var inte ledsen. . . «

»Kristus vare med dig. . . «

Da de fort bort honom, satte hon sig pa banken, med ryggen lutad mot viggen,
slot 6gonen och snyftade sakta. Sa satt hon linge, fjittrad af sorg och det plagsam-
ma medvetandet af sin maktloshet, utgjutande sitt sarade hjartas kval i en entonigt
kvidande grat. Framfor henne stod som en ororlig flick det gula ansiktet med sina
tunna mustascher, och de halfslutna 6gonen plirade belatet. I hennes brost snodde
sig samman liksom till ett svart nystan forbittringen och hitskheten mot ménni-
skorna, som taga ifran en mor hennes son, darfor att han soker sanningen.

Det var kallt, mot fonsterrutorna smattrade regnet, det prasslade utmed vig-
garne, och det 1dt, som om graa figurer med langa armar och breda roda ansikten
utan 6gon smugit omkring stugan i morkret, sakta klirrande med sporrarne.

»Om de dnda tagit mig ocksa. . . « tinkte hon.

Fabrikshvisslan 1jod, kallande folket till arbetet. Den lit sa dof och tveksam
denna morgon. Dorren 6ppnades, och Rybin tridde in. Han stannade framfor hen-
ne, strok med handen bort regndropparne ur skigget och fragade:

»Ha de fort bort honom?«

»Ja, det ha de, de uslingarne!« svarade hon suckande.

»Sadana tillstdllningar!« sade Rybin leende. »Ocksa hos mig har det varit hus-
undersokning. .. De okvddade mig forstas... men gjorde mig ingenting illa...
Jasd, sa att de fort bort Pavel! Direktoren blinkar, gendarmen vinkar och — bor-
ta d&r man. De halla ihop, de dir. De ena mjolka folket och de andra halla det i
hornen. . . «

»Ni borde upptrida till forsvar for Pavel!« utbrast modern och steg upp. »Han
talade ju for alla.«

»Hvem skulle upptrida?« fragade Rybin.

»Ni allesammans! «

»Jo, jag tackar, jag! Nej, det gar inte... De ha samlat styrka under tusen ar. ..
de ha slagit in spikar i hjértat pa oss... vi kunna icke sammansluta oss med ens,
forst maste vi daraga ut jarnskifvorna pa hvarandra. .. de skérfvor som hindra oss
att forena vara hjdrtan. . . «

Och han gick smaskrattande med sina tunga steg, efter att ha 6kat moderns
sorg med den bistra hopplosheten i sina ord.

»Tank om de sla honom. .. om de pina honom. .. «

Hon forestillde sig sonens kropp slagen, sonderrifven, blodig, och skricken
lade sig som ett isblock pa hennes brost och hotade att kvifva henne. Det virkte i
hennes 6gon.

Hon tidnde icke eld i spisen, kokade ingen middag at sig och drack icke te,
at forst sent pa kvillen en bit brod. Och nér hon gick till sdngs, tyckte hon, att
annu aldrig hade hennes lif varit sa tungt och ensligt och tomt. Under de sista
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aren hade hon vinjt sig vid att lefva i stindig vintan pa nagot betydelsefullt och
godt. Omkring sig hade hon haft en kick och bullersam ungdom och framfor sig
alltid sonens allvarliga ansikte, han som var upphofsmannen till denna oroliga,
men skona tillvaro. Men nu var han borta, och allt var slut.

Langsamt gick dagen, den somnldsa natten och @nnu langsammare dagen dér-
pa. Hon vintade nagon, men ingen kom. Det led mot kvillen. Det blef natt. Det
kalla regnet slog mot viggen, det tjot i skorstenen, och nagonting prasslade under
golfvet. Fran taket droppade vatten, och detta melankoliska ljud sammansmalte
sdllsamt med klockans kndppande. Det var, som om hela stugan sakta vaggade,
och allt rundt omkring var som stelnadt i sorg. . . «

Det knackade sakta pa fonstren... en gang... tva ganger... Hon var van vid
dessa knackningar, de skramde henne icke lidngre, och nu spratt hon till af glad
ofverraskning. Ett dunkelt hopp kom henne att hastigt resa sig upp. Efter att ha
kastat en schal 6fver axlarne, 6ppnade hon dorren. ..

Samojlof triddde in och efter honom en annan man med ansiktet doldt af rock-
kragen och mossan nerdragen 6fver dgonbrynen.

»Vickte vi er?« fragade Samojlof utan att hédlsa, — han sdg mot sin vana
bekymrad och dyster ut.

»Jag sof inte!« svarade hon och sag fragande pa dem.

Samojlofs foljeslagare tog, hest flasande, af sig mossan och rickte henne en
bred hand med korta fingrar, sdigande med den vinskapliga tonen hos en gammal
bekant:

»God dag, mutter lilla! Kédnner ni icke igen mig?«

»Ar det ni?« utbrast Vlasova, plotsligt glad, utan att hon visste hvarfor. »Jegor
Ivanovitsch?«

»Jag dr det!« svarade han och bojde pa det stora hufvudet, langharigt som
en psalmldsares. Det fylliga ansiktet smalog godmodigt, och de sma gra 6gonen
blickade klart och vinligt pa henne. Han var lik en samovar — rund och liten med
tjock hals och korta armar. Ansiktet var skinande, han andades flisande, och det
kluckade och rosslade hela tiden i brostet pa honom. . .

»Stig in i kammaren sa skall jag genast klida pa mig!« sade hon.

»Vi ha ett drende till er«, sade Samojlof och sneglade pa henne under lugg.

Jegor Ivanovitsch gick in i rummet och sade dérifran:

»] morse kom Nikolaj, som ni ju kdnner, mutter lilla, tillbaka ur fingelset.«

»Har han varit i fingelse?« fragade hon.

»Ja, i tre manader och elfva dagar... Dir triffade han lillryssen, som hilsade
till er, och Pavel, som ocksa hilsar, ber er icke vara orolig och later séga er, att pa
den vig, han gar, dr fangelset alltid ett raststille, dar man kan hvila ut ett 5gonblick
— sa som var omtidnksamma regering forordnat det... Sedan 6fvergar jag till
saken, mutter lilla. Vet ni, hur manga, som blefvo arresterade hir i gar?«

»Nej! Var det flere én Pascha da?. .. « utbrast hon.
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»Han var den fyrtionionde!« afbrot henne Jegor Ivanovitsch lugnt. »Och man
kan vinta, att dnnu ett tiotal blir fast! Den dir herrn ocksa. . . «

»Ja, jag ocksa!« sade Samojlof morkt.

Pavels mor kénde, att hon blef ldttare om hjartat. . .

»Han dr inte ensam dir!« flog det igenom hennes hufvud.

Hon kliddde sig, gick in i rummet och smalog modigt mot gésten.

»De komma vil icke att kvarhalla dem ldnge, nir de arresterat sa manga. . . «

»Mycket riktigt!« sade Jegor Ivanovitsch. »Och om vi lyckas fordirfva den
hédr méssan for dem, sa fa de sta diar med langa ndsor. .. Saken dr den, mutter lilla,
om vi nu skulle upphora med att sprida vara smaskrifter i fabriken, skulle gendar-
merna haka sig fast vid detta ledsamma faktum och de kamrater, som tillsammans
med honom blifvit satta i fangelse. . . «

»Hur sa? Hvarfor det?« utbrast hon dngsligt.

»Det dr mycket enkelt, mutter lilla!« sade Jegor Ivanovitsch mildt. »Stundom
kunna ocksa gendarmer draga riktiga slutsatser. Ténk efter bara, — sa ldnge Pavel
finns, komma skrifter och tidningar —, sa snart han &r borta, sluta de ocksa! Det
vill séga, att det var han, som spred de dir skrifterna, aha! Na, och sa gora det
kal pa dem allesammans... de didr gendarmerna, de tycka om att hacka pa en
miénniska sa linge, tills bara minnet dr kvar af henne. . . «

»Jag forstar, jag forstar!« sade hon klagande. »Ack, herre Gud! Hvad skall
man nu gora?«

Ifran koket hordes Samojlofs rost:

»De ha fangat nistan allesammans, de férbannade skurkarne!... Nu dro vi
tvungna att fortsétta som forut, icke bara for sjélfva sakens skull, utan ocksa for
att rdidda kamraterna. . . «

»Men det finns ingen, som kan gora det!« tillade Jegor leende. »Den litteratur
vi ha pa lager ar af utmérkt kvalitet. .. jag har sjalf skrifvit den... men hur skola
vi fa den in i fabriken, det dr fragan.«

»De ha borjat visitera alla vid porten!« sade Samojlof.

Pavels mor kinde, att de onskade och vintade nagot af henne, och fragade
ifrigt:

»Na, dn sedan? Hur menar ni?«

Samojlof stéllde sig 1 dorren, sdgande:

»Ni dr ju bekant med manglerskan Korsunof, Pelageja Nilovna. . . «

»Ja, nog kédnner jag henne. .. «

»Tala med henne, om inte hon vill fora in dem?«

Vlasova viftade afbojande med hiinderna.

»Nej, da! Hon é&r sa pratsjuk af sig... Nir de fingo veta, att det var genom
mig. .. ifran detta hus... nej, nejl«

Plotsligt upplyst af en ny tanke, utbrast hon gladt:
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»Ge dem at mig, at mig! Jag skall nog stilla om det. .. jag har redan funnit en
utvig! Jag skall be Marja, att hon tar mig till medhjilperska. Jag maste ju lifnira
mig, maste arbeta! Och dirfor skall jag taga mig till att bara mat till fabriken. . .
Jag skall nog stilla om det!«

Med hidnderna prissade mot brostet bedyrade hon, att hon skulle gora allt sa
bra och oformarkt, och till sist utbrast hon triumferande:

»De skola fa se, att fast Pavel Vlasof inte dr hir, rdacker likvil hans hand hit ur
fiangelset. .. det ska’ de fa se!«

Alla tre blefvo helt upplifvade. Jegor gnuggade hinderna, smalog och sade:

»Bravo, mutter lilla! Vet ni ens, hur utmérkt det dr? Det dr rent af — bedaran-
de.«

»Jag sitter gdrna hur linge som helst i fingelse, ifall detta gar bra!« utbrast
Samojlof skrattande och gnuggade hianderna.

»Ni dr en grann kvinna, mutter!« skrek Jegor hest.

Pavels mor smalog. Det var klart, att om tidningsbladen fortfarande utkommo
i fabriken, maste forvaltningen inse, att det icke var hennes son, som kringspred
dem. Och da hon kinde sig i stand att fullgora uppgiften, darrade hon af gléddje.

»Ndr ni far triffa Pavel«, sade Jegor, »sa sdg honom, att han har en priktig
mamma. . . «

»Jag triaffar honom nog forr!« infoll Samojlof leende.

»Sdg honom da, att jag skall gora allt so behofs. Sa att han far veta det!«

»Men om de inte arrestera honom?« fragade Jegor, pekande pa Samojlof.

»Ja, hur skall man da gora!«

De brusto bada i skratt. Och da hon begrep, hvad hon gjort sig skyldig till i sin
moderliga egoism, borjade hon ocksa skratta, sakta och forliaget.

»For egna bekymmer ser man inte andras!« sade hon och slog ner 6gonen.

»Det &r helt naturligt!« utbrast Jegor. »Men hvad Pavel betriffar, behofver ni
inte vara orolig och ledsen. Han kommer dnnu priktigare fran fingelset dn han
var forut. Dér kan han hvila ut och lira sig atskilligt, och det ha folk som vi inte
tid till nér vi 4dro fria... Jag har setat inne tre ganger och for hvar gang visserligen
haft ringa ndje, men obestridlig nytta for hufvud och hirja.«

»Ni andas sa tungt!« sade hon med en vinlig blick pa hans 6ppna ansikte.

»Det har sina sérskilda orsaker!« svarade han och satte upp fingret. »Det dr
saledes afgjordt, mutter lilla? I morgon skola vi skicka er materialer... och sa
kommer hjulet ater i rorelse, som skall fordrifva det sekelgamla morkret. Hurra
for det fria ordet, mutter, och hurra for modershjértat! Adjo sa linge!«

»Adjo!« sade Samojlof och tryckte hardt hennes hand. »Jag skulle da inte
kunna sdga ett ord at min mor om nagot sadant hir, inte!«

»Alla skola nog léra sig forsta!« sade Vlasova, som ville visa sig vinlig mot
honom. »Alla skola léra sig forsta!«
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Nir de gatt, staingde hon dorren och f6ll pa knd midt i rummet f6r att bedja.
Hon bad utan ord, i en enda stor omfattande tanke pa alla de ménniskor, som Pavel
fort in i hennes lif. De liksom tagade forbi mellan henne och helgonbilderna, pa
hvilka hon stirrade, alla sa enkla och okonstlade, sa underligt fértrogna sinsemel-
lan och sa ensamma i lifvet.

Tidigt morgonen dirpa gick hon till Marja Korsunova.

Manglerskan, som var nersmord och visnade som alltid, tog emot henne vén-
skapligt och deltagande.

»Ar du ledsen?« frigade hon och slog Vlasova pa axeln med sin flottiga hand.
»Bry dig inte om det. De ha tagit och fort bort honom, — &n sedan! Det dr ingen-
ting farligt. Det var forr 1 tiden, — nér de satte folk i fangelse for att de stulit och
sadant, men nu ha de borjat sitta dit dem for att de tala sanning. Pavel sade kanske
inte nagot sa mérkvérdigt, men han upptradde for alla de andra — och alla forsta
honom, var inte orolig for det! Det &r inte alla, som sdga det, men alla veta, hvem
som dr en bra karl. .. Jag har sa mycket ténkt pa att ga till dig, men hur det ar, far
jag aldrig tid. Jag gor inte annat dn kokar mat och siljer, och @nda kommer jag
nog att do som tiggerska. Det &dr de forbannade karlarne, som aldrig kunna lata
mig vara i fred. De gnaga och gnaga pa mig som kackerlackor pa en russinkaka. . .
Sa fort jag sparat ihop ett tiotal rubel, sa kommer en sadan dir karlslok — och vips
ar pangarna borta. .. Det dr ett elinde att vara till kvinna fodd! Att lefva ensam dr
svart, och att lefva tillsammans med nagon orkar jag inte lingre.«

»Jag kommer till dig for att be dig hjdlpa mig!« sade Vlasova, atbrytande
hennes ordstrom.

»Hur sa?« fragade Marja, och efter att ha hort hvad det var fragan om, nickade
hon bekriftande.

»Det gar for sig! Kommer du ihag, huru du brukade gomma mig foér min man?
Nu skall jag gdbmma dig for ndden. .. Dig bora alla hjélpa, ty din son lider for det
allménna bista. Han &r en priktig gosse, det sdga alla med en mun, och alla tycka
synd om honom. Det skall jag da s#ga, att icke kommer forvaltningen att ha nagot
godt af de dar arresteringarna, — du skall fa se, att det kommer att bli visen af i
fabriken. De dir borta, arbetsgifvarna, de tro, att nir de bitit en i hélen, sa kan han
inte ga sa langt sedan! Men det hinder, att ndr man slar tio, sa bli hundra onda!
Man skall handskas forsiktigt med arbetaren — han tiger och tal bade linge och
vil, men till sist sprianger han alltihop i luften.«

Samtalet slutade med, att dagen dirpa vid middagstiden gick Vlasova till fabri-
ken med tva korgar mat, lagad af Marja, medan Marja sjilf var ute och handlade.

Arbetarne lade genast mirke till den nya manglerskan. Somliga gingo fram till
henne och sade gillande:

»Du har tagit dig for att arbeta, Nilovna?«

Och sa trostade de henne med, att Pavel snart skulle bli frigifven... hans sak
var ju rittvis. Andra oroade hennes sorgsna hjarta med forsiktiga beklaganden, och
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ater andra okvidade hitskt och 6ppet direktoren och gendarmerna med ord, som
funno gensvar i hennes brost. Det fanns ocksa de, som med skadegliddje betraktade
henne, och tidskrifvaren Isaj Gorbof sade mellan tinderna:

»Om jag vore guvernor, skulle jag lata hidnga din son! Man skall icke sitta
galenskaper i hufvudet pa folk. . . «

Fran denna elaka hotelse spred sig som en dodskyla 6fver henne. Hon sade
ingenting till svar, kastade endast en blick pa Isajs lilla frikniga ansikte och slog
suckande ner 6gonen.

Hon sag, att det radde oro i fabriken, — arbetarne samlades i klungor och
talade sinsemellan halthogt och ifrigt, 6fverallt smégo bekymrade verkméstare
omkring och spionerade, och ibland hordes skillsord och forbittrade skrattsalfvor.

Tva poliskonstaplar forde Samojlof forbi henne, — han gick med ena handen
nedstucken i fickan och med den andra slidtande det rodaktiga haret.

Han ledsagades af en skara arbetare, uppgaende till ett hundratal, som forfoljde
poliskonstaplarne med smédelser och speglosor. ..

»Skall du ut och promenera, Grischa!« skrek en.

»Man dr sa artig mot oss arbetare!« infoll en annan. »Man bestar oss med
hedersvakt. . . «

»Det tycks inte 16na sig mera att fanga tjufvar!« sade hogt och argt en lang
snedvuxen arbetare, »efter som man borjar sldpa i vidg med hederligt folk. . . «

»Om de atminstone sldpade i vig med dem pa natten!« sade nagon ur hopen.
»Men sa hir midt pa ljusa dagen, — att de inte skdms, det packet!«

Poliskonstaplarne gingo fort med dyster uppsyn, bemddande sig att inte se
nagot eller hora de utrop, som fran alla hall slungades emot dem. De motte tre
arbetare, som kommo birande en lang jarnstang och riktade denna emot dem,
ropande:

»Akta er, fiskfangare!«

Da Samojlof gick forbi Vlasova, nickade han leende at henne och sade:

»Nu taga de Guds tjdanare Grigori!«

Hon neg tyst och djupt for honom, — det rérde henne att se dessa hederliga,
nyktra och kloka unge mén, som gingo till fingelset med leende ansikten, och
inom henne vaknade omérkligt en moders medlidsamma 6mhet for dem.

Och det gladde henne att hora de skarpa omdomena om forvaltningen, — hon
sparade diri sonens inflytande.

Aterkommen frn fabriken, tillbragte hon hela dagen hos Marja, hjilpte henne
med arbetet och lyssnade till hennes prat, och sent pa kvéllen gick hon hem till
sig, dédr det var tomt, kallt och otrefligt. Hon irrade ldnge fran vra till vra utan att
finna nagon ro, utan att veta, hvad hon skulle gora. Det oroade henne ocksa, att
nu var det snart natt och Jegor Ivanovitsch hade icke kommit med skrifterna, som
han lofvat.
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Forbi fonstren skymtade tunga, gra flingor af hostlig sno. De fastnade pa rutan,
gledo ljudlost ner 6fver den och smilte, lamnande efter sig ett vatt spar. Hon tinkte
pa sonen. ..

Det knackade forsiktigt pa dorren, hon skyndade dit, tog af kroken, och in
tridde Saschenka. Hon hade icke sett henne pa ldnge, och det forsta, som nu foll i
ogonen pa henne, var den unga flickans onaturliga fyllighet.

»God dag!« sade hon, glad, att det kom nagon, och att hon skulle slippa till-
bringa en del af natten ensam. »Det var lingesedan jag sag er. Har ni varit bort-
rest?«

»Nej, jag har setat i fingelse!« svarade den unga flickan leende. » Tillsammans
med Nikolaj Ivanovitsch, — kommer ni ihdg honom?«

»Skulle jag inte komma ihag honom!« utbrast Vlasova. »Jegor Ivanovitsch
sade mig i gar, att han var frigifven... men jag visste inte, att ni ocksa... Ingen
har talat om, att ni var dir. . . «

»Hvad var det att tala om?. .. Jag maste kldda om mig, tills Jegor Ivanovitsch
kommer!« sade Saschenka och sag sig omkring.

»Ni dr alldeles genomvat. . . «

»Jag har bockerna med mig. . . «

»Tag hit dem, tag hit dem!« ifrade Vlasova.

»(Genast.«

Den unga flickan kndppte hastigt upp kappan, skakade pa sig och som blad
fran ett trdd follo fran henne en méngd papperspackor prasslande till golfvet. Pa-
vels mor plockade skrattande upp dem fran golfvet och sade:

»Jag sag, att ni hade blifvit sa tjock, och tinkte att ni gift er och véntade ett
barn. .. Qj, oj, s mycket ni burit pa er! Inte har ni vl gatt till fots?«

»Jo!« svarade Saschenka. Hon var nu ater lika smért och smal som forut. Mo-
dern sag, att hennes kinder blifvit ihaliga, att 6gonen voro onaturligt stora och
hade morka ringar omkring sig.

»Ni har nyss kommit ut... ni borde hvila er, och i stillet gar ni sju verst med
en sa tung borda!« sade modern.

»Det var nddvindigt!« svarade den unga flickan med en litt darrning. »Séag,
hur dr det med Pavel Michajlovitsch. .. han blef vil inte for mycket upphetsad.«

Saschenka sdg icke pa modern, nir hon gjorde denna fraga, — hon slétade sig
i haret med siankt hufvud och skilfvande fingrar.

»Nej, icke alls!« svarade modern. »Han kan alltid behérska sig.«

»Han har ju en stark hilsa?« yttrade sakta den unga flickan.

»Ja, han har aldrig varit sjuk!« svarade modern. »Men ni skakar ju i hela krop-
pen. Jag skall koka er litet té med hallonsylt. . . «

»Det skulle vara godt! Men skall ni gora er sa mycket besvér? Det ar sent. Lat
mig sjalf. .. «
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»Sa trott som ni dr? invinde modern forebraende och borjade syssla med sa-
movaren. Sascha gick ocksa ut i koket, satte sig pa bianken med hinderna bakom
hufvudet och sade:

»Ja... hur det &r, sa forsvagar fangelset en. Den fordomda sysslolosheten! Det
finnes ingenting plagsammare. .. Man sitter dir i veckor och manader. .. vet, hur
mycket arbete, som ir att gora. .. hur médnniskorna tringta efter kunskap... man
kan ge dem det nodvindiga, — och sa sitter man dér i bur som ett vildt djur. ..
Det ar detta, som kommer en att vissna invértes. . . «

»Hvem skall belona er for allt, hvad ni lider?« fragade Vlasova och svarade
sjalf med en suck:

»Ingen utom Gud! Men ni tror vil inte heller p& Honom?«

»Nej!« svarade den unga flickan kort.

»Jag tror er inte!« utbrast modern med plotslig hiftighet. Och i det hon brads-
kande torkade af de af kolen nedsmutsade hinderna pa forkliadet, fortsatte hon
med djup o6fvertygelse:

»Ni forstar inte er egen tro! Hur dr det mojligt att lefva ett sadant lif utan att
tro pa Gud?«

Ute i forstugan hordes nagon hogljudt stampa och brumma. Vlasova spratt till,
den unga flickan rusade upp och hviskade ifrigt:

»Oppna inte! Om det #r gendarmerna... si kinner ni mig inge... jag gick
galet... jag kom in hit af en slump och svimmade. .. ni klddde af mig och hittade
bockerna. .. forstar ni?«

»Kira vén. .. hvarfor det?« fragade modern rord.

»Vinta!« sade Saschenka lyssnande. »Det dr visst Jegor. . . «

Det var han, vat och flasande af trotthet.

»Aha! Samovaren framme?« utropade han. »Det dr det bésta pa jorden, mutter
lilla! Ar ni redan hir, Saschenka?«

Fyllande det lilla koket med de hesa ljuden af sin stimma, drog han langsamt
af sig den tunga 6fverrocken och fortsatte under tiden:

»Det dir ér en flicka, som dr obehaglig for myndigheterna, mutter lilla. Da hon
blef foroldmpad af uppsyningsmannen i fangelset, forklarade hon, att hon skulle
hungra ihjil sig, om han icke bad henne om ursikt, och under atta dar at hon icke
en bit, sa att hon holl pa att stryka med pa kuppen. Det &r inte daligt, hvad? Har
jag inte fatt en vildig mage?«

Han klappade sig pa den vanskapligt hingande magen och holl upp den med
hinderna, under det han gick in i rummet och stingde dorren efter sig, men
alltjaimt fortsatte att prata.

»At ni verkligen inte pa atta dar?« fragade modern forvénad.

»Det var nodvindigt, att han bad mig om ursikt!« svarade den unga flickan,
i det hon kallt ryckte pa axlarna. Hennes lugna, harda envishet vickte i moderns
sinne nagot liknande en forebraelse. . .
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»Ser man pa!... « tinkte hon och fragade pa nytt:

»Men om ni hade dott?«

»An sedan?« svarade flickan sakta. »Han bad i alla fall om ursikt. Man skall
inte forlata en skymf. .. «

»Ne-ej. .. « sade modern langsamt. »Men jag och mina likar, vi bli skymfade
hela lifvet igenom. . . «

»Nu har jag lassat af mig!« forklarade Jegor, det han 6ppnade dorren. »Ar
samovaren fardig? Om ni tillater, skall jag bdra in den. . . «

Han lyfte upp samovaren och bar in den, sigande:

»Min egenhédndiga herr pappa drack dagligen icke mindre dn tjugu glas te,
hvarfor han ocksa lefde pa denna jord frisk och kry i sjuttiotre ar. Han vigde
fjorton pund och var klockare i byn Voskresenskoje. . . «

»Ar ni fader Ivans son?« utbrast Vlasova.

»Just precis! Men hur kan ni veta det?«

»Jag dr ju fran Voskresenskoje!«

»En landsmaninna! Af hvilken familj?«

»Edra grannars! Jag dr en Seregin.«

»Halte Nils dotter? Jag tyckte vil, att ert ansikte var mig bekant. .. «

De stodo midt emot hvarandra och 6fverdste hvarandra skrattande med fragor.
Saschenka sag smaleende pa dem och borjade koka af téet. Skramlet af kopparne
aterforde modern till verkligheten.

»A, forlat, jag pratar, si jag glommer allting annat! Det var sé roligt att triiffa
nagon hemifran. .. .«

»Det ér jag, som skall be om forlatelse, for att jag styr och stiller med edra
saker! Men klockan ir redan elfva, och jag har langt att ga. .. «

»Hvart skall ni ga? Till staden?« fragade modern férvanad.

»Ja.«

»Hvad tidnker ni pa? Det dr morkt och vatt och ni dr trott! Stanna hér i natt. . .
Jegor Ivanovitsch kan ligga i koket, och ni och jag dér inne. . . «

»Nej, jag maste ga!« forklarade den unga flickan enkelt.

»Ja, landsmaninna, det dr nodvéndigt, att lilla froken forsvinner. Man kéinner
henne hir... Och om hon i morgon skulle visa sig pa gatan, skulle det icke vara
bra!« sade Jegor.

»Men skall hon ga ensam?. . . «

»Ja, — alldeles ensam!« svarade Jegor leende.

Sascha slog i te at sig, tog en bit ragbrod, som hon strédde salt pa, och borjade
dta, under det hon tankfullt sag pa modern.

»Att ni tors ga? Bade ni och Natascha. .. Jag skulle inte gora det. .. jag skulle
vara fro ridd!« sade Vlasova.

»Hon dr radd ocksa«, anmérkte Jegor. »Ar ni inte det, Sascha?«

»Jo visst!« svarade den unga flickan.
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Modern sag pa henne, pa Jegor och utbrast med lag rost:

»Hvad ni dro. .. stringal«

Efter att ha druckit té, tryckte Saschenka tyst Jegors hand och gick ut i koket,
dit modern foljde henne. Ute i kdket sade Saschenka:

»Nir ni triffar Pavel Michajlovitsch, sa var snéll och hilsa honom ifran mig.«

Hon tog i dorrvredet, men vénde sig plotsligt om och fragade sakta:

»Far jag kyssa er?«

Modern omfamnade henne tigande och kysste henne varmt.

»Tack!« hviskade den unga flickan och gick med en nick.

Nir modern kommit in i rummet igen, sag hon oroligt ut genom fonstret. I det
tjocka, fuktiga morkret follo tungt vata snoflingor.

»Kommer ni ihag Prosorofs? Handelsmannens?« fragade Jegor.

Han satt med vidt utsparrade ben och blaste bullersamt pa sitt teglas. Hans
ansikte var rodt, svettigt och belatet.

»Jag, det gor jag. ..« sade Vlasova tankfullt, under det hon gick pa sned fram
till bordet. Dir satte hon sig och sag pa Jegor med sorgsna blickar, sidgande:

»Ack, ack. .. stackars Saschenka... Hur skall hon orka fram?«

»Ja, hon blir nog trott!« medgaf Jegor. »Fingelset har kndckt henne, forut
var hon starkar... Dessutom dr hon klemigt uppfostrad... och tycks redan ha
fordarfvat lungorna pa sig. . . «

»Hvad dr hon for slag?« sporde modern sakta.

»Dotter till en godsdgare. Hennes far dr en rik man och en stor bondeplagare,
efter hvad hon sédger. Vet ni af, mutter, att de tidnka gifta sig?«

»Hvilka?«

»Hon och Pavel. .. ja! Men det ir alltid sadan otur med det, — nér hon ér fri,
ar han 1 fiangelse och tvirtom!«

»Det visste jag inte!« sade modern efter ett ogonblicks tystnad. »Pascha talar
aldrig om sig sjilf. . . «

Nu tyckte hon dnda mera synd om den unga flickan, och med en ofrivilligt
fientlig blick pa gésten sade hon:

»Ni skulle ha f6ljt henne!«

»Det var omojligt!« svarade Jegor lugnt. »Jag har en massa saker att utrétta
hir och maste bara ga och ga hela dagen #dnda fran tidigt pa morgonen. Det 4r inte
sa roligt med min andtéppa. . . «

»Hon ér en smill flicka«, sade modern svifvande, i det hon tinkte pa, hvad
Jegor meddelat henne. Det sarade henne att fa hora detta, icke af sonen, utan af en
fraimmande, och hon prissade hardt ihop ldpparne och drog ner 6gonbrynen.

»Jal« nickade Jegor. »En smula adelsfroken, men det minskas allt mer och
mer! Jag ser, att det gor er ondt om henne. .. Det dr onodigt! Ert hjérta skulle icke
ricka till, kdra mutter lilla, om ni skulle borja tycka synd om oss alla upproris-
ka... For att sdga sanningen, sa ha vi det just inte sa trefligt. .. Haromdagen kom
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en kamrat till mig tillbaka fran forvisningsorten. .. och nér han for 6fver Nischni,
véntade hans hustru bara pa honom i Smolensk, och nér han om till Smolensk, vo-
ro de redan i fiangelse i Moskva. Nu ér det hustruns tur att bli skickad till Sibirien.
Jag har ocksa haft en hustru, en priktig varelse, men fem ar af ett sadant lif bragte
henne i grafven. . . «

Han tomde téglaset i ett drag och fortsatte att berdtta. Han talade om, hur
manga ar och manader de fingo sitta i fingelse, hur linge deras forvisning varade,
hur de blefvo mordade i fangelserna och fingo svilta i Sibirien... Modern horde
pa och forvanade sig 6fver, att han kunde tala sa enkelt och lugnt om en tillvaro,
uppfylld af lidanden, forfoljelser och foroldmpningar. . .

»Men lat oss nu tala om sjilfva saken!«

Han bytte om ton, och hans ansikte blef allvarligare. Han borjade fraga ut
henne om, hur hon tinkte fora in bockerna i fabriken, och hon hidpnade 6fver hans
noggranna kdnnedom om alla mojliga detaljer.

Nir det var slutbehandladt, borjade de ater tala om minnen fran sin fodelseby.

Han skidimtade, men hon irrade tankfullt omkring i sitt forflutna lif, och det
tycktes henne sillsamt likt ett kérr, fullt af sma tufvor och bevuxet med smala
aspar, som alltid skilfde i dngslian, laga albuskar och hvita bjorkar, som forirrat
sig in bland tufvorna, och som efter att ha statt en fem ar i den sumpiga marken,
ruttnade och ramlade omkull... Nir hon sag denna tafla framfor sig, gjorde det
henne outsigligt ondt om nagot. Sa skymtade fram for henne gestalten af den unga
flickan med det stringa, envisa ansiktet. Hon vandrade nu framat i morkret bland
de vata snoflingorna, trétt och ensam... Och sonen satt i en liten kammare med
jarngaller fro fonstret. Kanske sof han icke dnnu, utan satt och tdnkte... Men han
tankte icke pa sin mor, han hade en annan, som stod honom nirmare. Som en bro-
kig intrasslad hirfva kropo de tunga tankarne 6fver henne och sammanpréssade
hennes hjarta. ..

»Ni dr trott, mutter lilla! Kom, sa ga vi och ldgga oss!« sade Jegor leende.

Hon tog godnatt af honom och gled forsiktigt pa sned ut i koket, med en bitter
fratande kénsla i hjartat.

Pa morgonen, nir de druckit té, fragade Jegor henne:

»Men om de gripa er och fraga, hvarifran ni fatt alla de dér katterska skrifterna,
hvad tinker ni sdga?«

»Det ror er inte, sdger jag!« svarade hon.

»Det gér de inte pa nagra villkor in pa!« invinde Jegor. »De dro tvirtom djupt
ofvertygade, att det &r just dem, det ror! Och de komma att fraga er entridget och
ldnge.«

»Jag sdger det anda inte!«

»Och om de sitta er i fAngelse?«

»Na, dn sedan? Gud ske lof att jag atminstone duger till det!« sade hon suc-
kande. »Hvem behofver mig? Ingen. .. Och tortyr begagna de ju inte, sdgs det. . . «
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»Hm!« sade Jegor och sag uppmirksamt pa henne. »Nej, tortyr begagna de
inte... Men en god minniska maste tinka pa att akta sig. .. «

»Det ldr man sig da inte hos er«, svarade hon leende.

Jegor gick tyst ett slag 6fver golfvet, sedan kom han fram till henne och sade:

»Det dr svart, landsmaninna! Jag kinner, att det blir mycket svart for er!«

»Det ér svart for allal« svarade hon och slog med handen. »Kanske bara att
det dr en smula littare for dem, som forsta... Men jag borjar ocksa smaningom
forsta. .. hvad de goda vilja.«

»Men om ni forstar det, mutter lilla, sa betyder det, att ni dr nodvindig for dem
allesammans!« sade Jegor allvarligt.

Hon sag pa honom och log tyst.

Vid middagstiden stoppade hon upp brostet pa sig med smaskrifterna och gjor-
de detta sa skickligt och dndamalsenligt, att Jegor belatet smackade med tungan,
sdagande:

»Sehr gut! som tysken sédger, nir han druckit en hel ankare med 6l. Litteraturen
har inte fordndrat er, mutter lilla, — ni &r alltjamt en statlig dldre kvinna, fyllig
och hogvixt. Ma alla gudar vélsigna ert foretag!. .. «

En halftimme senare stod hon, hojd under tyngden af sina korgar, lugn och
siker vid fabriksporten. Tva skiltvakter, forbittrade 6fver arbetarnes speglosor,
kdnde brutalt pa alla, som gingo in pa garden, och grilade med dem. Bredvid
stodo en poliskonstapel och en smalbent man med rodt ansikte och 6gon, som
flogo omkring at alla hall. Vlasova flyttade pa sitt ok och sneglade under lugg pa
honom — hon anade, att det var en spion.

En lang, lockig yngling med mdssan pa nacken skrek at vakterna, som visite-
rade honom:

»S0k 1 hufvudet,edra satar, och icke i fickan!«

Den ena skiltvakten svarade:

»Du har ingenting i hufvudet annat 4n 16ss. . . «

»Ja, ni far vara glada, om ni atminstone fa en lus pa kroken!« genmilde arbe-
taren.

Spionen kastade en hastig blick pa honom och spottade.

»Kan ni inte sldppa in mig!« bad Vlasova. »Ni ser ju, sa tungt jag har att knoga
pa... ryggen gar af mig!«

»Ga, gal« skrek skiltvakten argt. »Skall du resonnera ocksa. . . «

Hon gick fram till sin plats, stillde korgarne pa marken och sag sig omkring,
torkande svetten ur pannan.

Tva smeder, broderna Gusef, kommo genast fram till henne, och den éldste,
Vasili, fragade hogt, med rynkade 6gonbryn:

»Finns det nagra pastejer?«

»] morgon skall jag ha med mig!« svarade hon.
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Det var den 6fverenskomna l6sen. Brodernas ansikten klarnade. Ivan kunde
icke halla sig, utan utbrast:

»Ack du, hedersgumma. . . «

Vasili satte sig pa huk och tittade i korgen, och i detsamma foll en liten packe
bocker ner i blusen pa honom.

»Ivan«, sade han med hog rost, »vi ga inte hem, utan dta middag hir hos
henne.« Och sjilf stoppade han hastigt ner bockerna i stofvelskaften. »Man skall
vil uppmuntra den nya manglerskan. . . «

»Ja visst!« samtyckte Ivan och skrattade.

Pavels mor sag sig forsiktigt omkring och borjade ropa:

»Kalsoppa, varma nudlar, stekt kott. . . «

Och 1 det hon of6érmérkt smusslade fram bockerna, packe efter packe, stack
hon dem i hidnderna pa broderna. Och for hvar gang som en packe forsvunnit ur
hennes hinder, sag hon framfor sig som en lysande gul fldck, liknande skenet af
en tindsticka i ett morkt rum, gendarmofficerens sjukliga, spefulla ansikte, och
med en kinsla af skadegliddje sade hon i tankarna till honom:

»Dir har du, far lille. . . «

Och nir hon 6fverlamnade nista packe, tillade hon belatet:

»QOch dér har du en till.. . «

Arbetare nirmade sig med skalar i hinderna, — da de voro framme vid kor-
garna, borjade Ivan Gusef gapskratta, och Vlasova upphorde helt lugnt med ut-
lamnandet af skrifterna och hillde i kalsoppa och nudlar i stéllet, medan de bada
broderna skamtade o6fver henne:

»Hon bir sig flinkt at, Nilovna!«

»NOden tvingar en att fanga rattor om inte annat!« anmérkte dystert en eldare.
»De ha ju tagit ifran henne sonen, som skall foda henne, de uslingarna! Ge mig
for tre kopek nudlar. .. Tappa inte modet, mor! Du slar dig nog igenom.«

»Tack for det goda ordet!« sade hon smaleende.

Han gick och brummade for sig sjalf:

»Ett godt ord kostar ingenting. . . «

»Men det fanns ingen att sidga det at!« anmirkte smaskrattande en grofsmed
och tillade med en axelryckning:

»Sadant r lifvet, mina barn, — det finns ingen att sdga ett godt ord at, —
ingen som dr vérd det. . . «

Vasili Gusef reste sig upp, kndppte omsorgsfullt igen rocken och utbrast:

»Fast jag dtit varm soppa, sa fryser jag!«

Han gick, Ivan reste sig ocksa upp och skyndade hvisslande sin vig.

Vinligt smaleende, fortsatte Vlasova att ropa:

»Varm mat — kalsoppa, nudlar, buljong. . . «

Hon tidnkte pa, hur hon skulle beritta for sonen om sitt forsta forsok, men
framfor henne stod alltjamt officerns gula ansikte oforstaende och hitskt. De svar-
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ta mustascherna rorde sig upp och ned, och under den vredgadt uppdragna 6fver-
lappen bldnkte de hvita, sammanbitna tinderna. I hennes brost flaxade och sjong
triumfgladjen som en fagel, 6gonbrynen ryckte listigt, och under det hon hindigt
skotte sitt gora, mumlade hon hela tiden for sig sjilf:

»Se ddr har du. .. dér har du.. . «

Hela dagen gick hon med en ny kiinsla, som behagligt smekte hennes hjérta.
Och pa kvillen, nir hon slutat arbetet hos Marja, och satt och drack té, hordes
utanfor plasket af histhofvar i smutsen och ljudet af en vilbekant stimma. Hon
rusade upp och ut i kdket och fram till dorren snabba steg hordes i forstugan, det
blef morkt for hennes 6gon, hon lutade sig mot doérrposten och stotte upp dorren
med foten.

»God afton, njanja!« sade en vilbekant sjungande rost, och pa hennes axlar
lade sig ett par magra, langa hénder.

I hennes hjirta kimpade missrdkningens smirta med glddjen att aterse Andre;j.
De smilte samman till en enda brinnande kénsla, som slog 6fver henne och lyfte
upp henne likt en glodhet vag, och hon tryckte ansiktet mot Andrejs brost. Han
omfamnade henne hardt med darrande hinder, hon grit sakta, han strok hennes
har och sade i sjungande ton:

»Grat inte, njanja, plaga inte ert hjarta! Jag forsdkrar er pa mitt hedersord, att
de snart skola sldppa ut honom! De ha icke ett spar till bevis emot honom, alla
gossarne ha tegat som kokat fiskar. . . «

Laggande sin langa arm kring hennes axel, forde han henne in i rummet, och
tryckt intill honom, torkade hon med en snabb rorelse tararne ur ansiktet och insog
begérligt den sjungande rosten.

»Pavel hilsar er, han #r sa frisk och glad, man kan vara. Det &r trangt dér borta
i fangelset! De ha huggit 6fver hundra stycken, bade hérifran och fran staden,
sa det sitter tre och fyra i hvarje cell. Fingelsemyndigheterna dro hyggliga och
trotta, — mycket arbete ha de dir fordomda gendarmerna skaffat dem! Det gor,
att de inte dr vidare stringa af sig, myndigheterna, utan allt gar gemytligt till. ..
Vi prata med hvarandra och lana hvarandra bocker och dela maten sinsemellan.
Det ir ett priktigt faingelse, — gammalt och smutsigt, men beskedligt och lindrigt.
Kriminalfangarna &dro ocksa hyggligt folk och ha hjilpt oss mycket. Nu sléppte de
ut mig, Rybin och fyra till, — det blef for trangt! Snart blir ocksa Pavel utsldppt,
det dr alldeles sikert. Liangst far nog Vjisofschtschikof sitta inne, for de dro sa
forargade pa honom. Han skiller jamt pa dem, sa manga de dro. Gendarmerna
kunna icke ens titta pa honom. Han blir nog stilld infor ritta, eller ocksa blir han
genompryglad en vacker dag. Pavel forsoker formana honom: »Lat bli, Nikolaj!
De bli ju inte bittre af, att du okvddar dem!« Men han skriker: ,Jag skall rifva
bort dem fran jordens yta som sarskorpor!* Pavel uppfor sig priktigt, dr jamn och
bestdmd mot alla. Han blir snart utsléppt, det forsékrar jag er. . . «

»Ja snart, det vet jag!« sade hon lugnt och log vinligt.
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»Det var skont, att ni vet det! Sesd, ge mig nu litet té, sa skall jag tala om for
er, hur vi haft det.«

Han sag pa henne, leende 6fver hela ansiktet, och i de runda 6gonen lyste en
kirleksfull, en smula vemodig glimt.

»Jag haller sa mycket af er, Andrjuscha!« sade modern suckande och betrak-
tade hans magra ansikte, bevuxet med sma lustiga tofvor af morkt skégg.

»Jag dr nojd med litet... Jag vet, att ni ocksa haller af mig, ni kan dlska alla,
sa stort hjédrta som ni har!« sade lillryssen, vaggande pa stolen.

»Nej, jag haller sirskildt af er!« envisades hon. »Om ni hade en mor, skulle
folk afundas henne att ha en sadan son. .. «

Lillryssen skakade pa hufvudet och gned det med bada hianderna.

»Nagonstiddes har ocksa jag en mor. . . « sade han sakta.

»Men vet ni, hvad jag har gjort i dag?« utropade hon och berittade ifrigt och
en smula forskonande, hur hon fort in foérbjuden litteratur i fabriken.

Forst sparrade han forvanade upp dgonen, sedan borjade han skratta, slingde
med enen, knackade sig med fingrarna i hufvudet och ropade fortjust:

»Ah&! Det hir ir inte skdmt, det! Det dr rama allvaret! Tank, hvad Pavel skall
bli glad! Det var priktigt, njanja! Bade for Pavels skull och for alla, som blefvo
tagna pa samma gang som han.«

Han knéppte med fingrarne och hvisslade glidjestralande, och hans fortjusning
fann fullt och starkt gensvar hos henne.

»Kéra min gosse, Andrjuscha!« sade hon, som om hennes hjérta dppnats, och
orden strommade dirur likt en klar, porlande bick, full af stilla gldadje. »Jag har
tankt pa mitt lif — herre Jesus Kristus! Hvad har jag lefvat for? Hugg och slag. . .
arbete. .. ingenting sdg jag utom mannen min, ingenting kénde jag utom ridsla. . .
Och da Pascha vixte upp, sag jag inte honom heller... och vet inte, om jag ens
dlska honom sa linge gubben lefde! Alla mina omsorger, alla mina tankar viande
sig om ett enda, — att matta mitt vilddjur — mitt lifs herre — med mat, som han
tyckte om och passa upp honom, sa att han icke blef ond, icke skrimde mig med
sina slag, tyckte synd om mig for en enda gang... Men jag kan inte minnas, att
han nagonsin hade 6mkan med mig... Han slog mig sa... som om det inte var
sin hustru, han slog, utan alla, som han var uppbragt pa... Sa lefde jag i tjugo
ar... och hur det var, innan jag gifte mig, det minns jag inte. Jag kommer nog
ihag det, — men jag dr som blind och kan inte se det for mig. Hir var Jegor
Ivanovitsch... vi dro fran samma by... han talade om det och om det, och jag
kommer ihag stugorna och ménniskorna, men hur de lefde, hvad de sade, hvad
som hinde dem, — det har jag glomt, kan inte se det for mig. Eldsvador minns
jag... tva eldsvador. .. Allt tycks ha blifvit piskadt ur mig, sa att jag blifvit som
blind och dof. . . «

Hon drog andan, och efter att begérligt ha insupit luften, likt en ur vattnet
uppdragen fisk, lutade hon sig framat och fortsatte med sinkt rost:
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»Sa dog mannen min, och jag grep efter min son... men han gaf sig in pa de
hér sakerna. Da blef jag sa dngslig for honom. .. en sa sjélfvisk dngslan... Han
skulle ga under, och hur skulle jag da kunna lefva ensam? Jag kdnde en sadan
fruktan och oro, hjirtat ville springas pa mig, nér jag tankte pa hans lott. ..« Hon
tystnade, skakade sakta pa hufvudet och tillade i betydelsefull ton:

»Den ir icke ren, kirleken hos oss kvinnor!... Vi idlska det, som vi ha behof
af... Men da jag ser pa er... ni ldngtar efter er mor. .. hvad har hon gjort for er?
Och alla de andra, de lida for folket, de ga till fangelset, till Sibirien, till doden. ..
manga af dem bli hidngda. .. Unga flickor ga ensamma midt i natten i sn6 och regn
och smuts. . .. ga sju verst fran staden och hit till oss. .. hvem drifver pa dem? De
dlska! Se, den kirleken, den &r ren! Och de tro!... de tro, Andrjuschka! Men jag
— jag kan icke pa det viset! Jag dlskar mitt, det som star mig néra!«

»Jo, det kan ni!« sade lillryssen, i det han vinde ansiktet ifran henne och som
alltid hardt gnuggade sig pa kinderna, i 6gonen och haret. »Alla dlska det, som
star dem nira, men for ett stort hjérta dr ocksa det afldgsna ndra! Ni kan mycket.
Moderskérleken ér stor hos er. . . «

»Gud gifve det!« sade hon sakta. »Jag kénner ju, att det dr godt att lefva sa.
Jag dlskar ju er. .. kanske dlskar jag er bittre 4n Pascha. Han &r alltid sa férbehall-
sam. .. Nu tinker han ju gifta sig med Saschenka... och at mig, sin mor, har han
inte sagt ett ord ddarom. . . «

»Det dr inte sant!« sade lillryssen morkt. »Jag vet, att det inte dr sant. Han
dlskar henne och hon honom, — det &r sant. Men nagot giftermal blir inte af, —
nej. Hon skulle nog vilja, men Pavel hvarken kan eller vill. . . «

»Pa det viset!« sade modern tankfullt och sakta, och hennes 6gon fiste sig
sorgset pa lillryssens ansikte. »Ja, sa dr det. De forneka sig sjilfva. .. «

»Pavel dr en sillsynt méinniska!« sade lillryssen knappt horbart. »En jarnmén-
niska. .. «

»Och nu sitter han i fangelse!« fortsatte hon tankfullt. »Det dr dngsligt och
skrimmande. .. men inte ldngre sa som forut. Hela lifvet dr annorlunda, och riads-
lan dr en annan... jag tycker synd om alla, dr orolig for alla. Och hjértat &dr an-
norlunda, sjédlen har dppnat sina dgon och ser... och &r pa en gang sorgsen och
glad. Det dr mycket jag inte forstar, och det &r sa sarande och bittert for mig, att ni
inte tro pa Gud! N4, det kan jag ju inte gora nagot at! Men jag ser och vet, att ni dro
goda ménniskor. Och ni ha vigt er at ett modosamt lif for folkets skull, at ett tungt
lif for sanningens skull. .. Er sanning har jag ocksa forstatt, — sa linge det finns
rika, skall folket aldrig erhalla nagot, hvarken sanning eller glddje, ingenting! Sa
dr det Andrjusch!... Nu lefver jag i detta midt ibland er... ibland om nitterna
kommer jag ihag det forflutna, min kraft, som trampats under fotterna, mitt unga
misshandlade hjdarta — och da tycker jag sa bittert synd om mig sjélf! Men i alla
fall har lifvet blifvit béttre for mig. .. och allt mera ser jag mig sjalf. . . «
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Lillryssen steg upp och borjade, forsiktigt bemddande sig att icke skrapa med
fotterna, ga af och an i rummet, lang, mager och tankfull.

»Det var bra sagdt, allt det dér!« utbrast han. »Mycket bra. Det fanns i Kertsch
en ung jude, som skref vers, och en gang skref han sa hir:

,,De som oskyldigt mordats, de skola
af sanningens makt ateruppvéckas. ..

Sjélf blef han mordad af polisen dir borta i Kertsch, men det 4r ju af ingen
vikt. Han kinde sanningen och sidde dess fré hos manga... Ni ir just en sddan
dar oskyldigt mordad. .. Han hade ritt. . . «

»Nir jag nu talar«, fortsatte modern, »och hor pa det sjilf, kan jag icke tro
mina Oron. Hela lifvet har jag tegat, och alltid tinkt pa ett och detsamma, — hur
jag skulle komma obemirkt igenom dagen, sa att ingen rorde mig ens. Men nu
tanker jag pa alla... kanske begriper jag icke, hvad ni ha for er... men alla sta
ni mig nira, alla tycker jag synd om, alla onskar jag godt. Och isynnerhet er,
Andrjuscha.«

Han gick fram till henne och sade:

»Tack! Om mig skola vi inte tala. .. «

Han tog hennes hand i sina, tryckte den hardt, skakade den och vinde sig
hastigt bort. Utmattad af sin sinnesrorelse, diskade modern langsamt af kopparne
och teg, med hjdrtat varmt af en modig och hoppfull kénsla.

Under det lillryssen gick af och an, sade han:

»Ni skulle en gang vara litet vianlig mot Vjisofschtschikof, njanja!« Farsgub-
ben hans sitter i fangelset — en liten otick gubbe. Nikolaj ser honom genom
fonstret och skiller pa honom. Det &r illa! Han ér snéll, Nikolaj. .. han tycker om
hundar och rattor och alla mojliga kridk, men icke om ménniskor! Dér ser man,
hur de kunna fordirfva en méinniska!«

»Hans mor forsvann sparlost, fadern ér en tjuf och fyllbult. . . « sade hon tank-
fullt.

Da Andrej gick till sidngs, gjorde hon omirkligt korstecknet 6fver honom, och
nér han legat en halftimme, fragade hon sakta:

»Sofver ni, Andrsjuscha?«

»Nej... hvad vill ni?«

»Ingenting. God natt.«

»Tack, njanja, tack!« svarade han tacksamt med ddmpad rost.

71

s. 120

s. 121



v

Dagen dirpa da hon kom med sina korgar till fabriksporten, hejdades hon ratt
af skiltvakten, som befallde henne stilla korgarne pa marken och omsorgsfullt
visiterade allt.

»Maten blir ju alldeles kall for mig!« anmérkte hon lugnt, under det de brutalt
kdnde pa hennes kléder.

»Tig!« sade skiltvakten morkt.

Den andre vidrorde létt hennes axel och sade med ofvertygelse: »Jag sdger ju,
att de kasta in dem 6fver planket!«

Den forste, som kom till henne var gamle Sisof, — han sag sig omkring och
fragade halfhogt:

»Har du hort, mor?«

»Hvad da?«

»Att de dér pappersbladen kommit igen. .. De &dro kringstrodda 6fverallt som
salt pa brod. Dir ser man, hvad arresteringar och visitationer hjdlper! Masin, sys-
terson min, satte de i fingelse och din son ocksa. .. men nu syns det ju, att det inte
var del«

Och han slot, strykande sitt skidgg:

»Det dr inte i minniskorna det ligger, utan i tankarna, och tankarna dro inte
loppor, som man kan fanga och knéppa ihjil.«

Han samlade ihop skigget i handen, tittade pa det och gick, sdgande:

»Hvarfor kommer du inte och hilsar pa mig? Det &r vil trakigt att sitta dér
ensam. . . «

Hon tackade, och under det hon ropade ut sina matvaror, iakttog hon i smyg
den ovanliga lifligheten i fabriken. Alla voro liksom glada 6fver nagot, samlades
i klungor, skingrades, sprungo fran den ena verkstaden till den andra. Upprorda
roster, glada belatna ansikten, i den af sot uppfyllda luften en flikt af nagot friskt
och kickt. An hir, dn dir ljodo gillande utrop, spefulla anmérkningar, ibland ho-
telser. De unga voro sirskilt lifliga, de dldre nojde sig med att forsiktigt smale.
Forménnen gingo bekymrade omkring, poliskonstaplar sprungo hit och dit, och
vid asynen af dem skingrade arbetarne sig langsamt eller ocksa stodo de kvar

72

(s. 121)

s. 122



och bytte om samtalsamne, under det de tysta blingde pa konstaplarnes forargade
ansikten.

Arbetarne sago alla sa rentvittade ut, hur det nu kom sig. Den dldre Gusefs
langa gestalt skymtade forbi, hans bror gick med hoppande steg och skrattade.

Forbi Vlasova gingo langsamt verkméstaren for snickarverkstaden Vavilof och
tidskrifvaren Isaj. Den lille spinkige tidskrifvaren vred halsen at vénster och tittade
med bakatlutadt hufvud upp i verkmistarens ororliga, pussiga anlete, under det
han ifrigt sade:

»De skratta, Ivan Ivanovitsch. .. det roar dem, fastin saken giller statens un-
dergang, som herr direktoren sade. Hér hjélper inte ldngre att rensa bort ogréset,
Ivan Ivanovitsch, det maste pl6jas upp. .. »

Vavilof gick med hidnderna pa ryggen och fingrarne hardt knutna. . .

»Smid ihop vilka 16gner du vill, son af en hynda«, sade han hogt, »men vaga
dig inte sdga ett ord om mig!«

Vasili Gusef kom fram och forklarade:

»Jag skall dta middag hos dig i dag med, det var sa godt!«

Och i det han sinkte rosten och blinkade at henne, tillade han hviskande:

»Ser ni? Det har triffat pricken. .. utmirkt, mor lilla!«

Hon nickade vinligt at honom. Det gladde henne, att Gusef, som var den
framste slagskdmpen i byn, talade sa fortroligt och aktningsfullt med henne, det
gladde henne att se den allméinna upphetsningen i fabriken, och hon tinkte for sig
sjalf:

»Ja, om inte jag hade varit. . . «

Icke langt ifran henne stodo tre grofarbetare, och en af dem sade i beklagande
ton:

»Jag har ingenstans kunnat fa tag i nagot. . . «

»Vi fa lof att hora det. .. Jag kan inte ldsa sjélf, men jag ser, att det triffat dem
under refbenen!... « anmérkte den andre.

Den tredje sag sig omkring och foreslog:

»Lat oss ga in i kopparslagareverkstaden, sa skall jag 1dsa upp det for er!«

»Det gor verkan!« hviskade Gusef med en blinkning.

Vlasova gick hem fortjust, — nu hade hon sjilf sett, hur de diar smaskrifterna
upprorde ménniskorna.

»Arbetarna klaga ofver, att de icke kunna lidsa«, sade hon till Andrej. »Jag
kunde ldsa, nér jag var ung, men nu har jag glomt det. . . «

»Lir er det pa nytt!« foreslog lillryssen.

»Vid mina ar? Hvarfore skall ni gora narr af mig. . . «

Men Andrej tog ner en bok fran hyllan och fragade, i det han med knifsudden
pekade pa en bokstaf pa omslaget:

»Hvad ar det dir?«

»R!« svarade hon skrattande.
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»QOch det dar?«

»A. ..«

Hon kénde sig forldgen, sarad och ledsen. Hon tyckte, att Andrejs 6gon for-
stulet skrattade at henne, och undvek deras blick. Men hans stimma lit mild och
lugn, hon sneglade pa hans ansikte, — det var fullkomligt allvarsamt.

»Tanker ni verkligen ldra mig, Andrjuscha?« fragade hon, ofrivilligt smaleen-
de.

»Hvarfor inte?« svarade han. »Forsok! Gar det inte, sa dr det ju ingen olycka,
men gar det, sa dr det ju bra!«

»Men ordspraket séger, att man blir inte helgon, for det man tittar pa helgon-
bilden«, invinde modern.

»Ah!« sade lillryssen och ruskade pa hufvudet. »Det finns sa manga ordsprak.
Ju mindre du vet, desto bittre sofver du, heter det ocksa. Ordspraken dr det magen,
som hittar pa, af dem fldtar den ledband f6r sjilen, for att léttare kunna halla henne
1 styr... Buken vill ha lugn och ro, men sjélen behofver fritt spelrum. .. Och hvad
ar det hir for en bokstaf?«

»L!« svarade modern.

»Jaha? Se nu sa de speta ifran hvarandra. .. Na, och den hir?«

I det hon anstringde sin synférmaga och rynkade 6gonbrynen, paminde hon
sig med anstringning de forgidtna bokstidfverna och glomde oférmirkt bort sig
sjalf i ifvern. Men snart blef hon trott i 6gonen. Forst fylldes de af trotthetens
tarar, men sedan blef det tarar af sorg, som droppade ner pa sidan.

»Jag sitter hdr och lar mig ldsa!« utbrast hon hiftigt. »Jag skall snart do, och
sa borjar jag pa att ldra mig lésa. . . «

»Grat icke!« sade lillryssen vénligt. »Ni har inte kunnat lefva annorlunda. ..
men ni forstar i alla fall, att ni lefvat illa! Tusentals ménniskor kunna lefva bittre
an ni... men de lefva som kreatur och skryta till pa kdpet ofver, att de lefva sa
bra! Men hvad dr det for bra i det, att man arbetar och dter sig mitt i dag och
arbetar och dter sig métt i morgon och pa samma sitt i hela sitt lif, — bara arbetar
och dter sig mitt? Dessemellan foder man barn och har forst roligt at dem, men
nir de ocksa borja dta mycket, blir man arg och skiller pa dem, — skynda er och
vix, edra storitare, s att ni kan arbeta! Och man vill gora sina barn till husdjur. ..
men de borja arbeta for sin egen buk. .. och sldpa ocksa pa lifvet, som tjufven pa
sina bojor! Aldrig en sprittning af glddje i sinnet, aldrig en lefvande tanke, som
kommer hjartat att svilla. De ena lefva som tiggare och tigga om allt, de andra
som tjufvar och stjdla allt. Man har stiftat missdadarlagar, stillt poliskonstaplar
med pakar 6fver folket, — ja, skydda vara lagar, de dro bekvima, de tillata oss att
suga blodet ur en minniska! Trots fortrycket utifran underkastar sig inte méanni-
skan, da spika de in forhallningsregler inuti henne, for att ocksa klamma sonder
fornuftet. . . «

Med armbagarna stddda mot bordet, sag han tankfullt pa henne och tillade:
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»Endast de dro ménniskor, som skudda af bojorna fran manniskans kropp och
sjdl... Nu har ocksa ni dgnat er hdrat i man af edra krafter. .. «

»Ack, jag!« utbrast hon. »Hvad kan jag gora?«

»Sidg inte det! Det dr som en liten regnskur, — hvarje droppe vattnar froet.
Och nir ni vél borjat lésa. . . «

Han skrattade, steg upp och borjade ga af och an i rummet.

»Ja, ni maste ldra er!... Ni skall 6fverraska Pavel, nar han kommer. . . «

»Ack, Andrjuscha!« sade modern. »Ni dr dnnu sa ung. Men nér man far lefva
linge, sa bli bekymren allt flere, och krafterna allt svagare och hufvudet klent och
dumt. . . «

Pa kvillen gick lillryssen ut, hon tinde lampan och satte sig vid bordet for att
sticka pa en strumpa. Men hon steg snart upp igen, vandrade obeslutsam omkring
i rummet, gick ut i koket, stingde dorren med rigel och gick tillbaka in i rummet.
Dir fillde hon ner gardinerna for fonstren, tog en bok fran hyllan, satte sig ater vid
bordet, sag sig omkring, lutade sig ner 6fver boken och borjade rora pa ldpparna. . .
Nar det hordes ett buller fran gatan, spratt hon till, lade handen 6fver boken och
lyssnade spandt. Och sa hviskade hon ater, i det hon dmsom spérrade upp och slot
Ogonen:

»Lefva... jorden... var...«

Taktmissigt och med obarmhirtig regelbundenhet riknade urvisaren de flyen-
de sekunderna. . .

Det knackade pa dorren, hon rusade upp, stack in boken pa hyllan och gick
fram till dorren, i det hon dngsligt fragade:

»Hvem dr det?«

»Jag. ..«

Rybin triddde in, hdlsade, strok langsamt skdgget och anmirkte, i det han sag
sig omkring i rummet med sina morka dgon:

»Forut slippte du in folk utan att friga. .. Ar du ensam?«

»Ja.«

»Jasa. Jag trodde, att lillryssen var hemma. .. Jag sag honom i dag... Fing-
elset fordarfvar inte en ménniska. .. Det dr dumheten, som fordarfvar oss vérst. . .
jaha.«

Han gick in i rummet, satte sig och sade:

»Kom, 1at oss spraka litet. .. Ser du, det dr nagot, som jag gissat ut.. . «

Han sag viktig och hemlighetsfull ut och ingaf henne en dunkel oro. Hon satte
sig midt emot honom och véntade, tyst och bekymrad.

»Allt kostar pengar!« borjade han med sin tungrodda stimma. »Man hvarken
fods eller dor gratis. .. Och bocker och tidningar, de kosta ocksa pengar. Ség, vet
du, hvarifran pengarna till bockerna komma?«

»Nej, det vet jag inte!« svarade hon sakta, anande nagon fara.
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»Jasa. Ja, jag vet det inte heller. For det andra, — hvem ir det, som skrifver
bockerna?«

»De lérde. . . «

»Herreménnen, ja!« sade Rybin kort. Hans rost blef allt tungroddare, och det
skiggiga ansiktet fargades af en rodnad. »Det vill sdga, att det dr herreménnen,
som skrifva bockerna och ge ut dem. Men i de hir bockerna skrifs det — emot
herreménnen. Kan du nu sidga mig, hvad de ha for nytta af att 6dsla arbete och
pengar pa att uppreta folket emot sig. .. hvad?«

Vlasova blinkade hastigt, spiarrade sedan upp 6gonen och ropade dngsligt:

»Hvad tror du da?«

»Aha, ser du det!« sade Rybin och flyttade sig tungt pa stolen. »Jag blef ocksa
kall om ryggen, nir jag kom pa den tanken.«

»Hvad menar du? Har du fatt veta nagot?«

»Det dr ett bedrigeri!« svarade Rybin. »Det kénner jag pa mig. Jag vet ingen-
ting, men ett bedrigeri dr det. Herreménnen vilja lura oss. Men det vill inte jag. ..
Det &r sanningen jag vill ha... Och sanningen, den forstar jag... Men tillsam-
mans i ledet med herreménnen gar jag inte. Nir det gagnar dem, sa knuffa de mig
forut. .. och sa klifva de vidare pa mina benpipor som pa en bro. . . «

Han liksom fjéittrade moderns hjirta med sina dystra ord, i hvilka en envis
kraft rojde sig.

»Herre Gud!« utbrast hon bedrofvad. »Skulle da Pavel inte begripa. .. Och alla
de hir som komma fran staden, skulle de. . . «

For henne skymtade de allvarliga, drliga ansiktena pa Jegor, Nikolaj Ivano-
vitsch, Saschenka, och hennes hjirta genomfors af en dallring.

»Nej, nejl« utbrast hon, skakande pa hufvudet. »Det kan jag inte tro... De
handla efter sitt samvete. .. de dro #rliga. De ha ingenting ondt i sinnet, nej da!«

»Hvilka talar du om?« fragade Rybin tankfullt.

»Om alla — om hvarenda en som jag sett.« Svetten tringde fram i hennes
panna, och fingrarna skélfde.

»Du skall inte se dit, mor, du skall se ldngre bort«, sade Rybin och lédt hufvudet
sjunka ned mot brostet. »De som komma oss nira, de veta kanske inte sjélfva
nagonting. .. De tro... de bdra sanningen i hjdrtat. .. Men kanske att bakom dem
finnas andra, som endast tinka pa sin fordel? En méanniska arbetar aldrig emot sig
sjalf. .. «

Och med den tunga 6fvertygelsen hos bonden, som i sekler nért sig af misstro,
tillade han:

»Aldrig kommer det nagot godt fran herreminnen, — det dr sékert!«

»Hvad tinker du da?« fragade modern, ater gripen af ett dunkelt tvifvel.

»Jag?« Rybin sag pa henne, teg ett 6gonblick och fortsatte ddarpa: »Man skall
halla sig sa lang som mdjligt ifran herreménnen, — haha!«

Dirpa tystnade han igen och forsjonk i dystert grubbel.
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»Jag gar hirifran, mor. Jag ville sla mig tillsammans med ungdomen, for att
de och jag skulle. .. Jag passar for det gorat. Jag kan ldsa, dr envis och inte dum af
mig. Och forst och frimst sa vet jag, hvad man skall sdga till mdnniskorna. Men
nu gar jag. Jag kan inte tro, ddrfor maste jag ga. Jag vet, mor, att mianniskornas
sjdlar dro besmutsade. De dro fulla af afund, och hvar och en fikar endast efter att
dta upp den andre.«

Han sénkte hufvudet och funderade.

»Jag skall vandra ensam omkring till byarne och vigla upp folket. De maste
sjdlfva taga saken om hand. Gripa de sig an, sa skola de nog 6ppna vig for sig.
Jag skall forsoka ldra dem forstd, att de inte ha nagot att hoppas annat dn af sig
sjdlfva, att det enda fornuft, de ska lyssna till, dr deras eget. Just sa, ja!«

Hon tyckte synd om honom och kinde sig orolig for honom. Forst hade han
alltid varit henne obehaglig, men nu hade han med ens kommit henne nérmare,
hon kénde sig besldktad med honom.

»Pascha gar at ett hall, han at ett annat. .. Det blir littare for Pascha!« tinkte
hon ofrivilligt, men hogt sade hon sakta:

»De ska’ gripa dig. . . «

Rybin sag pa henne och svarade lugnt:

»Gripa de mig, sa sldppa de vil ut mig igen. Och sa borjar jag pa nytt. . . «

»Bonderna sjdlfva komma att binda dig. .. Och du far sitta i fingelse. . . «

»Har jag setat ddr en tid, sa kommer jag ut. Och sa borjar jag pa igen... Och
hvad bonderna betriffar, sa binda de mig en gang, tva ganger, och sedan begripa
de, att de inte skola fingsla mig, utan hora pa mig. Jag skall siga at dem: ni
behofva inte tro mig, bara hora pa mig. .. Och hora de pa, sa tro de ocksa.«

De talade bada tva langsamt, som om de kinde pa hvarje ord, innan de uttalade
det.

»Jag gor detta just inte med nagon glidje, mor«, sade Rybin. »Pa sista tiden
som jag lefvat hir, har jag slukat i mig mycket och ldrt mig begripa atskilligt. Men
nu, — det dr, som om jag lade ett barn i grafven. .. «

»Du gér under, Michajlo Ivanovitsch!« sade hon, sorgset skakande pa hufvu-
det.

Med sina djupa, morka 6gon sag han pa henne, fragande och vintande. Hans
kraftiga gestalt bojde sig framat med hidnderna stddda mot stolsitsen, och det
morkhyllta ansiktet sag blekt ut i skiiggets svarta ram.

»Har du icke hort, hvad Kristus sade om sddeskornet? Om du inte dor, skall
du icke uppsta i ett nytt ax... Mainniskan dr sanningens siddeskorn, ser du... Jag
har dnnu langt kvar, innan jag dor. .. Jag kan vara slug, jag ocksa!«

Han vred sig pa sotlen och steg dr6jande upp.

»Jag gar till krogen och sitter en stund, sa har jag sillskap. .. Lillryssen kom-
mer vist inte. .. Har han borjat med bestyren igen?«
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»Jal« sade modern leende. »De idro alla pa det viset — sa fort de bli utsldppta
ur fingelset, borja de genast pa igen. . . «

»Det dr ritt. Du kan ju tala om f6r honom om mig. . . «

De gingo langsamt sida vid sida ut i koket och utbytte nagra korta fraser, utan
att se pa hvarandra.

»Det skall jag!« lofvade hon.

»Na, adjo dal«

»Adjo. .. Nir skall du gora upp?«

»Det har jag redan gjort.«

»Och nir ger du dig af?«

»] morgon bittida, adjo!«

Han hukade sig ner och klef tafatt och liksom motvilligt ut i férstugan. Hon
stod ett 6gonblick kvar vid dorren, lyssnande till de tunga stegen, som aflagsnade
sig, och till de tvifvel, som vaknat i hennes sinne. Sedan vinde hon sig sakta om,
gick in 1 rummet och drog upp gardinen {or att se ut genom fonstret. Utanfor stod
ororligt det svarta morkret och vintade, uppspérrande sitt platta, bottenldsa gap.

»Jag lefver i natten!« tdnkte hon. »Alltid i natten!. . . «

Det gjorde henne ondt om den svartskidggige, allvarlige bonden, — han var sa
bredaxlad och stark... och pa samma gang fanns det nagot hjilplost hos honom
som hos alla. ..

Snart efter kom Andrej, glad och upplifvad.

Da hon berittade for honom om Rybin, utbrast han:

»Gar han sin vdg? Na ja, ma han vandra genom byarne, utsprida sanningen
och vicka folket. .. Tillsammans med oss var det for svart for honom. Hans egna
tankar hade vuxit sa stora i hufvudet pa honom, att det blef for trangt dir for
vara. ..«

»Han talade om herreménnen. .. var det nagon sanning i det?« fragade modern
forsiktigt. »Vilja de verkligen bedraga 0ss?«

»Soker han sak med oss?« ropade lillryssen skrattande. »Ack, njanja lilla,
pengarne! Om vi bara hade nagra! Vi lefva alltjaimt pa andras bekostnad. .. Niko-
laj Ivanovitsch far till exempel sjuttifem rubel i manaden, diraf ger han oss femti.
Pa samma sitt de andra. Fattiga studenter skicka ocksa ibland litet, som de sam-
lat ihop kopek for kopek. .. Herremin finns det forstas af olika slag. Somliga éro
bedragare, andra dro reaktionédrer, men med oss ga endast de biste, dnda tills var
stora dag dr inne. . . «

Han slog ihop hiinderna och fortsatte:

»Men det dr dnnu langt hiadan och dit, och darfor skola vi stilla till en mindre
festdag pa forsta maj... Det skall bli roligt!«

Med sina ord och sin liflighet férjagade han den oro, Rybin vickt. Han gick
af och an i rummet, gnidande sig med ena handen i hufvudet, med den andra pa
brostet, stirrade ner i golfvet och sade:

78

s. 131

s. 132



»Ni vet, att man ibland kiinner sig s forunderlig till mods! Ofverallt, hvart
man kommer, finner man endast kamerater, alla brinna af samma eld, alla &ro
glada, goda och priktiga. .. Man forstar hvarandra utan ord, och ingen har lingre
lust eller behof af att féroldmpa en annan. .. Hvarje hjérta sjunger sin sang. .. och
liksom bickar ila alla sangerna att utgjuta sig i en stor flod, och bred och fri flyter
floden ut i det nya lifvets ljusa frojdehaf. .. Tank att sa skall det bli en gang! Det
maste bli, om vi riktigt vilja det... D4 &r det hdpna hjdrtat fardigt att brista af
gliddje, det vill grata. .. sa harligt kénns det!. .. «

Modern bemodade sig att icke rora pa sig for att icke stora eller afbryta honom.
Hon lyssnade alltid till honom med storre uppmérksamhet én till andra, dirfor att
han talade enklare, och dérfor att hans ord starkare rorde hjértat. Pavel blickade
naturligtvis ocksa framat, — hur skulle man kunna lata bli det, ndr man vandrar
den vigen? Men han sag endast for sig sjélf och talade aldrig om, hvad han sag.
Men denne tycktes henne alltid vara dar med en del af sitt hjdrta, i hans ord klinga-
de alltid fram sagan om den tillkommande festdagen for alla pa jorden. Och denna
saga upplyste henne om lifvets mening och om sonens och alla hennes kamraters
arbete.

»Men sa slar man ett tu tre upp 6gonen, sade lillryssen, »och ser sig om-
kring... och det &r kallt och smutsigt! Alla dro trotta och uppretade, och den
manskliga tillvaron dr sondertrasad och forstord. . . «

Han stannade framfor henne med djup sorg i sin blick, skakade pa hufvudet
och fortsatte sakta och bedrofvadt:

»Det dr sorgligt, men man bor icke tro pa minniskorna, man bor frukta dem
och till och med hata dem. Man ir tudelad, lifvet sliter en midt itu. Man skulle
endast vilja dlska, men hur vore detta mojligt? Hur skall du kunna forlata en mén-
niska, om han rusar pa dig som ett vilddjur, om han inte erkdnner en lefvande sjl
hos dig och sparkar dig i ditt manskliga ansikte? Det dr omojligt att forlata! Icke
for ens egen skull... for egen del kan jag béra alla oforritter, men jag vill inte
ha o6fverseende med fortryckarne, jag vill inte, att de pa min rygg lira sig att sla
andra.«

Nu flammade hans 6gon af en kall eld, han holl hufvudet envist nedlutadt och
talade i en fastare ton.

»Jag bor inte forlata nagot skadligt, om det ocksa icke har skadat mig. Jag ar
icke ensam i vérlden! I dag tillater jag nagon att forolampa mig och kanske endast
skrattar at skymfen, som icke stungit mig... men i morgon gar samme man, som
profvat sin styrka pa mig, och flar skinnet af en annan. .. Och man maste se olika
pa ménniskorna, gora en striang skillnad mellan dem, — detta &dr kamrater, detta
frimlingar. .. Det dr réttvist, — men det trostar en icke!«

Af nagon anledning kom modern att tinka pa officern och pa Saschenka, och
suckande sade hon:

»Det blir daligt brod af osiktadt mjol!«
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»Ja, det dr just det sorgliga!« utbrast lillryssen. »Man maste se med olika
ogon. .. det klappar tva hjirtan i ens brost, — det ena dlskar alla, men det andra
sdger, — vinta, lat bli! Ménniskan brostar sig. . . «

»Ja-al« sade modern. For hennes minne uppddk nu mannens vresiga, tunga
gestalt, likt en stor mossbelupen sten. Hon forestillde sig lillryssen gift med Na-
tascha och sonen med Saschenka. . .

»Och hvarfor?« fragade lillryssen, eldande upp sig. »Det &r sa uppenbart, att
det &r rent af 16jligt. Bara dirfor att icke manniskorna sta i jamnhojd. Lat oss da
stilla alla i jamnhojd i en rad och jamnt fordela allt, som fornuftet astadkommit,
och allt som arbetats af hander! Lat oss inte halla hvarandra i fruktans och afund-
sjukans trdldom, i girighetens och dumhetens fangenskap!«

Pa det viset talade han ofta.

Han hade ater fatt plats i fabriken, han gaf henne hela sin afloning, och hon
tog emot dessa pengar lika lugnt, som hon tagit emot dem, hon fick af Pavel.

Ibland foreslog Andrej henne med ett leende i 6gonen:

»Skola vi inte ldsa litet, njanja lilla?«

Hon vigrade skimtande, men envist, hans leende gjorde henne forldgen, och
en smula stodt tinkte hon:

»0Om du skrattar, hvad tjanar det da till?«

Men han lade mirke till, att hon allt oftare fragade honom, hvad det eller det
ovanliga ordet betydde. Hon tittade da alltid at sidan och antog en likgiltig ton.
Han gissade, att hon sa smaningom lidrde sig sjilf, forstod hennes blyghet och
upphorde att foresla henne, att hon skulle ldsa for honom. Snart forklarade hon:

»Mina ogon borja bli klena, Andrjuscha. .. Jag skulle behofva ett par glaso-
gon. ..«

»Godt!« svarade han. »Om sondag skall jag folja med er till staden och visa er
till en doktor, jag kdnner, sa far ni glasogon. . . «

Hon hade redan tre ganger varit och begirt att fa triaffa Pavel, och for hvar
gang hade gendarmgeneralen, en liten graharig gubbe med purpurrdda kinder och
stor nésa, gett henne ett véanligt afslag.

»Om en vecka, mor lilla, inte forr! Om en vecka skola vi forsoka. .. men nu ar
det omojligt. . . «

Han var rund och vilfodd och paminde henne om ett moget plommon, som
blifvit en smula skidmdt och mogligt af att ligga for linge. Han petade alltid de
sma hvita tinderna med en hvass gul sticka, och hans sma gronaktiga 6gon logo
runda och vénliga, medan rosten 1j6d vinskapligt dlskvird.

»Han dr sa artig!« sade hon tankfullt till lillryssen. »Han bara smaler. .. Det
tycker jag inte om. Nér man har ett sadant dir kommando, skall man inte grina
och visa tinderna. . . «

80

s. 135



»Ja, de dro alltid védnliga och smaleende, sade lillryssen. »De sdga at dem: ser
ni, den hér kloka och hederliga ménniskan #r farlig for oss, var sa snéll och hing
honom! De smale och hinga honom, och sedan smale de pa nytt.«

»Den som gjorde husundersokningen hos oss, han var bittre och mera ofor-
stilld!« jimforde modern. »Det syntes genast, att han var en rackare. . . «

»De dro allesammans icke manniskor, utan hammare, med hvilka vi skola be-
arbetas for att bli mera ldtthandterliga for staten... Sjdlfva ha de redan gjorts
lampliga for de hiander, som regera oss... de kunna bearbeta allt, som ldgges for
dem, utan att tinka eller fraga, hvad det skall tjina till.«

»Stor mage har han ocksa. . . «

»Ja visst! Ju bittre mage, desto sdmre hjérta. . . «

Slutligen fick hon den begirda tillatelsen, och en sondag satt hon blygsamt i
en vra pa fingelsekansliet. Utom henne vintade dnnu nagra andra besokare i det
kvafva, laga och smutsiga rummet. De voro tydligen icke dér for forsta gangen,
utan kdnde hvarandra, — mellan dem fordes ett trogt, dimpadt samtal, langdraget
och klibbigt som spindelvif.

»Har ni hort«, sade en fetlagd kvinna med visset ansikte och en nattséck 1
kniet, »att under morgonmaéssan i dag i katedralen slet kantorn aterigen néstan
hela orat af en korgosse?. . . «

En dldre man, som att doma af uniformen tycktes vara en f. d. militir, harklade
sig hogljudt och anmirkte:

»De dir korgossarne dro sadana galgfaglar!«

Genom kansliet sprang beskiftigt en liten flintskallig man med korta ben,
langa armar och utstaende kindknotor. Utan att stanna, sade han med en dngslig
och knastrande rost:

»Det blir allt dyrare att lefva, och darfor bli ocksa ménniskorna samre. .. Not-
kott af sekunda kvalitet kostar fjorton kopek skalpundet och brodet aterigen tva
och en half. .. «

Emellanat inkommo fangar, graklddda och enformigt lika, i tunga lddertofflor.
Vid intriddet i det halfmorka rummet blinkade de med 6gonen. En hade bojor, som
skramlade kring fotterna.

Allt var sa underligt lugnt och obehagligt enkelt. Det forefoll, som om alla
lingesedan vinjt sig vid, left sig in i sin beldgenhet, sa att de ena lugnt sutto inne,
de andra makligt hollo vakt, och de tredje punktligt och trétt besokte fangarna.
Moderns hjirta skilfde af otalighet, och hon sag sig undrande omkring, hipen
ofver lifvets tunga enkelhet.

Bredvid henne satt en liten gumma med rynkigt ansikte, men ungdomliga
ogon. Vridande pa sin magra hals, lyssnade hon till samtalet och sag pa alla un-
derligt ifrigt.

»Hvem har ni hér?« fragade Vlasova henne sakta.

»Min son. En student«, svarade gumman hogt och bradskande. »Och ni?«
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»Ocksa min son. Han dr arbetare.«

»Hvad dr namnet?«

»Vlasof.«

»Det har jag inte hort. Har han setat ldnge fangslad?«

»Pa sjunde veckan. .. «

»Min dr hir pa tionde manaden!« sade gumman, och i hennes ton réjdes nagot,
liknande stolthet.

»Ja, jal« sade ifrigt den lille flintskallige gubben. »Talamodet foérsvinner. ..
Alla dro ursinniga, alla skrika och visnas... och allting stiger i pris. Och mén-
niskorna bli i forhallande dartill allt billigare... Nagra forsonande roster horas
inte.«

»Mycket sant!« sade militdren. »Det star illa till! Det skulle behofvas, att en
fast stimma dndtligen ldt hora sig och bragte de andra till tystnad! Det &r, hvad
som skulle behofvas. En fast stimma. . . «

Samtalet blef allmént och lifligt. Hvar och en skyndade sig att uttala sin me-
ning om lifvet, men alla talade halfhogt, och hos alla anade modern nagot, som
var frimmande for henne. Hemma talade de annorlunda, begripligare, enklare och
hogre.

En tjock uppsyningsman med fyrkantigt rodt skidgg ropade upp hennes namn,
monstrade henne fran hufvud till fot och gick haltande fore, efter att ha sagt at
henne:

»Folj mig. . . «

Hon gick efter uppsyningsmannen och kinde lust att knuffa honom i ryggen
for att han skulle ga fortare. I det lilla rummet stod Pavel och rickte leende handen
emot henne... Modern grep den, skrattade, blinkade upprepade ganger och sade
sakta, da hon icke kunde finna andra ord:

»God dag. .. god dag. ..«

»Lugna dig, mammal!« sade Pavel och tryckte hennes hand.

»A, det ir ingenting. .. ingenting. .. «

»Moderskinslan!« sade uppsyningsmannen suckande. »Men maka er nu litet
ifran hvarandra. .. det skall vara en bits afstand mellan er.. . «

Och sa gispade han hogljudt. Pavel fragade, hur hon madde, hur det stod till
hemma... Hon vintade sig andra fragor, sokte dem i hans 6gon och fann dem
icke. Han var lugn som alltid, ansiktet hade endast blifvit blekare, och 6gonen
tycktes storre.

»Sascha hélsar!« sade hon.

Pavels 6gonlock skélfde till och sinkte sig. Ansiktet blef mildare och upplystes
af ett klart smaleende. En skédrande smirta sammanpriassade moderns hjarta.

»Tédnka de inte snart sldppa ut dig!« utbrast hon med plotslig forbittring. »Hvar-
for halla de dig fingslad? De dir tidningsbladen ha ju kommit ut igen. . . «

Pavels 6gon glimtade till af glidje.
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»Ha de?« fragade han ifrigt.

»Om dylika saker dr det forbjudet att tala!« forklarade uppsyningsmannen sla-
pigt. »Man far bara tala om hvad som ror familjen. . . «

»Ror det hir da inte familjen?« invinde modern.

»Det vet jag inte. Men det dr forbjudet. Om tvitten och maten far ni tala.
Men inte om nagot annat!« envisades uppsyningsmannen, men han sade det helt
likgiltigt.

»Na, godt!« sade Pavel. »Tala da om hvad som r6r familjen, mamma. Hvad
gor du?«

Med en slags kiénsla af ungdomligt trots svarade hon oforskrickt:

»Jag bir till fabriken allt det dir. . . «

Hon hejdade sig och fortsatte leende:

»Kalsoppa, grot, all maten som Marja lagar. .. och annan mat ocksa. . . «

Pavel begrep. Hans ansikte ryckte af aterhallet skratt, han burrade upp haret
och sade smeksamt, i en ton, som hon aldrig {6rr hort af honom:

»Kira mor lilla. .. det var ju utmérkt! Sa bra att du har nagot att gora... och
icke gar och har trakigt. Du har ju inte trakigt, sdg?«

»Och nir de dir bladen kommo ut igen, visiterade de mig ocksa!« berittade
hon icke utan en smula skryt.

»Aterigen om det dir!« sade uppsyningsmannen forargad. »Jag har ju sagt, att
ni inte far! Man berofvar en ménniska friheten, for att han inte skall fa veta nagot,
och sa gar du bara pa med ditt! Man maste begripa, hvad som inte gar for sig.«

»Sesa, lat det ddr vara, mamma!« sade Pavel. »Matvej Ivanovitsch dr en hygg-
lig karl, vi ska’ inte forarga honom. Han och jag dro goda vénner... Det ar bara
tillfalligtvis, som han i dag &r nédrvarande, vanligtvis brukar direktorens bitrdde
vara det. Och nu dr Matvej Ivanovitsch ridd, att du skall sdga nagot for mycket!«

»Samtalet dr slut!« forklarade uppsyningsmannen, seende pa sin klocka.

»Ja, tack da, mamma!« sade Pavel. »Tack, min dufva lilla. Var inte orolig. Jag
blir snart frigifven. .. «

Han omfamnade henne hardt och kysste henne, och rord och lycklig hiarofver,
borjade hon grata.

»Nu maste ni skiljas!« sade uppsyningsmannen och muttrade, under det han
foljde henne ut:

»Grat inte. .. han blir snart utsldppt... Hér dr sa trangt. . . «

Hemma sade hon till lillryssen med ett bredt leende och en massa ryckningar
pa 6gonbrynen:

»Jag talade om det for honom sa finurligt, sa att han begrep!«

Och sé suckade hon sorgset.

»Ja, han begrep! Annars skulle han inte ha smekt mig sa. .. det har han aldrig
gjort forr!«
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»Ack, ni oforndjdal« skrattade lillryssen. »En mor far da aldrig nog af smek-
ningar. . . «

»Nej, men Andrjuscha, hvad minniskorna dnda dro mirkvirdig!« utbrast hon
plotsligt. »Tank, hvad de kunna vinja sig! Man har ryckt deras barn ifran dem och
satt dem 1 fangelse, och de komma dit och sitta dédr och vinta och prata, som om
det ingenting vore! Nir redan de bildade kunna vénja sig sa litt, hvad skall man
da sdga om det okunniga folket?«

»Det ér inte sa obegripligt«, sade lillryssen med sitt vanliga smaldje, »lagen
ar 1 alla fall blidare mot dem #n mot oss... och de ha storre behof af den dn vi.
Foljaktligen, nér de stota pannan emot den, grimasera de en smula, men inte sa
farligt. egen képp slar alltid beskedligare... Dem skydda lagarne en smula, men
oss binda de bara, for att vi inte skola sparka bakut. . . «

En afton da modern satt vid bordet och stickade pa en strumpa, och lillryssen
laste hogt ur en bok om det romerska slafupproret, knackade det hardt pa dorren,
och nir lillryssen 6ppnade, kom Vjdsofschtschikof in med ett knyte under armen,
mossan pa nacken och nerstinkt af smuts upp 6fver knéna.

»Jag gick forbi och sag, att det lyste hos er. Och sa steg jag in for att hilsa.
Kommer direkt fran fingelset!« berittade han i en underlig ton och fattade Vlaso-
vas hand, som han hardt tryckte, sdgande:

»Pavel hilsar. . . «

Sedan slog han sig tvekande ner pa en stol och sag sig omkring i rummet med
sin dystra, misstdanksamma blick.

Modern tyckte icke om honom, det hade alltid varit nagot i hans sma 6gon och
kantiga kortklippta hufvud, som skrdmt henne, men nu blef hon glad att se honom
och utbrast lifligt och vinligt leende:

»Hvad du har magrat. .. Vi maste bjuda honom pa té, Andrjuscha. .. «

»Jag haller just pa att tinda samovaren!« svarade lillryssen ifran koket.

»Na, hur dr det med Pavel?. .. Ha de frigifvit nagon mera eller bara dig?«

Nikolaj sdnkte hufvudet och svarade:

»Pavel sitter ddr och &r talig! Det dr bara mig, de sldppt ut!« Han hojde 6gonen
mot hennes ansikte, och sade langsamt, mellan tinderna:

»Jag sade at honom, — ifall de sldppa ut mig, sa kommer jag att sla ihjl
nagon. .. och mig sjilf ocksi. Nu ir jag ute.«

»A-ah!« sade modern, i det hon makade sig ifran honom, och blinkade ofrivil-
ligt, da hennes blick motte hans sma hvassa 6gon.

»Och hur dr det med Fedja Masin?« ropade lillryssen ifran koket. »Skrifver
han vers?«

»Ja. Jag begriper det inte!« sade Nikolaj och skakade p& hufvudet. »Ar han dé
en gronsiska, eftersom han sjunger, nir han blir satt i bur. .. Jag begriper bara en
sak, — att jag inte vill ga hem. .. «
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»Nej, hur ser det vl ut dir hemma hos dig?« sade modern tankfullt. »Dir dr
tomt och utkyldt och svart i spisen. . . «

Han teg och plirade med 6gonen. Sa tog han upp ur fickan en bundt cigarretter,
tinde en, utan att gora sig nagon bradska, och stirrade pa det gra rokmolnet, som
boljade framfor hans ansikte, under det han log med den buttra grimasen hos en
stor hund.

»Ja, kallt dr det nog... Pa golfvet ligga ihjdlfrusna kackerlackor... och rat-
torna ha ocksa frusit ihjél... Kan du lata mig fa nattkvarter hir hos dig, Pelageja
Nilovna?« fragade han doft, utan att se pa henne.

»Ja visst, far lille, det behofver du vil inte fraga!« svarade hon hastigt. Hon
kinde sig besvirad i hans séllskap och visste icke, hvad hon skulle tala med honom
om. Men han borjade sjilf tala med en underligt grotig rost.

»Nu ir det sadana tider, att barnen skidmmas for sina forildrar. . . «

»Hvad befalls?« fraigade modern och spratt till. Han sag pa henne, slot 6gonen,
och hans koppirriga ansikte blef alldeles uttryckslost.

»Barnen borja skimmas for sina fordldrar, sdger jag!« upprepade han och suc-
kade hogljudt. » Var inte rddd, det har inte afseende pa dig. For dig behofver Pavel
aldrig skimmas. .. Men jag skdms for far min... Och hem till honom gér jag inte
mera. Jag har ingen far... och jag har inte nagot hem! Nu ha de stéllt mig under
polisuppsikt. .. annars skulle jag ge mig af till Sibirien. .. Jag tidnker, att i Sibirien
skulle en, som inte dr rddd om sitt eget skinn, kunna utrdtta mycket. .. Jag skulle
befria straff-fangarne dir, laga att de kunde rymma. . . «

Moderns kénsliga hjarta forstod, att denne man led, men hans kval vickte
ingen meddmkan hos henne.

»Ja, det forstas. .. om sa dr... sa dr det bast att ge sig af!« sade hon for att icke
sara honom med sin tystnad. Nu kom Andrej in fran koket och fragade skrattande:

»Hvad &r det, du predikar om?«

Modern steg upp sdgande:

»Jag maste gora i ordning nagot att ita. . . «

Vjasofschtschikof sag skarpt pa lillryssen och forklarade plotsligt:

»Jag anser, att man bor sla ihjdl somliga. . . «

»Aha! Hvarfor det?« fragade lillryssen.

»For att de inte ska’ lefva ldngre. . . «

»QOch har du ritt att gora lefvande ménniskor till lik?«

»Ja, den ritten ha ménniskorna gett mig. .. «

Hon ldnge, magre lillryssen stod vaggande med 6fverkroppen midt i rummet
och sdg ner pa Nikolaj med hianderna i fickorna, och Nikolaj satt tungt pa stolen,
omgifven af rokmoln, och pa hans graa ansikte syntes roda flickar.

»Minniskorna, midnniskorna!« upprepade han och knét néfven. »Om de spar-
ka mig, sa har jag ocksa ritt att sla dem. .. i ansiktet... pa 6gonen. .. de uslingar-
ne... Ror de inte mig, sa skall jag inte rora dem. Lat mig lefva, som jag vill, och
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jag skall lefva fridsamt och vid Gud inte sdka gril med nagon Jag har kanske lust
att bo i skogen. .. att bygga mig en koja dir i halvidgen vid an och sitta dar. .. pa
det hela taget, vill jag bo ensam for mig sjilf. .. «

»Na, ga da och lef for dig sjilf!« sade lillryssen med en axelryckning.

»Nu?« fragade Nikolaj. Han skakade pa hufvudet och svarade, i det han slog
den knutna handen mot kniet. »Nu dr det omgjligt! «

»Hvem hindrar dig?«

»Mainniskorna!« svarade Vjasofschtschikof. »Jag 4r sammankopplad med dem
dnda till doden... de ha besprutadt mitt hjirta med hat... de ha bundit mig fast
vid sig genom det onda... och det dr starkt! Jag hatar dem och kan inte ga na-
gonstans. .. jag skall hindra dem att lefva. De hindra mig och jag dem. Jag svarar
for mig, endast for mig. .. for ingen annan kan jag svara... Och om far min 4r en
tjuf. .. «

»Ahal« sade lillryssen sakta och ndrmade sig Nikolaj.

»Men Isaj Gorbof skall jag skira halsen af... det skall du fa se.«

»Hvarfor det?« fragade lillryssen.

»Utan en spion blir det inga angifvelser. Genom honom har far rakat illa ut. ..
och genom honom spekulerar han nu pa att komma i polisens tjénst. .. sade Vja-
sofschtschikof, med en blick pa Andrej af vresig fientlighet.

»Jasa, pa det viset!« utbrast lillryssen. »Men hvem tror du skall lata dig um-
gilla det? Bara dumhufvudena!. .. «

»Bade dumma och kloka &ro lika goda kélsupare dirvidlag!« sade Nikolaj i
fast ton. »Du ér ju klok och Pavel ocksa... men ér jag for er vél en minniska af
samma slag som Fedja Masin eller Samojlof eller sadan som ni dro f6r hvarandra?
Forsok inte att narras, jag tror dig inte. .. alla skjuta ni mig at sidan, pa en sarskild
plats. .. «

»Du dr sjuk 1 sjdlen, Nikolaj!« sade lillryssen sakta och vénligt, i det han satte
sig bredvid honom.

»Ja. Och det dro ni ocksa... men ni tycka, att edra krimpor &ro af ett ddlare
slag 4n mina... Alla dro vi pack gentemot hvarandra, det &r ju det jag séger...
N4, hvad kan du nu ha att sidga mig?«

Han borrade de hvassa 6gonen in i Andrejs ansikte och vintade pa svar. Det
arriga ansiktet var ororligt, men ofver de tjocka ldpparna lopp en darrning, som om
han bréint dem pa nagot glodhett och smértan kom honom att krampaktigt spritta
till.

»Jag tinker inte sdga dig nagonting!« sade lillryssen och smekte varmt Vjisof-
schtschikofs fientliga blick med det ljusa och sorgsna smaleendet i sina bla 6gon.
»Jag vet, att om man disputerar med en ménniska i det 6gonblick, da alla skramor
i hennes hjirta bloda, sa forolimpar man henne endast. .. det vet jag, bror lille!«

»Det tjdnar ingenting till att disputera med mig, jag begriper ingenting!« mutt-
rade Nikolaj och slog ner 6gonen.
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»Jag tror«, fortsatte lillryssen, »att hvar och en af oss gatt barfota 6fver son-
derslaget glas, att hvar och en i sina morka stunder flamtat som du. . . «

»Du kan ingenting sdga mig!« yttrade Vjidsofschtschikof langsamt. »Ingen-
ting. Mitt hjérta tjuter som en varg!. .. «

»Jag vill inte heller! Jag vet bara, att det skall ga 6fver for dig. Kanske inte
helt och héllet, men det gar 6fver!«

Han smaskrattade och slog Nikolaj pa axeln.

»Det dr en barnsjukdom, bror. .. en slags missling... Alla ha vi varit sjuka i
den... de starke mindre, de svage mera... Den bemiktigar sig oss, nir vi funnit
oss sjdlfva, men dnnu icke forsta lifvet och var ritta plats... Och nir du inte ser
din plats och inte kan virdera dig sjalf ritt, sa tycker du, att du dr ensam pa jorden
och en sa priktig gurka, att ingen vill viga dig eller mita dig, utan alla vilja endast
dta upp dig. Sedan nir en liten tid gatt, ser du, att hvad som &r godt hos dig inte
4r simre hos andra, och da blir du littare till mods. Och du skims en smula,
— hvarfor har du klattrat upp i kyrktornet, niar din klocka #r sa liten, att den
icke hors under sondagsringningen? vidare mérker du, att din ringning hors, nir
den stimmer in i koren, men nir den kommer ensam, drunknar den i de gamla
klockornas dan liksom flugan i smoret. Forstar du, hvad jag menar?«

»Kan vara att jag forstar!« nickade Nikolaj. »Men jag tror det inte!«

Lillryssen skrattade, rusade upp och sprang bullersamt 6fver golfvet.

»Jag trodde det inte heller... Ack, du... ditt lass!«

»Hvarfor kallar du mig ett lass? log Nikolaj vresigt och sdg pa honom.

»Jag tycker, du ir lik ett!«

Med ens brast Vjdsofschtschikof ut i ett hogljudt skratt.

»Hvad dr det at dig?« fragade lillryssen forvanad och stannade framfor honom.

»Jag tinkte pa, att den som skulle forolampa dig, han vore allt bra dum!«
forklarade Nikolaj och ruskade pa hufvudet.

»Hvarfor skulle du forolimpa mig?« fragade lillryssen, ryckande pa axlarne.

»Jag vet inte!« sade Vjidsofschtschikof och grinade godmodigt eller nedlatan-
de. »Jag menar bara, att om nagon férolampade dig, skulle han allt skimmas vad-
ligt efterat.«

»Hur kom du pa det?« sade lillryssen skrattande.

»Andrjuscha!« ropade modern fran kdket. »Kom och bér in samovaren, det dr
fardigt.«

Andrej gick ut.

Nir Vjasofschtschikof blifvit ensam, sag han sig omkring, strickte ut det i en
tung stofvel klddda benet, betraktade det, lutade sig ner och nop sig i den tjocka
vaden. Sa lyfte han upp handen, granskade den uppmirksamt inuti och vinde
sedan om den. Handen var tjock, med korta fingrar och bevuxen med gul borst.
Han svingde den i luften och steg upp.
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Nér Andrej bar in samovaren, stod Vjisofschtschikof framfor spegeln och tog
emot honom med f6ljande ord:

»Det var lingesedan jag sag min fysionomi. . . «

Och med en skakning pa hufvudet och ett leende tillade han:

»Det dr gement utseende jag har!«

»Hvarfor faster du dig vid det?« fragade Andrej och sag nyfiket pa honom.

»Jo, Saschenka séger ju, att ansiktet dr sjdlens spegel!« svarade Nikolaj lang-
samt.

»Det dr inte sant!« utbrast lillryssen. »Hennes ndsa dr som en klo, hennes
kinder som knifeggar, och hennes sjil som en stjdrna.«

De satte sig och drucko te.

Vjasofschtschikof tog en stor potatis, strodde salt pa ett stycke brod och bor-
jade tugga lugnt och langsamt som en oxe.

»QOch hur star det med saken?« fragade han med munnen full.

Och da Andrej gladt berittade om den socialistiska propagandans tillvixt i
fabriken, tycktes han ater bli mork i hagen och anmirkte doft:

»Det drojer sa ldange, att det ddr! Fortare maste det ga. . . «

Modern sag pa honom, och en kinsla af fientlighet mot denne man rorde sig
sakta inom henne.

»Lifvet dr inte en hist, som man kan mota pa med piskan!« sade Andre;.

Vjasofschtschikof ruskade envist pa hufvudet.

»Det drojer for lange! Mitt talamod récker inte till. .. Hvad skall jag gora?«

Han bredde hjélplost ut hidnderna, sag lillryssen in i ansiktet och tystnade, i
afvaktan pa ett svar.

»Alla maste vi ldra oss och ldra andra, det dr var uppgift!« yttrade Andrej och
sdankte hufvudet.

Vjisofschtschikof fragade.

»Men nir skola vi slass?«

»Innan dess komma vi mer #n en gang att fa smorj, det dr, hvad jag vet!«
svarade lillryssen skrattande. »Men nér tiden dr inne for oss att kriga, vet jag inte!
Forst maste vi bevidpna hufvudet och sedan hinderna, tanker jag. .. «

Nikolaj teg och borjade ater dta. Modern sneglade oférmirkt pa hans breda
ansikte och forsokte i det finna nagot, som kunde forlika henne med hans tunga,
fyrkantiga gestalt.

Men nir hon métte den stickande blicken ur de sma 6gonen, ryckte hon dngs-
ligt pa 6gonbrynen. Andrej tog sig om hufvudet och forefoll pa det hela taget
orolig — han borjade plotsligt tala, skrattade till, afbrot sig igen lika plotsligt och
hvisslade.

Modern trodde sig forsta anledningen till hans oro. Men Nikolaj satt tyst, och
da lillryssen fragade honom om nagot, svarade han med tydlig motvilja.
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For tva af personerna i det lilla rummet tycktes det trangt och kvaft, och dn
den ene, dn den andra kastade snabba blickar pa gésten.

Slutligen sade han, i det han steg upp:

»Jag tror, jag skall ga och ligga mig... Jag har setat inne sa linge... och sa
sldppte de med ens ut mig, och da gick jag och gick. .. Jag ar trott. . . «

Nir han gatt ut i koket, och efter att att ha stokat omkring litet, plotsligt blef
alldeles stilla, hviskade modern till Andre;j:

»Det dr hemska saker han tidnker pa. . . «

»Ja, han gar och rufvar!« instimde lillryssen, skakande pa hufvudet. »Men det
gar ofver! Sa var det med mig ocksa. .. Nar det inte lyser klart i hjértat, samlar sig
mycket sot i det. Ga nu och ldgg er, njanja lilla, jag skall dnnu sitta uppe och ldsa
en stund.«

Hon gick bort i vran, dir singen stod, dold bakom ett kattunsférhidnge, och
Andrej, som satt vid bordet, horde linge det varma suset af hennes boner och
suckar. Han bldddrade ifrigt i buken, torkade sig i pannan, snodde pa mustascherna
med sina langa fingrar och skrapade med fotterna. Visaren kndppte, mot fonstren
slog blasten suckande.

Sa 1jod moderns ddmpade rost.

»0 Herre! Hur manga ménniskor lefva inte pa jorden. .. och hvar och en stonar
pa sitt sétt. .. men hvar dro de, som frojda sig?«

»Sadana finnas nog ocksa! Och snart skola de bli manga... manga!« svarade
lillryssen.
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VI

Lifvet forflot snabbt, dagarne voro brokiga och skiftande. Hvar och en férde med
sig nagot nytt, men det skrimde inte lingre Pavels mor. Allt oftare om kvéllarne
kommo obekanta personer, som bekymradt och halthogt samtalade med Andre;j
och sent pa natten, med uppvikta rockkragar och méssorna neddragna 6fver 6go-
nen, forsiktigt och ljudlost smogo ut i morkret. Hos hvar och en af dem rojdes som
en aterhallen sinnesrorelse, det foref6ll, som om de alla velat sjunga och skratta,
men de hade icke tid, de hade alltid bradtom. Somliga ironiska och allvarliga, and-
ra oforstilldt glada, gnistrande af ungdomskraft, &nnu andra tankfulla och tysta,
hade de alla i moderns 6gon ett gemensamt drag af hardnackad 6fvertygelse, och
fastidn de hvar och en hade sitt sidrskilda utseende, smilte for henne alla ansikten
ihop till ett enda, — ett magert, lugnt beslutsamt, klart anlete med en djup blick i
de morka 6gonen, pa en gang string och mild, liknande Kristi blick pa végen till
Emaus.

Modern riknade dem och samlade i tankarne ithop dem till en klunga omkring
Pavel. .. en klunga i hvilken han doldes for fiendernas blickar.

En gang kom fran staden en kick, lockig ung flicka, som hade med sig en bunt
papper at Andrej, och som, da hon gick, sade till Vlasova med glada glidnsande
ogon:

»Adjo sa linge, kamrat!«

»Farvil!« svarade modern med ett aterhallet leende.

Men da hon f6ljt henne ut, gick hon fram till fonstret och sag skrattande, hur
hennes kamrat trippade gatan framat i sina sma fotter, frisk som en varblomma
och litt som en fjiril.

»Kamrat!« sade hon, da flickan forsvunnit. »Ack, du sota barn! Matte Gud
skinka dig en god kamrat for hela lifvet.«

Hon lade ofta mirke till nagot barnsligt hos alla dessa, som kommo ifran sta-
den, och log 6fverseende dérat, men pa samma gang kiande hon sig rord och gladt
forvanad af deras tro, hvars djup hon fick en allt klarare uppfattning af, och hon
viarmdes af deras drommar om rittvisans seger, till hvilka hon lyssnade, ofrivilligt
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suckande med en sorgsenhet, som hon icke kunde forklara. Men isynnerhet rordes
hon af deras enkelhet och vackra ringaktning for egen vilfird och bekvamlighet.

Hon begrep redan mycket af hvad de talade om lifvet, kinde, att de verkligen
upptickt den ritta kéllan till alla minniskors olycka, och hade vant sig att ga in
pa deras asikter. Men i djupet af sitt hjdrta trodde hon icke, att de skulle kunna
fordandra lifvet efter sitt hufvud, och att de skulle ha kraft att smitta hela det arbe-
tande folket med sin eld. Hvar och en vill dta sig mitt i dag, och ingen har lust att
uppskjuta sin middag ens pa en veckas tid, om han kan fa dta den genast. Det &r
inte manga, som vandra denna langa och mddosamma vig, det ér icke alla 6gon,
som vid dess slut se det minskliga brodraskapets sagorike. Det var déarfor som de
allesammans, dessa priktiga méanniskor, trots sitt skdgg och sina stundom sa trotta
ansikten, forefollo henne som barn.

»Kira sma vinner!« tdnkte hon och skakade pa hufvudet.

»Men alla forde de redan nu en god, allvarlig och forstandig tillvara, alla talade
de om det goda och ldrde minniskorna hvad de visste, utan att skona sig sjilfva.
Hon forstod, att man kunde &lska ett sadant lif trots dess faror, och sag suckande
tillbaka pa sitt forflutna, som sldpade sig fram som en mork och smal strimma.
Inom henne utvecklade sig omirkligt ett lugnt medvetande om sin behoflighet for
detta nya lif, — forut hade hon aldrig kint sig nodvindig for nagon, men nu insag
hon klart, att hon var nédvindig for manga, och detta var nytt och behagligt och
kom henne att hdja hufvudet. ..

Hon bar regelbundet smaskrifterna till fabriken, betraktade det som sin skyl-
dighet och hade redan hittat pa flere finurliga sma knep, hvarjimte hon blifvit en
sa vanlig syn for gendarmerna, att de knappast mirkte henne. Nagra ganger blef
hon visiterad, men alltid dagen efter den, da tidningsbladen blifvit spridda i fa-
briken. Da hon icke hade nagonting med sig, forstod hon att vicka gendarmernas
och skiltvakternas misstankar, sa att de grepo och undersokte henne, och da stéllde
hon sig forndarmad, grilade med dem och gick, efter att ha narrat dem, stolt 6fver
sin fyndighet. Hon borjade finna ndje i denna lek.

Vjasofschtschikof blef icke atertagen i fabriken, men han fick plats hos en tri-
varuhandlare och kérde omkring i byn med timmer, brader och ved. Vlasova sag
honom nistan hvarje dag, — de svarta parhéstarne lunkade framat, gamla och kno-
tiga, skakade trott och sorgset pa hufvudena och blinkade matt med de beslojade
ogonen. Efter dem sldpade ruskande en vat timmerstock eller en hog brider, som
skramlande slogo @ndarne mot marken, och vid sidan med slappt hingande tom-
mar gick Nikolaj, trasig, smutsig, 1 tunga stoflar, med mossan i nacken, klumpig
och ovig som en stubbe, som lag viltrad pa marken. Han skakade ocksa pa hufvu-
det, tittade ner pa sina fotter och ville icke se nagot. Hans histar gingo blindt pa
motande kédrror och ménniskor, och forargade svordomar surrade omkring dem
som humlor, men han hvarken lyfte upp hufvudet eller svarade, utan satte endast
i med en hvass, 6rondofvande hvissling och muttrade at histarne:
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»Sesa, tag i da. .. «

For hvar gang som kamraterna samlades hos Andrej for att ldsa ett nytt num-
mer af nagon utldndsk tidning eller broschyr, kom ocksa Nikolaj, satte sig i en vra
och horde tyst pa i en och tva timmar. Efter ldsningen disputerade de bada ldnge
och vil, men Vjasofschtschikof tog ingen del i dispyten. Han stannade kvar ldng-
re @n de andra, och da han blifvit ensam med Andrej, pligade han dystert fraga
honom:

»Hvem ér det, som har storsta skulden?«

»Storsta skulden har den, ser du, som forst sade, — det har dr mitt! Men den
manniskan dog for nagra tusen ar sedan, sa att det &r inte virdt att vara arg pa
honom!« svarade lillryssen skdmtande, men med en orolig blick i gonen.

»Men de rika da? Och de som sta pa deras sida? Ha de ritt?«

Lillryssen tog sig om hufvudet, vred pa mustascherna och talade linge enkelt
och klart om lifvet och minniskorna. Men han fick det alltid till, att skulden lag
hos alla ménniskor 1 allménhet, och det tillfredsstéllde icke Nikolaj. Han pressade
hardt ihop de tjocka ldpparne, skakade nekande pa hufvudet och gick sin vig
misslynt och mork i hagen, i det han forklarade, att sa var det icke, och han begrep
det icke.

En gang sade han:

»Nej, de som ha skulden, det maste vara. .. de dér borta! Jag sdger dig, att vi
maste ploja upp hela lifvet som ett filt fullt af sopor. .. utan forbarmande!«

»Det var sant, tidskrifvaren Isaj talade hiromdagen om er!« paminde sig mo-
dern.

»Isaj?« fragade Vjisofschtschikof efter ett 6gonblicks tystnad.

»Ja. Det dr en elak karl. Han spionerar pa alla och fragar och undrar. .. nu har
han borjat ga hir pa gatan och titta in genom vara fonster. . . «

»Tittar han in?« upprepade Nikolaj.

Modern lag redan i singen och sag icke hans ansikte. Men hon forstod, att hon
sagt nagot dumt, ty lillryssen inf6ll hastigt och medlande:

»Ja, lat honom ga och titta! Han har godt om tid... n4, sa promenerar han. . . «

»Nej, vinta!« sade Nikolaj doft. »Det dr han, som &r den skyldige!«

»Till hvad da?« fragade lillryssen hastigt. »Till att han &r dum?«

Men Vjisofschtschikof svarade icke, utan gick.

Lillryssen vankade langsamt och trott omkring i rummet, tassande med de
smala spindelbenen. Stoflarne hade han tagit af, som han alltid gjorde, for att
icke klampa och stora Vlasova. Men hon sof icke, och da Nikolaj gatt, sade hon
dngsligt:

»Jag dr radd for honom! Han dr som en 6fverhettad ugn, han vdrmer inte, utan
brénner. . . «

92

s. 154



»Ja-a. .. «sade lillryssen, dragande pa orden. »Han gar jamt och &r arg. Ni skall
icke tala med honom om Isaj, njanja lilla... den dir Isaj spionerar verkligen. ..
och tar till pa kdpet emot pengar for det!«

»Det dr vil inte underligt! Hans gudfar dr ju gendarm!« anmérkte modern.

»Bara inte Nikolaj tar och pryglar upp honom!« befarade lillryssen. »Dér ser
ni, hvilka kédnslor vart lifs herrar uppammat i de djupa lederna! Nir sddana mén-
niskor som Nikolaj kénna, att de blifvit fororittade, och forlora talamodet. .. hur
gar det da? De komma att stidnka ner himlen med blod och vispa jorden i det som
tval. .. «

»Sa underligt, Andrjuscha!« utbrast modern med hes rost.

»Om de icke slukat i sig flugan, skulle de icke behofva krikas upp den!« sade
Andrej efter ett 6gonblicks tystnad. »Och #@nda, njanja, dr hvarje droppe af deras
blod pa forhand aftvagen i sjoar af folkets tarar. . . «

%k ok ook

En helgdag da modern kom hem fran boden och 6ppnade dorren, tvdrstannade
hon pa troskeln, o6fverskoljd af gliadje som af ett varmt sommarregn — inne i
rummet hordes Pavels kraftiga stimma.

»Dir ar hon!« skrek lillryssen.

Hon sag, att Pavel hastigt vinde sig om, och sag, att hans ansikte lyste upp af
en kénsla, som innebar ett rikt 16fte for henne.

»Se, har du kommit. .. dr du hemma. ..« mumlade hon, alldeles forvirrad af
ofverraskningen, och sjonk ner pa en stol.

Han lutade sig ner 6fver henne, blek i ansiktet, i hans 6gonvrar glinste sma
tarar, och ldpparne skélfde. En sekund stod han tyst, hon sag pa honom och teg
ocksa.

Lillryssen gick sakta hvisslande, med sankt hufvud forbi dem och ut pa garden.

»Tack, mamma!« sade Pavel med djup, lag stimma, i det han kramade hennes
hand mellan sina skilfvande fingrar. »Tack, kdra mor!«

Gladt upprord af uttrycket i sonens anlete och ljudet af hans rost, strok hon
honom 6fver hufvudet och sade sakta, kvifvande sin hjirtklappning:

»Gud vilsigne dig! Hvarfor?. .. for hvad?«

»For att du hjdlper till i vart stora varf — tack for det!« sade han. »Det &r en
sdllsynt lycka, ndr man kan kalla sin mor f6r mor ocksa i andlig matto!«

Hon insog begirligt hans ord med hela sitt hjirta och fignade sig at att se
sonen sta framfor henne sa ljus och glad och fortrolig.

»Jag teg, mamma... jag sag ju, att mycket i mitt lif stotte dig... det gjorde
mig ondt om din sjdl, men jag kunde ingenting gora. Jag tdnkte, att du aldrig
skulle forlika dig med oss, aldrig kunna gora vara tankar till dina... endast tiga
och téla, som du tegat och talt i hela ditt lif. Det var tungt!«
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»Andrjuscha har hjdlpt mig att forsta mycket!« infoll hon, angeldgen att pa-
minna sonen om kamraten.

»Han har berittat for mig om dig!« sade Pavel skrattande.

»Och Jegor ocksa... Han och jag dro fran samma by... Andrjuscha ville till
och med ldra mig lisa. .. «

»Men du blef generad och forsokte i stéllet i smyg lidra dig sjalf?«

»A, har han sett det!« utbrast hon forldgen. Och oroad af det 6fvermatt af
gliddje, som fyllde hennes brost, foreslog hon ater Pavel:

»Vi borde ropa in honom! Han gick enkom ut for att inte stora oss. Han har ju
ingen mor, stackare. . . «

»Andrej!« ropade Pavel, 1 det han 6ppnade dorren till forstugan. »Hvar dr du?«

»Har. Jag hugger ved. . . «

»Det hinner du vil!... Kom in!«

»Jag kommer. . . «

Men han kom icke med det samma, och da han slutligen tridde in i koket, sade
han affdrsméissigt:

»Vi fa lof att sdga at Nikolaj, att han kor hit ved, — vi ha sa litet. Har ni s. 157
sett, njanja, sa priktig Pavel ser ut? I stéllet for att straffa upprorsménnen, goder
regeringen dem ju bara. . . «

Modern skrattade. Hon var dnnu som rusig af glddje, men ett slags girig for-
siktighet kom henne att vilja se sonen lugn igen och sadan som alltid. Hon kénde
sig alltfor lycklig, och hon ville, att hennes lifs forsta glddje skulle for alltid stanna
kvar i hjartat lika stark och lefvande, som den kommit. Och riadd att den skulle bli
mindre, skyndade hon sig att gomma den, liksom fagelfangaren en sillsynt fagel,
som han héndelsevis fatt tag i.

»Nu ska’ vi dta middag!... Du har vil inte &tit dn, Pascha?« fragade hon be-
skiftigt.

»Nej. Jag fick i gar veta af uppsyningsmannen, att man beslutat frigifva mig,
och i dag har jag hvarken itit eller druckit. . . «

»Den forste, jag motte hir, var gubben Sisof«, berédttade Pavel. »Nir han fick
se mig, kom han 6fver gatan och hilsade. Jag sade at honom, att det var bist att
umgas forsiktigt med mig, for jag var en farlig person och stod under polisens
uppsikt. Det gor ingenting, sade han. Och vet ni, hvad han frigade om systerson
sin? Har Fjodor uppfort sig godt? fragade han. Hvad vill det sdga att uppfora
sig godt i fingelset? Jo, sade han, han har vil inte pratat bredvid mun angaende
kamraterna? Och da jag sade, att Fedja var en hederlig och klok gosse, strok han
sitt skdgg och forklarade stolt: det finns inga daliga manniskor i den Sisofska
familjen. . . «

»Det dr en gubbe med forstand!« nickade lillryssen. »Jag brukar ofta prata
med honom, — en duktig karl. Kommer Fedja snart ut?«

»De bli nog alla frigifna, tinker jag! De ha inga bevis annat dn Isajs angifvel- s. 158
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ser, och hvad har han vil kunnat siga?«

Modern gick af och an och sag pa sonen, Andrej stod vid fonstret med hén-
derna pa ryggen och lyssnade till, hvad han berittade. Pavel vandrade fram och
tillbaka pa golfvet. Skdgget hade borjat vixa pa honom, sma tofsar af tunt morkt
hér stucko fram p4 kinderna och mildrade den bruna hyn. Ogonen hade méorknat
och blickade stringt.

»Siitt er!« inbjod modern, i det hon stéllde fram maten pa bordet.

Under middagen berittade Andrej om Rubin. Och da han slutat, utbrast Pavel
beklagande:

»Om jag varit hemma, skulle jag inte sldppt af honom sa dér! Nu har han ju gatt
utan annat dn en stark kiinsla af upproriskhet och ett oredigt virrvarr 1 hufvudet.«

»Na jag«, sade lillryssen smaskrattande, »nér en ménniska ar fyrtio ar och sjalf
lange slagits med bjornarna inom sig, dr det svart att priagla om honom. . . «

Det uppstod en af dessa dispyter, under hvilka de anvinde ord, som voro obe-
gripliga for modern. Afven sedan de slutat #ita, bombarderade de hvarandra med
en smattrande hagelskur af ldarda ord. Ibland talade de som vanligt.

»Vi maste ga var vig fram, utan att taga ett enda steg at sidan!« forklarade
Pavel bestimdt. »Och snafva 6fver nagra tiotal millioner minniskor, som mota
oss som fiender. . . «

Modern horde pa dispyten och forstod, att Pavel icke tyckte om bonderna, och
att lillryssen forsvarade dem och bevisade, att man ocksa maste ldra bonderna det
riatta. Hon forstod bittre Andrej och tyckte, att han hade ritt, men for hvar gang
som han sade nagot at Pavel, spetsade hon 6ronen och holl andan i vintan pa
sonens svar, undrande om han skulle bli ond. Men de grilade utan att bli onda.

Ibland fragade hon sonen:

»Ar det s, Pascha?«

Och han svarade leende: »Ja!«

»Ni har itit for mycket, min herre —« sade lillryssen med skdmtsam ironi,
»och tuggat illa, sa att en bit fastnat er i halsen. .. Det &r bist, ni spolar er i halsen
ordentligt. . . «

»Gyckla inte. .. « radde honom Pavel.

»Jag dr sa allvarlig som pa en begrafning!. .. «

Modern skakade smaskrattande pa hufvudet. ..

... Varen var i annalkande, snon smilte och blottade smutsen och sotet fran
fabriksskorstenarna, som den dolt i sitt djup. For hvar dag stack smutsen mera i
ogonen, och hela byn sag trasig och otvittad ut. Pa dagarne droppade det fran ta-
ken, och de gra stugviggarne angade trotta och svettiga, men pa nitterna glittrade
istappar ofver allt. Solen visade sig allt oftare pa himlen. Och béckarne borjade
sakta, men beslutsamt porla och leta sig vig till trisket. Vid middagstiden dallrade
den vibrerande sangen af varliga forhoppningar i luften 6fver byn.

Man beredde sig att fira forsta maj.
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I fabriken och byn spredos blad, som forklarade betydelsen af denna festdag,
och till och med de unga, som icke blifvit berérda af propagandan, sade, nir de
laste dem:

»Det maste vi vara med om!«

Vjisofschtschikof utropade morkt leende:

»Det dr verkligen pa tiden! Vi ha tillrdckligt linge lekt kurra gomma!«

Fedja Masin var fortjust. Han hade magrat starkt och liknade genom sin nervo-
sa oro i tal och atborder en ldarka, som blifvit satt i bur. Han var jamt tillsammans
med den tystlatne och langt 6fver sina ar allvarlige Jakof Somof, som nu arbetade
i staden. Samojlof, som blifvit dnnu rodharigare i fangelset, Vasili Gusef, Bukin,
Dragunof och dnnu nagra andra hollo pa, att de borde ga beviapnade, men Pavel,
lillryssen, Somof och andra disputerade med dem.

Sa kom Jegor, alltid trott, svettig, flaisande och skdmtade pa sitt vanliga sitt.

»Arbetet pa att fordindra den bestaende samhillsordningen &r en stor sak, kam-
rater, men for att det skall ga fortare, maste jag kopa mig ett par nya stoflar«, sade
han och visade pa sina trasiga och vata skodon. »Mina galoscher &ro ocksa ohjalp-
ligt trasiga, och jag viter ner mig om fotterna for hvarenda dag. Jag vill inte stiga
ned i jordens innandémen, forrin vi offentligt och uppenbart sagt oss fria fran den
gamla virlden, och dirfor foreslar jag, med afb6jande af kamraten Samojlofs for-
slag om en vipnad demonstration, att ni bevipna mig med ett par starka stoflar, ty
jag dr fullt och fast 6fvertygad om, att detta dr nyttigare for socialismens seger dn
till och med ett stort slagsmal!. .. «

Pa samma cirklade sprak berittade han for arbetarne historier om, hur folket i
olika lander forsokt gora sin tillvaro littare. Modern tyckte om att hora pa honom,
och hon fick af hans ord det underliga intrycket, att folkets listigaste fiender, de
som grymmast och oftast bedrogo det, voro sma tjockmagade, rodbrusiga pyss-
lingar, samvetslosa och glupska, grymma och listiga. Da de funno det svart att
lefva under tsarens vilde, hetsade de det okunniga folket pa konungamakten, och
nir folket rest sig och ryckt makten ur kungens hénder, lurade pysslingarne den
till sig och korde folket i hundkojorna, och forsokte de kimpa mot dem, slogo de
ihjdl dem 1 hundra- och tusental.

En gang tog hon mod till sig och berittade honom om denna forestillning,
som hon fatt genom hans ord, och fragade sedan med ett forldget skratt:

»Ar det sa, Jegor Ivanytsch?«

Han skrattade, rullade med 6gonen, flasade och gned sig pa brostet.

»Sannerligen dr det inte sa, mutter lilla! Ni har tagit historiens grundoxe i
hornen. .. Pa denna gulaktiga bakgrund finns nagra ornament, det vill séga, bro-
derier, men de fordndra inte saken! Just de sma tjocka pysslingarna dro de mest
skuldbelastade och giftigaste insekter, som stinga folket. Fransminnen kalla dem
traffande for ,,bourgeois*. Kom ihag det, kidra mutter, bourgeois! De idta pa oss och
suga ut 0ss. .. «
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»Det dr forstas de rika?« fraigade modern.

»Just det, ja! Det dr deras olycka. Ser ni, om man ldgger en smula koppar
i barnets mat, sa hindrar det benbyggnaden att vixa pa honom och han blir en
dvirg, och om man fran barndomen forgiftar en manniska med guld, blir hans sjl
liten, slapp och gra som en billig kautschukboll. . . «

En gang da de talade om Jegor, sade Pavel:

»Vet du af, Andrej, att de dro mest fallna for att skimta, som béra pa en sorg i
hjdrtat. . . «

Lillryssen teg ett 6gonblick och sade ddrpa, plirande med 6gonen:

»Det dr inte sant! Vore det sa, skulle hela Ryssland skratta ihjal sig. . . «

Natascha kom tillbaka, hon hade ocksa setat i fingelse, nagonstiddes i en annan
stad, men det hade icke fordndrat henne. Modern lade mairke till, att lillryssen
alltid blef gladare, nir hon var nérvarande, han strédde lustigheter omkring sig,
retades med alla pa sitt vdnliga sitt och narrade henne till ett muntert skratt. Men
ndr hon gatt, borjade han sorgset hvissla sina dndlosa visor och gick ldnge af och
an i rummet, melankoliskt skrapande med fotterna.

Ofta kom Sascha ditspringande, alltid med dystert rynkade 6gonbryn, alltid
jaktande och kantigare och skarpare for hvar gang.

En kvill, da Pavel foljde henne ut i férstugan och icke stingde dorren efter
sig, horde modern ett bradskande samtal:

»Skall ni bira fanan?« fragade den unga flickan.

»Ja.«

»Ar det bestimdt?«

»Ja. Det dr min rittighet.«

»Aterigen fingelset?!«

Pavel teg.

»Skulle ni inte kunna. . . « borjade hon, men afbrot sig.

»Hvad da?« fragade Pavel.

»Afstd at ndgon annan. . . «

»Nej!« svarade han hogt.

»Betdnk. .. ni har ett sadant inflytande. . . ni dr sd omtyckt. .. ni och Nachodka
aro de forndmsta hér. .. ni kan gora sa mycket for friheten. .. betdnk det! Och just
darfor skola de forvisa er. .. langt bort. .. for lang tid!«

Modern tyckte sig i den unga flickans ton spara de vilbekanta kédnslorna, sorg
och fruktan. Och Saschas ord f6llo pa hennes hjirta som stora droppar iskallt
vatten.

»Nej, det &dr afgjordt!« sade Pavel. »Fran detta afstar jag inte for nagot pris.«

»Inte ens om jag skulle be er... om jag. ..«

Pavel infoll hastigt i string ton:

»Ni far inte tala pa det viset. .. hvad tdnker ni pa? Ni far inte!«

»Jag dr minniska!« sade hon mycket sakta.
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»En praktig médnniska!« sade Pavel ocksa sakta, men det lit, som om han flim-
tat. »En minniska som dr mig kér. .. Och darfor. .. darfor far ni inte tala sa. . . «

»Farvil!« mumlade den unga flickan.

Pa ljudet af hennes steg kunde modern hora, att hon gick fort, jag, nistan
sprang.

Pavel foljde efter henne ut.

En tung, beklimmande angest lade sig pa moderns brost. Hon forstod icke,
hvad de talat om, men hon anade, att hon vintades af en ny stor sorg. Och hennes
tanke fastnade vid fragan:

»Hvad dmnar han gora?«

Och som en spik tringde den in i hjdrnan pa henne.

Pavel kom in utifran tillsammans med Andrej, och lillryssen sade, skakande
pa hufvudet:

»A, den dir Isajka, den dir Isajka. .. hvad skall man géra med honom?«

»Rada honom, att han later bli att smida rinker!« sade Pavel morkt.

»Pascha, hvad @mnar du gora?« fragade modern med nedbdjt hufvud.

»Nir da? Nu genast?«

»Den forsta. .. forsta maj. .. «

»Ahal« utbrast Pavel och sdnkte rosten. »Jag skall bira var fana... ga med
den i spetsen for alla de andra. For det komma de troligen att sitta mig i fingelse
igen.«

Det brinde 1 moderns 6gon, och hon kidnde en obehaglig torrhet i munnen.
Han tog hennes hand och klappade den.

»Det dr mig nodvindigt, forstar du! Det &r lyckan for mig!«

»Jag sdger ingenting!« sade hon och hojde langsamt hufvudet. Men da hennes
O0gon motte den envisa glansen i hans, 14t hon det sjunka igen.

Han slédppte hennes hand, suckade och sade forebraende:

»Du borde inte sorja, utan glddja dig i stéllet... Nir skola vi fa modrar, som
med gléddje sdnda sina barn ocksa i doden?«

»Hopp, hopp!« brummade lillryssen. »I galopp han far, var pan, skortar hogt
upp sin kaftan!. .. «

»Séger jag vil ett ord?« upprepade modern. »Jag hindrar dig inte... Men om
det gor mig ondt om dig. .. sa kan det vil forlatas en mor!«

Han gick ifran henne, och hon horde de grymma, harda orden:

»Det finns en kirlek, som hindrar ménniskan att lefva. . . «

Skilfvande, ridd att han skulle sdga dnnu nagot virre, infoll hon hastigt:

»Inte sa, Pascha! Jag forstar... du kan inte handla annorlunda. .. for kamra-
ternas skull. . . «

»Nej!« sade han. »Jag gor det for min egen skull... Jag skulle ocksa kunna
lata bli det, men jag vill ga och kommer att ga!«
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Andrej stod i dorren, — han var hogre dn den och stod dérfor i den som i1
en ram med krokta kndn och ena axeln stodd mot dorrposten, medan den andra,
halsen och hufvudet stucko ut framfor.

»Ni skulle inte prata sa mycket strunt, herre!« sade han och blingde morkt pa
Pavel med sina utstaende 6gon. Han sag ut som en 6dla i en sprucken sten.

Modern kinde, att hon maste grata. Men da hon icke ville, att sonen skulle se
hennes tarar, muttrade hon plotsligt:

»Ack, kira ni... jag glomde. .. «

Och hon gick ut i forstugan. Dir klimde hon in hufvudet i en vra, gaf fritt lopp
at sina tarar och grit tyst, ljudlost, utmattad af tararne, som om tillsammans med
dem blodet sipprat ur hennes hjirta.

Men genom den pa glént staende dorren tringde de dofva ljuden af ett gril ut
till henne.

»Du matte riktigt njuta af att plaga henne!« sade lillryssen.

»Det har du inte rittighet att sdga!« skrek Pavel.

»Jag vore just en god kamrat at dig, om jag stillatigande asage dina dumma
bocksprang. .. Hvarfor sade du det dir?«

»Man bor alltid sdga bestamdt ifran!«

»At henne?«

»At alla! Jag vill inte veta af vare sig nagon kirlek eller nagon vinskap, som
hakar sig fast vid foten pa mig och vill halla mig tillbaka. . . «

»Ack du, hjdlte! Snyt dig och ga och sdg allt det dér at Saschenka... Det dr
henne, du bor sdga det at. . . «

»Jag har redan sagt det. . . «

»Pa det viset? Du ljuger! Med henne talade du 6mt och vénligt. .. jag har inte
hort det, men jag vet det... Men for din mor skall du forstas visa hjiltemod. ..
naturligtvis! Men begriper du da inte, din asna, att ditt hjdltemod inte &r virdt en
vitten.«

Vlasova borjade bradskande torka tararne fran sina kinder. Hon blef radd, att
lillryssen skulle gora Pavel ursinnig, 6ppnade hastigt dorren och gick in i koket,
darrande i hela kroppen af sorg och dngslan, och sigande med hog rost:

»Usch. .. hvad det &r kallt! Och det dr ju dnda var. . . «

I det hon planlost flyttade en massa saker i koket fran den ena platsen till den
andra, fortsatte hon dnda hogre for att 6fverrdsta de dimpade rosterna i rummet:

»Allt dr forandradt nu for tiden. .. ménniskorna ha blifvit varmare, och vidret
kallare. .. Forr brukade det vid den hir tiden vara varmt, solsken och klar him-
mel. .. «

Inne i rummet hade det blifvit tyst. Hon stannade midt i kdket och véntade.

»Horde du?« hviskade lillryssen. »Begriper du, din satan! Hon &r rikare dn
du...«
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»Vill ni dricka te?« fragade hon med darrande rost. Och utan att afvakta svar,
utbrast hon, for att dolja denna darrning:

»Jag forstar inte, att jag blifvit sa frusen!«

Pavel kom langsamt ut till henne. Han sag pa henne under lugg, med ett skuld-
medvetet leende pa ldpparne.

»Forlat mig, mor!« sade han sakta. »Jag dr dnnu bara en dum pojke. . . «

»Lat mig vara!« ropade hon klagande, i det hon tryckte hans hufvud mot sitt
brost. »Sdg ingenting. .. Gud vare med dig! — ditt lif 4r din egen sak! Men for-
hirda inte ditt hjiarta! Hur kan man lata bli att ha 6mkan med en mor? Jag har ju
Omkan med er alla... Ack, alla 4ro ni ju som... mina kottsliga barn! Och hvem
har 6mkan med er annat #n jag?... Du gar — efter dig de andra. .. allt 6fverge de
och ga... ga sin vig, Paschal«

Hennes stora, varma tanke klappade i hennes brost och bevingade hennes hjér-
ta med en hianford kénsla af smirtsam glddje, men hon fann inga ord, och plagad
af sin stumhet, sag hon pa sonen med 6gon, som brunno af en klar och skarp
smarta.

»Det dr bra, mamma! Forlat. .. nu ser jag!« mumlade han sakta med nedbojdt
hufvud, och efter att ha kastat en hastig blick pa henne, tillade han brydd, men
med ett leende af gladje:

»Detta skall jag inte glomma. .. det lofvar jag.«

Hon skot honom ifran sig, tittade in i rummet och sade bedjande till Andre;j:

»Andrjuscha! Grila inte pa honom. .. Ni ir ju dldre... ni...«

Lillryssen stod med ryggen mot henne och rorde sig icke, men rot i stillet med
komisk ofverdrift:

»U-u-u... Jag skall ryta at honom. .. och sla honom bade gul och bla!«

Hon gick langsamt fram till honom med utstrackt hand, sidgande:

»Min kire gode vin. . . «

Lillryssen vinde sig om, korde ner hufvudet som en oxe och gick, efter att ha
tryckt hennes hand bakom ryggen, forbi henne ut i koket. Dérifran 1jod hans rost
i vresigt spefulla tonfall:

»Ga din vig, Pavel, sa att jag inte biter hufvudet af dig! Jag skdmtar bara,
njanja, ni skall inte tro det! Nu skall jag tinda pa samovaren! Jaha, kol ha vi hér. . .
De dro ju vata, at fanders med dem!«

Han tystnade... Nidr modern kom ut i koket, satt han pa golfvet och blaste i
samovaren. Utan att se pa henne, borjade han pa nytt:

»Var inte radd, jag skall inte réra honom! Jag ir ju snéll och beskedlig... som
en kokt rofva! Och jag... hor inte pa, du hjdlte — jag dlskar honom! Men jag
dlskar inte hans vist... Han har tagit pa sig en ny vist, ser ni, och den &r han sa
fortjust i, att han gar och sitter fram magen och knuffar alla. .. titta, en sadan vist
jag har! Den ir ju vacker, men inte behofver man knuffas for det! Det ar tillrackligt
trangt anda.«
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Pavel fragade smaskrattande:

»Hur lidnge tinker du halla pa och brumma? Du har gett mig en ordentlig
dufning. .. det kan du vil vara ndjd med!«

Sittande pa golfvet, strickte lillryssen ut benen pa 6mse sidor om samovaren
och stirrade pa den. Modern stod vid dorren, med 6gonen dmt och sorgset riktade
pa Andrejs runda nacke och langa, krokta hals. Han bojde 6fverkroppen bakat,
stodde sig med hinderna mot golfvet, sag pa mor och son med 6gon, som blefvo
en smula rodkantade och sade blinkande:

»Ni dro ett par priaktiga méanniskor. .. ja, det dr ni!«

Pavel lutade sig ner och grep hans hand.

»Drag inte 1 mig!« sade lillryssen doft. »Du har omkull mig. .. «

»Hvarfor ldgga ni tvang pa er?« fragade modern sorgset. »Ni borde kyssas. ..
omfamna hvarandra riktigt hardt. . . «

»Vill du?« fragade Pavel.

»Det gar an!« svarade lillryssen och reste pa sig.

Men Pavel {61l pa kné, och ett 6gonblick lago de ororliga i hvarandras famn,
— tva kroppar — en sjil, brinnande af varm och djup vanskap.

Ofver moderns ansikte runno tirarne, men nu af littnad. Hon torkade bort dem
och sade generad:

»Alltid ska’ da en kiring grata. .. hon grater af sorg, och hon grater af glidje!«

Lillryssen makade sakta undan Pavel och sade, ocksa torkande sig med fing-
rarne i 6gonen:

»Sesd, nog nu! Nir kalfven ir slaktad, dr det tid att tinka pa steken. .. Satans
kol! Jag har blast och blast, sa att det rykt fullt med sot i dgonen. . . «

Pavel gick med nedbdjdt hufvud och satte sig vid fonstret, i det han sakta sade:

»Sadana tarar behofver man inte skimmas for. . . «

Modern satte sig bredvid honom. Hennes hjirta hade ikladt sig modets varma,
mjuka skrud. Hon var sorgsen, men lugn och nojd.

»Lika godt!« tidnkte hon och klappade sakta sonens hand. »Det kan inte vara
annorlunda. .. det dr nodvindigt! «

Och dnnu andra alldagliga ord och véndningar kretsade i hennes minne, men
de uttryckte icke, hvad hon genomlefde 1 dessa 6gonblick.

»Jag skall duka fram. .. sitt ni stilla, njanja!« sade lillryssen, i det han steg upp
fran golfvet och gick in i rummet. »Hvila er! Ni har fatt en sddan stot i hjértat.«

Och dirifran hordes hans hojda, sjungande stimma:

»Det dr inte vackert att skryta, men i alla fall hade vi nyss en hérlig kiinsla af
lifvet. .. af det verkliga, ménskliga, kirleksfyllda lifvet!«

»Jal« sade Pavel och sag pa modern.

»Allt har blifvit annorlunda!« genmélde hon. »Sorgen dr en annan, gladjen en
annan. .. Jag vet inte... jag forstar inte det jag lefver i... och med ord kan jag
ingenting sidgal«

101

s. 168

s. 169



»Allt har blifvit annorlunda. .. Ja, sa bor det ocksa vara!« sade lillryssen. »Ty
det vixer upp ett nytt hjéarta, kidra njanja lilla, ett nytt hjarta i lifvet. Alla hjéartan
dro slitna af stridiga intressen, alla dro anfritta af blind snikenhet, bitna af afund,
krossade, sarade och drypa af var. .. 16gnens och feghetens var. .. Alla ménniskor
dro sjuka, ridas for att lefva, ga som i en dimma. .. hvar och en vet endast, hur hans
tander virka. Men sa kommer en minniska och lyser upp lifvet med fornuftets ljus
och ropar och kallar: ahoj, ni vilsegangna kackerlackor! Det dr pa tiden, att ni ldra
er forsta, att alla ha samma intresse, att alla maste lefva, att alla vilja vdxa! Han &r
ensam, denne som ropar, och darfor skriker han hogt, han behoéfver vinner, han har
det tomt och kallt 1 ensamheten! Och vid hans rop smélta alla hjirtan af sina friska
bitar ihop ett enda véldigt hjérta, starkt, djupt och kénsligt som en silfverklocka. ..
innan den dnnu blifvit gjuten! Och denna klocka, den kallar oss till médssan, —
forenens, minniskor fran alla land, till en familj! Kirleken dr lifvets moder, och
icke ondskan!. .. Jag, mina broder, hor denna maning ringa genom vérlden!«

»Jag ocksa!« sade Pavel.

Modern pressade hardt ihop ldpparne, for att de icke skulle darra, och knep
ihop 6gonen, for att de icke skulle grata.

»Nir jag ligger vaken om natten eller gar ensam nagonstans. .. hor jag 6fve-
rallt denna maning. .. och jag blir sa varm om hjrtat. Jag vet, att jorden trottnat
pa logner och kval... och att den ocksa ljuder som en klocka, upprepande ekot
af maningsropet. .. att den sillhetsrysande motser den nya sol, som skall uppga i
ménniskans brost!«

Pavel steg upp och hojde handen som for att siga nagot, men modern fattade
honom i andra handen och drog ner den, hviskande:

»Stor honom inte. . . «

»Vet ni hvad?« sade lillryssen, staende i dorren med klart gldnsande Ggon.
»Mycken sorg forestar dnnu ménniskorna, mycket blod skall dnnu utgjutas af de-
ras snikna hédnder... men allt detta, all sorgen och mitt blod iro ett ring pris for
hvad, som finnes i mitt brost, i min hjdrna... i mina bens mérg! Jag &r rik som
stjarnan pa stralar... jag kan bira allt, uthdrda allt. .. ty det lefver inom mig en
glddje, som ingen eller ingenting nagonsin kan doda! I denna glidje &r styrka!«

De drucko te och sutto kvar vid bordet @nda till midnatt i ett fortroligt och
harmoniskt samtal om lifvet, minniskorna och framtiden.

Och da tanken blifvit klar for henne, tog modern suckande ur sitt forflutna
minnet af nagot tungt och ratt, och gaf tanken styrka med denna sten fran sitt
hjérta.

I det fortroliga samtalets varma flode smélte hennes skrick och férsvann, och
hon kinde sig nu som den dagen, da hennes far barskt sade at henne:

»Det dr ingenting att grimasera for! Hér &dr en narr, som vill taga dig till hustru,
— gack och gift dig! Alla flickor gifta sig, alla hustrur fa barn, alla fordldrar ha
sorg af barnen! Du &r vil en ménniska som alla andra!«
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Efter dessa ord sag hon framfor sig en oundviklig stig, som dndlost strickte sig
rundt en tom, mork flick. Och oundvikligheten att vandra denna vég fyllde hennes
hjérta med ett s1ott lugn. Sa var det ocksa nu. Men i det hon kinde annalkandet af
en ny sorg, sade hon inom sig at nagon:

»Se dir,tag!«

Detta lindrade den stilla smirtan i hennes hjirta, som vibrerade i brostet likt
en spind string.

Och i djupet af hennes sinne lyste, icke starkt, men utan att slockna, hoppet,
att de icke skulle kunna slita allt ifran henne. .. Nagot skulle hon ha kvar. ..
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VII

Tidigt morgonen dirpa, just som Pavel och Andrej gatt, knackade Korsunova héf-
tigt och ropade ifrigt:

»De ha slagit ihjil Isaj! Kom, ska’ vi ga och se... «

Modern spratt till, — namnet pa mordaren glimtade till i hennes hufvud.

»Hvem da?« fragade hon kort och kastade en schal 6fver axlarne.

»Ja, han sitter inte kvar dar o6fver Isaj, utan hogg till och gnodde sin vag!... «
svarade Marja.

Pa gatan sade hon:

»Nu ska’ de borja snoka igen och soka efter girningsmannen. Det ir tur, att
dina voro hemma i natt, — det kan jag intyga... Jag gick forbi efter midnatt och
tittade in genom fonstret och sag er alla sitta omkring bordet. . . «

»A, men Marja? Hvem skulle vil kunna misstinka dem?« utbrast modern for-
skréckt.

»Ja, hvem har slagit ihjdal honom da, om inte nagon af edra!« sade Korsunova
med ofvertygelse. »Det &r ju allmént kdndt, att han spionerade pa dem. .. «

Modern stannade flamtande och tryckte handen mot hjirtat.

»Hvad gar at dig? Var inte rddd, du!... Han har ju bara fatt sina gidrningars
16n. .. Skynda dig, annars fora de bort honom!«

Modern raskade pa sina steg, utan att fraga sig sjilf, hvarfor hon gick, jagad
af den tunga, morka tanken pa Vjiasofschtschikof.

»Det har gatt ddrhén!« tdnkte hon slott.

I nédrheten af fabriksmurarne, pa en nyligen afbréind tomt, stod en klunga mén-
niskor, trampande i kolen och askan, och surrade som en bisvirm. Det var manga
kvinnor, dnnu flere barn, nagra handlande, uppassare fran krogen, poliskonstap-
lar och gendarmen Petlin, en hogvixt gubbe med yfvigt silfvergratt skdgg och
medaljer pa brostet.

Isaj halflig pa marken, med ryggen stodd mot en svedd timmerstock och det
bara hufvudet nedsjunket pa hogra axeln. Den hogra handen var instucken i byx-
fickan, med den vinstra hade han gripit ett krampaktigt tag i den 16sa jorden.
Modern sag pa hans ansikte, — det ena 6gat stirrade beslojadt pa mossan, som lag
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Oppen mellan de utspédrrade benen, munnen var halfoppen, och det roda skidgget
stack snedt ut. Hans magra kropp med det spetsiga hufvudet och knotiga, frakniga
ansiktet sag dnnu mindre ut 4n vanligt, hopskrumpen af doden. Modern gjorde
korstecknet och suckade. Som lefvande hade han varit henne motbjudande, men
nu ingaf han henne ett stilla medlidande.

»Det syns inte nagot blod!« anmirkte nagon halfhogt. »De dingde vil till
honom med knytnéfven. .. «

En tjock kvinna ryckte gendarmen i drmen och fragade:

»Kanske att han dnnu dr vid lif?«

»Undan med sig!« r6t gendarmen dampadt och gjorde sig fri fran hennes tag.

»Doktorn har varit hér. .. han sade, att det var slut!« svarade nagon.

En torr och hitsk stimma yttrade hogt:

»De ha stoppat till munnen pa bakdantaren. .. Det &r ritt!«

Gendarmen spratt till och fragade hotande, i det han med armarna sk6t undan
kvinnorna, som tringdes omkring honom:

»Hvem &r det, som vagar resonera?«

Skocken skingrades for hans knuffar. Flere sprungo sin vidg. Nagon gaf till ett
skadegladt skratt.

Modern gick hem.

»Ingen tycker synd om honom!« tinkte hon.

Framfor henne skymtade som en skugga Nikolajs breda gestalt, de smala 6go-
nen blickade kallt och grymt, och han sviingde den hogra handen, som om han
gjort illa den. ..

Nir sonen och Andrej kommo hem for att dta middag, fragade hon allra forst:

»Na? Har ingen blifvit arresterad. .. for mordet pa Isaj?«

»Det har jag inte hort!« svarade lillryssen.

Hon sag, att de bada tva voro nedstimda och dystra i hagen.

»Sidgs det ingenting om Nikolaj?« sporde hon sakta.

Sonens stringa 6gon fistes pa hennes ansikte, och han svarade med eftertryck:

»Det sédgs ingenting. Och man ténker vl knappast pa honom. Han &r inte hir.
Han for i gar middag ut pa floden och har dnnu inte kommit tillbaka. Jag har fragat
efter honom. . . «

»Na, gudskelof!« sade modern med en suck af ldttnad. »Gudskelof!«

Lillryssen sdg pa henne och sénkte hufvudet.

»Han ligger och ser liksom forvanad ut«, berdttade han tankfullt. »Och ingen
tycker synd om honom, ingen har ett godt ord pa hans stoft. Han forefaller sa liten
och obetydlig. .. som en skirfva, som blifvit afbruten fran nagot och ligger dir pa
marken.«

Under middagen kastade Pavel plotsligt skeden ifran sig och utbrast:

»Detta forstar jag inte!«

»Hvilket?« fragade lillryssen, som var ovanligt faordig och ledsen.
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»Att man dodar ett djur bara for att man maste dt, — det dr redan uselt. .. att
man dodar ett rofdjur, det forstar jag! Jag tror, att jag sjilf skulle kunna doda en
ménniska, som blifvit ett vilddjur mot andra. Men att sla ihjél en sadan dér vidrig,
omklig stackare, — det frostar jag inte. .. hur kan handen sla till?«

Lillryssen ryckte pa axlarne. Sedan sade han:

»Han var lika skadlig som ett rofdjur. . . «

»Det vet jag.«

»Myggan dricker en smula af vart blod, — vi sla ihjél henne!« tillade lillryssen
sakta.

»Na, ja... Det dr inte det jag menar. .. Jag sédger, att det &r motbjudande!«

»Hvad vill du gora at det?« genmilde Andrej och ryckte ater pa axlarne.

»Skulle du kunna sla ihjél en sadan dir?« fragade Pavel tankfullt efter en lang
tystnad.

Lillryssen sdg pa honom med sina runda 6gon, kastade en hastig blick pa mo-
dern och svarade sorgset, men fast:

»For min egen skull ror jag ingen! For kamraternas och sakens kan jag gora
allt! Till och med doda. Om det s& vore min egen son. . . «

»A, Andrjuscha!« utbrast modern.

Han smalog emot henne och sade:

»Det kan icke vara annorlunda! Sadant &r lifvet!. .. «

»Ja-al« sade Pavel, dragande pa ordet. »Sadant ar lifvet. .. «

Plotsligt upprord, drifven af nagon inre impuls, steg Andrej upp och utbrast:

»Hvad vill ni géra? Man maste hata manniskan, for att den forr skall randas,
den tid, da det dr mojligt att endast dlska manniskorna. Man maste forgora den,
som hindrar lifvets gang, som siljer sina medminniskor for pengar for att dirmed
koa sig lugn eller ytter dra. Om en Judas star pa de rittfirdiges vég, vintande att
forrdda dem, #r jag sjilf en Judas, om jag inte forintar honom!... Ar det en synd?
Har jag inte rittighet? Men de, vara husbonder, de ha ritt att halla soldater och
bddlar, bordeller och fingelser och allt detta gemena, som skyddar deras lugn och
bekviamlighet?... Ibland hdnder det, att jag kan fa deras pak i min hand... Na,
jag tar den, jag sdger inte nej. De sla ihjil oss i hundratal... det ger mig ritt att
lyfta handen och lata den falla pa ett af de fientliga hufvudena... pa den fiende,
som kommit mig ndrmast och dr skadligast for min lifsuppgift. Jag vet, att deras
blod icke skapar nagot, att det inte #r fruktbringande, deras blod!... Harligt vixer
sanningen, nir vart blod befruktar jorden med tita skurar, men deras, det ruttna,
daliga, dunstar sparlost bort, det vet jag! Men jag tar synden pa mig, jag dodar,
om jag ser, att det 4r nddvindigt. Jag talar ju bara for mig... Min synd dor med
mig, den beflickar icke framtiden, den smutsar icke ner nagon utom mig. .. icke
nagon!«

Han gick af och an i rummet och svingde armen framf6r ansikte pa sig, som
om han hogg i luften, hackade nagot loss ifran sig. Modern sag pa honom med sorg
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och dngslan, hon anade, att nagot brustit sonder inom honom och gjorde ondt. De
morka, farliga tankarne om mordet limnade henne, — om icke Vjisofschtschikof
dodat honom, hade ingen af Pavels kamrater kunnat gora det, tinkte hon. Pavel
lyssnade till lillryssen med sidnkt hufvud, och denne fortsatte hardnackadt och
med kraft:

»Pa vigen framat hinder det, att man ocksa maste ga emot sig sjalf. Man maste
kunna gifva, allt, hela sitt hjérta. .. Att ge sitt lif, att do for sin uppgift, — det ar
en enkel sak! Gif mera, gif det som &r dig dyrbarare dn ditt lif, — da skall ocksa
det som &r dig allra dyrbarast, din sanning, skjuta kraftig vixt!. .. «

Han stannade midt i rummet, och blek, med halfslutna 6gon hdjde han handen
som till ett hogtidligt 16fte och sade:

»Jag vet, att det skall komma en tid, da minniskorna skola frojdas at hvarand-
ra, da hvar och en skall vara som en stjdrna for den andre och hvar och en lyssna
till den andre som till musik! Pa jorden skola vandra fria ménniskor, mianniskor
stora genom sin frihet, alla skola ga med Oppna hjértan, och hvar och ens hjirta
skall vara fritt fran afund, och darfor skola alla vara utan ondska. .. Da skola min-
niskorna lefva i sanning och frihet for skonheten, och som de béste skola anses de,
hvilka med sitt hjiarta varmast omfatta viarlden och djupast dlska den... de biste
skola vara de friaste, — hos dem finns mest skonhet! Da skall lifvet varda stort
och minniskorna stora genom detta lif. . . «

Han tystnade, ritade upp sig, svingde till som kldppen i en klocka och utbrast
starkt, med fulla lungor:

»For detta lifs skull vill jag gora allt. .. Jag skall slita hjédrtat ur mitt brost, om
det behofs, och sjdlf trampa det under fotterna.«

Hans ansikte skilfde och stelnade i hinford forklaring, och ur hans 6gon runno
tarar, stora och tunga.

Pavel lyfte upp hufvudet och sag pa honom, blek, med vidéppna 6gon, modern
reste sig langsamt fran stolen, i det hon kénde, hur en mork vixande dngslan smog
sig 6fver henne.

»Hvad dr det med dig, Andrej?« fragade Pavel sakta.

Lillryssen skakade pa hufvudet, spande sig sasom en string och sade, seende
pa modern:

»Jag sag... jag vet...«

Hon steg upp, gick hastigt fram till honom, skilfvande i hela kroppen och grep
hans hinder, — han forsokte rycka undan den hogra, men hon holl hardt fast i den
och hviskade:

»Tyst, tyst, min lilla dufva! Gossen min, det &r ju ingenting... ingenting...
det dr ingenting, Pascha!«

»Vinta!« muttrade lillryssen doft. »Jag skall sdga er, hur det var. . . «

»Det behofs inte!« hviskade hon med tarar i gonen. »Det behofs inte, Andr-
juscha. .. «
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Pavel kom langsamt fram och sag pa kamraten med fuktiga 6gon. Han var blek
och sade langsamt och dampadt, med ett leende:

»Mor dr radd, att det ar du. .. «

»Jag dr inte radd. .. Jag tror det inte! Om jag ocksa sag det, skulle jag inte tro
det!«

»Vinta!« sade lillryssen, utan att se pa henne och alltjimt férsokande att 15s-
gora sin hand. »Det var inte jag... men jag hade kunnat hindra det. . . «

»Lat bli, Andrej!« sade Pavel.

Han grep om hans hand med den ena af sina och lade den andra pa lillryssens
axel, som om han ville himma darrningen i hans langa gestalt. Lillryssen lutade
hufvudet emot honom och sade sakta och stotvis:

»Jag ville det inte, det vet du, Pavel. Det hiande pa det viset, — nir du gick
forut, och jag stannade i hornet med Dragunof,. .. sa kom Isaj fram om hornet. . .
stillde sig en bit ifran... sag pa oss... och skrattade... Dragunof sade: ser du?
Han har f6ljt efter mig hela natten... Jag slar ihjdl honom. Och sa gick han...
hem, som jag trodde. .. Men Isaj kom fram till mig. .. «

Lillryssen suckade.

»Ingen har forolampat mig sa gement som han, den hunden.«

Modern drog honom tigande fram till bordet och lyckades slutligen fa honom
ned pa en stol. Sjélf satte hon sig bredvid titt intill honom. Pavel ater stod framfor
dem och ryckte i skigget med mork uppsyn.

»Han sade till mig, att vi allesammans voro kinda, och att gendarmerna hollo
rakning pa oss och skulle arrestera oss alla fore forsta maj. Jag svarade icke, utan
skrattade bara, men det sjod i hjdrtat pa mig. Sa sade han, att jag, som var en
forstandig gosse, inte borde ge mig in pa sadana dér vigar, utan hellre. . . «

Han tystnade, torkade sig i ansiktet med vinstra handen, och hans 6gon gnist-
rade.

»Jag forstar!« sade Pavel.

»Ja. Hellre tridda i lagens tjinst, sade han.«

Lillryssen skakade den knutna handen i luften.

»Lagen, ja... fordome hans sjil!« muttrade han mellan tinderna. »Det hade
varit bittre, om han gett mig en orfil... da skulle det varit littare for mig... och
kanske for honom ocksa. Men da han nu spottade sin stinkande spott in i mitt
hjdrta, stod jag inte ut langre.«

Andrej ryckte krampaktigt sin hand ur Pavels och sade doft, i en ton af vim-
jelse:

»Jag gaf honom en orfil och gick... Sa horde jag Dragunof sakta siga bakom
mig: nu dr han fast! Han stod troligen bakom hornet. . . «

Efter ett ogonblicks tystnad fortsatte han:

»Jag vinde mig inte om... fastin jag anade... jag forstod mojligheten af. ..
jag horde ett slag... sa tungt och hardt... Isaj foll... Jag gick min vidg... helt
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lugnt, som om jag rakat trampa pa en padda... Sa nir jag stod och arbetade,
fick jag hora ropet — Isaj dr mordad! Jag trodde det inte... Men det gjorde ondt i
handen. .. och jag hade svart att réra den! — det virkte icke, men den hade liksom
blifvit kortare. . . «

Han sneglade pa sin hand och sade:

»Sa linge jag lefver, kan jag nog inte nu tvitta af den hir skamflacken. . . «

»Bara ditt hjérta dr rent, min dufva lilla!« sade modern sakta.

»Jag anser mig inte skyldig... nej!« sade lillryssen fast. »Men det dr mig sa
motbjudande, allt detta!... Jag kdnner mig smutsig invértes. .. det kvéljer mig!
Det var verkligen onddigt, det hir.«

»Hvad @mnar du gora?« fragade Pavel med en misstinksam blick.

»Hvad jag @mnar —?« lillryssen sidnkte fundersamt hufvudet, hojde det déarpa
ater och sade med ett leende:

»Jag dr naturligtvis inte radd for att sdga, att jag slog honom. Men — jag skims
att siga det. . . «

Han slog ut med hiinderna, steg upp och upprepade:

»Jag kan inte. Jag skdms. .. «

»Jag forstar dig inte«, sade Pavel med en axelryckning. »Det var ju inte du,
som dodade honom, men dfven om sa vore. . . «

»Han var i alla fall en ménniska, bror. .. att veta att man slar ihjdl en mianniska
och inte hindra det. .. det dr kanske en usel feghet. . . «

Pavel upprepade i fast ton:

»Det forstar jag inte alls. . . «

Och efter ett 6gonblicks eftertanke tillade han:

»Det vill siga, jag kan nog forsta det, men inte kiinna det sa.«

Anghvisslan 1jod. Lillryssen lade hufvudet pa sned, lyssnade till detta befal-
lande rop, ruskade pa sig och sade:

»Jag gr inte och arbetar. . . «

»Inte jag heller. .. « sade Pavel.

»Jag gar till badstugan!« inf6ll lillryssen med ett litt leende, stod ett gonblick
tyst som for att samla sig och gick dérpa hastigt med dyster min.

Modern f6ljde honom med en deltagande blick och sade till sonen:

»Sédga hvad man vill, Pascha. .. Jag vet, att det dr syndigt att ddda en ménni-
ska... men jag anser ingen skyldig. .. Jag tyckte synd om Isaj, han var en sadan
liten usel stackare. .. nir jag sag pa honom, kom jag ihag, hur han hotade att lata
hiinga dig. .. och jag kiéinde hvarken hitskhet mot honom eller glddje 6fver att han
var dod. .. jag tyckte bara synd om honom... Men nu gor jag inte ens det. . . «

Hon tystnade, tinkte efter ett gonblick och anmirkte med ett forvanadt leen-
de:

»Herre Jesus. .. hor du, Pascha, hvad jag sdger?«
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Pavel tycktes icke hora det. I det han langsamt gick af och an i rummet med
sankt hufvud, sade han tankfullt och dystert:

»Se, detta dr lifvet, mamma! Du ser, hur minniskorna &ro stidllda emot hvarand-
ra? Fast man inte vill, s dodar man! Och hvem? En sadan dér rittslos varelse, som
ar dnda olyckligare dn en sjalf, darfor att han dr dum. .. Polisen, gendarmerna, spi-
onerna — alla dessa dro vara fiender... men alla dro de likadana minniskor som
vi, ocksa fran dem suger man ut blodet, och icke heller dem anser man for mén-
niskor. Och sa har man stéllt de ena mot de andra, férblindat dem genom dumhet
och fruktan, bundit alla till hander och fotter, man klimmer och utsuger dem, for-
trycker och slar ihjdl de ena med de andra. Man har forvandlat ménniskorna till
gevir, pakar och stenar och séger, att det dr kulturen! Det dr staten!« 5. 182

Han gick ndrmare intill modern.

»Det ir ett brott, mor! Det afskyvirdaste mord pa millioner ménniskor, — ett
sjalamord. .. Forstar du, — de doda sjédlen. Du ser skillnaden mellan dem och
oss, — slar en af oss ihjdl nagon, — sa vamjes han, blyges, lider... Vimjes, det dr
hufvudsaken! Men de doda tusenden helt lugnt, utan barmhértighet, utan en spritt-
ning i hjértat, doda med ndje, ja, med gliddje! Och allt och alla krossa det till dods
endast for att bevara triet till sina hus och mobler, silfret, guldet, viardelosa pap-
perslappar, allt detta eldndiga skrip, som ger dem makt 6fver médnniskorna. Be-
tank, — det &r inte for att forsvara sig sjilfva, som de morda folket och fordirfva
sjdlarne, det dr inte for sin egen skull de gora detta, utan for sina dgodelars. .. Det
ar inte inifran de skydda sig, utan utifran. . . «

Han fattade hennes hinder, lutade sig ner och skakade dem, sidgande:

»Om du hade kinsla af all denna uselhet och ruttenhet, skulle du forsta var
sanning. .. skulle du se, hur stor och klar den &r!«

Hon reste sig upprord, uppfylld af ldngtan att sammansmaélta sitt hjédrta med
sonens i samma eld.

»Vinta, Pascha... vinta!« framstotte hon flimtande. »Jag dr ju en ménniska!
Jag kédnner. .. vintal«

Ute i forstugan hordes klampande steg. De sprutto bada till och sago pa hvarand-
ra. Dorren 6ppnades langsamt, och Rybin klef tungt in genom den.

»Hir dr jag!« sade han leende och strickte upp hufvudet. »Var Foma, han
langtar efter brannvin och mat, — och vill hilsa pa i de fyllda fat!.. . «

Han var klddd i en kort pils, alldeles nedflackad af tjdra, och bastskor, med s. 183
skinnmossa pa hufvudet och ett par svarta muddar instuckna i biltet.

»Aro ni friska och krya? Ha de slippt ut dig, Pavel? Jasi. Hur stir det till,
Nilovna?«

Han log bredt och visade sina hvita tinder, hans rost 14t mildare @n forut, och
ansiktet var dnda mera skiggbevuxet.

Gladt ofverraskad, gick modern fram till honom, tryckte hans stora, svarta
hand och sade, i det hon inandades den friska, starka tjarlukten:
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»A, dr det du. .. hvad jag ir glad. .. nda?«

Pavel smalog, under det han skirskadade Rybin.

»En statlig bonde!«

Rybin klddde langsamt af sig, sdgande:

»Ja, jag har blifvit bonde igen. .. ni 6fverga sa smaningom till herrar, ni, men
jag vénder tillbaka, ser du!«

Han drog ner den randiga skjortan och gick in i rummet, kastade en uppmark-
sam blick omkring sig och anmirkte:

»Era dgodelar ha inte forokats, ser jag, men bockerna édro dnda flera... Ja,
bockerna, det dr den dyrbaraste dgodelen nu for tiden, det dr sdkert! Na, sdg mig,
hur sta vara affirer?«

Han satte sig med vidt utsparrade ben, stodde hidnderna mot knéna och sag
fragande pa Pavel med sina morka 6gon, — han foref6ll nojd och belaten och
hade fatt nagot sérskildt friskt 6fver sig.

»Affarerna ga utmérkt!« sade Pavel.

»Vi pldja och sa, ej skryta vi fa, men skorda dnda, — 6l vi brygga, lagga oss
i sdngen trygga, — hvad? Na, det &r bra! Det dr mycket bra, sdger jag @nnu en
gang!« forklarade Rybin.

»Vill du ha en kopp te?« fragade modern.

»Ja, bade en kopp te och en sup, om det sa skall vara... och bjuder du pa en
bit mat, sidger jag inte nej till det heller. Det var roligt att triffa er igen.«

»Hur har ni det nu, Michajlo Ivanytsch?« fragade Pavel och satte sig midt emot
honom.

»A jo. Det knallar och gér. Jag har slagit mig ner i Jegildjevo, — har ni hort
talas om Jegildjevo? En priktig by. Tva marknader om aret, 6fver tvatusen inva-
nare — elakt folk! Inte sjélfigande, arrendera af apanagejorden, dalig mylla. Jag
har tagit plats som arbetare hos en blodsugare dir borta. .. det dr sa fullt af dem
som flugor pa ett as. Vi brinna tjdra och kol. Jag far 16n fyra ganger mindre och
fordarfvar ryggen dubbelt sa mycket som hér. .. jaha. Vi dro sju stycken som ar-
beta hos honom, blodsugarn, — allihopa unga och hemma pa platsen utom jag. . .
laskunniga allihopa. .. en af dem, Efim, dr fasligt hetlefrad af sig!«

»Ni kanske talar med dem?« fragade Pavel lifligt.

»Ja, inte tiger jag. Har tagit med mig alla de diar smaskrifterna harifran. ..
trettifyra stycken. Men mest begagnar jag mig af Bibeln, dir finns att taga af, —
den boken #r bade tjock och utgifven pa kronans bekostnad och trycks hos den
heliga synoden, sa den kan man tro pa.«

Han blinkade smaskrattande at Pavel och fortsatte:

»Men det dr inte nog. Jag har kommit hit for att fa flere bocker. Vi tva, Efim
ar med mig. .. skulle fara bort med tjdra, och sa gjorde vi en omvig hit till dig. ..
Du kan gédrna langa mig bockerna, innan Efim kommer. .. det &r inte bra, att han
far veta for mycket. . . «
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Modern sag pa Rybin, och det forefoll henne, som om han samtidigt med
pélsrocken tagit af sig &nnu nigot mera. Han hade blifvit mindre trygg och stadig
och hans 6gon blickade listigare, icke sa dppet som forut.

»Mammac, sade Pavel, »vill ni gd och hidmta bockerna. De veta dér borta,
hvilka de ska’ limna. .. sig, att det dr for landsbygden.«

»Godt!« sade modern. »Bara teet &r fardigt, skall jag ga.«

»Jasa, du har ocksa kommit in i de hér affirerna, Nilovna?« fragade Rybin
skrattande. »Jaha. De dro mycket fallna for att lisa ddr hemma hos oss. Skolldraren
uppmuntrar dem till det... han ldr skall vara en priktig pojke, fastin han tillhor
pristestandet. Sa finns det en ldrarinna ocksa, sju verst langre bort... Na, de édro
inte for nagra forbjudna bocker inte,... de dro ju tillsatta af staten och tors inte.
Men jag vill ha en riktigt skarp och férbjuden bok. .. den skall jag limna ut under
deras namn. .. Och nér nu kommissarien eller pristen far se, att det dr en forbjuden
bok, skola de tro, att det dr skolldrarne som spridt den! Och jag star alldeles utanfor
saken sa linge.«

Och han grinade gladt, belaten 6fver sin obarmhiértiga slughet.

»Usch du!« tinkte modern. »Du ser ut som en bjorn, men du handlar som en
rif. . . «

Pavel steg upp och gick ett slag genom rummet, i det han forebraende sade:

»Bocker skall ni fa... men ni dmnar béra er illa at, Michail Ivanovitsch. . . «

»Pa hvad sitt illa?« sporde Rybin och spérrade upp 6gonen.

»For hvad ni gor, bor ni sjélf svar... Men att stilla det sa, att andra maste svara
for er, det ar illa! —« Pavels rost 1jod string och forebraende.

Rybin stirrade ner i golfvet, skakade pa hufvudet och sade:

»Du talar sa obegripligt.«

»Hvad tror ni«, fragade Pavel, i det han stannade framfor honom, »om nu
skolldrarne bli missténkta for att ha utdelat forbjudna bocker, skulle de da bli satta
i fangelse for det?«

»Ja visst... dn sedan?« fragade Rybin.

»Men det dr ju ni, som lamnat ut béckerna, och inte de! Da borde vil ni komma
1 fangelse. . . «

»Din konstiga kropp!« smaskrattade Rybin och slog sig pa kniet. »Hvem skul-
le tinka pa mig, en simpel bonde, — skulle jag vil syssla med sadant? Bdckerna
dro herreminnens sak, de fa svara for dem. . . «

Modern kinde pa sig, att Pavel icke forstod Rybin, och hon sag, att han knep
thop dgonen, hvilket betydde, att han blef ond. Hon sade mildt och forsiktigt:

»Michail Ivanovitsch vill ha det sa, att han gor gdrningen, men att andra bli
atalade for den. . . «

»Just sa, ja!« sade Rybin och strok sitt skigg.
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»Mamma!« utbrast Pavel torrt. »Om nagon af de vara, Andrej, till exempel,
g6r nagot under mitt namn, och de sitta mig i fingelse, — hvad skulle du sdga om
det?«

Modern spratt till, sag tviflande pa sonen och sade med en nekande skakning
pa hufvudet:

»Skulle man vil kunna handla sa mot en kamrat?«

»Aha-a!« utbrast Rybin langdraget: »Nu forstar jag dig, Pavel!«

Med en spefull blinkning vinde han sig till modern:

»Det hir dr en knepig sak, mor.«

Och sedan ater formanande till Pavel:

»Du dr dnnu gron, bror. I smygirenden fragar ingen efter dran. Ténk bara efter:
for det forsta, sa sitta de forst och framst i faingelse honom, hos hvilken de funnit
boken, och inte skollidrarne, det dr en sak. For det andra, sa fastin ldararne limna ut
tillatna bocker, dr innehallet i dem det samma som i de forbjudna, det édr bara andra
ord och mindre sanning, det dr numro tva. Det vill séga, att de vilja det samma
som jag, fastin de ga pa gangstigar och jag pa stora vigen. .. men infor regeringen
dro vi lika skyldiga, inte sant? Och for det tredje, bror lilla, sd har jag ingenting
med dem att géra — den som gar till fots dr icke kamrat med den som rider. Mot
en bonde skulle kanske inte jag heller vilja gora sadant. Men de dro, den ene en
préstson och den andra en godsédgardotter, och hvad de ha for gagn af att uppvigla
folket, det vet inte jag. Deras herrskapstankar dro frimmande for en bonde som
mig. Hvad jag sjilf gor, det vet jag, men hvad de vilja, kinner jag inte till. I tusen
ar har folk varit ordentliga herremén och flatt skinnet af bonden, men sa ett tu tre
ha de vaknat och ge sig ocksa till att 6ppna bondens 6gon. .. Jag édr ingen vin af
sagor, bror, och det hir dr nagot liknande en saga. Allt slags herrskapsfolk dro sa
langt ifran mig... gar jag pa vintern ofver filtet, ser jag nagot lefvande skymta
dir framme, men hvad det dr, om det dr en varg, en rif eller bara en hund, det kan
jag inte se! Det dr for langt hall.«

Modern sag pa sonen. Hans ansikte var sorgset.

Men Rybins 6gon lyste af en mork glans, han sag sjilfbelatet pa Pavel och
sade, i det han kammade skigget med fingrarna:

»Att vara kdrvénlig har jag inte tid till. Lifvet dr hardt, i hundkojan &r det inte
som i farfallan och hvar fagel sjunger efter sin nébb. . . «

»Det finns herremin, infoll modern, som paminde sig vilkinda ansikten,
»hvilka lata doda sig for folket och hela sitt lif pinas i fangelserna. . . «

»De komma pa ett sérskildt konto, de!« sade Rybin. »Nér bonden blir rik,
skuffar han sig in bland herreminnen, och nér herremannen blir fattig, gar han
till bonden. Nir pungen blir tom, blir sjilen ren, vare sig man vill eller inte...
Kommer du ihag, Pavel, hur du foérklarade for mig, att som man lefver, sa tinker
man, och om arbetaren sdger ja, maste arbetsgifvaren siga nej, och om arbetaren
sdger nej, sa dr arbetsgifvaren enligt sin natur skyldig att skrika ja! Pa samma
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sétt dro ocksa bonden och herremannen af olika natur. Ar bonden miitt, blir for
herremannen ej somnen létt. Det forstas, att det finns uslingar inom hvarje stand,
och alla bonder ir jag inte med om att forsvara. . . «

Han reste sig upp, svartmuskig och kraftig. Hans ansikte morknade, skigget
darrade, som om han ljudlost skallrade med tinderna, och han fortsatte med sédnkt
rost:

»I fem ars tid har jag drifvit omkring i fabriker och vinjt mig ifran det lif,
bonderna fora. Men nér jag nu kom igen och sag, hur det var, fann jag, att jag
inte langre kunde lefva pa det viset! Forstar du? Jag kan inte! Hir lefva ni, ut-
an att veta, hvad hunger vill sdga... utan att utsittas for de vérsta oforrétter. . .
Men hos dem kryper hungersndden hela lifvet efter en som en skugga, och nagot
hopp om brdd finns inte! Svilten fréiter sonder sjdlen, utplanar de ménskliga dra-
gen och minniskorna lefva inte, utan ruttna i ohjélplig ndd. Och rundt omkring
sta myndigheterna pa lur som korpar, for att se efter, att man inte har en bit till
ofverlopps. .. Fa de se en, sa rycka de den till sig och orfila upp en pa kopet. . . «

Rybin sag sig om, stodde handen mot bordet och lutade sig fram mot Pavel.

»Det rent af kviljde mig, nér jag ater fick se, hur det var. .. Jag sdg, att jag inte
kunde! Men jag betvang mig och tdnkte: du skall inte smita undan, min gosse! Du
skall stanna hir. . . Jag kan inte skaffa er brod, men jag skall koka en soppa. .. koka
en soppa at dem, bror! Jag bdr inom mig en aggande hitskhet mot méanniskorna
for andra méanniskors skull. .. Den sitter som en knif i hjértat pa mig. . . «

Svetten tringde fram i pannan pa honom, han makade sig langsamt fram mot
Pavel och lade handen pa hans axel. Handen darrade.

»Ge mig hjilp! Ge mig bocker och sadana, att man inte finner nagon ro, sedan
man ldst dem. Vi maste sitta in en blodigel under hufvudskalen, en blodigel som
stinger. Ség at dina vinner i staden, som skrifva for er arbetare... att de ocksa
skrifva for bonderna! Bed dem riktigt taga i, sa att landsbygden rakar i kokning. . .
sa att folket villigt gar till doden!«

Han hojde handen och sade doft, i det han tydligt uttalade hvarje ord:

»Med doden rittar man doden, — ja! Det vill séiga, da sa att folket ma kunna
uppsta. Och ma tusentals do, for att alla jordens folk skola uppsta ur morkret! Att
do dr en ldtt sak. Mianniskorna maste uppsta! De maste resa sig!«

Modern bar in samovaren, sneglande pa Rybin. Hans tunga och starka ord lade
sig kvifvande 6fver henne. Det var hos honom nagot, som paminde om hennes
man, — han skar ocksa tdnderna, kaflade upp drmarne och svingde med armarne,
och samma otaliga hitskhet uppfyllde ocksa honom, fastin han var stum. Denne
talade. Och var mindre skrickinjagande.

»Ja, det behofs en tidning ocksa for bonderna!« sade Pavel. »Ge oss materialer,
sa skola vi trycka en tidning at er. . . «

Modern sag smaleende pa sonen, skakade pa hufvudet och gick, efter att under
tystnad ha kladt pa sig.
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»Gor det! Vi ska’ skaffa allt, som behofs. Men skrif sa enkelt, att till och med
kalfvarne kunna begripa det!« ropade Rybin.

Déorren till koket Sppnades, och nagon tridde in.

»Det dr Efim!« sade Rybin och tittade ut i koket. »Kom hit, Efim! Det hir dr
Efim... och den hir mannen heter Pavel. .. Jag har talat med dig om honom.«

Framfor Pavel stod, hallande mdssan i hinderna och seende pa honom under
lugg med ett par graa dgon, en ljusharig man i kort pilsrock, med bredt ansikte
och en vilbygd, kraftig kropp.

»God dag!« sade han med en smula hes rost och tryckte Pavels hand, hvarefter
han med bada hianderna for 6fver det slitstrukna haret. Han sag sig omkring i
rummet och gick genast langsamt, liksom smygande fram till bokhyllan.

»Han fick bums 6gonen pa den!« sade Rybin och blinkade at Pavel. Efim vin-
de sig om, kastade en blick pa honom och borjade skdrskada bockerna, sigande:

»Sa mycket bocker ni har! Men ldsa har ni vil aldrig tid till. Pa landet ha vi
bittre tid till sadant dér. . . «

»Men mindre lust?« fragade Pavel.

»Hur sa? Lust finns nog ocksa!« svarade ynglingen och gned sig pa hakan.
»Nu ér det sadana tider, att man maste tidnka, annars har man bara att ligga sig ner
och do. D6 har bonden inte lust till, utan darfor har han borjat anstringa hjiarna pa
sig. »Geologi« — hvad dr det m?«

Pavel forklarade det.

»Det bry vi oss inte om!« sade ynglingen och stéllde boken tillbaka pa hyllan.

Rybin suckade hogljudt och anmaérkte:

»Bonderna intressera sig inte for, hvarifran jorden har kommit, utan hur den
gatt ur hand i hand, och hur herreminnen ryckt bort den undan folkets fotter. Om
den star stilla eller snurrar rundt, dr af ingen vikt. .. den kan lika sa gérna fa hinga
pa ett snore eller pa en spik, bara den ger mat at méanniskorna!. . . «

»Slafveriets historia«, laste Efim igen och fragade Pavel:

»Ar det om 0887«

»Ja, det dr om lifegenskapen ocksa!« sade Pavel och gaf honom boken.

Efim tog den, bldddrade i den och lade den at sidan, i det han lugnt sade:

»Det dr ju ofver och forbi!«

»Har ni sjdlfva nagon jordlott?« fragade Pavel.

»Vi? Ja. Vi dro tre broder, och var lott dr pa fyra desjatiner... bara sand. ..
Den dr mycket bra att skura koppar med, men att odla sidd pa dr den oduglig!. .. «

Efter ett 6gonblicks tystnad fortsatte han:

»Jag har gjort mig fri fran jorden, — hvad tjanar den till? Den foder ju inte sin
man, utan binder bara hinderna pa en. Det &r nu fjdrde aret som jag tagit plats som
arbetare. Och i host tdnker jag bli soldat. Farbror Michail siger, att jag inte skall
gora det. Nu for tiden skicka de soldaterna att slass mot folket, sdger han. Men
jag tianker bli det i alla fall. Haren slogs mot folket redan under Stepan Rasins och
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Pugatschofs dagar. Det dr pa tiden, att det blir afskaffadt. .. Eller hvad tycker ni?«
fragade han och sag oafvindt pa Pavel.

»Jo, det dr det nog!« svarade denne med ett leende. »Men det &r svart! Man
maste veta, hvad man skall sidga at soldaterna, och hur man skall sidga det. .. «

»Vi skola ldra oss, sa gar det nog!« sade Efim.

»Och om regeringen ertappar en med det, sa blir man kanske skjuten!« slot
Pavel med en nyfiken blick pa Efim.

»Ja, den ger inte nad!« medgaf ynglingen lugnt och borjade ater skirskada
bockerna.

»Drick te, Efim, vi skola snart ge oss af!« anmérkte Rybin.

»Strax!« svarade ynglingen och fragade pa nytt:

»Ar revolution uppror?«

Nu kom Andrej, rod och upphettad af badet, men fortfarande dyster. Han
tryckte tyst Efims hand, satte sig bredvid Rybin och sag pa honom med ett ltt
leende.

»Hvarfor ser du inte glad ut?« fragade Rybin och slog honom pa kniet.

»A, det ir bara. . . « svarade lillryssen.

»Ocksa fabriksarbetare?« fragade Efim med en nick at Andre;j.

»Jal« svarade Andrej. »Hvarfor fragar ni det?«

»Det &r forsta gangen han ser nagra fabriksarbetare!« forklarade Rybin. »Det
ar ett sérskildt slags folk, sdger han. .. «

»Hur sa?« fragade Pavel.

Efim skirskadade uppmairksamt Andrej och sade:

»Ni har en sadan spenslig benbyggnad. Den ér grofre hos bonden.«

»Bonden star sdkrare pa sina ben!« tillade Rybin. »Han kéinner jorden under
sig, fastdn den icke dr hans, men han kinner den i alla fall! Men fabriksarbetaren dr
som fageln, — han har ingen hembygd, ingen stuga, i dag hir, i morgon dér! Inte
ens hans kiring kan binda honom vid en plats, — han ger sig af for att soka nagot
béttre. Men bonden vill gora det bittre omkring sig utan att ga ifran platsen. ..
Aha, nu kom mor tillbaka!«

Och Rybin gick ut i koket. Efim gick fram till Pavel och fragade forldget:

»Kanske ni vill ge mig nagon bok?«

»Girnal« svarade Pavel.

Ynglingens 6gon flammade till begirligt, och han utbrast ifrigt:

»Jag skall ldmna igen den! Kamraterna skola forsla tjdra hit i nédrheten, de
kunna taga den med sig. Tack, tack! En bok nu &r som ett ljus pa natten. . . «

Rybin kom tillbaka, redan pakladd med skirpet hardt lindadt kring lifvet, och
sade till Efim:

»Det dr tid att gal«

»Se hir, nu skall jag ldasa!« utbrast Efim, i det han med ett bredt leende visade
pa boken.
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Nir de gatt, utbrast Pavel lifligt, viand till Andrej:

»Har du sett sadana satar?. .. «

»Ja-a!« sade lillryssen langdraget. »De voro som moln i solnedgangen. .. tjoc-
ka och morka och langsamt framglidande. . . «

»Michail, ja?« utbrast modern. »Det dr, som om han aldrig varit i fabriken,
han har blifvit helt och héllet bonde igen!... Och sd hemsk!«

»Det var synd, att du inte var hir!« sade Pavel till Andrej, som satt vid bordet
och dystert stirrade pa sitt teglas. »Da skulle du fatt se pa spelet i ett hjirta, du
som alltid talar om hjirtan! Rybin kom riktigt i farten. .. foll 6fver mig, sa att jag
inte en en gang kunde komma med nagra invidndningar... En sadan misstro han
har till ménniskorna. .. och hvad han ringaktar dem! Och, som mor mycket riktigt
sdger, det finns en hemsk kraft hos denne man!. . . «

»Det sag jag!« sade lillryssen dystert. »De ha forgiftat ménniskorna! Nir de
resa sig en gang, komma de att vinda upp och ner pa allting! De vilja ha den nakna
jorden... och de komma att goéra den naken, att slita bort allt ifran den!«

Han talade langsamt, och det syntes, att han tidnkte pa annat. Modern rorde
sakta vid hans arm.

»Du skulle skaka af dig det dér, Andrjuscha!«

»Vinta litet, njanja, kédra vin!« bad lillryssen sakta och smekande. »Det dr
sa... lumpet allt det hir. .. fastin jag inte ville det! Vinta litet!«

Och i det han plotsligt liksom vaknade, utbrast han, slaende handen i bordet:

»Ja, Pavel, bonden kommer att rensopa jorden at sig, om han kommer pa fot-
ter! Som darett samojedtilt statt, branner han upp allt, for att skingra alla spar af
oforritter i aska. . . «

»QOch sedan stiller han sig i vigen for oss!« anmirkte Pavel sakta.

»Det dr var sak att icke tillata detta! Det dr var sak, Pavel, att hejda honom! Vi
sta honom nirmast. .. oss tror han. .. oss foljer han!«

» Vet du, Rybin foreslog, att vi skulle ge ut en tidning for bonderna!« berittade
Pavel.

»Det ska’ vi!... Sa fort som mojligt!«

Pavel smaskrattade och sade:

»Det forargar mig, att jag icke grilade med honom!«

Lillryssen ref sig i hufvudet och anmirkte lugnt:

»Grila hinna vi nog! Spela du pa din skallmeja, sa skall hvar och en, som har
muntra ben och icke vuxit fast vid jorden, nog dansa till din musik! Rybin sade
sant, — vi kinna icke jorden under oss, och det bora vi icke heller, ty det dr oss
alagdt att bringa den i skakning. .. Vi skaka den ett tag, sa lossna mianniskorna, vi
skaka den ett tag till, sa lossna dnda flere!. .. «

Modern utbrast leende:

»For dig, Andrjuscha, dr allt sa enkelt!«

»Na jal« sade lillryssen. »Det dr enkelt!«
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Och dystert tillade han:

»Enkelt som lifvet!«

Efter nagra minuter sade han:

»Jag gar ut och gar litet. . . «

»Efter badet? Det &r blasigt, du blaser bort!« varnade modern.

»Det dr just det jag vill, att det skall blasa bort!« svarade han.

»Akta dig, du kan forkyla dig!« sade Pavel vinligt. »Det &r bittre du ldgger
dig och forsoker sofval«

»Nej, jag gar ut!«

Och efter att ha kladt pa sig, gick han tigande.

»Det dr svart for honom!« sade modern suckande.

»Vet du hvad«, anmirkte Pavel, »det var bra gjordt af dig, att du borjade dua
honom just efter det hir!«

Hon sag forvanad pa honom och svarade, efter att ha ténkt efter ett gonblick:

»Jag mirkte inte ens sjilf, att jag gjorde det... det kom alldeles oofverlagdt!
Han har kommit att sta mig sa néra. .. jag vet inte, hur jag skall sdga!«

»Du har ett priktigt hjarta, mammal!« yttrade Pavel sakta.

»Jag dr glad, om sa dr! Kunde jag bara hjilpa dig... och er alla... pa nagot
sétt! Om jag bara forstode!. . . «

»Frukta ingenting, — sa skall du forsta!. .. «

Hon skrattade sakta, sdgande:

»Men jag forstar ju inte ens att inte vara rddd! Men tack for det goda ordet,
sonen min!«

»Nog nu, mamma! Lat oss inte tala mer om det!« sade Pavel. »Men vet, att jag
dlskar dig. .. och tackar dig af allt mitt hjirta!«

Hon gick ut i koket for att icke gora honom generad med sina tarar.

Lillryssen kom hem sent pa kvéllen uttrottad och gick genast till sdngs, sdgan-
de:

»Jag har gnott tio verst, tror jag. .. «

»Hjilpte det?« fragade Pavel.

»Jag vet inte. .. Stor mig inte, jag vill sofval«

Och det hordes icke mera ett ljud ifran honom.

Litet senare kom Vjisofschtschikof, trasig, smutsig och misslynt som alltid.

»Har du inte hort, hvem som dodade Isaj?« fragade han Pavel, under det han
tafatt klef omkring i rummet.

»Nej!« svarade Pavel kort.

»Att det verkligen fanns en, som inte vimjdes for det! Men jag hade ju hela
tiden sjalf dmnat strypa honom. Det var min sak. .. passade just for mig!«

»Du skall inte tala sa dir, Nikolaj!« sade Pavel vinskapligt.

»Nej, hvad tjdnar det till i sjédlfva verket!« infoll modern blidt. »Du har ju ett
vekt hjdrta, — hvarfor skall du da ryta sa illa?«
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I detta 6gonblick gladde det henne att se Nikolaj, och till och med hans koppér-
riga anlete tycktes henne vackrare. Och hon tyckte synd om honom som aldrig
forr. ..

»Nej, jag duger inte till ndgot annat 4n sadana dér gidrningar!« sade Nikolaj
doft och ryckte pa axlarne. »Jag funderar och funderar — hvar dr min plats? Ing-
enstans finns nagon plats for mig! Man maste tala med ménniskorna, men det kan
inte jag!... Jag ser allt. .. jag kinner alla ménskliga ofOrritter. .. men jag kan inte s. 197
sdga nagot! Min sjal dr stum. . . «

Han gick fram till Pavel och sade, ritande med fingret pa bordet, med sdnkt
hufvud och 1 en barnsligt klagande ton, som icke var lik honom:

»Ge mig nagot svart arbete, broder! Jag kan inte lefva sa hir utan nagon me-
ning... Ni dro alla inne 1 den stora saken... och jag ser, hur den véxer... men
jag star afsides. Jag kor brader, timmer. .. Kan man vil lefva for slikt? Ge mig ett
svart arbete!«

Pavel fattade hans hand och drog honom till sig. »Det skola vi!«

Men bakom sdnggardinen hordes lillryssens stimma:

»Jag skall ldra dig sitta bokstifver, Nikolaj, sa kan du bli sittare hos oss, vill
du det?«

Nikolaj gick fram till honom och sade:

»Vill du ldra mig det, ifall jag ger dig min knif. .. «

»Drag at fanders med din knif!« skrek lillryssen och brast plotsligt i skratt.

»Det dr en mycket bra knif!« envisades Nikolaj. Pavel borjade ocksa skratta.

Da stannade Vjisofschtschikof midt i rummet och fragade:

»Ar det at mig, ni skratta?«

»Ja visst!« svarade lillryssen och hoppade upp ur sidngen. » Vet ni hvad, kom,
sa ga vi ut och spatsera pa filtet. Det dr en sa vacker natt och mansken. Ska’ vi
inte?«

»Ma gora!« sade Pavel.

»Jag gar ocksa med!« forklarade Nikolaj. »Jag tycker om, nir du skrattar,
lillryss. .. «

»QOch jag, nédr du lofvar mig presenter!« svarade lillryssen skrattande.

Nir han klddde pa sig ute i koket, brummade modern at honom: 5. 198

»Tag pa dig nagot varmare. . . «

Och da de gingo ut alla tre, sag hon efter dem genom fonstret, vinde sa blicken
till helgonbilderna och hviskade:

»Herre — hjilp dem!. .. «
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VIII

Dagarna flogo den ena efter den andra med en snabbhet, som icke tillit modern
att tdnka pa forsta maj. Endast om nétterna, da hon, uttréttad af dagens bullrande,
oroliga éflan, lag i sdngen, kved hennes hjirta sakta.

»Om det blefve snart. . . «

I gryningen blaste fabrikshvisslan, sonen och Andrej drucko bradskande te och
gingo efter att ha limnat modern ett tiotal uppdrag. Och hela dagen kretsade hon
rundt som en ekorre i ett hjul, kokade middagsmaten, gredelint gelatin och lim
till uppropen och tog emot en massa personer, som kommo och stucko till henne
biljetter, hvilka skulle 6fverldmnas till Pavel, och férsvunno igen, smittande henne
med sin ifver.

Uppropen som kallade arbetarne att fira forsta maj, klistrades upp hvarenda
natt pa alla plank i byn, ja, till och med pa dorrarne till poliskontoret, och hittades
hvarje dag i fabriken. Om morgnarne gick polisen svérjande omkring och slet
bort de gredelina pappersbladen fran planken, och vid middagstiden flogo de ater
omkring pa gatan, hvirflande under de gaendes fotter. Fran staden ditskickades
detektiver, som stodo i hornen och spinde dgonen i arbetarne, nir de glada och
upplifvade gingo hem fran fabriken for att 4ta middag och tillbaka igen. Alla nj6to
af att se polisens vanmakt, och till och med de dldre arbetarne sade smaskrattande
till hvarandra:

»Hvad ska’ de gora, sdg?«

Ofverallt samlade sig klungor, som ifrigt diskuterade det upphetsande ma-
ningsropet. Lifvet sjod och kokade, det hade denna var ett storre intresse med
sig for alla, skidnkte dem alla nagot nytt, de ena dnnu en anledning att forarga sig
och forbittradt skilla pa uppviglarne, de andra dunkel dngslan och hopp, de tredje
— det var minoriteten — den eggande frojden att veta, att de voro en kraft, som
vickte alla.

Pavel och Andrej sofvo nistan icke alls om nétterna, utan kommo hem forst
strax innan fabrikshvisslan 1jod, trotta, hesa och bleka. Modern visste, att de an-
ordnade moéten i skogen eller ute i kérret, och hon visste ocksa, att patruller af
ridande polis strofvade omkring i byn om nitterna, att detektiver sm6go omkring,
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som grepo och visiterade enstaka arbetare, skingrade grupperna och ibland arre-
sterade den ene eller den andre. Hon forstod, att sa vil sonen som Andrej kunde
bli fangslade hvilken natt som helst. Ibland tyckte hon, att det skulle vara det basta
for dem.

Undersokningen om mordet pa Isaj kvifdes, egendomligt nog, i sin linda. Un-
der tva dagar anstillde lokalpolisen forhor om saken, och efter att ha forhort en
tio stycken personer, forlorade den allt intresse for mordet.

Marja Korsunof upprepade under ett samtal med Pavels mor den asikt, som
hystes af polisen, till hvilken hon stod i samma vénskapliga forhallande som till
alla andra:

»Hur skall man dirvidlag fa tag pa den brottslige? Den morgonen var det
kanske hundra personer, som triffade Isaj, och nittio, om inte mer, som kunnat
ge honom pa nosen. .. Under sju ar har han ju gatt och spionerat pa alla. . . «

Lillryssen hade méarkbart fordndrat sig. Hans ansikte hade magrat och 6gon-
locken blifvit tyngre, — de hingde 6fver de utstaende 6gonen och dolde dem till
hilften. Han smalog mera sillan, och fran ndsvingarna till mungiporna lade sig ett
fint veck. Han talade mindre om vanliga saker och ting, men eldade i stéllet allt
oftare upp sig till en rusig och alla de andra berusande entusiasm, nér han talade
om framtiden, om den hirliga ljusa helgdagen af frihetens och fornuftets seger.

Nir det icke blef nagon sak af mordet pa Isaj, sade han med ett foraktfullt och
sorgset smaleende:

»Det dr icke endast folket, utan ocksa de hundar, de hetsa pa oss, som icke ha
nagot virde for dem... Det gor dem inte ondt om deras trogne Judas, bara om
silfverpengarnal. . . «

Och efter ett 6gonblicks dyster tystnad tillade han:

»Men ju mer jag tinker pa den didr méanniskan, desto mera ondt gor det mig
om honom. Jag ville inte, att man skulle doda honom, jag ville det inte!«

»Lat det nu vara nog, Andrej!« sade Pavel i fast ton. Och modern tillade sakta:

»Nir man sparkar till en rutten tribit, gar den i smulor!. .. «

»Det dr rittvist, men — det trostar en inte!« genmalde lillryssen mork.

Han upprepade ofta dessa ord, och de fingo pa hans ldppar en slags allmén,
alltomfattande bitter mening. . .

Och sé var dagen inne, — den forsta maj.

Fabrikshvisslan tjot som alltid pockande och befallande. Modern, som icke
sofvit en blund pa natten, for upp ur sidngen, tinde pa samovaren, som stod i
ordningstilld sedan kvillen forut, &mnade som alltid knacka pa dorren till sonen
och Andrej, men betinkte sig, ldt bli och satte sig vid fonstret med handen mot
kinden, som om hon haft tandvérk.

Ofver den blekbl3 himlen gled snabbt en hvit och rosenrdd flock af Litta moln,
likt stora flygande faglar, skrimda af den hogljudda hvisslingen. Modern sag pa
molnen och lyssnade till sig sjilf. Hennes hufvud var tungt och 6gonen torra och

121

s. 200

s. 201



brinnande efter den somnlosa natten. Ett sédllsamt lugn lag 6fver henne, hjértat
klappade taktmaissigt, och hon tidnkte pa alldagliga ting. . .

»Jag tdnde pa samovaren for tidigt, det kokar redan! De kunna girna fa sofva
litet lingre i dag. De ha anstringt sig sa. . . «

Genom fonstret tittade en ostyrig solstrale in, gladt glittrande, hon riackte fram
handen mot den, och da den lyste pa skinnet, strok hon det sakta med andra han-
den, under det hon smalog tankfullt och blidt. .. Dirpa steg hon upp, tog roret af
samovaren, bemodade sig att icke bullra, tvittade sig och borjade be, i det hon
oupphorligt korsade sig och tyst rorde ldpparne. Hennes ansikte lyste, men det
hogra 6gonbrynet ryckte langsamt upp och ned. . . «

Den andra tutningen 14t svagare och icke sa sjilfsidker, med en darrning i sin
tjocka, vata ton. Modern tyckte, att den i dag tutade lingre dn vanligt.

Inne i rummet hordes lillryssens klara, ljudliga stimma.

»Pavel! Hor du! Det kallar. . . «

Nagon af dem traskade med bara fotter pa golfvet, och nagon giaspade lang-
draget.

»Samovaren ir firdig!« ropade modern.

»Vi kommal!« svarade Pavel gladt.

»Solen gar upp!« sade lillryssen. »Och molnen ila undan. De éro till 6fver-
lopps i dag, molnen. .. «

Och han kom ut i kdket, okammad och somnig, men upprymd.

»God morgon, njanja min! Hur har ni sofvit?«

Hon gick fram till honom och sade sakta:

»Du gar ju bredvid honom, Andrjuscha?«

»Naturligtvis!« hviskade lillryssen. »Sa ldnge vi dro tillsammans, skola vi all-
tid ga bredvid hvarandra. .. det kan ni vara séker pa!«

»Hvad ar det, ni hviska om?« fragade Pavel.

»Ingenting, Pascha!«

»Hon séger at mig, att jag skall tvitta mig ordentligt, for flickorna komma att
titta pa mig!« svarade lillryssen, i det han gick ut i forstugan for att tvitta sig.

»Statt upp nu, res dig, arbetarfolk!« gnolade Pavel sakta.

Det blef allt klarare, molnen stego allt hogre, bortjagade af blasten. Modern
dukade fram till teet och tinkte hufvudskakande pa, huru besynnerligt allt var,
— dir skdmtade de bada tva och smalogo pa morgonen, och vid middagstiden
viantade dem — gud vet hvad? Och sjélf kdnde hon sig lugn, ndstan glad.

De hollo linge pa med att dricka te for att forkorta sin viantan. Och Pavel rorde
som alltid lIangsamt och metodiskt med skeden om sockret i sitt glas och strodde
mycket ordentligt salt pa sin brodbit, — ytterskorpan, som han tyckte bist om.
Lillryssen skrapade med fotterna under bordet, — han kunde aldrig placera sina
ben bekvimt med det samma — och berittade, nir han sag aterspeglingen af en
solstrale i teglaset 16pa ofver taket och viggen:
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»Ndr jag var en liten tioars gosse, sa ville jag fanga solen i ett glas. Jag tog s.203
glaset, smog mig fram och — kratsch i viggen. Jag skar sonder handen pa mig,
och sa fick jag smorj pa kopet. Sedan gick jag ut pa garden och fick se solen i en
vattenpuss och gaf mig till att trampa pa den med fotterna. .. Jag stidnkte alldeles
ner mig med smuts, och sa fick jag mera smorj... Hvad skulle jag gora? Da gaf
jag mig till att skrika at solen: ,,det gjorde inte ondt, din rodhariga satan, det gjorde
inte ondt!“ Och sa rickte jag ut tungan at honom. .. Det trostade mig.«

»Hvarfor tyckte du, att han var rodharig?« fragade Pavel skrattande.

»Jo, midt emot oss bodde en smed med rodlitt ansikte och rodt skidgg, — en
sndll och gladlynt en. Jag tyckte, att solen var lik honom. . . «

Modern stod icke ut ldngre, utan sade:

»Ni skulle vil tala om, hur ni skola ga!«

»Allt dr redan sagdt!« svarade Pavel.

»Att tala om hvad som ir afgjordt, dr bara att krangla bort det!« anmérkte
lillryssen mildt. »I hdndelse vi alla blir fast, njanja, sa kommer Nikolaj Ivanovitsch
till er och siger er, hvad ni skall gora. Han skall hjélpa er i allt. . . «

»Godt!« sade modern suckande.

»Vi borde ga ut!« foreslog Pavel tankfullt.

»Nej, det dr bést att stanna hemma sa ldnge!« invinde Andrej. »Hvarfor sticka
i 6gonen pa polisen i onddan? Du ir tillridckligt kind af den dnda!«

Fedja Masin kom inspringande, alldeles stralande, med roda flickar pa kinder-
na. Glad och ifrig, forjagade han vintetidens ledsnad.

»Det borjas!« ropade han. .. «Folket ér i rorelse. .. Det vimlar pa gatorna, alla
se ut, som om de voro firdiga att hugga till... Vid fabriksporten ha Vjisofscht-
schikof, Vassja Gusef och Samojlof statt hela tiden och hallit tal. .. En massa folk s.204
har viandt om hem!... Kom, det dr tid! Klockan dr redan tio!«

»Jag kommer!« sade Pavel beslutsamt.

»Ni skall fa se«, lofvade Fedja, »att efter middagen star hela fabriken.«

Och han sprang sin vig.

»Han brinner som ett vaxljus i blasten!« sade modern sakta, steg upp och gick
ut i koket, diar hon borjade kldda pa sig.

»Hvart skall ni taga vigen, njanja?«

»Med er!« svarade hon.

Andrej sag pa Pavel och drog sig i mustascherna. Pavel strok med en hastig
atbord haret till ritta och gick fram till henne.

»Jag siger ingenting till dig, mamma. .. och du talar inte till mig, dr det 6fve-
renskommet?«

»Ja, ja... Kristus vare med er!« mumlade hon.

Nir hon kom ut pa gatan och horde helgdagssorlet af manga roster i luften,
ett dngsligt och forvintansfullt sorl, niar hon 6fverallt i fonstren och dérrarne sag
grupper af ménniskor, som foljde hennes son och Andrej med nyfikna blickar,
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bredde sig for hennes 6gon en dimmig flack, som gungade upp och ner och vix-
lade firg, dn var genomskinligt gron, @n grumligt gra.

Man hilsade pa dem, och i hdlsningarna lag det nagot sirskildt. Hennes dra
uppfangade afbrutna, dimpade anmirkningar.

»Dir ha vi filtherrarne. . . «

»Vi veta inte af nagra féltherrar. . . «

Pa ett annat stille skrek nagon forbittradt:

»Far polisen tag i dem, sa dro de kaputt!«

En gill kvinnorost ropade skramdt ur ett fonster ner pa gatan:

»Tink dig for! Ar du ungkarl kanske? De dro ungkarlar, de — dem gor det
detsamma. . . «

Nir de gingo forbi krymplingen Sosimofs stuga — han fick ett manatligt un-
derstod af fabriken, for att han blifvit lemléstad i dess tjdnst — stack han ut hufvu-
det genom fonstret och skrek:

»Paschka! Du ldr allt mista hufvudet, du, din lymmel, f6r dina tillstillningar!«

Modern spratt till och stannade. Med en pinsam kinsla af hitskhet sag hon pa
krymplingens pussiga tjocka ansikte, — han drog svirjande in hufvudet. Da pa-
skyndade hon sina steg for att hinna upp sonen och f6ljde in hans spar, bemodande
sig att icke bli efter.

Han och Andrej tycktes icke mérka nagonting eller hora utropen, som ledsa-
gade dem. De gingo lugnt, utan att gora sig nagon bradska och talade med hog
rost om alldagliga ting. Nu hejdades de af Mironof, en dldre, ansprakslos man,
som var aktad af alla for sitt nyktra, ordentliga lif.

»Ni arbetar inte heller, Danilo Ivanovitsch?« fragade Pavel.

»Hustru min ligger i barnséng. .. och sa dr det ju en sadan hdr. .. orolig dag!«
forklarade Mironof, i det han forskande sag pa de bada kamraterna och med dam-
pad rost sporde:

»Det pastas, gossar, att ni tdnka stilla till spektakel hos direktorn, sla tu fons-
terrutorna for honom?«

»Aro vi fulla kanske?« utbrast Pavel.

»Vi tinka helt enkelt taga gatan framat med fanor och sjunga sanger!« sade
lillryssen. »Hor pa vara sanger, — de innehalla var trosléra!«

»Er troslédra kénner jag!« sade Mironof tankfullt. »Jag har lést edra skrifter. . .
Hvad nu, Nilovna!« utbrast han och smalog at modern med sina kloka 6gon. »Har
du ocksa gatt ut for att gora uppror?«

»Man maste vl en gang fore sin dod ga i jambredd med sanningen!«

»Ser man pa!« sade Mironof. »Det dr nog sant, hvad som séigs om dig, att du
skaffat in forbjudna bocker i fabriken!«

»Hvem sédger det?« fragade Pavel.

»Det pastas sa! Na adjo da. .. bar er nu forstandigt at!«

Modern skrattade i mjugg, hon tyckte om, att man sade sa dar om henne.
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Pavel infoll leende:

»Téank om du kommer i fingelse, mamma!«

»Jag later dnda icke bli!« svarade hon.

Solen steg allt hogre och got sin viarme i vardagens friska svalka. Molnen gledo
langsammare, deras skuggor blefvo tunnare, genomskinligare. .. De kropo mjukt
ofver gatan och hustaken, insvepte méinniskorna och liksom gjorde byn renare,
i det de stroko smutsen och dammet af viggarne och taken och ledsnaden fran
ansiktena. Det blef en gladare stimning, rosterna ldto hogljuddare och drinkte det
aflagsna brummandet af fabrikens maskiner.

Fran alla hall, fran fonstren och gardarna, kropo och flogo ater till moderns
oron dngsliga och elaka, tankfulla och muntra ord. Men nu ville hon séiga emot,
tacka, forklara, ville blanda sig i det underligt brokiga lifvet denna dag.

Pa andra sidan gathornet, i en smal grind samlades en klunga af ungefir hund-
ra personer, och lidngst inne bland dem 1j6d Vjisofschtschikofs rost.

»De préssa blodet ur oss som saften ur tranbér!« orden follo tunga och klum-
piga ner pa de lyssnandes hufvuden.

»Det dr sant!« svarade nagra roster pa en gang hogljudt.

»Pojken anstrianger sig!« sade lillryssen. »Jag maste ga och hjilpa honom!.. . «

Han hukade sig ner, och innan Pavel hann hindra honom, skrufvade han sin
langa géingliga gestalt in i hopen som korkskrufven i en kork. Sa 1jod hans sjung-
ande rost.

»Kamrater! Det sdgs, att pa jorden lefva olika folk, — judar och tyskar, eng-
elsmén och tatarer. Men det tror inte jag! Det finns bara tva folk, tva oforsonliga
stammar, — de rike och de fattige! Ménniskorna kldda sig olika och tala olika,
men om ni ge akt pa, hur rike fransmin, tyskar och engelsméin umgas med det
arbetande folket, sa skola ni se, att de allesammans for arbetaren &ro enar riktiga
baschibazuker, matte benen fastna dem i halsen!«

Det skrattades i hopen.

»Och om ni ge akt pa den motsatta sidan, sa skola ni se, att den franske ar-
betaren och tataren och turken fora samma eldndiga hundlif som vi, det ryska
arbetande folket!«

Fran gatan strommade allt mer folk till, och de strickte pa halsarne, reste sig
pa tarna och trangde ihop sig i granden.

Andrej hojde rosten.

»Utomlands ha arbetarne redan forstatt denna enkla sanning, och i dag, pa den
klara forsta maj. . . «

»Polisen!« skrek nagon.

Fran gatan kommo fyra ridande poliser svingande med piskorna ritt pa folk-
hopen och skreko:

»Skingra er!«

»Hvad dr det for diskussioner?«
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»Hvem &r det, som haller tal?«

Hopen sag mork ut och drog sig motvilligt undan for héstarne. Nagra klittrade s.208
upp pa planken. Spefulla anmérkningar hordes.

»De sitta upp svin pa histarne och de grymta: hiar komma vi, generaler!« skrek
en klingande, trotsig rost.

Lillryssen stod ensam kvar midt i grinden, och hade tva histhufvuden alldeles
inpa sig. Han drog sig at sidan, och i detsamma grep modern honom i armen och
drog honom brummande med sig.

»Han lofvar att ga tillsammans med Pavel och sa 16per han sjilf ensam mot
spettet! «

»Ja, det var dumt!« sade lillryssen, leende mot Pavel. »Usch hvad det finns
mycket polis hir pa jorden!«

»Ja, lat det nu vara bra!« muttrade modern.

En forlamande trotthet hade kommit 6fver henne, och det gick rundt i hennes
hufvud, och i hennes hjirta vixlade sorg och glddje sédllsamt om hvartannat. Hon
onskade, att middagshvisslan snart skulle ljuda.

De kommo ut pa torget, midt pa hvilket kyrkan stod. Rundt omkring den, pa
kyrkogarden stodo och sutto en massa ménniskor, omkring fem hundra stycken,
glada ungdomar, bekymrade kvinnor och sma barn. De boljade fram och tillbaka,
strackte oroligt pa hufvudena och tittade at alla hall i otalig vintan. Nagra sago
alldeles forvirrade ut, andra lade an pa att visa sig morska. Kvinnornas under-
tryckta roster surrade sakta, karlarne vinde sig forargade ifran dem, ibland hordes
en dimpad svordom. Beslutsamhet och fasthet drabbade ihop med tveksamhet och
rdddhaga. Det dofva sorlet af fientlig friktion insvepte den brokiga skaran.

»Mitenka!« dallrade sakta en kvinnorost. » Var forsiktig!. . . «

»Lat mig vara!« 1jod det till svar. 5. 209

Sisofs afmitta stimma sade lugnt och 6fvertygande:

»Nej, vi bora inte lamna de unga i sticket! De dro klokare @n vi, de handla
dristigare! Hvem var det, som reste sig upp mot kérruttorkningskopeken? Jo, de!
Det maste vi komma ihag. For det blefvo de sldpade i fingelse... men alla hade
fordel déraf!«

Anghvisslan tjot, ofverrostade sorlet med sitt svarta ldte. Det gick en sprittning
genom hopen, de sittande stego upp, for ett 6gonblick blef allt tyst, och manga
ansikten bleknade.

»Kamrater!« 1jod Pavels stimma, klangfull och kraftig. En torr, het dimma
brinde i moderns 6gon, och med plotsligt atervunnen kraft stéllde hon sig bakom
sonen. Alla vinde sig mot Pavel och omringade honom liksom jirnflisor omkring
ett stycke magnet.

»Broder! Nu ér stunden inne for oss att siga oss fria fran detta lif, fullt af
snikenhet, ondska och morker, fran detta 1if af 6fvervald mot minniskorna, fran
det 1if, i hvilket det icke finns nagon plats for oss, dir vi inte dro méanniskor!«
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Han tystnade, och alla tego, i det de tringde ihop sig tdtare omkring honom.
Modern blickade upp i hans ansikte och sag endast dgonen, stolta och djérfva och
briannande. ..

»Kamrater! Vi ha beslutat att i dag 6ppet forklara, hvilka vi dro, vi skola i dag
hoja var fana, fornuftets, frihetens och sanningens fana. Och darfor sa — hojer jag
den hir!«

Stangen glanste till lang och hvit i luften, lutade pa sned, skar itu hopen och
dolde sig i den, och en minut senare fladdrade det arbetande folkets vida fanduk
som en rod fagel 6fver de uppatvinda ansiktena. . .

Pavel strickte upp armen — stangen vacklade, men ett tiotal hdnder grepo
genast om det hvita slita trdet, och bland dem var hans mors hand.

»Lefve det arbetande folket!« skrek han.

Hundratals roster svarade med skallande rop.

»Lefve det socialdemokratiska arbetarpartiet, vart parti, kamrater, vart andliga
fosterland!«

Hopen kom i svallning, och fram till fanan tringde sig de, som forstodo dess
betydelse —, bredvid Pavel stillde sig Masin, Samojlof, broderna Gusef, Nikolaj
boxade sig fram med sidnkt hufvud, och dnnu nagra unge mian med flammande
Ogon, som modern icke kdnde, knuffade undan henne. ..

»Lefve arbetarne i alla lander!« skrek Pavel. Och i alltjamt viaxande styrka och
gliddje svarade honom ett tusenstammigt eko, som kom alla sinnen att dallra.

Modern fattade Nikolaj och en till i héinderna, flimtande af undertryckta tarar,
men hon grit icke, — hennes knén darrade, och med skélfvande ldppar sade hon:

»Barn. .. detta dr sanningen. .. «

Ofver Nikolajs koppirriga ansikte spred sig ett bredt leende, han sig pa fa-
nan och muttrade nagot, i det han strickte handen emot den, men sedan tog han
plotsligt modern om halsen med denna hand, kysste henne och skrattade.

»Kamrater!« sjong lillryssen, 6fverrdstande sorlet med sin milda stimma. » Vi
skola nu ga korsgangen i den nye Gudens namn, ljusets och sanningens Gud, for-
nuftets och det godas Gud. Det ir korsets gang vi ga, kamrater, en lang och svar
vig for manniskan. Langt i fjdrran dr vart mal, men sa mycket narmare tornekro-
nan! Den som inte tror pa sanningens makt, den som icke dger mod att forsvara
den intill déden, den som inte har tilltro till sig sjilf, utan fruktar lidanden, ma han
halla sig undan ifran oss! Vi kalla till oss dem, som tro pa var seger, — de som
icke kunna se vart mal, bora icke ga med oss, dem vintar endast sorg och smérta.
Sluten lederna, kamrater! Lefve de fria minniskornas festdag!«

Hopen slot sig ndrmare tillsammans. Pavel svingde fanan, de fladdrade i luf-
ten, och flog framat, belyst af solen, r6d och leende. . .

»Fran den gamla vérlden vi slita oss loss. .. «
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1j6d Fedja Masins klingande stimma, och tiotals roster follo in som en stark,
mjukt rullande vag:

»Och skudda dess stoft fran var fot!. .. «

Modern gick med ett rusigt leende pa lipparne bakom Masin och sag ofver
hans hufvud pa sonen och pa fanan. Rundt omkring henne lyste glada ansikten och
0gon — framst gingo hennes son och Andrej. Hon horde deras roster — Andrejs
mjuka stimma smélte harmoniskt ihop med sonens djupa basrost.

»Statt upp ni, res dig, arbetarfolk,
Statt upp till kamp, I som hungren. . . «

Och folket sprang den roda fanan till métes, den liksom ropade pa dem, smalte
ihop med dem och tdgade vidare med dem och deras rop slidcktes i sangens toner,
samma sang, som man hemma sjong mera dimpadt &n andra, och som nu pa gatan
1j6od med skriackinjagande kraft. I den klingade ett stalfast mod, och pa samma
gang den kallade ménniskorna ut pa den afldgsna végen till framtiden, talade den
arligt om vandringens besvirligheter. I dess stora stora lugna flammor smaélte det
utlefvades morka slagg, den tunga klumpen af gamla vankénslor, och férbrann till
aska den fordomliga rddslan for allt nytt. ..

»Till vara lidande broder vi ga. . . «

strommade sangen fram, omslutande manniskorna.

Ett skramdt ansikte dok upp bredvid modern, och en skilfvande rost utbrast
snyftande:

»Mitja! Hvart tar du vigen?«

Utan att stanna, sade modern:

»Lat honom ga. .. var inte orolig. Jag har ocksa varit sa rddd. .. min gar frimst
af alla. Han som bér fanan, det dr min son!«

»Edra rofvare! Hvart ska’ ni taga vidgen? Det ar soldater dir borta!«

Och en lang, mager kvinna grep plotsligt om moderns hand med sina knotiga
fingrar och utropade:

»Kdira vin. .. sa de sjunga... Och Mitja sjunger ocksa. . . «

»Ni skall inte vara orolig!« mumlade modern. »Det dr en helig sak. .. Betink
bara, Kristus skulle icke funnits till, om inte manniskor gatt till doden for Hans
skull!«

Denna tanke blixtrade plotsligt till 1 hennes hufvud och 6fverraskade henne
genom sin klara, enkla sanning. Hon sag pa kvinnan, som hardt holl i hennes
hand, och upprepade med ett undrande leende:
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»Kristus skulle icke funnits till, om inte ménniskorna gatt till doden f6r Hans,
for Herrans skull!«

Bredvid henne visade sig Sisof. Han tog af sig mossan, svingde den i takt med
sangen och sade:

»De ga med blottade hufvuden, sdg, mor? Och sadana sanger de hittat pa,
mor?«

»Tsaren behofver soldater till hiren,
Ska’ vara soner vi honom ge. . . «

»De dro inte ridda for nagonting!« sade Sisof. »Men min gosse ligger i grafven, s.213
han. .. fabriken gjorde kal pa honom... ja!«

Moderns hjirta klappade valdsamt, och hon borjade bli efter. Hon blef skuf-
fad at sidan, tringd in mot planket, och forbi henne boljade en tjock svallvag af
ménniskor. Hon sag, att de voro manga, och det gladde henne.

»Statt upp nu, res dig, arbetarfolk!«

Det ldt, som om en vildig méssingstrumpet smattrat genom luften och viackt
ménniskorna, framkallande i det ena brostet stridslust, i det andra en oklar glad-
je, forkdnslan af nagot nytt, en brinnande nyfikenhet, — hir vickande en dunkel
skélfvan af hopp, dir 6ppnande ett aflopp for det béska flodet af under aratal hop-
samlad héatskhet. Alla stirrade framfor sig, dir den roda fanan fladdrade i luften.

»De sjunga i kor!« skrek en hinford stimma. »Bravo, gossar!«

Och synbarligen gripen af en stor kénsla, som han icke kunde uttrycka med
vanliga ord, gaf mannen till en kraftig svordom. Men ocksa hitskheten, slafvens
morka, blinda hitskhet, strommade 6fver lapparne och hvéste som en orm, oroad
af det ljus, som foll pa den.

»Edra kittare!« skrek nagon ur ett fonster och hotte med knytnifven.

Och till moderns 6ron tringde som ett skidrande gnill orden:

»Gora uppror mot tsaren, mot Hans kejserliga Majestit? Nej. .. ne-ej da. . . «

Forbi henne skymtade forvirrade ansikten, mén och kvinnor boljade fram som
en flod af svart lava, lockade af sangens toner, som tycktes sla omkull allt framfor
sig och rensa vigen. Och i hennes brost vixte en ldngtan att fa ropa at dem: 5.214

»Vinner!«

Nir hon stirrade pa den roda fanan dér langt borta, sag hon — utan att se det
— sonens ansikte, hans bruna panna och de af trons klara eld brinnande 6gonen.

Men nu var hon i slutet af taget, bland méanniskor, som gingo utan att gora sig
nagon bradska och likgiltigt tittade framat med den kallsinniga nyfikenheten hos
askadare, som pa forhand veta, hvad utgang skadespelet skall fa. De gingo och
pratade halthogt.
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»Ett kompani star vid skolan, ett annat vid fabriken. . . «

»Guverndren har kommit. . . «

»Ar det sant?«

»Jag sag sjdlf, nar han kom. . . «

Nagon svor gladt och sade:

»De ha i alla fall borjat bli rddda for oss!... Bade trupper och guvernoren.«

»Vinner!« 1j6d det i moderns hjérta.

Men orden omkring henne ljodo doda och kalla. Hon paskyndade sina steg for
att komma ifran dessa ménniskor, och det var heller icke svart, sa langsamt och
makligt, som de gingo.

Och med ens stotte skarans hufvud liksom emot nagot, och kroppen boljade
bakat, utan att stanna, under ett sakta dngsligt surr. Sdngen darrade ocksa till, men
flodade sedan snabbare och hogljuddare igen. Och ater sénkte sig tonvagen och
krop tillbaka. Den ena rosten efter den andra gled bort ur koren, enstaka ansatser
hordes, som forsokte lyfta sangen upp till dess forra hojd, knuffa fram den:

»Statt upp nu, res dig, arbetarfolk!
Statt upp till kamp, I som hungren!. .. «

Men i denna maning fanns icke langre den allménna, eniga tryggheten, ridslan s.215
borjade redan dallra i den.

Utan att se nagot, utan att veta, hvad som héindt dir framme, men anande det,
stotte modern undan de kringstaende och ilade framat, men méttes af en massa
manniskor, som bakldnges drogo sig undan, nagra med siankta hufvuden och ryn-
kade 6gonbryn, andra forldget leende, dnnu andra spefullt hvisslande. Hon sag
langtansfullt upp i deras ansikten, hennes 6gon fragade tyst, bado, kallade:

»Kamrater!« hordes Pavels stimma. »Soldaterna édro likadana ménniskor som
vi. De skola icke sla oss. Hvarfore skulle de sla? For att vi bringa sanningen,
som &r oundgénglig for alla? Denna var sanning ir ju ocksa nodvindig for dem. ..
Annu forstd de icke detta, men det tid dr nira, da de skola stilla sig vid sidan
af oss, da de icke lidngre skola taga under plundringens och mordets fana, som
l6gnare och vilddjur befalla dem att kalla drans och berommelsens, utan under
var, under frihetens och det godas fana. Och for att de sa mycket forr skola forsta
var sanning, maste vi ga framat. Framat, kamrater! Alltid — framat!«

Pavels stimma klingade fast, orden genljodo klart och tydligt genom luften,
men skaran borjade skingras, de ena efter de andra forsvunno at hoger eller vénster
in 1 stugorna eller lutade sig mot planken. Nu hade hopen formen af en kil, hvars
spets var Pavel, och 6fver hans hufvud flammade rod arbetarnes fana. Och hopen
liknade ocksa en svart fagel, som med vidt utspianda vingar stod fardig att lyfta
och flyga bort, och Pavel var dess nébb. . .

I slutet af gatan, sparrande utgangen till torget, sag modern, att det stod en lag s.216
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grd mur af enformigt lika varelser utan ansikten. Ofver axeln pi hvar och en af
dem glénste kallt bajonetternas hvassa strimmor. Och fran denna tysta, ororliga
mur blaste som en kall flikt mot arbetarne, och den stotte emot moderns brost och
tringde in i hennes hjirta.

Hon borrade sig in i hopen, for att komma fram dit, dédr de, hon kinde och
som stodo frimst omkring fanan, smiélte ihop med de andra obekanta och liksom
stodde sig pa dem. Hon kldmde sig titt intill en lang, sldtrakad karl, han var endgd
och vinde stelt pa hufvudet for att se pa henne.

»Hvad vill du?... Hvem ir du?... « fragade han.

»Pavel Vlasofs mor!« svarade hon och kéinde, hur knina skilfde under henne
och underlédppen ofrivilligt fll ner.

»Ahal« sade den endgde.

»Kamrater!« sade Pavel. »Hela lifvet framat, — det finns ingen annan vig for
oss! Kom!«

Det blef beklimmande tyst. Fanan hojde sig, vaggade af och an och gled sakta
fram mot den gra soldatviggen. Modern spratt till, sl6t bgonen och kved, — endast
fyra stycken, Pavel, Andrej, Samojlof och Masin, hade skilt sig fran massan.

Men genom luften dallrade Fedja Masins klara stimma:

»] som stupade som offer. .. « sjong han.

»1 den 6desdigra kampen. .. « svarade i ett par tunga suckar de andras dofva,
ddmpade roster. Atskilliga tagade framat med tveksamma, klampande steg. Och
nu klingade en ny sang, beslutsam och manande.

»Allt, ja allt for den vi gifvit. . . « vecklade Fedjas rost ut sig som ett ljust band.

»For var frihet. . . « sjongo kamraterna enstimmigt.

»Aha, ja!« skrek nagon skadegladt pa ena sidan. »Nu ha de stimt upp begraf-
ningsmaissan, de lymlarne. . . «

»Sla till honom!« hordes ett vredgadt utrop.

Modern tryckte hinderna mot brostet, blickade framat och sag, att hopen, som
forut uppfyllt hela gatan, nu stod obeslutsam och tittade pa, hur de fyra med fanan
afligsnade sig ifran den. Efter dem gingo nagra tiotal till, men hvarje steg framat
kom nagon att hoppa undan at sidan, som om midten af gatan varit glddgad och
brint fotsulorna.

»Fortrycket skall falla. .. « profeterade sangen fran Fedjas lédppar. ..

»QOch folket sta upp!« lofvade hotande koren af starka roster.

Men genom tonernas flode tringde de hviskande orden:

»Nu kommendera de. . . «

»] armen gevir!« ropades strift dir borta.

Bajonetterna kommo i rorelse, sidnktes och stricktes med ett listigt leende mot
fanan.
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»Marsch!«

»De komma!« sade den endgde, i det han stack hinderna i fickorna och klef at
sidan.

Modern sag pa utan att blinka. Den gra svallvagen af soldater satte sig i rorel-
se, strackte ut sig i gatans hela bredd och marscherade pa, kallt och taktméssigt,
barande framfor sig den glesa kammen med silfverglittrande staltinder. Med stora
steg ilade hon nidrmare sonen och sag, hur Andrej ocksa klef fram fore Pavel och
betickte honom med sin langa gestalt.

»Ga bredvid, kamrat!« skrek Pavel skarpt.

Andrej sjong med hinderna pa ryggen och hufvudet tillbakakastadt. Pavel
knuffade honom pa axeln och ropade dn en gang:

»] jambredd! Du har inte réttighet! Forst fanan!«

»Ski-ingra er!« skrek med gill stimma en liten mager officer, svingande med
sin hvita sabel. Han lyfte fotterna hogt upp och stétte dem utmanande mot marken
utan att boja knédna. Hans blanka stoflar stucko modern i 6gonen.

Och pa sidan en smula bakom honom gick med tunga steg en hogvixt man
med slitrakade kinder och tjocka gra mustascher, klddd i en lang gra rock, fodrad
med rodt och med gula rinder pa de vida byxorna. Han holl ocksa hinderna pa
ryggen liksom lillryssen och sag pa Pavel med de tjocka gra 6gonbrynen hogt
uppdragna i vidret.

Modern sag odndligt mycket, i hennes brost stod ororligt ett skdrande angest-
skri, fardigt att bryta fram med hvarje suck, och hotade att kvifva henne, men hon
holl det tillbaka, hvarfor visste hon icke sjélf, genom att prassa hinderna mot bros-
tet. Hon blef knuffad hit och dit och gick vacklande framat utan att tinka, nidstan
utan medvetande. Hon kinde, att minniskorna bakom henne blefvo allt firre, —
den kalla vagen, som kom emot dem, fejade undan dem.

Allt nirmare kommo de hvarandra, de roda fanans mén och den tjocka ked-
jan af grarockar, och man sag tydligt ansiktet pa soldaterna — en smal smuts-
gul strimma af gatans bredd med ojimnt insatta, olikfargade 6gon, och framfor
det gnistrade grymt de smala, hvassa bajonetterna. Riktade mot arbetarnes brost,
fastdn de dnnu icke berdrde dem upploste de skaran, genom att liksom skéra loss
och maka undan den ena efter den andra.

Modern horde bakom sig trampet af springande. Angsliga roster ropade:

»Skingra er, gossar. . . «

»Spring, Vlasof!«

»Kom tillbaka, Pavlucha!«

»Sldpp fanan, Pavel!« sade Vjdsofschtschikof morkt. »Tag hit, jag skall gom-
ma den!«

Han grep om stangen med handen, — fanan vacklade bakat.

»Sldpp!« skrek Pavel.
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Nikolaj drog undan handen, som om han brint sig. Sdngen tystnade. Arbetarne
stannade, titt omringande Pavel, men han banade sig igenom dem. En plotslig
tystnad foll med ens 6fver dem, som om den osedd sénkt sig uppifran och insvept
dem i ett genomskinligt moln.

Under fanan stodo nu tjugu méin, icke mera, men de stodo dér fast och orubb-
ligt, dragande modern till sig i en kénsla af dngslan for dem och en dunkel atra att
sdga dem nagot. ..

»Lojtnant, tag ifran honom. .. det dir!« hordes den hgvixte gubbens entoniga
stimma.

Med utstrickt hand pekade han pa fanan.

Den lille officern tog ett sprang fram mot Pavel, grep tag i stangen och skrek
med sin pipiga rost:

»Slapp!«

»Bort med hdnderna!« sade Pavel hogljudt.

Den roda fanan skilfde i luften, vaggade at hoger och vinster och stod sedan
ater rakt upp, — den lille officern studsade tillbaka och blef sittande pa marken.
Forbi modern gled Nikolaj med en for honom ovanlig snabbhet, hallande framfor
sig den utstrickta armen med knuten néfve.

»QGrip dem!« rot gubben och stampade i marken.

Nagra soldater skyndade fram. En af dem svingde sin gevirskolf, — fanan
vickade till, lutade pa sned och forsvann i den graa klungan af soldater.

»A-&h!« skrek nagon klagande.

Och modern skrek ocksa till, ett langdraget vilddjurstjut. Men till svar 1jod ur s. 220
soldathopen Pavels klara stimma.

»Adjo sa ldnge, mamma! Vi triffas, mor. . . «

»Han lefver! Han kommer ihag mig!. .. klappade det till tva ganger i moderns
hjérta.

» Vi triffas, njanja min!«

Fiktande med armarne, reste hon sig pa taspetsarne for att soka fa sikte pa
dem och sag ofver soldaternas hufvuden Andrejs runda ansikte, — det smalog
och nickade at henne.

»Mina kéra. .. Andrjuscha... Pascha. .. « skrek hon.

» Vi triffas, kamrater!« 1jod det ur soldathopen.

Till svar ett flerfaldigt upprepadt eko, som aterskallade ur fonstren och uppi-
fran taken.

Hon fick en knuff i brostet. Genom tocknet for sina 6gon sdg hon framfor sig
den lille officern, rod i ansiktet och 6fveranstrangd, — han skrek at henne:

»Undan, kiring.«

Hon sag ned pa honom och varseblef vid hans fotter, fanstangen, sonderbruten
i tva delar — pa den ena hiangde en bit af den roda duken. Hon bojde sig ner och
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tog upp den. Officern ryckte den ur hennes hand, kastade den at sidan och skrek,
stampande med foten:

»Undan, siger jag!«

Ur soldaternas midt flammade sangen upp:

»Statt upp nu, res dig, arbetarfolk. . . «

Allt snurrade rundt, raglade, skilfde till. Luften fylldes af ett doft sorl, liknan-
de det svaga surret i telegraftradar. Officern rusade ifran henne och pep ursinnigt:

»Sluta sangen! Filtvibel Krajnof. . . «

Modern gick vacklande fram till spillran af fanstangen, som han kastat bort, s.221
och tog ater upp den.

»Tépp till munnen pa dem. . . «

Sangen kom af sig, skilfde till och tystnade. Nagon grep modern i axlarne,
viande om henne och knuffade henne i ryggen. ..

»Ga, ga. .. «

»Rensa gatan!« skrek officern.

Hon sag ater pa ett tiotal steg ifran sig en tit folkmassa. De skreko, tjoto,
hvisslade och utrymde langsamt gatan, genom att stromma in pa gardarna.

»Ga pa, din satan! skrek ritt i orat pa modern en ung, mustaschprydd soldat,
som gick i jambredd med henne och knuffade upp henne pa trottoaren.

Hon gick och stodde sig pa stangen, men knina veko sig under henne. For att
icke falla, hakade hon sig med andra handen fast vid viaggarne och planken. Fram-
for henne vek folkhopen undan, bredvid henne och bakom henne gingo soldater,
skrikande:

»Ga pa, ga pa. .. «

Soldaterna hunno forbi henne, hon stannade och sag sig om. Vid #ndan af
gatan stodo ocksa soldater i en gles kedja och spérrade utgangen till torget. Torget
var tomt. Framfor henne marscherade ocksa graa gestalter, som langsamt ryckte
in pa hopen. ..

Hon ville vinda om, men gick, utan att veta hvarfor, ater framat, och nér hon
kom till den smala, folktomma grianden, vek hon in i den.

Dir stannade hon ater. Hon suckade tungt och lyssnade. Nagonstans dér fram-
me sorlade folkhopen.

Stodd pa stangen, gick hon langsamt vidare, konvulsiviskt ryckande pa 6gon- s.222
brynen, rorande pa ldpparne, svingande med armen och plotsligt betickt af svett,
medan i hennes hjdrta osammanhingande ord sprakade till som gnistor och tinde
en okuflig ldngtan hos henne att fa siiga ut dem, fa skrika. . .

Grinden gjorde en tvir svéing at vénster, och vid hornet sag hon en stor klunga
ménniskor och horde en hogljudd, kraftig rost sdga:

»For att gora ofog, broder, gar man inte emot bajonetterna!«
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»Sag ni, sa de stodo dir, gossar? Stodo utan att vara en smula ridda. . . «

»Ja-a. ..«

»En duktig pojke, den Pascha Vlasofl!... «

»Na, dn lillryssen da?«

»Med hinderna pa ryggen och smaleende, den satan. . . «

»Kira vinner! Minniskor!« skrek modern och tringde sig in i hopen. Man gaf
aktningsfullt plats for henne. Nagon utbrast skrattande:

»Titta — med flaggan! Hon har flaggan i handen!«

»Tig!« sade barskt en annan rost.

Modern bredde ut armarne. . .

»HOr pa mig... for Kristi skull! Alla &dro ni fordldrar... alla ha ni hjérta i
brostet... gor klart for er, se utan fruktan... utan ridddhaga... hvad ar det som
har hiandt? Barnen ga ut i vérlden... De g4, vara barn, vart kott och blod, de ga
for att soka sanningen. .. de uppenbara redligt vigen till den nya vigen. .. till den
raka, breda vigen... for alla! For eder alla, for edra sma barn ha de vigt sig at
korsgangen. .. de soka en ny sol. .. dagar som alltid &dro klara. .. De vilja ett annat
lif 1 sanning och rittvisa. .. de vilja det goda for alla!«

Det kindes, som om hennes brost ville springas, och hennes strupe var torr
och briannhet. Djupt i hennes inre foddes ord af en stor, allt och alla omfattande
kirlek och brinde hennes tunga, som hon rorde allt friare och med allt storre kraft.

Hon sag, att de lyssnade till henne under tystnad, hon kdnde pa sig, hvad de
tankte, och inom henne viste atran, som nu var henne sjalf fullt klar — atran att
drifva dem dit bort, efter sonen, efter Andrej, efter alla, som de limnat i soldater-
nas hinder och 6fvergifvit.

Med en blick pa de morka, uppmidrksamma ansiktena rundt omkring fortsatte
hon med mild styrka:

»De ha gatt ut i vérlden, vara barn, for allas skull och for Kristi sannings skull
— mot allt, hvarmed vara falska, elaka och snikna fortryckare fingslat, fjéttrat och
krossat oss! Mina vénner, det ar ju for allt folket, som vart unga kott och blod rest
sig, for hela virlden, for alla arbetare #r det, som de gétt ut... Ofvergif dem inte,
ldmna inte edra barn ensamma pa vigen. .. de gingo ut for att visa oss alla vigen
till sanningen och leda oss ut pa den... Ha medomkan med er sjdlfva... dlska
dem... forsta barnahjirtat, tro pa edra soner, — de ha fodt sanningen, brinna for
den, ga under for den. Tro pa dem!«

Rosten skar sig, hon vacklade maktlos, nagon fattade henne under armarne. . .

»Hon talar Guds ord!« utbrast nagon doft och upprérd. »Guds ord, godt folk!
Hor pal«

En annan sade beklagande:

»Ack, hon ir alldeles 6fversiggifven!«

Pa det foljde den forebraende invindningen:
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»Hon ir inte 6fversiggifven, men hon ser pa oss, vara nét. .. begriper du inte
det?«

Ofver hopen genljod en gill, darrande stimma.

»Rittrogne! Min Mitja, — den rena sjdlen — hvad har han gjort? Han gick ut
for sina kamrater, for dem han haller af... Hon sédger sant, — hvarfor 6fverge vi
vara barn? Hvad ha de gjort oss for ondt?«

Modern skailfde till vid dessa ord och svarade med stilla tarar.

»Ga hem, Nilovna! Ga hem, mor! Du ir ju alldeles forbi! sade Sisof med hog
rost.

Han var blek och det tofviga skiigget skakades af en darrning. Med rynkade
Ogonbryn kastade han en string blick omkring sig, riatade upp sig och sade hogt
och tydligt:

»De gjorde kal i fabriken pa Matvej, sonen min. .. det vet ni. Men om han varit
i lifvet, skulle jag sjalf skickat ut honom i deras led. .. jag skulle sjélf ha sagt, ga
du ocksa, Matvej! Ga, det dr sant. .. det ar hederligt!«

Han afbrot sig, tystnade, och alla tego dystert, gripna af nagot nytt och vildigt,
men som icke ldngre skrimde dem. Sisof strickte upp handen, skakade den och
sade:

»Det dr en gammal man, som talar... ni kdnna mig. I trettionio ar har jag
arbetat hir. .. i femtitre ar har jag lefvat pa jorden. Systerson min, en klok och
renhjértad gosse, ha de fangslat igen i dag... Han gick ocksa i spetsen, bredvid
Vlasof. .. bredvid sjdlfva fanan. . . «

Han slog ut med handen, krokte ryggen och sade, i det han fattade moderns
hand:

»Denna kvinna sade sant... Vara barn vilja lefva fornuftigt och redligt, men
vi 6fvergafvo dem. .. gingo ifran dem, ja! Kom, Nilovna... «

»Kira vinner!« sade hon, seende pa dem alla med sina forgratna 6gon. »Lifvet
ar for barnen, jorden &r for barnen!. . . «

»Kom, Nilovna! Och tag med dig kidppen. .. « sade Sisof och riackte henne den
afbrutna stangen.

Hopen sag pa modern med sorgsen aktning, och ett deltagande sorl foljde hen-
ne. Sisof makade tigande bort dem, som stodo i vdgen, de drogo sig tysta undan,
och foljande en oklar dragningskraft, gingo de langsamt efter henne, utbytande
halthogt korta anmérkningar.

Vid dorren till sin stuga vinde hon sig om emot dem, stodd pa den afbrutna
fanstangen, neg och sade tacksamt och sakta:

»Tack. ..«

Och i det hon ater kom ihag sin tanke — den nya tanke, som efter hvad hon
tyckte, spirat upp i hennes hjirta, sade hon:

»Var herre Jesus Kristus skulle inte funnits till, om inte ménniskor gatt under
till Hans dra. . . «
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Hopen sag tigande pa henne.

Hon neg for dem @nnu en gang och gick in i sin stuga, och Sisof sénkte hufvu-
det och f6ljde med henne.

Folket stod kvar utanfor och pratade.

Sedan skingrades de sa smaningom.

Slut pa forsta delen (s. 225)
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Andra delen
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ATERSTODEN af dagen forflét i ett tocken af brokiga minnen, i en tung trotthet,
som hardt omspinde kropp och sjil. Den lille magre officeren hoppade upp och
ned framfor henne som en gra flick, och i det morka virrvarr, som kretsade for
henne, lyste Pavels bronsfirgade ansikte, Andrejs leende 6gon. ..

Hon gick omkring i rummet, satte sig vid fonstret, sag ut pa gatan, borjade ater
ga med uppdragna 6gonbryn, tittade sig omkring och sokte tanklost efter nagot. . .
Hon drack vatten, utan att kunna stilla sin torst eller slacka den glod af sorg och
vrede, som brinde i hennes brost. Dagen var ituhuggen, — 1 dess borjan fanns
mening och innehall, men nu hade allt runnit bort ur den, framfor henne stréickte
sig en dyster 6ken, och endast den undrande fragan flaxade naket af och an:

»Hvad skall det nu bli?«

Korsunova kom till henne. Hon fiktade med armarna, skrek, grit, hetsade upp
sig och stampade i golfvet, kom med forslag, lofvade nagot och hotade nagon.
Allt detta gjorde intet intryck pa modern.

»Jo-jo men!« hérde hon Marjas gnéllande stimma. »Nu ha de riktigt retat upp
folket dnda! Hela fabriken &r i uppror!«

»Ja, ja!« svarade hon sakta och skakade pa hufvudet, men hennes 6gon stirra-
de oafvindt pa det, som var forflutet, som gatt ifran henne pa samma gang som
Andrej och Pavel. Grata kunde hon icke — hennes hjérta var som fortorkadt, 1dp-
parne voro ocksa torra, och hon hade ingen saliv i munnen. Hénderna darrade, och
kalla rysningar gledo 6fver hennes rygg. Men hela tiden glodde i hennes hjérta en
gnista af vrede, — utan att vare sig slockna eller blossa upp, stack den ibland till
i brostet som en nal, och hon besvarade detta stygn med det kalla 16ftet:

»Vinta. .. «

Och hon drog ner 6gonbrynen och drog bullersamt in luften genom nésan.

PA kvillen kommo gendarmerna. Hon tog emot dem utan forvaning eller rads-
la. De trddde in bullersamt och sago glada och belatna ut. Officeren med det gula
ansiktet sade, visande tinderna:

»Na, hur star det till? Det dr visst redan tredje gangen vi triffas?«
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Hon teg och for med den torra tungan 6fver ldpparne. Officeren talade mycket
och docerande, och hon kinde pa sig, att han njot af att tala. Men hans ord nadde
icke fram till henne, storde henne icke. Endast da han sade:

»Det dr ditt eget fel, mor lilla, om du inte forstar att inge din son vordnad for
Gud och tsaren.«

Svarade hon doft, utan att se pa honom,dér hon stod vid dorren:

»Ja... barnen dro vara domare... De doma oss med ritta, for att vi 6fverge
dem pa en sadan vig.«

»Hvad sédger du?« skrek officern. »Tala hogre!«

»Jag sdger, — barnen &ro vara domare!« upprepade hon suckande.

Da borjade han bradskande och uppbragt tala om nagot, men hans ord flogo s.9
omkring modern utan att berora henne.

Bland de extra fangkarlarne var Marja Korsunova. Hon stod bredvid Vlasova,
men sag icke pa henne, och da officern vinde sig till henne med nagon fraga, neg
hon djupt och bradskande och svarade alltid detsamma:

»Det vet jag inte, ers vilborenhet. Jag dr en alldeles obildad kvinna, som hand-
lar med matvaror i min dumhet, och jag vet ingenting. . . «

»Sesa, tig!« befallde officern och tuggade pa mustascherna. Hon neg och gjor-
de oformirkt den spefulla atborden att sticka ut tummen mellan tva fingrar emot
honom, under det hon hviskade, sa att endast modern horde det:

»Bit af den, om du kan!«

Man befallde henne att visitera Vlasova. Hon blinkade med dgonen, stirrade
pa officern och sade forskrackt:

»Ers vilborenhet, det begriper jag mig inte pa!«

Han stampade i golfvet och rét at henne. Marja slog ned 6gonen och sade sakta
till modern:

»Na ja... knédpp upp da, Pelageja Nilovna. .. «

Under det hon kinde och trefvade pa hennes klidder, hviskade hon med blos-
sande ansikte:

»A, de uslingarna. . . «

»Hvad dr det, du sdger ddr borta?« skrek officeren med en barsk blick at vran,
dir de stodo.

»Det dr bara om ett par fruntimmersplagg, ers vilborenhet!« muttrade Marja
forskrickt.

Da han befallde modern att skrifva under protokollet, ritade hon med ovan
hand och stora tjocka tryckbokstifver pa papperet:

»Arbetarednkan Pelageja Nilovna Vlasova.«

»Hvarfor skref du sa dir?« utbrast officern med en foraktfull grimas och sade
dérpa hanleende:

»Sadana vildar. . . «

De gingo. Modern stod vid fonstret med héinderna i kors ofver brostet och s.10
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stirrade linge, med hogt uppdragna 6gonbryn framfor sig, utan att blinka, utan att
se nagot, under det hon pressade ihop ldpparna sa hardt, att hon snart kénde, hur
det borjade gora ondt i tinderna. Fotogenen hade brunnit ut i lampan, och lagan
borjade sakta, sprakande slockna. Hon blaste ut den och stod kvar i morkret. Hon
kinde hvarken agg eller vrede, ett morkt kallt moln af dyster tanketomhet hade
sankt sig ofver henne och fyllde hennes brost, sa att hjartat hade svart att sla.
Sé stod hon linge, — 6gon och fotter tréttnade. Hon horde, hur Marja stannade
utanfor fonstret och med drucken stimma lallade:

»Pelageja! Sofver du? Stackars martyr... ga och ligg dig! Alla, alla dro vi
fororittade. . . «

Utan att kldda af sig, lade hon sig pa sdngen och f6ll genast i en tung, dvallik
somn.

Hon dromde om den gula sandkullen pa andra sidan om trésket, pa vigen till
staden. Pa kanten af den ofvanfor sluttningen ned till groparne, ur hvilka man tog
sand, stod Pavel, och Andrejs rost sjong sakta och klingande:

»Statt upp nu, res dig, du arbetarfolk. . . «

Hon gick pa vigen forbi kullen och skuggade med handen for pannan for att se
pa sonen. Mot bakgrunden af den bla himlen aftecknade sig hans gestalt skarpt och
tydligt. Hon kunde icke besluta sig att ga fram till honom, hon skdmdes, dérfor
att hon var hafvande. Ocksa pa armarne bar hon ett litet barn. Hon gick vidare.
Pa filtet spelade en massa barn boll, och bollen var rod. Den lilla strickte sig
efter dem fran hennes arm och borjade hogljudt grata. Hon gaf honom brostet
och vinde om, men nu stodo soldater pa kullen och siktade med sina gevir pa
henne. Hon sprang in i en kyrka, som stod midt pa filtet, en latt, ljus kyrka, som
var liksom byggd af skyar och dndlost hog. Dir hollo de pa att begrafva nagon,
likkistan var stor och svart och locket hardt tillspikadt. Men pristen och diakonen
gingo omkring i kyrkan i hvita mésskapor och sjongo:

»Kristus har uppstatt fran de doda. . . «

Diakonen svingde rokelsekaret, bugade sig for henne och log — han hade
eldrodt har och ett gladt ansikte som Samojlof. Uppifran kupolen inféllo solstralar,
breda som handdukar. I de bada koren sjongo gossarne sakta:

»Kristus har uppstatt fran de doda. . . «

»Grip dem!« skrek plotsligt présten och stannade midt i kyrkan. Misskapan
forsvann, och i ansiktet framtradde ett par graa, barska mustascher. Alla rusade
i vdg, och diakonen sprang ocksa, efter att ha kastat rokelsekaret ifran sig, och i
det han tog sig om hufvudet med bada hidnderna som lillryssen. Hon lade ner det
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lilla barnet pa golfvet, midt for fotterna pa de springande, de veko undan for det
och tittade dngsligt pa den nakna lilla kroppen, medan hon lag pa kni och skrek
at dem:

»Ofverge inte barnet! Tag det. . . «

»Kristus har uppstatt fran de doda. .. « sjong lillryssen med hidnderna pa ryg-
gen och smalog.

Hon lutade sig ner, lyfte upp barnet och satte det pa ett lass med brider, bredvid
hvilket Nikolaj gick och skrattade, under det han sade:

»De ha gett mig ett svart arbete. . . «

Pa gatan var smutsigt, och ut genom fonstren lutade sig manniskor, som hviss-
lade, skreko och fiktade med armarne. Det var klart vider, solen sken klart, och
ingenstides funnos nagra skuggor.

»Sjung, njanja!« sade lillryssen. »Ett sadant harligt lif!«

Och han sjong, ofverrostande alla ljud med sin varma, leende stimma. Hon
gick efter honom och klagade:

»Hvarfor gor han narr af mig?«

Men plotsligt steg hon miste och sjonk hastigt ner 1 ett bottenlost djup, som
skraimmande flaktade emot henne.

Hon vaknade, svettig och darrande i hela kroppen. Det kiéndes, som om det
varit tomt i hennes brost, — som om en raggig, brutal hand gripit hennes hjérta
och klamde det i hardhént lek. Fabrikshvisslan tjot ihdrdigt, hon horde pa ljudet,
att det redan var andra maningen. I rummet ldgo bocker och kldder oordentligt
kringkastade, allt var upp- och nedvéndt, golfvet nedsmutsadt.

Hon steg upp och borjade ater stida af rummet, utan att tvitta sig eller be sina
boner. Ute i koket f6ll stangen med den roda trasan genast i 6gonen pa henne,
hon tog den motvilligt i handen tinkte stoppa den under spisen, men suckade
sa, slet bort fanbiten, som hon omsorgsfullt vek ihop och stoppade i fickan, brot
itu stangen mot knéet och kastade bitarne pa spiselhillen. Sedan tvittade hon af
fonstren och golfvet med kallt vatten, tinde pa samovaren och klddde sig... Hon
satte sig i koket vid fonstret, och ater reste sig for henne fragan:

»Hvad skall jag nu gora?«

Da hon kom ihag, att hon @nnu icke bett sina boner, stéillde hon sig framfor
helgonbilderna, men efter att ha statt dar nagra sekunder, satt hon sig igen, — i
hennes hjérta var tomt.

Urvisaren, som alltid knédppte sa kidckt, som om den vore 6fvertygad om, att
den snart skulle kndppa sig fram till nagot for den hogst nodvindigt, hade i dag
saktat sin ifver, och flugorna surrade obeslutsamt, slogo blindt mot fonsterrutor-
na...

I byn var det underligt tyst, — som om alla ménniskor, hvilka i gar skrikit sa
mycket pa gatan, i dag gomde sig inne i stugorna och tysta tinkte pa den ovanliga
tilldragelsen.
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Pl6tsligt kom hon ihag en tafla, som hon sett en gang i sin ungdom, — i den
gamla Sansojlovska parken fanns en stor damm, titt 6fvervuxen med nickrosor.
En mulen hostdag gick hon f6rbi dammen och fick se en bat midt i den. Dammen
var mork och stilla, och baten var liksom fastlimmad vid det svarta, med gula blad
dystert sirade vattnet. En djup, oférklarlig sorgsenhet utstrommade fran denna
bat utan roddare och aror, som lag dir ororlig och ensam pa det dunkla vattnet
midt bland de doda 16fven. Hon hade da lange statt vid kanten af dammen och
undrat, hvem som skjutit ut baten fran stranden och hvarfor... Nu forefoll det
henne, som om hon sjilf vore lik den dir baten, som da pamint henne om en Kista,
vintande pa liket. Pa kvillen samma dag fick man veta, att hustrun till Sansojlofs
bokhallare, en liten kvinna med svart, alltid rufsigt har och bradskande steg, drankt
sig i dammen. . .

Modern for med handen 6fver 6gonen, som for att stryka bort minnena ur dem,
och hennes tanke flog angestfullt skilfvande ofver intryckten fran gardagen...
Ofvervildigad af dem, satt hon linge med 6gonen fista pa den kallnade tekoppen,
och i hennes sinne brann en ldngtan att fa triffa en klok och enkel ménniska och
fraga denna om manga ting.

Och liksom till svar pa hennes lingtan kom Nikolaj Ivanovitsch pa eftermid-
dagen. Men nér hon fick se honom, greps hon plétsligt af oro, och utan att besvara
hans hilsning, utbrast hon hviskande:

»Ack, far lille, ni skulle inte ha kommit hit! Det &dr oforsiktigt! De komma att
arrestera er, om de fa se er.«

Han tryckte hardt hennes hand, rittade pa glasogonen och lutade sig ner 6fver
henne.

»Jag kom 6fverens med Pavel och Andrej, ser ni, att om de blefvo arresterade,
skulle jag dagen dérpa taga er med mig till staden«, forklarade han vinligt pa sitt
snabba malfore. »Har det varit husundersokning hos er?«

»Ja. De ha grift omkring och fingrat pa allt. Det finns hvarken skam eller
samvete hos de dir ménniskorna!« utbrast hon forargad.

»Hvarfor skulle de skimmas?« fragade Nikolaj med en axelryckning och bor-
jade redogora for, hvarfor hon borde flytta till staden.

Hon lyssnade till de vinligt bekymrade tonfallen, sag pa honom med ett blekt
leende och, fast hon icke forstod hans argument, kiinde hon f6r denne man en tillit,
som forvanade henne sjilf.

»Om Pascha ville det«, sade hon, »och jag inte &r er till besvir. . . «

Han afbrot henne.

»Det skall ni inte oroa er for. Jag bor ensam for mig sjilf, endast ndgon gang
kommer min syster pa besok. . . «

»Jag vill inte dta ert brod for inte. . . « tankte hon hogt.

»Vill ni arbeta, finns det nog gora!« sade Nikolaj.

143

S.

14



For henne var begreppet arbete redan oskiljaktligt forenadt med forestédllning-
en om det, som sonen, Andrej och deras kamrater verkade for.

Hon makade sig nirmare Andrej, sag honom in i 6gonen och fragade:

»Finns det verkligen?«

»Mitt lilla ungkarlshushall. . . «

»Jag menar inte det, jag menar inte husliga bestyr!« sade hon sakta. »Jag me-
nar — det stora verket. . . «

Och hon suckade sorgset, sarad af, att han icke forstod henne. Han steg upp
och sade tankfullt, leende med sina nirsynta 6gon:

»Afven i det stora verket kan ni finna en plats, om ni vill. .. «

En enkel och klar tanke tog genast form inom henne, — hon hade redan en
gang kunnat hjédlpa Pavel, kanske skulle det lyckas henne dnnu en gang? Ju flera
som togo fatt pa hans virf, desto klarare skulle dess sanning framtridda for mén-
niskorna. Men dessa tankar tickte icke helt hennes 6nskningar, som voro mera
starka och sammansatta. Hon betraktade Nikolajs snilla ansikte och vintade att af
honom fa hora ord af beklagande om Pavel, Andrej och henne, men han kammade
endast tankfullt ut skiigget med fingrarne och sade:

»Om ni till exempel, nér ni far triffa Pavel, skulle forsoka taga reda pa af
honom adressen pa de dir bonderna, som bado om en tidning. . . «

»Jag kidnner dem!« utropade hon gladt. »Bade hvar de finnas, och hvilka de
aro. Ge det bara at mig, sa skall jag bara det till dem. Jag skall taga reda pa dem
och gora allt hvad ni sdger. .. Hvem skulle vil tinka, att jag bér forbjudna bocker?
Jag bar sadana till fabriken. .. flere pund bar jag dit, Gud vare prisad.«

Hon fick en pl6tslig lust att vandra omkring pa landsvégarne, forbi skogar och
byar, med knytet pa ryggen och képpen i handen.

»Skaffa mig det gorat, det ber jag er, min dufva lilla!« sade hon. »Jag skall ga,
hvart ni vill. Till alla guvernement, — jag skall nog hitta véigen, var inte rddd. Jag
skall ga sommar och vinter. .. dnda till grafven, en pilgrim for sanningens skull,
— dr det vil en daligt lott? Pilgrimslifvet dr skont, man vallfiardar 6fver jorden,
ingenting har man, ingenting behdfver man utom brodet for dagen, ingen gor man
forfang, utan bara gar och gar, stilla och obemirkt. .. Sa skall jag ocksa ga... ga
till Pascha, till Andrej, dit, dir de komma att vistas. . . «

Hon blef sorgsen till mods, nér hon sag sig sjdlf som en hemlds pilgrim tigga
allmosor for Kristi skull utanfor bondstugorna.

Nikolaj fattade forsiktigt hennes hand och klappade den med sin varma. Sedan
sag han pa klockan och sade:

»Det skola vi tala om ldngre fram... Ni atar er ett farligt virf... Man far lof
att tanka sig for. . . «

»Kira vin!« utbrast hon. »Hvad #r det att tinka pa? Vara barn, vart bista blod,
de dyrbaraste styckena af vart hjirta, ge sin frihet och sitt lif, ga mot déden utan
att skona sig sjilfva. .. hvad skall jag da gora, som dr mor?«
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Nikolajs ansikte bleknade, och han yttrade sakta, i det han uppmirksamt be-
traktade henne:

»Vet ni, det &r forsta gangen jag hor sadana ord. . . «

»Hvad kan jag vil sdga?« utbrast hon med en sorgsen skakning pa hufvudet
och bredde maktlost ut armarne. »Om jag hade ord, for att tala om mitt moders-
hjdrta. . . «

Hon reste sig, drifven af en kraft, som véxte i hennes brost och gjorde hufvudet
rusigt med ett hett flode af vredgade ord.

»Sa skulle manga grata. .. ocksa de onda och samvetslosa. . . «

Nikolaj steg ocksa upp och sag ater pa klockan.

»Det dr alltsa afgjordt, — ni flyttar till mig?«

Hon nickade tyst.

»Nir? Sa fort ni kan?« bad han henne och tillade mildt. »Jag kommer att vara
orolig for er!«

Hon sag férvanad pa honom, hvad betydde hon fér honom? Forlidget leende,
krokig och nirsynt, stod han framfor henne, klddd i en tarflig svart rock, hvilken
liksom alla hans kldder forefoll frimmande for honom. . .

»Har ni pengar?« fragade han med nedslagna 6gon.

»Nej.«

Han tog hastigt upp ur fickan en liten bors, 6ppnade den och gaf henne nagra
mynt.

»Se hir, var sa god. . . «

Med ett ofrivilligt leende och en skakning pa hufvudet, anmirkte hon:

»Allt pa det nya sittet! Ocksa pengarna dro utan virde! For deras skull go-
ra minniskorna hvad som helst och forspilla sin sjél... men for er dro de bara
papperslappar och kopparbitar. .. Alldeles som ni behdlle dem hos er bara af me-
domkan for andra. ..

Nikolaj skrattade sakta.

»Det ér en fasligt obekvidm och obehaglig sak, pengar. Det dr alltid otrefligt
bade att taga emot dem och att ge dem. . . «

Han fattade hennes hand, tryckte den hardt och fragade henne dnnu en gang:

»Saledes kommer ni sa fort som mojligt, sag?«

Och han gick, stillsamt som alltid.

Efter att ha foljt honom ut, tankte hon:

»Han dr sa snill, — och dnda tyckte han inte synd. . . «

Och hon skulle icke kunna sdga, om det forvanade eller endast forargade hen-
ne...
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Hon begaf sig till honom fjirde dagen efter hans besok. Och da kérran med hennes
tva kistor for fran byn ut pa filtet, vinde hon sig om och kénde plotsligt, att hon
for alltid Iimnade denna plats, dir den morkaste och tyngsta delen af hennes lif
forflutit, och dir en annan borjat, — mangfirgad, fylld af ny sorg och fréjd, med
snabbt forrinnande dagar.

Pa den af sot svarta marken bredde fabriken ut sig som en vildig, morkrod
spindel och strickte sina skorstenar hogt i luften. Tryckta intill den, lago arbe-
tarnes graa, platta sma stugor i en tit klunga pa kanten af trdsket och stirrade
bedrofligt pa hvarandra med sina smé, dunkla fonster. Ofver dem hojde sig kyr-
kan, ocksa morkrod i samma férg som fabriken, och dess klocktorn forefoll lagre
dn fabriksskorstenarne.

Hon suckade och rittade pa koftkragen, som klimde till om strupen, — hon
var sorgsen, men hennes sorg var torr som dammet pa en het dag.

»Hopp!« muttrade skjutsbonden och manade pa histen med tommarne. Det
var en snedbent man af obestimd alder, med tunt urblekt har och skigg och farg-
16sa 6gon. Vaggande af och an, gick han bredvid kérran, och det syntes, att det
gjorde honom detsamma, hvart han gick, — om till héger eller vinster.

»Hopp!« sade han med uttryckslos rost och spetade 16jligt ut med sina sneda
ben i de tunga stoflarne, nedstinkta af torkad smuts. Modern sag sig omkring. Pa
filtet var tomt och 6dsligt som i hennes hjirta. . .

Vemodigt ruskande pa hufvudet, stretade histen tungt genom den djupa, af
solen upphettade sanden, som sakta prasslade under hans steg. Den illa smorda,
ledbrutna kérran gnisslade, och alla ljud stannade kvar efter tillika med dammet. . .

Nikolaj Ivanovitsch bodde i utkanten af staden pa en 6dslig gata, i en liten
gron flygelbyggnad, hopbyggd med ett gammalt, morkt tvavaningshus. Framfor
flygeln var en liten lummig plantering, och genom fOnstren tittade grenar af sy-
rener och akasior och silfverglinsande unga popplar in, vénliga och friska. I de
tre rummen var det stilla och snyggt, pa golfven dallrade genombrutna skuggor,
utmed viggarne strickte sig fullsatta bokhyllor, och dir hangde ocksa portritt af
nagra allvarliga och stringa herrar.
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»Kan ni trifvas hdr inne?« fragade Nikolaj, i det han forde henne in i ett litet
rum med ett fonster at planteringen och ett annat at en grasbevuxen gard. Ocksa i
detta rum voro alla viaggar tickta af skap och bokhyllor.

»Jag bor hellre i koket!« sade hon. »Det &r sa ljust och snyggt. . . «

Det forefoll henne, som om han blifvit helt forskrickt. Men da han tafatt och
forldaget borjade 6fvertala henne och hon gaf med sig, blef han med ens glad igen.

Alla tre rummen voro uppfyllda af en sirskild atmosfir, — man andades litt
och behagligt dér, men rosten sédnktes ofrivilligt, som om man icke nindes tala
hogt och stora den fridfulla tankfullheten hos dessa, som blickade ner pa en fran
viaggarne.

»Blommorna behofva vattnas!« sade modern, i det hon kdnde pa jorden i de
krukor med blommande vixter, som fyllde fonstren.

»Ja, ja!« sade husets herre skuldmedvetet. »Jag tycker sa mycket om dem, ser
ni, men har inte tid att pyssla om dem. .. «

Hon gaf akt pa honom och sag, att han ocksa i sin bekvdma vaning gick om-
kring ljudlost och forsiktigt, frimmande och borta for allt, som om gaf honom.
Han ndarmade sitt ansikte titt intill det, han sag pa, rittade pa glasbgonen med
de smala fingrarna pa hogra handen, plirade med 6gonen och borrade dem tyst
fragande in i det foremal, som intresserade honom. Ibland tog han en sak — en
statyett eller nagot annat i handen, lyfte upp den till ansiktet och beskadade den
noggrant, — det sag ut, som om han kommit in i rummet tillsammans med mo-
dern och liksom hon var obekant och ovan vid allt, som fanns dir. Nér hon sag
honom sadan, kinde hon sig genast hemmastad i rummen. Hon gick efter Nikolaj,
lade mirke till, hvar allting stod, och fragade om lefnadsordningen, — han svara-
de henne med den skuldmedvetna tonen hos en, som vet, att han gor allting tokigt,
men icke forstar att fa det annorlunda.

Efter att ha vattnat blommorna och lagt de pa pianot kringkastade noterna i en
ordentlig hog, tittade hon pa samovaren och anmirkte:

»Den maste skuras. . . «

Han strok med fingrarna 6fver den dunkla metallen, lyfte sedan upp fingret till
nidsan och sag allvarligt pa det. Da smalog hon vinligt.

Nir hon gatt och lagt sig och i minnet genomgick sin dag, lyfte hon forvanad
upp hufvudet fran kudden och sag sig omkring. For forsta gangen i sitt lif var
hon i en frimmande méinniskas hem, och det gjorde henne icke generad. Hon
tinkte med omtanke pa Nikolaj och dnskade att stilla allt sa bra som mojligt for
honom, bringa en smula vinlighet och virme in i hans lif. Hennes hjérta rordes af
hans tafatthet och komiska opraktiskhet, hans obekantskap med de alldagligaste
ting och den barnsligt visa blicken 1 hans klara 6gon. Sedan hakade sig hennes
tankar envist fast vid sonen, och framfor henne stod ater forsta-maj-dagen, svept
i nya toner och bevingad af en ny mening. Och denna dags smirta var liksom
sjalfva dagen af en sirskild art, den féllde icke hufvudet till marken som ett slott,
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dofvande knytnifsslag, den stack i hjartat med manga taggar och vickte dir en
stilla vrede, som ridtade upp den krokta ryggen.

»Barnen ga ut i virlden. .. « tinkte hon, lyssnande till de ovana ljuden af sta-
dens nattliga lif. De kr6po in genom det 6ppna fonstret, prasslade i 16fverket ut-
anfor, kommo flygande langt ifran trétta och bleka och dogo sakta bort i rummet.

Tidigt pa morgonen skurade hon samovaren, tinde pa den, dukade tebordet
och satte sig 1 koket och vintade, tills Nikolaj skulle vakna. Nu hordes hans hosta,
och han kom ut i dorren, hallande glasbgonen i ena handen och den andra for
strupen. Efter att ha besvarat hans hélsning, bar hon in samovaren, och han borjade
tvitta sig, i det han stinkte vatten pa golfvet, tappade tvalen och tandborsten och
missbelatet fnyste at sig sjalf.

Vid teet beréttade Nikolaj for henne:

»Jag sysselsitter mig med ett mycket bedrofligt arbete uppe i kretsforvaltning-
en, — jag iakttar, hur vara bonder utarmas och g under. . . «

Och med ett skuldmedvetet leende upprepade han:

»Just — iakttar! Ménniskorna svilta, ldgga sig uthungrade i en fortidig graf,
barnen fodas klena och d6 masstals som flugor om hosten. .. allt detta veta vi, veta
orsakerna till elindet och bli aflonade for att vi skdrskada dem. .. Nagot vidare &r
det icke, uppriktigt sagdt. .. «

»Hvad &r ni da, — student?« fragade hon.

»Nej, jag dr folkskoleldrare. .. Min far dr disponent for en fabrik i Vjitka, och
jag blef folkskoleldrare. Men sa gaf jag bonderna bocker, och for det blef jag satt i
fingelse. Sedan fick jag plats som bokhallare i en bokhallare i en bokhandel, men
— bar mig oforsiktigt at och kom aterigen i fiangelse och blef sedan forvisad till
Archangelsk. .. Dir kom jag ocksa i krakel med guverndren och blef skickad till
kusten af Hvita hafvet, till en liten usel by, dir jag vistades i fem ar.«

Hans stimma klingade lugn och jimn i det ljusa, soliga rummet. Modern hade
redan hort manga dylika historier, men hon kunde aldrig forsta, hur de kunde
beritta dem sa lugnt, utan att anklaga nagon for sina lidanden, dem de behandlade
som nagot oundvikligt.

»] dag kommer min syster!« meddelade han.

»Ar hon gift?«

»Anka. Hennes man blef forvisad till Sibirien, men rymde dirifran, forkylde
sig illa pa vigen och dog utomlands for tva ar sedan. .. «

»Ar hon yngre #n ni?«

»Nej, sex ar dldre... Jag har henne att tacka for mycket... Ni skall fa hora,
hur hon spelar! Det &r hennes piano. .. hir finnes pa det hela taget mycket, som dr
hennes, — bockerna dro mina. . . «

»Men hvar bor hon da?«

»Ofverallt!« svarade han leende. »Dir det behofs en oforskrickt ménniska,
dér 4r hon.«
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»Ar hon ocksi med om verket?« frigade modern.

»Det forstas!« svarade han.

Han gick snart till sitt arbete, och hon borjade tinka pa detta »verk«, som dessa
ménniskor lugnt och hardnackadt fullfoljde dag fran dag. Och hon kénde sig infor
dem som infor ett berg nattetid.

Vid middagstiden kom en lang, smért dam, klddd i svart. Da modern 6ppna-
de dorren for henne, kastade hon in pa golfvet en liten gul kappsick, grep ifrigt
Vlasovas hand och fragade:

»Ni dr ju Pavel Michajlovitschs mamma?«

»Ja, det dr jag!« svarade modern, hdpen 6fver hennes dyrbara toalett.

»Just sadan forestillde jag mig er! Min borr skref, att ni skulle bo hos honom!«
sade damen och tog af sig hatten framfor spegeln. »Jag och Pavel Michajlovitsch
dro gamla véanner. .. Han har ofta talat med mig om er. . . «

Hennes stimma var en smula dof, och hon talade langsamt, men rorde sig
lifligt och snabbt. De stora gra 6gonen smalogo klart och ungdomligt, men vid
tinningarna syntes redan sma fina rynkor, och i haret ofvanfér de sma 6ronen
glinste gra silfvertradar.

»Jag dr hungrig!« forklarade hon. »Jag skulle vilja ha en kopp kaffe. .. «

»Jag skall genast koka!« sade modern, och i det hon tog fram kaffeservisen ur
skapet, fragade hon sakta: »Har verkligen Pascha talat om mig?«

»Ja visst! Manga ganger. . . «

Hon tog fram ett litet cigarrfodral af 1dder, tinde en cigarrett och borjade ga af s. 24
och an i rummet, i det hon fragade:

»Ni dr vdl mycket dngslig for hans skull?«

Modern smalog, under det hon sag pa, hur de bla eldtungorna fran spritlam-
pan fladdrade under kaffekokaren. Hennes blyghet for den fina damen forsvann i
djupet af hennes glidje.

»Saledes talar han om mig. .. min kére gosse!« tinkte hon och sade sjélf lang-
samt: »Ni fragar, om jag &r orolig?... Ja visst, det dr inte ldtt... men forut skulle
det ha varit virre. .. nu vet jag, att han inte dr ensam. . . «

Och i det hon sdg upp i hennes ansikte, fragade hon:

»Hvad heter ni?«

»Sofjal« svarade den andra.

Modern iakttog henne skarpt. Det fanns nagot for mycket kickt och bradstor-
tadt hos henne. ..

Hon miitte hastigt 1 kaffe med en tesked och sade i tillitsfull ton:

»Hufvudsaken ir, att de icke fa sitta linge i fingelset, utan sa snart som mojligt
bli domda. Och bara de bli forvisade, skola vi genast laga, att Pavel Michajlovitsch
far rymma. .. han dr oundginglig hir.«

Modern sag tviflande pa Sofja, men hon sokte med dgonen, hvar hon skulle
gora af cigarrettstumpen och stack ner den i jorden pa en blomkruka.

149



»Det bli blommorna forstorda af!« anmirkte modern mekaniskt.

»Ursikta!« sade Sofja. »Det sdger Nikolaj ocksa alltid at mig«. .. Och hon tog
upp cigarrettstumpen ur krukan och kastade ut den genom fonstret.

Modern sag forldget pa henne och yttrade skuldmedvetet:

»Det dr ni, som skall ursidkta mig! Jag sade det, utan att tinka pa det. Skulle
jag vl kunna ldraer. .. «

»Hvarfor inte 1ira mig, om jag &r slarfvig?« invinde Sofja, ryckande pa axlar-
na. »Ar kaffet firdigt? Tack! Men hvarfor bara en kopp? — Skall ni icke dricka?«

Och hon fattade pl6tsligt modern om axlarne, drog henne till sig och sag henne
in i 6gonen, i det hon forvanadt fragade:

»Ni dr vél inte blyg heller?«

Modern svarade smaleende:

»Alldeles nyss sade jag till er det dir om blomkrukan, och sa fragar ni, om jag
ar blyg!l«

Och utan att dolja sin forvaning, fortsatte hon, liksom fragande:

»Jag kom hit i gar, och sa bér jag mig at, som om jag kénde bade hemmet och
er sedan langt tillbaka. .. jag dr inte rddd for nagonting — sdger hvad jag vill...
kommer till och med fram med anmérkningar.«

»Det dr just sa, det skall vara!« utbrast Sofja.

»Det gar rundt i hufvudet pa mig... och jag #r liksom frimmande for mig
sjalf. .. « fortsatte modern med lag rost. »Forr i tiden kunde jag vara tillsammans
med en minniska bade ldnge och vil, innan jag sade henne nagot ifran hjartat. . .
men nu — nu dr jag alltid 6ppenhjirtig och sdger med ens saker, som jag forr icke
skulle tdnkt en gang. .. och alltid sa mangordigt!«

Sofja tinde en ny cigarrett och sag tigande och vénligt pa modern med sina
gra ogon.

»Ni sdger, att ni skall laga, att han kan rymma... Men hur skall han kunna
lefva som flykting?« kom modern fram med en fraga, som en stund upprort henne.

»Det dr en smasak!« svarade Sofja och slog i mera kaffe at sig. »Han skall
lefva som tiotals andra flyktingar lefva... Jag har alldeles nyss varit och hjilpt
en sadan pa vig. .. ocksa en mycket praktig manniska. .. en arbetare fran sodern,
som blef forvisad pa fem ar, men endast varit pa forvisningsorten tre och en half
manad. .. Det dr dérfor, jag dr sa elegant. Trodde ni kanske, att jag alltid var kladd
pa det hir viset? Jag kan inte tala bjafs och grannlater. .. En enkel ménniska skall
kldda sig enkelt ocksa, vackert, men enkelt. . . «

Modern sag forskande pa henne, smalog och sade sakta med en tankfull skak-
ning pa hufvudet:

»Nej, den hir forsta maj, den har visst gjort mig alldeles virrig. Det &r, som
om jag skulle ga pa tva vigar pa en gang. .. dn tycker jag, att jag begriper alltihop,
dn dr det bara som tocken omkring mig... Som ni till exempel... jag ser ju, att ni
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ar en fin dam. .. men ni dgnar er ocksa at det stora verket. .. ni kénner Pascha och
uppskattar honom, tack for det. .. «

»Na, det &r snarare ni, som skall ha tack for det!« skrattade Sofja.

»Jag? Ack, jag har icke kunnat lira honom nagot!« sade modern suckande.
»Men hvad jag ville sdga«, fortfor hon ihérdigt, »dn forefaller mig allt sa enkelt
och fortroget, dn kan jag helt plotsligt icke forsta denna enkelhet. Likasa kidnner
jag mig sa lugn och blir med ens radd for, att jag dr lugn. I hela mitt lif har jag gatt
och varit rddd. .. och nu nir det verkligen &r nagot att vara riadd for, nu ar jag det
just icke. .. Hur kommer det sig? Jag kan inte forsta det!.. . «

Sofja svarade tankfullt:

»Med tiden skall ni nog forsta allt!... Men nu maste jag taga af mig all den
hér staten. . . «

Efter att ha lagt cigarrettstumpen pa téfatet, ruskade hon pa hufvudet, sa att
hennes guldgldnsande har foll i tjocka ldankar ner 6fver ryggen, och gick ut.

Modern sag suckande efter henne och borjade duka af i ett slags halfsofvande
tillstand af lugn, som tyngde henne sjilf.

Vid fyratiden kom Nikolaj hem. De ato middag, och vid bordet berittade Sofja
skrattande, hur hon triffat pa och gémt den férrymde arbetaren, hur rddd hon varit
for spioner och sett sadana i alla ménniskor, och hur komiskt flyktingen burit sig
at... I hennes ton var nagot, som paminde modern om skrytet hos en man af
folket, som skickligt utfort ett svart arbete och sjilf ar mycket belaten.

Nu var hon klddd i en ldtt, vid drikt af stalgra farg, som foll fran axlarne till
hennes fotter i varma vagor och var mjuk och ljudlos. Hon sag storre ut i denna
drékt, hennes 6gon forefollo morkare, och rorelserna hade blifvit lugnare.

»Du maste ataga dig dnnu en sak, Sofja«, sade Nikolaj efter middagen. .. »Du
vet, att vi upprittat en tidning for landsbygden... men forbindelsen med folket
darifran &r afbruten, tack vare de sista arresteringarna. Det dr endast Pelageja Ni-
lovna, som kan visa oss, hur vi skola fa tag i ndgon, som vill ataga sig spridning-
en... Du och hon borde bege er dit. .. sa snart som mojligt. . . «

»Godt«, sade Sofja, »skola vi bege oss af, Pelageja Nilovna?«

»Ja, lat oss det. . . «

»Ar det 14ngt?«

»Atta verst. . . «

»Utmairkt!. .. Men nu skall jag spela. Hur dr det, Pelageja Nilovna, kan ni tala
vid litet musik?«

»Fraga inte mig. .. latsa, som om jag icke fanns hir!« sade modern och satte
sig i hornet af den med vaxduk klddda soffan. Hon sag, att de bada syskonen
liksom icke fiste nagon uppméirksamhet vid henne, och pa samma gang drog de
henne oformérkt hela tiden in i samtalet.

»HOr pa nu, Nikolaj! Det hir dr Grieg. Jag hade det med mig i dag... Sting
fonstren!«
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Hon 6ppnade noterna och slog an ett ackord med vinstra handen. Stridngar-
na dallrade med en djup och saftig klang. Som en djup suck slot sig till detta
dnnu ett rikt och fylligt ackord. Under den hogra handens fingrar forsade fram
en klar strom af séllsamt genomskinliga toner, som flaxade likt skrimda faglar
mot bastonernas morka bakgrund, och dessa sjongo dimpadt och harmoniskt som
hafvets vagor, uttréttade af stormen. Till svar pa sangen 1jodo plotsligt dofva mor-
ka ackord, uppslukande i sitt djup de klingande klagorop, fragor och stonanden,
som smilte samman till den vibrerande sangen. Ibland flog den fortvifladt upp-
at, snyftande och sorjande och foll sa ned igen, gungande pa bastonernas boljor,
drunknade, forsvann i dem och ryckte ater upp sig pa nytt genom det regelbundna,
hopplost lugna bruset, vixte, smélte bort, upploste sig i de breda, fylliga ackorden,
liksom sonderpiskad af dem. Men de brusade alltjamt lika starkt och lugnt, utan
att trottna, utan att svara, utan att triumfera. . .

I borjan kiinde modern sig icke berord af musiken och forstod den icke, — den
var for henne endast ett klingande kaos. Hennes ora kunde icke uppfatta melodien
i hela detta invecklade virrvarr af toner. Halfslumrande stirrade hon pa Nikolaj,
som satt med benen uppdragna under sig i andra hornet af den breda soffan, och
pa Sofjas stringa profil och under den tunga massan af guldgliansande har bojda
hufvud. Solen gick ner, och en dallrande strale lyste forst varmt pa Sofjas hufvud
och axel, lade sig sedan ner pa tangenterna och insvepte den spelandes fingrar.
Musiken fyllde rummet allt mer och mer och borjade helt oformirkt tala till mo-
derns hjirta. Tre toner, klingande som Fedja Masins stimma, aflésande hvarandra
med lika mellanrum och alla tre af samma hojd, blankte till i tonstrémmen som tre
silfvergldnsande fiskar i en a... Ibland sillade sig till dem en fjdrde och tillsam-
mans sjongo de en enkel melodi, som smeksamt och vemodigt berorde hjartat.
Hon borjade folja med, vintade att melodien skulle komma igen, och lyssnade
endast till den, horde endast dessa toner 1 allt det brusande virrvarret. . .

Och utan att hon visste hvarfor, steg plotsligt ur det forflutnas morka grop upp
for henne minnet af en oforritt, som hon lingesedan glomt, men som nu uppstod
igen 1 bitter klarhet.

En gang hade hennes aflidne man kommit hem sent pa natten, starkt berusad,
gripit henne i armen och sldngt henne ur sdngen ner pa golfvet, sparkat henne i
sidan och sagt:

»Ga din vidg pack, jag dr utledsen pa dig!... Ga din vag!. ..«

For att skydda sig mot hans slag, tog hon hastigt den tvaarige sonen i sina
armar och betickte sig, liggande pa knd, med hans kropp som med en skdld. Han
skrek och sparkade i hennes famn, skrimd, hungrig och varm.

»Ga din vig!« skrek Michail med sin rytande stimma.

Hon rusade upp och ut i koket, kastade en kofta 6fver axlarne, svepte in barnet
i en schal och gick, tigande, utan ett skrik eller en klagan, ut pa gatan, barfota,
i blotta linnet och koftan 6fver det. Det var i maj, och natten var ljus, — det
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kalla gatdammet fastnade vid fotterna, tringde in mellan tarna. Barnet skrek och
sparkade. Hon blottade brostet, tryckte sonen in mot sin kropp och gick, drifven
af skrick, framat gatan, gick och vyssade sakta:

»0-0-0... 0-0-0!«

Men det borjade redan dagas, och hon kénde sig @ngslig och skamsen for, att
nagon skulle komma ut pa gatan och fa se henne halfnaken... Hon gick bort till
triasket och satte sig pa marken under en tit klunga af unga aspar. Och sa satt hon
lange, omholjd af natten, ororligt stirrande ut i morkret med vidoppna 6gon och
sjong kvidande, vyssande det slumrande barnet och sitt sarade hjirta till ro. ..

»(0-0-0... 0-0-0... 0-0-0!...«

Medan hon satt dir, flog en svart tyst fagel, som blifvit véickt, upp 6fver hufvu-
det pa henne och forsvann i fjarran. Skilfvande af kold, gick hon hem, mot den
alldagliga skricken for slag och nya foroldmpningar. . .

For sista gangen suckade det dofva, entoniga ackordet, suckadet till och dog.

Sofja vinde sig om och fragade brodern halthogt:

»Tyckte du om det?«

»Mycket!« sade han, 1 det han spratt till, som om han vaknat. »Mycket. . . «

Ett sakta, vackert ackord svifvade fram under den spelandes fingrar.

I moderns brost sjong och dallrade minnenas eko, hon ville ha mera musik.
Och jamnsides didrmed gick en annan tankegang:

»Hir lefva dessa. .. bror och syster, lugnt och endriktigt tillsammans. .. Njut
af musiken. .. okvida inte hvarandra, supa icke, grila icke om brodbiten... De
ha intet begir att sara och foroldmpa hvarandra, sa som det 4r bland det okunniga
folket. . . «

Sofja rokte hastigt en cigarrett. Hon rokte mycket, nistan oupphorligt.

»Det hédr var min doda Kostjas édlsklingsstycke!« sade hon, i det hon drog in
roken och ater anslog ett sakta, vemodigt ackord. »Hvad det var roligt att spela for
honom. Han var sa kiinslig, sa mottaglig for allt... uppfylld af allt. . . «

»Det dr vil sin man hon kommer ihag. .. « tinkte modern. »Och hon sma-
ler.. . «

»Sa mycken lycka han gaf mig. ..« sade Sofja sakta, ackompanjerande sina
tankar med nagra litta ackord. »Hvad han forstod att lefva. .. Alltid brann glddjen
hos honom, en barnslig, lefvande glddje. . . «

»Barnslig, ja... « instimde modern inom sig.

»Ja-a!« sade Nikolaj och ryckte i sitt skdgg. »En harmonisk natur. . . «

Sofja kastade bort den paborjade cigarretten och vénde sig till modern, fragan-
de:

»Jag stor er vil icke med mitt skrammel?«

Modern svarade med en litt forargelse, som hon icke kunde aterhalla:

»Ni skall inte fraga mig, sdger jag... jag forstar ju ingenting. .. jag sitter och
hor pa och tanker for mig sjalf. . . «
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»Jo, ni maste forsta!« sade Sofja. »En kvinna kan inte undga att forsta musik. . .
isynnerhet om hon &r sorgsen. . . «

Hon slog hardt till pa tangenterna, och det 1jod ett hogljudt skrik, som om
nagon fatt hora en forfirlig nyhet, — den triaffade honom i hjértat och aflockade
honom detta gripande ljud. Skramdt vibrerade ungdomliga roster och rusade bort
nagonstddes med fortviflad bradska, och ater skrek den hogljudda vredgade stim-
man till, 6fverrostande allt. .. Det maste ha héndt en olycka, men den framkallade
icke klagan, utan vrede. .. Sedan kom nagon, som var stark och god, och sjong en
enkel, vacker sang, ofvertygande och tilldragande. Doft och vredgadt brummade
bastonerna. . .

Hon spelade linge, slosande med en massa af melodiska ljud, och det upprorde
modern och vickte hos henne en ldngtan att fraga, hvad musiken talade om, da den
framlockade oklara bilder, kédnslor och tankar, som genast aflostes af andra. Sorg
och dngslan gafvo plats for glimtar af stilla glddje, det forefoll, som om i rummet
floge en skara osynliga faglar — de trangde in 6fverallt, snuddade vid hjirtat med
sina mjuka vingar, dngslade och trostade, lekte och sjongo allvarligt om nagot,
som ofrivilligt framkallade tankar, omgjliga att fanga med ord, som uppmuntrade
hjirtat med dunkla forhoppningar och smekte det med en stirkande friskhet.

Hennes brost fylldes till briadden af en atra att sdga nagot godt och vackert sa
vil till dessa tva som till alla i allmédnhet. Hon smalog sakta, berusade af musiken,
och kinde sig i stand att gora hvad som helst for de bada syskonen. Och efter att
med 6gonen ha sokt, hvad hon kunde gora, gick hon sakta ut i koket och tinde pa
samovaren.

Men atran forsvann icke, utan klappade envist i hennes brost, och da hon slog
i te, borjade hon tala, upprord och forliget leende, i det hon liksom torkade af sitt
hjédrta med varma ord, med hvilka hon smekte dmsom dem och sig sjilf.

»Vi, det harda lifvets ménniskor, vi kidnna allt, men vi ha svart att tala ut, hvad
som ror sig i vart hjirta, tankarne svifva omkring hos oss, vi skimmas for, att vi
nog forsta, men icke kunna sidga nagot. Och just for att vi skimmas, vredgas vi
ofta pa vara tankar. Och ocksa pa dem, som vicka dem, vredgas vi och jaga bort
dem. Lifvet dr ju sa oroligt, — fran alla hall blir man knuffad och slagen och man
vill ha ro... men tankarne vicka sjilen och fordra, att man skall se!«

Nikolaj horde pa och nickade, under det han ifrigt torkade sina glaségonen,
men Sofja stirrade pa henne med sina stora 6gon vidt uppspirrade och glomde att
roka den slocknade cigarretten. Hon satt vid pianot halft vind emot det och vid-
rorde ibland sakta tangenterna med de smala fingrarna pa hogra handen. Ackordet
gled varsamt in i moderns tal, dir hon stod och ifrigt kldadde sina kénslor 1 enkla,
innerliga ord.

»Jag kan nu siga litet om mig och de mina... dirfor att jag forstar lifvet. ..
och forsta borjade jag, da jag kunde jamfora. Forut fanns det ingenting, som jag
kunde jaimfora med. I var tillvara lefva ju alla pa samma sétt. Men nu ser jag,
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hur andra lefva, och ser, hur jag sjilf har lefvat och — det dr tungt och bittert att
minnas. .. na, vinda tillbaka kan man icke, och om man ocksa kunde det — sin
ungdom aterfinner man icke. . . «

Hon sénkte rosten och fortsatte:

»Kanske sdger jag nagot sa, som det inte borde sidgas, och kanske dr det ono-
digt att sdga detta, diarfor att ni veta alltsammans sjédlfva... men jag talar ju om
mig sjdlf. .. ni ha stédllt mig i jimbredd med er.. . «

Tarar af glad tacksamhet skilfde i hennes rost, och i det hon sag pa dem med
ett smaleende i 6gonen, sade hon:

»Jag vill 6ppna mitt hjdrta for er, sa att ni skola se, hur vil jag vill er!«

»Det se vil« sade Nikolaj sakta. »Ni gor det till helg for oss.«

» Vet ni, hur det forefaller mig?« smalog hon och sinkte rosten. »Det forefaller
mig, som om jag funnit en skatt, som om jag blifvit rik... Och jag kan ge at alla!
Men det dr kanske bara nagot, som min dumbhet hittat pa. . . «

»Sa far ni inte sdga!« sade Sofja allvarsamt.

Hon kunde icke maitta sin atra, utan borjade ater tala till dem om detta, som var
nytt for henne och tycktes henne sa oskattbart viktigt. Sedan borjade hon beritta
om sig sjélf, om sitt fattiga lif af oforritter och taligt lidande, beridttade — och
hejdade sig plotsligt, ty hon tyckte, att hon stod liksom utanfor sig sjilf och talade
om nagon annan.

I enkla ord, utan hitskhet, med ett medlidsamt leende pa ldpparne, vecklade
hon upp for dem den enformiga, gra rullen af sorgliga dagar, riknade efter man-
nens slag, och hon forvanade sig sjdlf 6fver de obetydliga anledningarna till dessa
slag, hidpnade sjilf 6fver sin oformaga att afboja dem. ..

De lyssnade bada till henne tyst och uppmairksamt, gripna af den djupa me-
ningen i denna enkla historia om en ménniska, som ansetts for ett djur, och som
sjalf lange och utan knot kint sig vara, hvad man ansag henne for. Det var, som
om tusen lif talat genom hennes ldppar, alldagligt och enkelt var allt, hvad hon
upplefvat, men lika alldagligt och enkelt lefde en otalig massa manniskor pa jor-
den, och hennes historia vidgade ut sig i deras dgon, sa att den fick betydelsen
af en symbol. .. Nikolaj stodde armbagarne mot bordet och hufvudet i hinderna
och rorde sig icke, sag endast pa henne 6fver glasogonen med anstrangdt plirande
ogon. Sofja lutade sig mot stolsryggen och genomfors &n af en darrning, hviskan-
de dn nagot for sig sjilf i det hon nekande skakade pa hufvudet. Hennes ansikte
hade blifvit innu magrare och blekare, och hon rokte icke.

»En gang ansag jag mig olycklig, jag tyckte, att mitt lif var som en feber-
drom. .. « sade hon sakta med sdnkt hufvud. »Det var under min forvisningstid.
En liten usel stadshala, ingenting att gora, ingenting att tinka pa utom mig sjalf. ..
Jag lade ihop alla mina olyckor i en hog och vigde dem, da jag icke hade annat
att gora, — osdmjan med min far, som jag dlskade, mitt skymfliga bortkorande
fran gymnasiet, fangelset, forrdderiet af en kamrat, som stod mig néra, min mans
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arrestering, ater igen fingelse och forvisning, min mans dod. .. Och jag tyckte da,
att det icke fanns nagon olyckligare minniska #n jag... Men alla mina olyckor
och tio ganger sa mycket uppviger icke en manad af ert lif, Pelageja Nilovna. ..
Denna dagliga tortyr under loppet af aratal... Hvar himta ménniskorna sin kraft
att lida?«

»De vinja sig!« svarade Vlasova suckande.

»Jag trodde, att jag kidnde detta lif!« sade Nikolaj tankfullt. »Men da det ic-
ke dr bockerna och mina spridda intryck, som tala ddrom, utan hon sjilf, sa blir
det hemskt! Och hemska dro alla de sma intetsigande detaljer, de sekunder, som
forma sig till ar. . . «

Samtalet flot fram stilla och tankfullt, vixte, grep folkets lif fran alla sidor,
modern fordjupade sig i sina minnen, och i det hon drog fram ur det forflutnas
morker de alldagliga sma oforritterna, formade hon en dyster tafla af stum oéndlig
fasa, i hvilken hennes ungdom drunknat. Till slut sade hon:

»Qj, jag har alldeles pratat er fordarfvade. .. det &r tid, att ni fa andas ut! Allt
kan man dnda inte sdga. . . «

Syskonen skildes tigande ifran henne. Hon tyckte, att Nikolaj bugade sig dju-
pare och tryckte hennes hand hardare, &n han brukade. Men Sofja f6ljde henne till
hennes rum och stannade i dorren, sigande med lag rost:

»Sof godt... god natt!«

Det var en varm klang i hennes rost, och de gra 6gonen smekte mildt moderns
ansikte. . . «

Hon tog Sofjas hand, tryckte den med bada sina och svarade:

»Tack!. ..«
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Tre dagar gingo under oupphorliga samtal med Sofja och Nikolaj, under berét-
telser om det forflutna, som upprordt steg upp fran den vaknande sjdlens botten,
och fasande for sig sjélft, bad om forklaring. Och den uppmirksamhet, med hvil-
ken syskonen lyssnade till henne, 6ppnade hennes hjérta pa allt vidare gafvel och
befriade det ur den tranga, morka buren.

Men pa fjarde dagen kommo hon och Sofja in till Nikolaj, bada fattigt klidda
i notta kattunskldadningar och koftor, med pasen pa ryggen och kippen i handen.
Drikten gjorde Sofja lingre och det bleka ansiktet dnnu stringare.

»Du ser ut, som om du gatt och tiggt hela ditt lif!« anméarkte Nikolaj.

Vid afskedet fran systern tryckte han hardt hennes hand, och modern lade @nnu
en gang mirke till enkelheten och lugnet i deras forhallande. Hvarken kyssar eller
smekord brukades dem emellan, men de voro Oppna och hjirtliga mot hvarand-
ra. Bland de ménniskor, dar hon lefvat, kysstes man mycket, gaf hvarandra ofta
smeknamn och bets och slogs alltid som utsvultna hundar.

De bada kvinnorna gingo tysta genom stadsgatorna, kommo ut pa féltet och
vandrade sida vid sida framat den breda, uppkorda vigen mellan tva rader gamla
bjorkar.

»Blir ni inte trott?« fragade modern Sofja.

»Ni tror, att jag inte dr van vid att ga? Det har jag gjort sa mycket. . . «

Och med ett muntert leende, som om hon talade om lustiga barnsliga upptag,
borjade Sofja beritta om sitt revolutionéra arbete. Hon hade mast upptrida under
frimmande namn med begagnande af falska papper, forklada sig for att komma
undan spionerna, bira pundtals med forbjudna bocker at olika hall, hjdlpa forvi-
sade kamrater att rymma och ledsaga dem utomlands. I hennes vaning hade ett
hemligt tryckeri varit inréttadt, och da gendarmerna, som fatt veta det, kommo for
att gora husundersokning, hade hon minuten forut hunnit forklidda sig till tjénst-
flicka, och gick ner pa gatan, hvarvid hon métte sina géster i porten, utan 6fver-
plagg, med en litt halsduk pa hufvudet och en fotogenkanna i handen, — pa detta
sitt gick hon i den skarpa vinterkylan tvirs igenom hela staden. En annan gang
kom hon till en frimmande stad for att besoka bekanta och var redan i trappan till
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deras vaning, da hon mirkte, att det var husundersékning hos dem. Det var for
sent att vinda om, och ddrfor ringde hon dristigt pa dorren till vaningen inunder
och steg med sin kappséck i handen in till de frimmande ménniskorna, for hvilka
hon 6ppet forklarade sin beldgenhet.

»Ni kunna utlimna mig om ni vilja, men jag tror inte, att ni gora det«, sade
hon tillitsfullt.

De blefvo hiftigt uppskrimda och tordes icke sofva pa hela natten, vintade
hvarje 6gonblick, att man skulle knacka pa hos dem, men ville dnda icke utlimna
henne at gendarmerna, och pa morgonen skrattade de tillsammans med henne
ofver dem. En gang hade hon, forkladd till nunna, farit i samma kupé och setat pa
samma bédnk som spionen, som forféljde henne, och som berittat, hur han bar sig
at harvidlag och skrutit 6fver sin slughet. Han var 6fvertygad om, att hon for pa
samma tag i en andra klassens vagn, gick ut vid hvarje station och sade, nir han
kom tillbaka:

»Hon syns inte till. .. ligger nog och sofver. Det dr inte heller underligt, om de
dro trotta,. .. de ha ett lika besvirligt lif som vil«

Modern horde skrattande pa hennes historier och sag pa henne med vinliga
blickar. Lang och smirt, som hon var, gick Sofja med litta och spénstiga steg.
I hennes gang, hennes ord, i sjélfva klangen af hennes visserligen nagot dofva,
men friska stimma, i hela hennes raka gestalt rojde sig en andlig sundhet, glad
dristighet och ett stort friluftsbegir. Hennes 6gon blickade ungdomligt pa allt och
sago ofverallt nagot, som gladde dem. »Titta, en sadan priktig gran!« utbrast hon,
pekande pa ett trdid. Modern stannade och sag dit, — granen var hvarken hogre
eller lummigare @n de andra.

»Ja, det dr ju ett vackert trid!« sade hon smaskrattande och sag pa, huru blasten
lekte med de gra harstrana 6fver Sofjas 6ron.

»En ldrkal« Sofjas gra 6gon lyste, och gestalten liksom lyftes fran marken
upp mot den i den klara hojden osynligt klingande sangen. Ibland bjde hon sig
smidigt ner och brot af en dngsblomma och glittade de skilfvande kronbladen
med sina létta, snabba fingrar. Och sa gnolade hon nagot, sakta och vackert.

De motte och gingo om bonder, till fots och 1 kérror, och hélsade:

»Guds fred!«

Varsolen lyste vénligt, det bla himlahvalfvet gnistrade, pa bada sidor om viagen
strickte sig en mork barrskog, filten voro ljusgrona, faglarne sjongo, och den
tunga barrdoftande luften smekte varmt och 6mt kinderna.

Allt detta drog hjartat till den unga kvinnan med den klara blicken och sjilen,
och modern tryckte sig ofrivilligt intill henne och forsokte att ga jamna steg med
henne. Men stundom framtradde i Sofjas ord nagot alltfor hogljudt och skarpt,
som forefoll modern onddigt och hos henne vickte den bekymrade tanken:

»Michail kommer icke att tycka om henne. . . «
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Men 6gonblicket dérpa talade Sofja ater enkelt och hjartligt, och modern log
kérleksfullt och sag henne in i 6gonen.

»Hvad ni dnnu dr ung!« sade hon suckande.

»A, jag ir redan trettitva ar!« utbrast Sofja.

Vlasova smalog.

»Jag menar inte det... efter utseendet skulle man kunna tro er vara mera.
Men nir man ser pa edra 6gon och lyssnar pa er, sa blir man forvanad... ni dr
precis som en ung flicka. Ert lif &r oroligt och besvérligt och farligt, men ert hjérta
smaler.«

»Jag kdnner inte, att det dr besvérligt, och kan inte tinka mig ett bittre och
intressantare lif 4n detta... Jag kommer att kalla er Nilovna, — Pelageja passar
inte for er.«

»Kalla mig, hvad ni vill!« sade modern tankfullt. »Kalla mig, hvad ni vill...
Jag bara ser pa er och hor och tinker. .. Och allra roligast &r att se, att ni alla kinna
vigen till minniskohjirtat. Allt kan en ménniska yppa for er utan skygghet, utan
fruktan. .. hela ens varelse gar er af sig sjlft till métes... Och jag tinker om er
alla, att ni skola 6fvervinna det onda i lifvet, ofelbart skola ni 6fvervinna det!«

»Vi skola segra, darfor att vi &ro med det arbetande folket!« sade Sofja hogt
och med tillforsikt. » Var arbetskraft, var tro pa sanningens seger taga vi hos folket,
och folket dr en outtomlig killa af kraft, sa vil andlig som arbetskraft... Hos det
dro alla mojligheter dolda, och med det dr allt utforbart!. .. vi maste endast vicka
dess medvetande, dess sjil, dess stora barnasjil, som inte fatt frihet att vixa.«

Hennes ord vickte hos modern blandade kidnslor, — hon tyckte plotsligt synd
om Sofja af nagon oforklarlig anledning och skulle ha velat hora andra, enklare
ord af henne. ..

»Hvem skall belona er for edra modor?« fragade hon sakta och sorgset.

Sofja svarade hogdraget, som modern tyckte:

» V1 dro redan belonade!... Vi ha funnit en tillvaro, som tillfredsstéller oss, vi
lefva fritt och fullt, med alla vara sjilskrafter — hvad kan man mera 6nska?«

Modern sag pa henne, sinkte hufvudet och tinkte aterigen:

»Michail kommer inte att tycka om henne. . . «

Inandandes den ljumma luften med fulla lungor, vandrade de framat i jimn
fart, och modern tyckte, att hon var ute pa pilgrimsfard. Hon kom ihag sin barn-
dom och den gliddje, med hvilken hon under helgerna brukade vallfirda fran byn
till den undergorande helgonbilden i nagot aflagset kloster.

Ibland sjong Sofja med dimpad rost, men vackert nagra nya sanger om himlen
eller kirleken eller deklamerade plotsligt verser om filten och skogarne och Volga,
och modern horde smaleende pa och nickade ofrivilligt i takt med versernas rytm.

I hennes brost var varmt, stilla och drommande som i en liten gammal tradgard
pa en sommarafton.

159

s. 40

s. 41



Pa tredje dagen kommo de fram till byn. Modern fragade en bonde, som arbe-
tade ute pa filtet, hvar tjarbrinneriet var, och snart gingo de utfor en brant skogs-
stig, ofver hvilken triadrotterna lago som trappsteg, ner till en liten rund glénta,
ofversallad med kol och spanor och nerstinkt med tjéra.

»Nu dro vi framme!« sade modern och sag sig oroligt omkring.

Utanfor en koja af stinger och triddgrenar, vid ett bord af tre ohyflade bréder,
lagda pa ett par i marken nedgrifda bockar, sutto Rybin, Efim och tva unge min till
och ato middag. Rybin var alldeles svart i ansiktet och hade skjortan uppflikt 6fver
brostet, — han fick forst se dem, satte handen for 6gonen och vintade tigande.

»God dag, bror Michajlo!« skrek modern redan pa langt hall.

Han steg upp och gick langsamt emot dem, — sa kénde han igen henne, stan-
nade och strok smaleende skidgget med den svarta handen.

»Vi dro ute pa pilgrimsfird!« sade modern under nedstigandet. »Och da tinkte
jag, att jag skulle passa pa och hilsa pa bror min! Det hér 4r min goda vin, Anna
heter hon. . . «

Stolt 6fver sin uppfinningsrikedom, sneglade hon i smyg pa Sofjas stringa,
allvarliga ansikte.

»God dag!« sade Rybin med ett morkt leende, i det han tryckte hennes hand
och bugade sig for Sofja, hvarpa han fortsatte: »Du behofver inte narras, hér édro
vi inte i staden! Det dr bara vénner, af det ritta slaget. . . «

Sittande vid bordet, sdg Efim skarpt pd de kommande och hviskade nagot
till kamraterna. Da de bada kvinnorna kommo fram till bordet, steg han upp och
bugade sig tyst for dem, men hans kamrater sutto ororliga, som om de icke méarkt
de frimmande.

»Vi lefva hiar som munkar!« sade Rybin och gaf Vlasova ett litt slag pa axeln.
»Ingen kommer till oss, var husbonde r inte i byn, hans hustru dr ford till sjukhu-
set, och jag dr nu som ett slags forvaltare. .. Sitt ner vid bordet. Jag tinker, ni dro
hungriga? Efim, du kan ga efter litet mjolk!«

Utan att gora sig nagon bradska, gick Efim in i kojan, vandrerskorna togo
pasarna fran ryggen, den ene af ynglingarne, som var lang och mager, steg upp
fran bordet och hjilpte dem, medan den andre, som var grof och undersitsig, satt
och stirrade tankfullt pa dem, med armbagarne mot bordet, gnolande och rifvande
sig 1 hufvudet.

Den tunga doften af firsk tjara blandade sig med den kvifvande lukten af
ruttna 16f och gjorde en yr i hufvudet.

»Han dér heter Jakof«, sade Rybin och pekade pa den lange ynglingen, »och
han Ignati... N&, hur dr det med din son?«

»Han dr i fangelset! « sade modern suckande.

»Aterigen i fingelse?« utbrast Rybin. »Han matte trifvas dir. . . «

Ignati slutade att sjunga, Jakof tog kdppen ur moderns hand och sade:

»Sitt er, farmor. . . «
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»Men hvarfor star ni da? Sitt ner!« bjod Rybin Sofja. Hon satte sig tigande pa
en stock och sag uppmirksamt pa Rybin.

»Nir tog de honom?« fragade Rybin, i det han satte sig midt emot modern
och, skakande pa hufvudet, utbrast: »Lyckan &r dig inte god, Nilovna!«

»Det gor ingenting!« sade hon.

»Hvad? Borjar du vinja dig!«

»Nej, — men jag ser, att det inte gar pa annat sitt«, svarade hon.

»Jasa!« sade Rybin. »Na, beritta. . . «

Efim kom med en mjolkbunke, tog en kopp fran bordet, skoljde ur den med
vatten, slog i mjolk och rickte den at Sofja, under det han uppmérksamt horde
pa moderns berittelse. Han rorde sig och gjorde allt ljudlost och varsamt. Nir
modern slutat sin korta berittelse, tego alla ett 6gonblick, utan att se pa hvarandra.
Ignat satt vid bordet och ritade med nageln nagot monster i braderna, Efim stod
bakom Rybin, stodjande sig pa hans axel, och Jakof stod lutad mot en tridstam
med armarne 1 kors 6fver brostet och sidnkt hufvud. Sofja iakttog dem i smyg. ..

»Ja-al« sade Rybin langsamt och dystert. »De hade ju beslutat sig for att gora
det Oppet. . . «

»Om man stillde till en sadan dir procession hos oss«, sade Efim med ett
morkt leende, »skulle vi bli piskade till dods!«

»Ja, till dods!« bekriftade Ignat och nickade. »Nej, jag ger mig af till en fabrik,
dir ar det bittre. . . «

»Pavel skall stillas infor ritta, sdger du?« fragade Rybin.

»Ja, det dr bestdmdet, att det skall bli rittegang. . . « sade modern.

»Na, hvad blir det for straff. .. har du hort det?«

»Straffarbete eller forvisning pa lifstid till Sibirien. .. « svarade hon sakta.

De tre ynglingarne stirrade alla pa en gang pa henne, men Rybin sénkte hufvu-
det och fragade langsamt:

»QOch han, visste han, nér han hittade pa det dér, hvad som hotade honom?«

»Det vet jag inte. .. men troligen visste han det. . . «

»Ja, det visste han!« sade Sofja hogt.

Alla tego, utan att rora sig, som om de forstenats af en iskall tanke.

»Jasa!« fortsatte Rybin barskt och eftertryckligt. »Jag tror ocksa, att han visste
det. Han hoppar inte, utan att ha métt afstandet, det dr allvar med honom! Horde ni,
gossar? Han visste, att de kunde falla 6fver honom med bajonetterna och traktera
honom med tvangsarbete, men énda gick han. Han maste ga — och han gick. Om
hans egen mor legat i vigen for honom, skulle han hoppat 6fver henne och gatt.
Skulle han inte gatt 6fver dig, Nilovna?«

»Jol« svarade hon med en rysning och suckade djupt. Sofja klappade tyst hen-
nes hand och sag med rynkade 6gonbryn forebraende pa Rybin.

»Det dr en man!« sade han med lag rost och sag pa de andra med sina morka
ogon. Och éater tego de alla sex. Smala solstralar hingde som guldband i luften.
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Nagonstides kraxade sjdlfsdkert en korp. Modern sag sig omkring, upprord af
minnena fran forsta maj, af saknad efter sonen och Andrej. Pa den lilla tranga
gldntan lago kringkastade sonderslagna tunnor, afbarkade stockar och bladhylsor
fran triden. Ekar och bjorkar omsloto titt glantan pa alla sidor och ryckte omirk-
ligt in pa den, som om de ville sopa bort allt detta skrip, som forargade dem. Och
ororliga, fjéttrade af tystnaden, kastade de varma, morka skuggor 6fver marken.

Plotsligt tog Jakof ett steg at sidan fran tradet, gjorde ett kast med hufvudet
och fragade torrt:

»Ar det mot sidana som dessa, som Efim och jag ska’ utkommenderas?«

»Mot hvilka tror du annars?« svarade Rybin morkt. »De strypa oss med vara
egna hinder — det &r just knepet, det!«

»Jag tinker 1 alla fall bli soldat!« forklarade Efim envist.

»Hvem har vl nekat dig?« utbrast Ignat. »Bli det, du!«

Och med en forebraende blick pa Efim fortsatte han smaskrattande:

»Men nir du skall skjuta pa mig, sa sikta pa hufvudet... lemlista mig inte,
utan doda mig med en gang!«

»Det dér har jag hort forr!« skrek Efim hvasst.

»Viinta, gossar!« inf6ll Rybin och strickte upp handen med en otalig atbord.
»Se pa kvinnan hir!« sade han, visande pa modern. »Hennes son &r det nog ute
med nu. . . «

»Hvarfor sdger du sa?« fraigade modern klagande.

»Jag maste!« svarade han dystert. »Jag maste, for att visa, att inte ditt har
granat for intet, att inte ditt hjdrta plagats i onddan. .. Na, ha de vil dodat henne
med detta? Nilovna, du har kommit hit med bocker?«

Modern sag pa honom och svarade efter ett 5gonblicks tystnad:

»la... «

»Se dir!« sade Rybin och slog handen i bordet. »Det begrep jag med det sam-
ma jag fick se dig... hvarfor skulle du komma hit, om inte for det? Se ni? Sonen
ha de stott bort ur ledet, — modern trdder i hans stille!«

Han ritade upp sig och skrek doft, i det han olycksbadande hotte med handen.

»De« — en mustig svordom — »de veta inte, hvad deras blinda hinder sa
for utsdde. Men de skola fa se det, ndr var styrka vixer och vi borja afmeja de
forbannade orterna. Da skola de fa se!«

Skramd af hans rop, sag modern pa honom och varseblef, att hans ansikte
skarpt fordndrats, — det hade magrat, skidgget var tofvigt, och under det sparades
kdkbenet. Pa de blaaktiga 6gonhvitorna syntes fina roda adror, som om han inte
sofvit pa lange, ndsan hade blifvit broskigare, krokte sig som en roffagelsnibb.
Den Oppna, af tjara genomdrénkta skjortkragen blottade de magra nyckelbenen
och det tjocka svarta haret pa brostet, och hela gestalten hade fatt nagot @nnu
mera dystert och skrimmande 6fver sig. Den torra glansen i de inflammerade
ogonen upplyste det morka anletet med en vredgad och svarmodig glod. Sofja
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satt blek och tyst och tog icke blicken fran bonderna. Ignat vaggade pa hufvudet
och plirade med 6gonen, och Jakof, som ater stod bredvid kojan, slet med sina
svarta fingrar vredgadt barken af stingerna. Langs bordet bakom moderns rygg
gick Efim langsamt af och an.

»Hiromdagen«, fortsatte Rybin, »kallade mig byskrifvaren till sig och sédger:
hvad dr det, du sagt at prasten, din lymmel? Hvarfor &r ja en lymmel? Jag fortjanar
mitt brod i mitt anletes svett och jag har inte gjort nagon nagot ondt, sdger jag. Han
borjar att ryta och okvidda mig, — och jag far mig tre dygns arrest. Sa ir det, ni
tala med folket! Just pa det viset! Vinta dig dérfor ingen misskund, din satan! Om
inte jag, sa skall en annan, om inte pa dig, sa pa dina barn himnas min oforritt. . .
kom ihag det! Med de hvassa jiarnklorna af ert hjirtas snikenhet ha ni plojt faror i
folket och satt det onda i det, — vinta er ingen misskund, ni, vara djiflar! Nehej!«

Han skummade af ilska, och hans rost hade tonfall, som skramde modern.

»Och hvad det var, som jag sade at pristen?« fortsatte han lugnare. »Efter en
sammankomst i byforsamlingen sitter han med bonderna pa gatan och berittar for
dem, att minniskorna dro en hjord, sdger han, och dérfor behofva de en herde. . .
ja. Och da skdmtade jag och sade, att ndr man utnamner rifven till hofding i sko-
gen, sa blir det mycket fjddrar, men inga faglar! Han sneglade pa mig och borjade
tala om, att folket maste vara taligt, och att de skulle be mera till Gud, for att Han
skulle forldna dem kraft till talamod. Och da sade jag, att folket ber nog mycket,
men Gud har visst inte tid att hora pa dem! Sa sade jag. Han borjade forhora mig
om, hvilka boner jag brukade be. En enda, sade jag, ber jag jimt liksom alla mina
broder: Herre, 1dr mig att lura herreménnen, att dta stenar och utspy ved. Han lit
mig icke ens tala till punkt... Ar ni en fornim dam?« afbrét Rybin plétsligt sin
berittelse och vinde sig till Sofja.

»Hvarfor skulle jag vara det?« fragade hon hastigt i det hon ryckte till vid den
oférmodade 6fverrumplingen.

»Hvarfor?« smalog Rybin. »Dérfor att det dr den lott, som ni foddes till. Ni
tror, att ni med en bomullshalsduk kan délja herremanssynden for folk? A nej,
rafven kinns igen, ocksa nir han ér kladd i farpéls. .. Ni lade nyss armbagen i det
dér vata pa bordet. .. och da ryckte ni till och gjorde en grimas... och er rygg ar
for rak att tillhora en af arbetsklassen. . . «

Ridd, att han skulle sara Sofja med sina spefulla ord, inf6ll modern bradskan-
de och skarpt:

»Hon dr min védninna, Michajlo Ivanytsch, hon ir en priktig ménniska. .. och
har arbetat sig till gratt har i sakens tjdnst... Du skall inte. . . «

Rybin suckade tungt.

»Har jag da sagt nagot forolampande?«

Sofja sag pa honom och fragade torrt:

»Det var nagot, ni ville siga mig?«
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»Jag?... Ja! Hit har for inte linge sedan kommit en ny, Jakofs kusin, han 4r

sjuk, har lungsot, men forstar ett och annat! Kan man fa hdmta hit honom?«

»Ja visst, ga efter honom!« svarade Sofja.

Rybin sag pa henne, plirande med dgonen, och sade med sdnkt rost:

»Efim, tag du och ga till honom. .. ség, att han kommer hit i kvill. .. gor det.«
Efim gick in i kojan, satte pa sig sin mossa och forsvann stillatigande i skogen

utan att se pa nagon och utan att gora sig nagon bradska. Rybin nickade efter
honom och sade doft:

»Han gar och plagar sig, — han &r sa envis... Han skall bli soldat, — han

och sa Jakof dir... Jakof sdger helt enkelt, jag kan inte, och den andre kan inte
heller, men han vill. .. Han har en tanke, som han bir pa. .. Han tror, att man skall
kunna uppvigla soldaterna. Men jag ténker, att med skallen slar man inte hal pa
viggen. .. Sa sticka de bajonetterna i handen pa dem och sa taga de i vig. Hvart?
De se inte, att de tdga mot sig sjdlfva. Ja-a... han plagar sig. Och Ignati rifver
oupphorligt upp saret igen i onddan.«

»Det &r visst inte i onddan, svarade Ignat morkt, utan att se pa Rybin. »Bear- s.49

beta de honom dir, sa borjar han skjuta pa en lika bra som de andra. . . «

»Nej, det gor han vl knappast!« invinde Rybin tankfullt. »Men det 4r forstas

bést att rymma ifran det... Ryssland &r stort... hvem kan vil fa tag i en? Man
skaffar sig ett pass och vandrar omkring i byarna. . . «

»Sa skall jag goral« sade Ignat och slog sig med en spana pa benet. »Det ér,

som nér man skall ga tvirs 6fver... gar man raka viagen, sa kommer man fortare
fram.«

Samtalet afstannade. Bin och getingar surrade beskiftigt och gafvo liksom en

skuggning at tystnaden. Faglar kvittrade, och nagonstéides langt borta klingade en
sang, irrande ofver filten. Efter en stunds tystnad sade Rybin:

»Ja, vi fa lof att arbeta. .. ni vilja kanske hvila litet? Dér inne i kojan finnas

britsar. Samla ihop litet torrt 16f till dem, Jakof. .. Och du, mor, tag hit bockerna. . .
Hvar dro de?«

Modern och Sofja borjade binda upp sina pasar. Rybin lutade sig ner 6fver

dem och sade belatet:

»Ser man pa... det dr inte litet ni haft med er! Hur linge har ni arbetat for

saken. .. hvad heter ni?« vinde han sig till Sofja.

ne..

»Anna Ivanovna!« svarade hon. »I tolf ar... Hvarfor fragar ni det?«

»A, for ingenting. Har ni varit i fingelse ocksd?«

»Ja.«

»Ser du det!« sade modern forebraende. »Och du var sa dir ohoflig emot hen-

.«

Han tog en hog bocker i hinderna och sade leende:

»Var inte ond pa mig! En bonde och en herreman ha svart att trifvas tillsam- .50

mans. .. det dr som beck och vatten, de kunna inte blanda sig med hvarandra.«
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»Jag dr ingen forndm dam, utan en minniska!« invinde Sofja med ett mildt
leende.

»Det kan ju ocksa hinda«, genmilde Rybin. »Det ségs, att hunden forut varit
en varg... Nu skall jag ga och gomma det hir.«

Ignat och Jakof gingo fram till honom och strickte bada ut hianderna:

»Ge dem at oss!« sade Ignat.

»Aro de alla af samma sort?« frigade Rybin Sofja.

»Nej, de dro olika. Dir dr en tidning ocksa. . . «

» A%«

De skyndade alla tre in i kojan.

»Bonden har fattat eld!« sade modern sakta, f6ljande dem med en tankfull
blick.

»Ja«, svarade Sofja ocksd med 1ag rost. »Aldrig har jag sett ett sadant ansikte
som hans. .. som pa en martyr. Lat oss ocksa ga in, jag vill se pa dem. .. «

»Bli inte ond pa honom, for att han dr sa strif. . . « hviskade modern bedjande.

Sofja smaélog.

»Hvad ni dr snill, Nilovna. . . «

Nir de tridde in genom dorren, lyfte Ignat upp hufvudet och sag flyktigt pa
dem, sa stack han in fingrarna i det lockiga haret och lutade sig ater ner 6fver
tidningen, som 1ag i hans kné. Rybin holl tidningen under en solstrale, som tringde
in genom en springa i taket, och léste, rorande pa ldpparne; Jakof stod pa knd, med
brostet tryckt mot britsen, och ldste ocksa.

Modern sag, att Sofja gladdes at deras begirlighet efter sanningens ord, —
hennes ansikte upplystes af ett smaleende. Hon gick forsiktigt bort i en vra af s.si
kojan och satte sig. — Sofja hade lagt armen 6fver hennes axel och iakttog dem
tyst.

»Farbror Michajlo — de dro ovettiga pa oss bonder!« sade Jakof halthogt, utan
att vinda sig om. Rybin vinde sig, sag pa honom och svarade smaskrattande:

»Det dr af kirlek! Den som ilskar férolampar inte, hvad han dn ma siga. . . «

Ignat drog in luften, hojde hufvudet och sade blundande:

»Det star skrifvet hir, att ,,bonden upphort att vara ménniska“, — ja, det forstas
att han upphort! «

Ofver hans 6ppna, okonstlade ansikte flog en skymt af fortret.

»Ja, var sa god, du, och kryp in i min hud, sa fa vi se, hur du bér dig at, du som
ar sa klok!«

»Jag ligger mig litet!« sade modern sakta till Sofja. »Jag dr dnda en smula
trott, och den hér starka lukten har gjort mig yr 1 hufvudet. Och ni?«

»Jag vill inte.«

Modern strickte ut sig pa britsen och slumrade till. Sofja satte sig bredvid hen-
ne, iakttagande de ldasande, och nir en geting eller humla surrade 6fver moderns
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ansikte, jagade hon sorgfilligt bort dem. Modern sag det med halfslutna 6gon och
gladdes at Sofjas omsorg om henne.

Rybin kom fram och fragade i en hogljudd hviskning:

»Sofver hon?«

»Ja.«

Han teg en stund, sag oafvindt pa moderns ansikte, suckade och sade sakta:

»Hon dr kanske den forsta, som gar efter sin son pa hans vég. .. den forsta!«

»Vi ska’ inte stora henne, ga ut!« foreslog Sofja. 5.52

»Ja, vi maste arbeta. .. Jag skulle nog ha lust att prata, men det far vara tills i
kvill! Kom, gossar. . . «

De gingo ut alla tre, lamnande Sofja kvar 1 kojan. Men modern ténkte:

»Na, gudskelof. .. de ha blifvit vdnner. ..« Och hon somnade lugnt,under in-
andning af skogens kryddade doft.
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IV

Tjarbriannarne kommo tillbaka, alla fyra belatna 6fver, att de slutat arbetet.

Vickt af deras roster, gick modern ut ur kojan, gidspande och smaleende.

»Ni ha arbetat, och jag har legat och sofvit, jag, som en forndm dam!« sade
hon och sag pa alla med vinliga 6gon.

»Det gor ingenting! Det dr dig tillgifvet!« svarade Rybin. Han var lugnare,
trottheten hade uppslukat den 6fverdrifna upphetsningen.

»Ignat«, sade han, »styr i ordning med teet. .. Vi tura om att skota hushallet. . .
i dag dr det Ignati, som skaffar oss mat och dryck. .. «

»I dag skulle jag gdrna afsta min tur!« anmirkte Ignat och borjade samla ihop
spanor och grenar till elden, lyssnande under tiden.

»Alla dro vi intresserade af att fa hora pa vart frimmande!« sade Efim och
satte sig bredvid Sofja.

»Jag skall hjdlpa dig, Ignat!« sade Jakof sakta, i det han gick in i kojan. Diri-
fran kom han ut igen med en brodbulle, som han skar sonder i skifvor och lade ut
pa bordet. o

»Sch!« utbrast Efim sakta. »Det hostar. . . «

Rybin lyssnade och sade nickande:

»Ja, han kommer. . . «

Och 1 det han vinde sig till Sofja, forklarade han:

»Hér kommer strax ett vittne. . . Jag skulle vilja fora honom omkring i stiderna
och stilla ut honom pa torgen, for att folket skulle fa héra honom. Han talar alltid
om ett och det samma, men det ir sddant, som alla maste hora. . . «

Tystnaden och skymningen blefvo djupare, rosterna klingade mildare. Sofja
och modern iakttogo bonderna, — de rorde sig alla tungt och langsamt, med en
slags underlig varsamhet och foljde ocksa med sina blickar alla kvinnornas rorel-
sefr.

Fran skogen kom en lang, krokryggig man ut pa glédntan, — han gick langsamt,
tungt stodd pa en képp, och man horde hans hesa andetag.

»Se ddr dr Savel!« utropade Jakof.

»Ja, hir dr jag«, sade mannen, stannade och borjade hosta.
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Han var klddd i en lang, sliten ytterrock, som riackte dnda till hélarne, och
under den runda, tillbucklade mossan framstucko tunna testar af stripigt gult har.
Ett ljust skidgg betdckte hans gula, knotiga ansikte, munnen var halfoppen, 6gonen
lago djupt in under pannan och lyste feberaktigt fram ur de morka héalorna.

Nir Rybin gjorde honom bekant med Sofja, fragade han henne:

»Jag horde, att ni kommit hit med bocker till folket?«

»Ja.«

»Tack. .. pa folkets végnar. .. det kan sjdlf dnnu inte forsta sanningens bok. . .
det kan inte tacka. .. déarfor tackar jag pa dess végnar. .. jag som forstatt.«

Han talade fort och drog in luften i korta, glupska andetag. Rosten svek honom
emellanat, och de knotiga fingrarna trefvade maktlost pa brostet for att kndppa upp
rocken.

»Det ér skadligt for er att vara ute i skogen sa sent... I skogen ar sa fuktigt
och kvalmigt!« anméirkte Sofja.

»For mig finns inte langre nagot, som dr nyttigt!« svarade han flimtande. »En-
dast doden dr mig till gagn. . . «

Det var plagsamt att hora hans stimma, och hela hans gestalt ingaf detta makt-
16sa medlidande, som vicker dyster fortret. Han satte sig pa en tunna, i det han
bojde knéna sa forsiktigt, som om han vore radd, att de skulle ga af, och torkade
sin svettiga panna. Hans har var torrt och dodt.

Elden flammade upp, och allt omkring kom 1 plétslig dallring, — de antiinda
skuggorna flydde skriamda in i skogen, och 6fver elden skymtade Ignats runda
ansikte med utspinda kindben. S& slocknade elden igen, och det luktade rok. Ater
bredde sig tystnade och morkret 6fver glidntan, och man horde den sjukes hesa
stimma.

»Men for folket... kan jag dnnu gora nytta som ett brottets vittne... Se pa
mig... Jag dr tjuguatta ar, men jag dr — ddende! Och for tio ar sedan lyfte jag
utan anstrangning dnda till mina tolf pund upp pa ryggen, — det gick som ett
intet! Och sa frisk och stark, att jag skulle vandra i sjutti ar mot min graf utan
att stappla... Men nu efter tio ar formar jag ingenting mera. Arbetsgifvarne ha
bestulit mig, tagit ifran mig fyrti ar af mitt lif. .. fyrti ar.. . «

»Ddr ha vi den igen, hans gamla visa!« sade Rybin doft.

Ater flammade elden upp, men nu starkare och klarare, ater rusade skuggorna
in i skogen och studsade ater tillbaka mot elden, kring hvilken de kretsade i tyst,
fientlig dans. De torra grenarne sprakade och kvedo. Bladen pa triden prasslade
och hviskade, satta i rorelse af den varma luftvagen. De glada lifliga eldtungor-
na, gula och roda, lekte, omfamnade hvarandra och stego hogt upp, utsdndande
gnistor, och stjarnorna pa himlen smalogo mot gnistorna och vinkade dem till sig.

»Det dr inte min visa. .. tusentals méinniskor sjunga den... sjunga den for sig
sjdlfva, utan att forsta den hilsosamma ldxan for folket i deras olyckliga lif. .. Hur
manga af arbetet utslipade och lemlistade svilta inte tigande ihjal... Vi maste
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skrika, broder, vi maste skrika!« — Han borjade hosta, vek sig dubbel och skakade
i hela kroppen.

»Hvarfor det?« sade Efim. »Min sorg dr min sak... Min glddje kan du fa titta
pa. ..«

»Stor honom inte!« radde Rybin.

»Du har sjélf sagt, att man inte skall skryta med sin sorg!« anmérkte Efim
morkt.

»Det dr en annan sak, — det hir dr en allmin sorg, inte ens egen. Det dr en
annan sak!« sade Rybin eftertryckligt. »Hir dr en man, som métt djupet och hallit
pa att drunkna, och som nu ropar at virlden, — ahoj, ga inte 6fver det dar stillet!«

Jakof stéllde fram en stanka kvas pa bordet, kastade dit en knippa gron 16k och
sade till den sjuke:

»Kom, Saveli, jag har satt fram mjolk at dig. .. «

Saveli skakade vigrande pa hufvudet, men Jakof tog honom under armen,
hjélpte upp honom och ledde honom fram till bordet.

»HOr pa,« sade Sofja sakta och forebraende till Rybin. »Hvarfor har ni kallat
hit honom? Han kan ju do hvilket 6gonblick som helst. . . «

»Det kan han!« medgaf Rybin. »Men han kan sa gérna do bland ménniskor. . .
det #r ldttare, in om han ir ensam... Annu s linge kan han ju tala... For en
massa struntsaker har han satt till sitt lif. .. for sina medménniskors skull ma han
dnnu hirda ut en stund. .. «

»Det dr, som om ni skulle njuta af det!« utbrast Sofja.

Rybin sag pa henne och svarade bistert:

»Njoto, det gjorde herreménnen, nir Kristus stonade pa korset, men vi, vi ldra
oss af ménniskorna och vilja, att ni ocksa skola léra er litet. . . «

Modern hojde dngsligt pa 6gonbrynen och sade at dem:

»Sesa, nu ska ni vara tysta!.. . «

Vid bordet borjade den sjuke ater tala:

»De fordirfva mianniskorna med arbete. .. hvarfor? De bestjéla en pa lifvet. ..
hvarfor, fragar jag? Var arbetsgifvare — det dr pa Nefedofs fabrik jag satt till
lifvet — var arbetsgifvare gaf en sangerska en hel tvittservis af guld... I det dir
nattkirlet ligger min kraft, mitt lif. .. Det &dr, hvad de 6dts bort pa. .. han har dodat
mig med arbete for att kunna kopa sin édlskarinna ett nattkirl af guld for mitt blod.«

»Mainniskan dr skapad efter Guds belite«, sade Efim skrattande, »och sa an-
vindes hon till slikt. .. det ar just fint!«

»Kan du inte tiga!« utbrast Rybin och slog handen i bordet.

»Kan du inte vara lugn!« tillade Jakof sakta.

Ignat skrattade.

Modern lade mirke till, att alla tre ynglingarna voro foga talfora, men i stéllet
horde pa med den omittliga uppmérksamheten hos hungrande sjilar, och att de
spiande 6gonen i Rybin, for hvar gang han 6ppnade sin mun... Savelis ord ater
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mottogos af dem med underligt spefulla leenden. De kinde ingen medomkan med
den sjuke. ..

Modern lutade sig fram mot Sofja och fragade sakta:

»Kan det vara sant, hvad han sdger?«

Sofja svarade hogt:

»Ja, det dr sant! Det stod i tidningarna om en dylik present... det var i Mos-
kva.«

»Och nagot straff fick han inte. . . « sade Rybin doft. »Men han skulle ha straf-
fats. .. han skulle ha forts ut till folket och slitits i stycken och hans usla kvarlefvor
kastats at hundarne... Vildiga straff komma att utkrifvas af folket, nédr det en
gang reser sig. Mycket blod skall det utgjuta for att aftva sina oforritter. .. Detta
blod &r dess eget blod, det &r drucket ur dess adror, det dr dgare dartill!«

»Jag fryser!« sade den sjuke.

Jakof hjdlpte honom att stiga upp och férde honom till elden.

Elden brann jamnt och klart, oformliga skuggor dansade omkring den och
stirrade hdpna pa lagornas glada lek. Saveli satte sig pa en stock och strickte ut de
genomskinliga, torra hinderna 6fver elden. Rybin visade pa honom med en nick
och sade till Sofja:

»Det dir dr hvassare dn bocker! Det dédr bor man ta reda pa! Nir en maskin
sliter af en arm pa arbetaren eller slar ihjdl honom, sa forklaras det med, att det var
hans egen skull. Men nér de suga blodet ur en ménniska och kasta bort henne som
ett as... sa kan det inte forklaras pa nagot sitt. Att man slar ihjdl en ménniska,
det kan jag forsta... men att man torterar en for roskull, det begriper jag inte!. ..
Och hvarfor tortera och pina de oss vil alla? For ro skull, for sitt nojes skull, for
att lefva lusteligt pa jorden, for att allt kan fa kopas for folkets blod. .. sangerskor,
histar, silfverknifvar, guldserviser. .. dyrbara leksaker for barn. Arbeta, du, arbeta
mer dnda, sa att jag kan samla ihop pengar pa dina anstrdngningar och ge min
dlskarinna ett natt kirl af guld.«

Modern horde pa och sag pa, och som en ljus strimma gldnste i morkret fram-
for henne den vig, pa hvilken Pavel och hans kamrater gingo.

Nir de slutat dta, ldgrade de sig alla omkring elden, som brann klart framfor
dem, och bakom dem héngde morkret, insvepande skogen och himlen. .. Den sju-
ke stirrade med vidoppna 6gon in i lagorna, under det han oupphorligt hostade
och skakade i hela kroppen, — det var, som om de sista limningarna af lif otaligt
sleto sig loss ur brostet och striafvade att 6fverge den magra, af sjukdomen utmat-
tade kroppen. Aterskenet fran elden dallrade pa hans ansikte, utan att upplifva den
doda hyn. Endast 6gonen brunno af en blaaktig, slocknande glod.

»Kanske du vill ga in i kojan, Saveli, hvad?« fragade Jakof och lutade sig ner
ofver honom.

»Hvarfor det?« svarade han med anstrangning.
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»Jag sitter helst kvar. .. det ar icke langt tid jag har att &nnu vara tillsammans
med minniskor. .. icke lang tid!«

Han sag sig om pa dem allesammans och fortsatte efter ett 5gonblicks tystnad
med ett blekt smaleende:

»Jag trifs ibland er. .. jag ser pa er och tinker — kanske skola dessa hiamnas
dem, som blifvit plundrade. .. hdmnas alla dem, som blifvit mordade af sniken-
het. .. «

Ingen svarade, och snart slumrade han till, med hufvudet maktlost nedsjunket
mot brostet. Rybin sag pa honom och sade hviskande:

»Han kommer till oss, sitter hidr och berittar alltid ett och detsamma... om
detta han mot ménniskorna. Hela hans sjdl har gatt upp i det, — det dr, som om
man stungit ut hans 6gon med det och han inte mera kan se nagonting.«

»Ja, hvad behofs vil mera?« sade modern tankfullt. »Om redan tusentals mén-
niskor dag efter dag fa streta ihjil sig, for att arbetsgifvaren skall kunna kasta bort
pengar for roskull. .. hvad behofs vl mer?«

»Det dr trakigt att hora pa honom!« sade Ignat sakta. »Har man hort det dir en
gang, sa glommer man det inte... men han talar jamt om det!«

»| detta enda dr allt inpressadt... hela hans lif, begriper du!« sade Rybin
morkt. »Och manga lif. Jag har tio ganger hort hans historia... och #nda blir
jag tveksam ibland. Man har sina goda stunder, da man inte vill tro pa ménniskor-
nas uselhet och daraktighet. .. da man tycker synd om alla, bade den rike och den
fattige. .. den rike kan ju ocksa forirra sig!... Den ene &r blind af svilt, den andre
af guld... Ack, mina broder, tinker man, om ni bara ville ruska upp er och tinka
arligt, tinka efter och inte vara sa ridda om er bekviamlighet!«

Den sjuke rorde pa sig, Oppnade dgonen och lade sig pa marken. Jakof steg
ljudlost upp, gick in i kojan och kom ut med en kort pélsrock, som han bredde
ofver kusinen, hvarpa han ater satte sig bredvid Sofja.

Eldens glada, r6da, varmt leende lyste pa de morka gestalterna rundt omkring,
och minniskordsterna smilte ihop med lagornas sakta sprakande och prassel.

Sofja berittade om den universella folkkampen for réttigheten till lifvet, om
de tyska bondernas strider for lingesedan, om irldndarnes olyckor, om de franska
arbetarnes stora bedrifter under deras oupphorliga frihetskamp.

Inne i den med nattens sammet klidda skogen, pa den lilla, af tysta trid om-
gifna glantan, 6fver hvilken den morka himlen hvilfde sig, medan elden brann
i kretsen af fientligt hdpna skuggor, ateruppstodo hindelser, som skakat de mit-
tas och sniknes virld i dess grundvalar, tagade jordens folk forbi, det ena efter
det andra, blodande, utmattade af strider, 1jodo namnen pa kampar for frihet och
sanning.

Sakta klingade den nagot dofva kvinnorosten. Liksom kommande ur det for-
gangna, vickte den forhoppningar, ingaf tillit, och ménnen lyssnade tysta till dess
musik, till den storslagna historien om sina andliga bréder. De blickade in i det
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magra, bleka ansiktet, svarade med leenden pa leendet i de gra 6gonen, och fram-
for dem stod i allt klarare ljus det heliga verk, for hvilket alla vérldens folk arbeta,
— den dndlosa kampen for frihet och jamlikhet. Hvar och en sag sina onskningar
och tankar i ett aflagset, bakom ett morkt, blodigt forhdnge doldt forflutet, hos
obekanta ménniskor af frimmande stam och sl6t sig med hjérta och sinne till den
ofriga virlden, seende i den liktinkande vinner, som fast beslutat att uppna san-
ningen pa jorden och beseglat sitt beslut med otaliga lidanden, latit sitt blod rinna
i strommar for det nya, ljusa och glada lifvets segrar... Kénslan af andlig friand-
skap med alla uppstod och viixte, ett nytt hjirta foddes, fullt af brinnande strifvan
att forsta allt och forena allt med sig.

»Den dag skall komma, da alla ldnders arbetare skola resa sina hufvuden och
sdga, — nog! vi vilja inte ldngre veta af detta lif!« 1j6d Sofjas tillitsfulla stimma.
»Och da skall de genom sin snikenhet starkes inbillade makt storta in och jorden
vika undan deras f6tter. . . «

»Sa skall det bli!« sade Rybin, bdjande sitt hufvud. »Skona inte dig sjilf, sa
skall du 6fvervinna allt!«

Modern horde pa med 6gonbrynen hogt uppdragna och ett leende af glad hép-
nad stelnadt i ansiktet. Hon sag, att allt det hvassa, gilla, brakiga, allt det som
tycktes 6fverflodigt hos Sofja nu forsvunnit, drunknat i den varma jimna floden
af hennes skildring. Hon gladdes at nattens stillhet, at eldens lek, at Sofjas an-
sikte, men mest af allt at bondernas spinda uppmirksamhet. De sutto ororliga,
bemddande sig att icke pa nagot vis stora berittelsens lugna lopp, riddda att slita
af den glinsande trad, som band dem samman med vérlden. .. Endast da och da
lade nagon af dem forsiktigt mera ved pa elden, och da ett regn af gnistor och rok
sprutade upp dérifran, jagade han bort gnistorna och roken fran kvinnorna, genom
att vifta med handen.

En gang steg Jakof upp och bad hviskande:

»Var sndll och vinta litet. . . «

Han sprang in i kojan efter ett klidesplagg och svepte det med Ignats tillhjélp
kring kvinnornas ben och axlar. Och ater borjade Sofja tala, skildrande segerns
dag, ingifvande dem tro pa deras styrka, vickande hos dem medvetandet om ge-
menskap med alla, som — pa hvad sitt det dn skedde — gafvo sitt lif at det ofrukt-
bara arbetet for de 6fvermittes dumma ndjen. Orden upprorde icke modern, men
den genom Sofjas berittelse framkallade varma, alla omfattande kénslan fyllde
ocksa hennes brost med tacksamhet mot dem, som tvirs genom faror ga till de i
arbetets bojor fjittrade och biara med sig at dem skénker af ddelt fornuft och kérlek
till sanningen.

»Hjilp dem, Herre. .. « bad hon med slutna 6gon.

I gryningen tystnade Sofja uttréttad och sag leende pa de tankfulla, lysande
ansiktena omkring sig.

»Det dr tid for oss att ga!« sade modern.
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»Ja!« svarade Sofja trott.

En af ynglingarne suckade ljudligt.

»Det dr synd, att ni maste ga!« sade Rybin i ovanligt mild ton. »Ni talar
sa bra... det &r ett stort verk, det dér... att géra ménniskorna befryndade med
hvarandra! Nir man vet, att millioner vilja det samma som en sjilf... blir man
mera hjirtegod. .. Och godheten ér en stor makt! «

»Gor du nagot godt, sa dianger han till dig!« sade Efim sakta smaskrattande
och sprang upp. »Men det &r bist, att de ga, farbror Michajlo, innan nagon fatt
se dem... Nir ni delat ut skrifterna bland folket, sa ska’ myndigheterna forstas
snoka efter, hvar de kommit ifrdn. Och da kunde nagon komma ihag, att det varit
ett par vandrerskor hér. . . «

»Ja, tack, mor, for ditt besvir!« afbrot Rybin. »Jag tidnker bara pa Pavel, nir
jag ser pa dig. .. det &r bra gjordt af dig!«

Han log ett bredt och godt leende och hade fatt ett néstan vekt uttryck i ansik-
tet. Det var svalt, men han stod i bara skjortan med uppknippt krage och brostet
djupt blottadt. Modern kastade en blick pa hans resliga gestalt och radde honom
vinligt:

»Du skulle taga pa dig nagot, — det &r kallt!«

»Det brinner invirtes!« svarade han.

De tre ynglingarna stodo vid elden, halthogt samtalande, och vid deras fotter
lag den sjuke, betickt af pdlsen. Himlen bleknade, skuggorna smélte bort, och
l6fven dallrade i véntan pa solen.

»Na, farvil da!« sade Rybin och tryckte Sofjas hand. »Hur skall jag fa tag pa
er 1 staden?«

»Du kan uppsoka mig!« sade modern.

Ynglingarne kommo langsamt, i en téit klunga fram till Sofja och togo henne
tigande, med tafatt vinlighet i hand. Hos dem alla rojdes tydligt en hemlig, tack-
sam belatenhet, och denna kénsla besvirade dem visst genom sin nyhet. med ett
leende i de af den somnlosa natten roda 6gonen tittade de pa Sofja och stodo dn
pa det ena benet, 4n pa det andra.

»Vilja ni inte dricka litet mj6lk, innan ni ga?« fragade Jakof.

»Ja, finns det nagon?« sade Efim.

»Litet finns det. . . «

Ignat strok sig generade ofver haret och forklarade:

»Nej... jag slog ut den.. . «

Och sa skrattade de alla tre.

De talade om mjolken, men modern kénde pa sig, att de tinkte pa annat, att de
utan ord Onskade Sofja och henne allt godt. Detta rérde synbart Sofja och gjorde
ocksa henne forldgen, framkallade hos henne en blyghet, som icke tillét henne att
sdga nagot annat dn ett sakta:

»Tack, kamrater! «
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De sago pa hvarandra, som om detta ord gett dem en sakta stot.

Den sjukes dofva hosta hordes. Gloden slocknade i den nedbrunna elden.

»Farvil!« sade bonderna halthogt, och det vemodiga ordet foljde ldnge kvin-
norna.

De gingo langsamt framat skogsstigen i den skumma gryningen, och modern,
som gick efter Sofja, sade:

»Allt detta dr sa skont. .. sa skont som i drommen! Tidnk, hvad ménniskorna
gérna vilja veta sanningen, kdra vian! Det dr som i kyrkan, fore morgonmissan pa
en stor helgdag. .. présten har dnnu inte kommit, det &r morkt och tyst i helgedo-
men, men folket borjar redan samlas. .. hér tinda de ljusen framfor helgonbilden,
dédr tanda de ocksa och forjaga smaningom morkret och upplysa Guds hus.«

»Det dr sant!« svarade Sofja gladt. »Men hirvidlag dr Guds hus hela jorden!«

»Hela jorden!« upprepade modern med en tankfull skakning pa hufvudet.
»Hvad det dr vackert, — det ir, sd att man har svart att tro det... Och ni tala-
de ocksa sa bra, kdra vién. .. utmirkt bra! Och jag, som var ridd, att de inte skulle
tycka omer. .. «

Sofja svarade efter ett 6gonblicks tystnad sakta och en smula sorgset:

»Med dem skall man umgas enklare. . . «

Och med ens utbrast hon dnnu dystrare:

»QOch det dr oss alla sa nodvindigt, — att bli enklare. .. enklare.«

De gingo och talade om Rybin, om den sjuke, om de tre ynglingarne, som tego
med sa spand uppmirksamhet och sa tafatt, men sa viltaligt uttryckte sin kénsla
af tacksam vilvilja genom sma omsorger om de bada kvinnorna. De kommo ut pa
filtet. Solen gick upp midt framfor dem. Sjalf d&nnu osynlig for 6gat, bredde hon
ut pa himlen en genomskinlig solfjiader af rosenrdda stralar, och daggdropparne i
griset glittrade som mangfirgade gnistor. Faglarne vaknade och upplifvade mor-
gonen med sitt glada kvitter. Kraxande och tungt flaxande med vingarne flogo
tjocka korpar, i hostsdden hoppade svarta krakor, pratande i afbrutna meningar,
och nagonstides hvisslade en gultrast. Kullarne ldngst bort vid horisonten fram-
tridde, efter att ha tagit af sig de nattliga skuggorna, tills de skulle mota solen.

»Ibland talar och talar en minniska, och man forstar honom inte, forr d4n han
lyckas sdga dig ett enkelt ord, som med ens ger ljus at alltsammans!« sade modern
tankfullt. »Sa var det ocksa med den dér sjuklingen. .. Jag har hort talas om och
vet sjélf, hur de krama ut arbetarne pa fabrikerna och ofver allt... Men det ar
man van vid sedan barndomen och ldgger det inte sort pa sinnet... Men det han
berittade, var sa uselt, sa skamligt... Herre Gud! maste da ménniskorna ge hela
sitt lif at arbetet, for att deras herrar skola tillata sig sadana dér upptag? Sadant
kan inte rittfardigas!«

Hennes tankar fastnade vid detta enskilda fall, och det upplyste plotsligt med
sin dystra glans en hel rad af liknande tillfdllen, som hon en gang haft reda pa och
glomt.
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»De dro visst alla sa 6fvermaitta, att det kvéljer dem! Jag vet en distriktschef,
som tvingade bonderna att buga sig for hans hést, nir den fordes igenom byn, och
den som inte gjorde det, han blef satt i arrest... Hvad kunde det nu géra honom
for nytta? Det dr omojligt att forsta. . .. omojligt!«

Sofja stimde med ddmpad rost upp en sang, frisk och kidck som morgonen. . .
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Nilovnas lif flot fram sdllsamt lugnt. Detta lugn vickte ibland hennes hidpnad.
Hennes son satt i fingelse, hon visste, att ett stringt straff vintade honom, men
for hvar gang som hon téinkte pa detta, framkallade minnet mot hennes vilja for
henne Andrej, Fedja och en lang rad af andra ansikten. Sonens gestalt vixte i hen-
nes dgon, sa att den uppslukade alla, som delade hans 6de, och likasa utvidgades
tankarne pa Pavel och spredo sig at alla hall i fina stralar,, som bemodade sig att
upplysa allt, att samla allt till en bild och hindrade henne att stanna vid en enda
sak, att ga upp i sin ldngtan efter sonen och sin fruktan f6r hans 6de.

Sofja reste snart bort igen, kom tillbaka efter fem dagar glad och liflig, for-
svann sa igen efter nagra timmar och var nu borta i fjorton dagar. Det var, som om
hon kretsat genom lifvet i vida cirklar och ibland tittade in till brodern for att fylla
hans vaning med sin kéckhet och sin musik.

Musiken blef ett stort ngje for modern och néstan ett behof. Nir hon lyssnade
till den, kdnde hon det, som om varma vagor slogo i hennes brost och strommade
in i hennes hjirta, sa att det klappade jamnare och lugnare, och liksom fron i en
rikligt vattnad och genompl6jd jord, sa vixte snabbt och rikt tankarne i det, och
orden blomstrade skont, vickta af tonernas makt.

Hon hade svart att forlika sig med Sofjas slarfvighet — hon kastade sina saker,
cigarrettstumpar och cigarraska omkring 6fverallt — och @nda mer med hennes
hvassa och obetinksamma utfall, ty allt detta stod i1 for uppenbar strid till Nikolajs
lugna trygghet och det oforénderligt milda allvaret i hans ord. Sofja férefoll henne
som ett barn, som ville gilla for fullvuxen, men alltjamt betraktade ménniskorna
som konstiga leksaker. Hon talade mycket om arbetets helgd och 6kade tanklost
moderns arbete med sitt slarf, talade om friheten och lade mirkbart tvang pa alla
med sin hvassa otalighet, sina oupphorliga dispyter och sitt begir att alltid intaga
den forsta platsen. Det fanns manga motségelser hos henne, och da modern sag
detta, bemdotte hon henne med anstringd forsiktighet, med vaksam uppmérksam-
het, men utan den hjéartevirme, som hon alltid kidnde for Nikola;.

Han lefde dag for dag samma enformiga, afmaitta lif, — klockan atta pa mor-
gonen drack han té, ldste tidningen, talade om nyheterna fér modern och 6fversatte

176

s. 66

s. 67



for henne pa ett begripligt sprak kopménnens tal i duman, och da hon lyssnade till
honom, sag hon med 6fverraskande klarhet, hur det brutala lifvets tunga maskin
obarmhirtigt gér ménniskor till handelsvaror. Hon kédnde att han hade atskilligt
gemensamt med Andrej. Liksom lillryssen talade han om folk utan hitskhet och
ansag alla skyldiga till, att lifvet var sa daligt inrdttadt, men hans tro pa det nya
lifvet var icke sa klar och varm som Andrejs. Han talade alltid lugnt, med tonen
af en god, hederlig och string domare, och smalog — &fven nér han talade om
hemska ting — med ett stilla, medlidsamt 16je, men hans 6gon lyste kallt och fast.
Nir hon sag deras glans, forstod hon, att denne man icke forlit, icke kunde forlata,
och som hon kinde pa sig, att denna fasthet plagade honom sjilf, tyckte hon synd
om Nikolaj, och holl allt mera af honom.

Klockan nio gick han till sitt arbete, hon stidade rummen, lagade i ordning
middagen, tvittade sig, tog pa sig en ren klddning och satte sig i sitt rum att se pa
taflor i bocker. Hon hade nu lirt sig lisa, men det krifde alltid en anstringning af
henne, och hon blef fort trott och kunde icke forsta ordens mening. Men att se pa
taflor roade henne som ett barn, — de dppnade f6r henne en begriplig, ny och un-
derbar virld. De visade henne vildiga stider, vackra byggnader, maskiner, fartyg,
minnesmirken, otaliga rikedomar, skapade af minniskorna, och en 6fverraskande
mangfald af naturprodukter. Lifvet vidgade ut sig i odndlighet och gaf for hvar-
je dag allt starkare eggelser at hennes vaknande, hungriga sjidl med sina slosande
rikedomar och orikneliga skonheter. Isynnerhet tyckte hon om att se pa de dig-
ra folianterna af en zoologisk atlas, och fastin den var tryckt pa ett frimmande
sprak, gaf den henne den klaraste forestéillningen om jordens skonhet, rikedom
och vidstrickthet.

»Hvad jorden ér stor!« sade hon till Nikolaj vid middagen.

»Ja... och dnda dro minniskorna sa hoptriangda. . . «

Mest af allt intresserade henne insekterna och isynnerhet fjarilarna, — hon sag
med hépnad pa planscherna med afbildningar af dem och sade:

»Hvad det dr vackert, Nikolaj Ivanovitsch! Och 6fverallt finns sa mycken sa-
dan dér dlsklig skonhet, men den dr dold for oss och glider forbi oss, utan att vi
se den. Miénniskorna fjdska omkring, — ingenting veta de, ingenting frojda de sig
at, det ha de hvarken tid eller lust till. Hur mycken glddje skulle de inte kunna ha,
om de visste, hvad jorden ir rik, och sa mycket mirkvirdigt, som finns pa den.
Och allt ar for alla, hvar och en ar for allt, inte sant?«

»Jo, just precis!« svarade Nikolaj leende. Och sa skaffade han henne dnnu flere
bocker med taflor i.

Om kvillarne samlades ofta giister hos honom, — dit kommo Alexej Vasilje-
vitsch, en vacker man med blekt ansikte och svart skdgg, allvarlig och tystlaten,
Roman Petrovitsch, en finnig herre med rundt hufvud, som alltid smackade med
lapparne, Ivan Danilovitsch, liten och mager, med spetsigt skiigg och géll stimma,
hetsig, brakig och hvass som en gadd, Jegor, som alltid skdmtade 6fver sig sjalf,
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sina kamrater och sin sjukdom, som alltjimt forvirrades. Afven andra infunno
sig, ditresta fran atskilliga aflagsna stdder. Nikolaj forde langa samtal med dem,
alltid om ett och detsamma, — om de arbetande klasserna pa jorden. De dispu-
terade, hetsade upp sig, fiktade med armarne, drucko mycket té, — ibland satte
sig Nikolaj midt under pratet och sorlet att forfatta proklamationer, som han sedan
laste upp for kamraterna, och dessa skrefvo genast af dem med tryckbokstifver,
hvarefter modern omsorgsfullt samlade upp bitarne af de sonderrifna koncepten
och brinde upp dem.

Hon slog i te och forvanade sig 6fver den hetsighet, hvarmed de talade om
arbetarnes lif och lott, och hur man fortast och bast skulle kunna utsa sanningstan-
kar ibland dem och héja deras andliga niva. Ofta kommo de icke 6fverens, gjorde
hvarandra olika beskyllningar, blefvo onda och disputerade pa nytt.

Hon var medveten om, att hon kinde arbetarnes lif béttre dn dessa manniskor,
det forefoll henne, som om hon klarare dn de insag vildigheten af den uppgift
de atagit sig, och detta kom henne att beméta dem alla med den fullvuxnes en
smula vemodiga 6fverseende for barn, som leka man och hustru utan att forsta s.70
det tragiska i detta forhallande. Hon jamforde ofrivilligt deras tal med sonens
och Andrejs och kinde da en skillnad, som hon forst icke kunde forsta. Ibland
tyckte hon, att man hir skrek starkare dn hvad de brukade hemma i byn, och hon
forklarade detta for sig pa foljande sitt:

»De veta mera, — dirfor skrika de hogre. . . «

Men alltfor ofta sag hon, att de allesammans liksom med flit eldade upp hvarand-
ra och forde sin entusiasm till torgs, som om hvar och en af dem ville visa kam-
raterna, att for honom vore sanningen narmare och dyrbarare dn for dem, och det
blefvo de andra forolimpade 6fver och borjade, for att i sin tur visa, hur néra san-
ningen lag dem om hjirtat, grila ilsket och ratt. Hvar och en ville hoppa hogre dn
den andre, tyckte hon, och det gjorde henne sorgsen och #ngslig till mods. Hon
drog upp dgonbrynet, sag pa dem med bedjande blickar och tinkte:

»De ha glomt Pascha och hans kamrater. .. alldeles glomt bort dem!«

I det hon alltid spéandt lyssnade till dispyterna, visserligen utan att forsta dem,
sokte hon kiénslan bakom orden och sag, att da de hemma i byn talade om det
goda, togo de det i dess helhet, medan man hir styckade sonder det i sma bitar, att
man dér borta kidnde djupare och starkare, och att hédr var omradet for en skarp,
allt sonderdelande tanke. Och hir talades det mest om forstorandet af det gamla,
diar hemma dromde man om det nya, och darfor var det, som sonen och Andrej
sade henne, begripligare och lag henne niarmare. . .

En dunkel missbelatenhet med minniskorna smog sig in i hennes sinne och
oroade henne, vickte misstro och ett begér att sa snart som mojligt forsta allt af s.71
sig sjilf och sjélf kunna tala om lifvet med sina egna ord, ur sitt eget hjirta.

Hon lade ocksa mairke till, att ndr nagon arbetare kom till Nikolaj, sa blef denne
anstriangdt obesvirad, fick nagot sotsliskigt i sitt ansikte och talade annorlunda in
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annars, liksom mera slarfvigt och obildadt.

»Han anstringer sig, for att de skola forsta honom!« tinkte hon.

Men denna tanke trostade henne icke, och hon sag, att arbetaren ocksa krum-
buktade sig, som om han kénde sig bunden och var oférmogen att tala sa litt och
fritt som han gjorde med henne, den enkla kvinnan. En gang, da Nikolaj gatt, sade
hon till besokaren, en ung arbetare:

»Hvarfor dr du sa forldgen? Du ér ju inte en skolpojke pa examen. . . «

Ynglingen log bredt:

»Af ovanan vid hett vatten bli ju till och med kréiftorna roda... Han dr i alla
fall inte en af oss. .. «

»An sedan?« sade modern. »Han ir ju sd enkel och okonstlad. .. «

Arbetaren sag pa henne, de logo bada och — tego.

Ibland kom Saschenka dit, men hon stannade aldrig ldnge, utrittade alltid sitt
arende mycket affarsméssigt och fragade for hvar gang, nir hon gick:

»Hur dr det med Pavel Michajlovitsch, — ir han frisk?«

»Ja, gudskelof!« svarade modern. »Honom felas ingenting, han &dr vid godt
humor. «

»Hilsa honom!« bad den unga flickan och forsvann.

Stundom beklagade modern sig for henne, att de hollo Pavel sa ldnge inspérrad
och icke dnnu dppnat riattegang emot honom. Saschenka rynkade pannan och teg,
men hennes fingrar rorde sig konvulsiviskt.

Nilovna kinde lust att séga at henne:

»Kdra barn lilla, jag vet ju, att ni dlskar honom. . . «

Men hon tordes icke. .. den unga flickans stringa ansikte, hardt sasmmanpras-
sade ldppar och torrt affirsmissiga ton stotte liksom pa férhand ifran sig all Gmhet.
Tyst suckande, tryckte modern den framstrickta handen och ténkte:

»Stackars liten. . . «

En gang kom Natascha. Hon blef mycket glad, nir hon fick se modern, kysste
henne och berittade bland annat plotsligt hviskande:

»Min mamma &r dod. .. hon dog, stackare. . . «

Hon ruskade pa hufvudet, strok hastigt med handen 6fver 6gonen och fortfor:

»Det gor mig sa ondt om henne. .. hon var icke femtio ar. .. hade kunnat lefva
linge dnnu. Men a andra sidan sedt, tinker man ofrivilligt, att doden troligen dr
lattare dn ett sadant lif. Alltid ensam, alltid frimmande f6r alla, icke nddvindig
for nagon, stiandigt radd for fars skrik och gril, — kan det vil kallas att lefva?
Man lefver, for att man vintar sig nagot godt, men hon hade ingenting att vinta
annat dn forodmjukelser och féroldmpningar. . . «

»Det har ni ritt i, Natascha!« sade modern tankfullt. »Man lefver i vintan pa
nagot godt, men om man inte har nagot att vinta, hvad blir da lifvet?« Och i det
hon 6mt klappade den unga flickans hand, fragade hon: »Ni &r saledes ensam nu?«

»Jal« svarade Natascha litt.
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Modern teg ett 6gonblick och sade darpa leende:

»An sedan? En god minniska dr aldrig ensam, hon far alltid dem, som fista
sig vid henne. . . «

Natascha tog plats som ldrarinna i distriktet vid en véffabrik, och Nilovna
borjade ibland fora till henne forbjudna bocker, upprop och tidningar.

Det blef hennes gora. Nagra ganger i manaden reste och vandrade hon omkring
i guvernementet med rianseln pa ryggen eller nattsicken i handen, forkladd till
nunna, forséljerska af spetsar och handvifdt linne, vilmaende borgarhustru eller
vallfardande pilgrim. Pa jarnvigstag och angbatar, pa hotell och géstgifvargardar,
ofverallt upptrddde hon lugnt och obesviradt, inlét sig forst i samtal med obekanta
manniskor och adrog sig utan fruktan uppmérksamheten genom sitt vianliga och
meddelsamma sitt och sin trygga min af att ha sett och erfarit mycket hir i virlden.

Hon tyckte om att tala med folk och att hora pa deras lefnadshistorier, kla-
gomal, tvifvel och suckar. Hennes hjirta fylldes af glddje for hvar gang hon hos
nagon mirkte det skarpa missngje, som protesterar mot ddets slag och ifrigt soker
svar pa de fragor, som hopat sig i sjdlen. Framfor henne utvecklade sig den allt
mer omfattande taflan af ménniskolifvet, af den jdktande och oroliga kampen for
tillvaron. Ofverallt framtridde klart i oblyg nakenhet striifvandet att bedraga och
bestjila folket, priassa ur det sa mycket nytta for sig sjalf som mojligt, suga blodet
ur dess adror. Och hon sag, att det fanns mycket av allting pa jorden, men att folket
led n6d och stod halft utsvultet rundt omkring otaliga rikedomar. 1 stdderna resa
sig tempel, fyllda af guld och silfver, som Gud icke har nagot behof af, och utan-
for tempeldorrarne sitta skélfvande tiggare, fafangt vintande, att man skall sticka
ett litet kopparmynt i handen pa dem. Hon hade redan forut sett detta, — de rika
kyrkorna och de guldsommade pristkaporna, tiggarnes usla kojor och skymfliga
trasor, men forut hade det forefallit henne helt naturligt och icke som nu som en
oforlatlig forolampning mot de fattiga, for hvilka kyrkan — det visste hon — var
nodvindigare dn for de rike.

Af de taflor, som forestiallde Kristus, af berittelserna om Honom, visste hon,
att Han var de fattiges védn och gick torftigt kladd, men nér fattigdomen gick till
Honom i kyrkorna for att soka trost, sag den honom smidd i guld och siden, som
foraktfullt frasade vid asynen af tiggarne. Och ofrivilligt pAminde hon sig Rybins
ord:

»Ocksa Gud ha de bytt bort for oss! I 16gn och fortal ha de kladt Honom for
att doda vara sjilar!. .. «

Utan att hon sjélf lade marke till det, borjade hon bedja mindre, men tinkte
allt mer och mer pa Kristus och pa de minniskor, hvilka, utan att nagonsin nimna
Hans namn, eller ens tyckas kinna Honom, lefde efter Hans bud och liksom Han
betraktade jorden som de fattiges rike, hvars rikedomar de ville férdela jamnt
mellan minniskorna. Hon tidnkte mycket pa detta, och denna tanke vixte inom
henne, férdjupade sig och omfattade allt, som hon sag och horde, vixte till en ljus

180

s.73

s. 74



bon, hvars jamnt lysande laga spred sig 6fver hela den morka jorden, 6fver hela
lifvet och ofver alla minniskor. Och hon tyckte, att Kristus sjélf, som hon alltid
dlskat med en oklar, sammansatt kirlek, dir fruktan var nira forbunden med hopp
och andakt med sorg, nu kommit henne ndarmare och blifvit en annan, han stod
liksom hogre och synligare for henne, sag ljusare och gladare ut. Nu logo Hans
O0gon mot henne med en trygg och lefvande inre kraft, som om Han i sjilfva verket
uppstatt till lifvet, tvagen och uppvirmd af allt det blod, som man sa frikostigt
utgjutit i Hans namn. Fran sina resor kom hon alltid tillbaka gladt upprord af hvad
hon sett och hort under vigen och belaten med det arbete, hon gjort.

»Det dr roligt att fara omkring 6fverallt och se sa mycket!« sade hon till Niko-
laj om kvillarne. »Man lir sig begripa, hur lifvet inrittas. De knuffa undan folket
bort i utkanten déraf, och dér star det forargadt och trampar och undrar — hvar-
for? Hvarfor har jag blifvit undanskaffad? Hvarfor finns det sa mycket af allt, och
jag svilter? Och hvarfor édr det sa mycket forstand och vetande ofverallt, och jag
dr dum och okunnig? Och hvar dr Han, den barmhirtige Guden, infor hvilken det
inte finns fattiga och rika, utan endast barn, kira for fadershjértat? Folket reser sig
upp sa smaningom mot sin tillvaro. .. det kédnner, att I16gnen skall kvifva det, om
det inte lar sig att tdnka!«

Och allt oftare kénde hon ett pockande begir att sjilf, med egen tunga tala till
minniskorna om lifvets orittvisor, och det var henne ofta svart att kvifva detta
begir. ..

Nar Nikolaj 6fverraskade henne lutad 6fver taflorna, smalog han och berittade
henne alltid nagot markvirdigt. Hipen 6fver dristigheten i manniskans uppgifter
hér pa jorden, fragade hon tviflande:

»Ar det verkligen mojligt?«

Och med orubblig tro pa sanningen af sina profetior, berittade han framtids-
sagor for henne, i det han tittade pa henne 6fver glasbgonen med sina goda 6gon.

»Mainniskans onskningar dro omattliga, hennes kraft outtomlig! Men virlden
riktas det oaktadt endast langsamt i andlig matto, darfor att dnnu hvar och en,
som vill frigora sig fran beroendet, dr tvungen att samla pengar, och icke kunska-
per. Men nir ménniskorna dodat snikenheten, nir de frigjort sig fran det tvungna
arbetets fjittrar. . . «

Hon forstod sillan meningen med hans ord, men den kinsla af lugn fortrostan,
som upplifvade dem, blef allt mer och mer tillgénglig for henne.

»Pa jorden finns det for fa fria mianniskor, det #r olyckan!« sade han.

Det var en sak, som hon forstod, — hon kénde sadana, som gjort sig fria fran
snikenhet och hitskhet, och hon begrep, att om det funnes flere sadana ménniskor,
skulle lifvets morka och skrickinjagande anlete bli vinligare, enklare och ljusare.

»Mot sin vilja maste mianniskan vara grym!« sade Nikolaj sorgset.

Hon nickade bekriftande, i det hon paminde sig, hvad lillryssen sagt.
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VI

En dag kom Nikolaj, som annars alltid var punktlig, hem fran &mbetsrummet myc-
ket senare dn vanligt, och innan han dnnu klddt af sig, utbrast han ifrigt, i det han
upprord gned sina hinder:

»Vet ni, Nilovna, att i dag under mottagningstiden har en af de vara rymt ur
fangelset. .. Men hvilken det var, har jag inte lyckats fa reda pa. .. «

Hon vacklade till, gripen af en hiftig sinnesrorelse, f6ll ner pa en stol och
fragade i en hviskning:

»Kanske Pascha?«

»Kanske!« svarade Nikolaj och ryckte pa axlarna. »Men hur kunna hjilpa ho-
nom att gomma sig, hvar fa tag i honom? Jag har vandrat omkring pa gatorna i
hopp att mdta honom. Det ir dumt, men ndgot méste man gora? Och jag skall g&
utigen. ..«

»Jag ocksa. . . « ropade hon.

»Ni borde ga till Jegor, kanske vet han nagot?« foreslog Nikolaj och férsvann
skyndsamt.

Hon satte en halsduk pa hufvudet och gick ner pa gatan efter honom, drifven
af hopp. Det glindrade for hennes 6gon, och hjirtat bultade sa valdsamt, att hon
néstan maste springa. Hon ilade det mojliga till motes med sénkt hufvud, utan att
se nagot omkring sig. ..

»Kanske nir jag kommer dit, 4r han redan dir. .. « forespeglade henne hop-
pet. ..

Det var varmt, hon flimtade af tr6tthet, och da hon kom till trappan, som ledde
upp till Jegors bostad, stannade hon, utan att ha kraft att ga lingre, och vinde sig
om. Med ett sakta skrik af hipnad sl6t hon 6gonen en sekund, — hon tyckte, att
Nikolaj Vjdsofschtschikof stod i porten med hénderna i fickorna och smaleende
sag pa henne. Men da hon ater tittade upp, fanns ingen i porten. ..

»Det var en synvillal« tinkte hon, under det hon gick uppfor trappan och
spandt lyssnade. Nere pa garden hordes det dofva trampet af langsammas steg. . .
Hon stannade i halfva trappan, bojde sig fram och tittade ner och varseblef ater
det koppérriga ansiktet, som log emot henne.
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»Nikolaj. .. Nikolaj...« utbrast hon och gick ner emot honom, men hennes
hjirta kved af missrikning.

»Ga, du! Ga... « svarade han halthdgt och vinkade med handen.

Hon sprang hastigt uppfor trappan, gick in i Jegors rum och hviskade flimtan-
de, nir hon fick se honom ligga dér pa soffan:

»Nikolaj har rymt... ur fingelset. .. «

»Hvilkendera?« fragade Jegor hest, i det han lyfte upp hufvudet fran kudden.
»Det dr tva med det namnet. . . «

»Vjisofschtschikof. .. Han kommer hit!«

»Bravo! Men jag stiger inte upp for att taga emot honom. . . «

Han var redan inne i rummet, stingde dorren i las efter sig, tog sakta skrat-
tande af sig mossan och slitade sig i haret. Jegor reste sig till hilften, stodjande
armbagen mot soffan, och nickade hostande:

»Var sa god och stig fram. .. var inte blyg.«

Med ett bredt leende gick Nikolaj fram till modern och fattade hennes hand.

»Om jag inte fatt se dig, hade jag bestdamdt viandt om till fingelset igen! Jag
kdnner ingen i hela staden, och att ge sig hem till byn... déir skulle jag ju genast
bli fast... Jag gar och tinker: ditt not, hvarfér rymde du? Och da far jag plotsligt
se Nilovna, som gnor! Jag efter dig. .. «

»Hur bar du dig at att komma ut?« fragade modern.

Han satte sig tafatt pa kanten af soffan och sade med en forldgen axelryckning:

»Jag vet inte, hur det gick till... jag passade bara pa tillfdllet! Jag var ute och
gick... och da borjade kriminalfangarna kla upp en af fangvaktarne. .. det &r en
dir, som varit gendarm och blifvit bortkord, for att han stal... han spionerar och
anger folk och later ingen vara i fred! N4, de kla upp honom, det blir en faslig
villervalla, fangvaktarne bli ridda, springa om hvarandra, hvissla... jag far se, att
porten star 6ppen, gar fram dit och tittar ut. .. torget, staden. .. det lockade mig. ..
Och jag promenerade ut, utan att géra mig nagon bradska. .. alldeles som om jag
gatt i somnen. .. Men nér jag gatt en bit, besinnade jag mig. .. hvart skulle jag taga
viagen? Jag ser mig om, — men fangelseporten var redan stiangd. .. Jag kinde mig
illa till mods. .. synd om kamraterna och for resten. .. det var sa dumt alltihop. ..
jag hade ju aldrig tinkt att rymma. . . «

»Hm!« sade Jegor. »Da, min biste herre, skulle ni vandt om, hofligt knackat
pa porten och bedt om att bli insldppt. Ursikta, skulle ni ha sagt, jag kom litet pa
villovégar. . . «

»Ja«, fortsatte Nikolaj skrattande, »det hade ocksa varit dumt, det begriper
jag nog. Men 1 alla fall, jag skimdes for kamraterna. .. hade ju inte sagt ett ord
at nagon... bara ger mig af... Na, jag gick. Sa fick jag se ett liktdg, ett barn
som skulle begrafvas. Jag foljde efter kistan med nedb6jdt hufvud, utan att se pa
nagon... Sedan satt jag dir pa kyrkogarden och lit friska luften blasa pa mig. ..
och da kom det for mig en tanke. . . «
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»En?« fragade Jegor och tillade suckande: »Jag tinker, att den hade god sving-
plats i din skall.« Vjdsofschtschikof skrattade utan att bli forolimpad och ruskade
pa hufvudet.

»A, nu ir det inte si tomt i hufvudet pi mig som det var forut... Och du ir
fortfarande sjuk, Jegor Ivanovitsch. . . «

»Hvar och en gor, hvad han kan!« svarade Jegor hostande. »Fortsitt! «

»Sedan gick jag till landtbruksmuseet och gick dér och tittade, men hela tiden
undrar jag, var jag skulle taga vidgen? Jag var riktigt arg pa mig sjlf... och sa
var jag hungrig! Jag gick ut pa gatan igen och gick och var arg... jag sag, hur
poliskonstaplarne monstrade alla... na, tinker jag, med min fysionomi blir jag
snart fast!... Plotsligt kommer Nilovna Iopande emot mig. .. jag vek at sidan och
foljer efter henne. .. det dr alltsammans!«

»QOch jag som inte alls lade mérke till dig!« sade modern skuldmedvetet. Hon
sag pa Vjasofschtschikof och tyckte, att han liksom blifvit littare.

»Kamraterna dro bestimdt oroliga och undra, hvar jag haller hus?« sade Niko-
laj och ref sig 1 hufvudet.

»Och myndigheterna tycker du inte synd om? De &ro nog ocksa oroliga!«
anmirkte Jegor. Han 6ppnade munnen och rorde pa lapparne, som om han tuggat
luft. »Men skdmt asido! Vi maste gomma dig, hvilket nog &r en angendm, men
ingen létt sak... Om jag bara kunde stiga upp. .. « han suckade och borjade matt
gnida sig med hianderna pa brostet.

»Du dr fasligt dalig, Jegor Ivanovitsch!« sade Nikolaj och sinkte hufvudet.
Modern suckade och sag sig dngsligt omkring i det lilla, tranga rummet.

»Det dr min privata affir!« svarade Jegor. »Fraga ni om Pavel, mutter lilla, det
dr inte vardt att gora sig tilll«

Vjisofschtschikof log bredt.

»Pavel felas ingenting! Han #r frisk och kry. Ar som en slags alderman for
oss dir borta. Han talar med myndigheterna och — for kommandot pa det hela
taget... Alla ha respekt for honom. .. Det har ocksa sina skil!«

Vlasova nickade till hvarje ord Vjisofschtschikof sade och sneglade forstulet
pa Jegors uppsvillda, blableka ansikte. Ororligt forstenadt och berdfvadt allt ut-
tryck, som det var, forefoll det underligt tillplattadt, och endast 6gonen glinste
glada och lifliga. o

»Om jag kunde fa nagot att dta. .. jag dr, vid Gud, sa hungrig!« utbrast Nikolaj
helt ovéntadt.

»Mutter lilla, pa hyllan ligger ett brod, ge honom det, och ga sedan ut i korri-
doren, till védnster, andra dorren — knacka pa dér. Ett fruntimmer Oppnar, sdg at
henne, att hon kommer hit och tar med sig allt dtbart, hon har.«

»Hvad tinker du pa — allt?« protesterade Nikolaj.

»Bli inte orolig, — det 4r nog inte sa mycket. .. kanske #r det ingenting alls!«
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Modern gick ut, knackade pa den uppgifna dorren och tidnkte, under det hon
véntade, bedrofvad pa Jegor.

»Han dor. . . «

»Hvem dr det?« fragade det inifran.

»Fran Jegor Ivanovitsch!« svarade hon halthogt. »Han ber er komma dit. . . «

»Jag kommer strax!« svarades med dimpad rost. Hon vintade en stund och
knackade sedan igen. Da 6ppnades dorren hastigt, och ut i korridoren kom en lang
kvinna i glasdgon. I det hon bradskande sléitade ut den tillskrynklade koftdrmen,
fragade hon barskt:

»Hvad ér det som Onskas?«

»Jag dr skickad fran Jegor Ivanovitsch. . . «

»Aha... Kom da... Men jag kdnner er ju!« utropade kvinnan sakta. »God
dag! Hir dr sa morkt. . . «

Vlasova sag pa henne och kom ihag, att hon ibland brukade vara hos Nikola;.

»Alla af de varal« flog det genom hennes hufvud.

Kvinnan gick ritt pa Vlasova och tvang henne att ga forut, medan hon sjalf
foljde efter och fragade:

»Ar han dalig?«

Ja, han ligger. Han bad, att ni skulle taga med er nagot att éta. . . «

»Det dr 6fverflodigt. . . «

Da de triadde in till Jegor, mottes de af hans hesa:

»Jag dr pa vig till mina forfiader, dyra vin... Ljudmila Vasiljevna, den hir
mannen har haft frickheten att spatsera ut ur fingelset utan myndigheternas till-
stand! Forst och framst skall ni ge honom litet mat och sedan gémma honom
nagonstans under ett par dagar.«

Kvinnan nickade och sade stringt, med en forskande blick pa den sjukes an-
letsdrag:

»Ni skulle ha skickat efter mig, Jegor, med detsamma de kommo hit! Och jag
ser, att ni tva ganger forsummat att taga in. .. ett sadant slarf! Ni sdger ju sjilf, att
ni har littare att andas efterat. .. Kamrat, kom ni med mig!... De komma strax hit
fran sjukhuset for att himta Jegor. . . «

»Skall jag da prompt till sjukhuset?« fragade Jegor.

»Ja. Jag skall folja er dit. . . «

»Dit ocksa?«

»Gyckla inte. . . «

Under det hon talade, drog hon ticket till rdtta 6fver Jegors brost, sdg monst-
rande pa Nikolaj, mitte med 6gonen medikamentet i flaskan... Hon talade med
lag, jamn, klangfull rost, hennes rorelser voro litta, ansiktet blekt, de morka 6gon-
brynen néstan sammanvuxna ofver ndsroten. Hennes utseende tilltalade icke mo-
dern, — hon tyckte, att hon sag hogmodig ut, och 6gonen blickade glanslésa och
utan ett smaleende. Och talade gjorde hon i en ton, som om hon kommenderade.
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»Vi ga nu!« fortsatte hon. »Jag kommer snart igen! Ge Jegor in en matsked af
det hir. Lat honom inte tala. . . «

Och hon gick, tagande med sig Nikola;.

»En markvirdig kvinna! Ni skulle taga plats hos henne, mutter lilla... hon
trottar alldeles ut sig. . . «

»Du far inte tala! Drick det hir i stillet!. .. « bad modern mildt.

Han sviljde ner medikamentet och fortsatte, plirande med ena gat:

»Jag dor i alla fall, om jag ocksa tiger. .. «

Med det andra 6gat sag han pa henne, och hans ldppar drogo sig langsamt
till ett smaleende. Hon sidnkte hufvudet, och en skidrande kinsla af medomkan
lockade fram tararne.

»An sedan, mutter lilla, det 4r ju en naturlig sak... Nojet att lefva drar efter
sig skyldigheten att do. . . «

Hon lade handen pa hans hufvud och sade sakta pa nytt:

»Vill du vara tyst, sdg?«

Han sl6t 6gonen, som om han lyssnade till rosslingarna i sitt brost, och fort-
satte envist:

»Det dr meningslost att vara tyst, mutter lilla. Hvad vinner jag med min tyst-
nad? Nagra 6gonblicks forlingd dodskamp, medan jag forlorar det stora nojet att
prata med en god minniska. .. Jag tror icke, att det kan finnas sa goda ménniskor
i den andra virlden som i denna. . . «

Hon afbrét honom oroligt:

»Rétt som det dr, kommer den nadiga frun igen och grilar pa mig, for att du
talar. . . «

»Hon &r ingen nadig fru, utan en revolutionir, en kamrat, en markvirdig va-
relse... Men grila pa er, mutter lilla, kommer hon ofelbart att gora. Hon grilar
alltid och pa alla. . . «

Och i det han langsamt och med anstringning rorde liapparne, borjade Jegor
beritta sin grannes lefnadshistoria. Hans 6gon smalogo, modern sag, att han med
flit gjorde sig lustig 6fver henne, och tinkte angestfullt, niar hon sag den fuktiga
blekheten i1 hans ansikte:

»Han dor. . . «

Ljudmila kom in, stingde forsiktigt dorren efter sig och sade, vindande sig till
Vlasova:

»Er bekant maste nodvindigt forkldda sig och bege sig af fran mig sa fort som
mojligt, darfor maste ni genast ga och skaffa honom klider, Pelageja Nilovna, och
béra hit dem. Det dr synd, att inte Sofja 4r hemma. .. det dr hennes specialitet att
gomma folk.«

»Hon kommer i morgon!« anmirkte Vlasova och kastade schalen 6fver axlar-
ne.
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For hvar gang som man gaf henne nagot uppdrag, greps hon af ett starkt begir
att fullgora det fort och bra, och hon kunde icke tinka pa nagot annat én sitt alig-
gande. Ocksa nu fragade hon affirsmissigt, med bekymradt neddragna 6gonbryn:

»Hur tycker ni, han skall klidda sig?«

»Det gor det samma! Han far ga pa natten. . . «

»Pa natten &r det farligare... da &dr det mindre folk pa gatorna och flera som
folja en, och han dr just inte knepig af sig. .. «

Jegor skrattade hest.

»Hvad ni dnnu dr ungdomlig, mutter lilla!«

»Kan jag fa komma till dig pa sjukhuset?« fragade hon.

Han nickade och hostade. Ljudmila sag pa henne med sina morka 6gon och
foreslog:

»Vill ni tura om med mig och vaka hos honom? Ja? Godt... Men skynda er
nu...«

Vinligt, men myndigt fattade hon modern under armen, férde henne till dérren
och hviskade dér:

»Bli inte ond 6fver, att jag kor ut er sa hér. .. jag vet, att det dr ohofligt. .. Men
det dr skadligt for honom att tala. .. och jag hoppas dnnu. .. «

Hon prissade ihop hénderna, sa att det knakade i fingrarna, och sinkte trott
ogonlocken. . .

Denna forklaring gjorde modern forldgen, och hon mumlade:

»Hvad tinker ni pa? Det kan vil inte kallas ohofligt. .. adjo sa ldnge. . . «

»Se efter, att det inte dr nagra spioner!« sade Ljudmila sakta. Hon lyfte upp
handen och gned sina tinningar, hennes ldppar darrade, och ansiktet blef milda-
re. ..

»Jag vet. .. « svarade modern icke utan stolthet.

Nér hon kom ut genom porten, stannade hon ett 6gonblick for att ordna scha-
len och sag sig oformarkt, men skarpt omkring. Hon kunde redan nistan ofelbart
urskilja en spion bland det 6friga folket pa gatan. Hon kénde vil igen den anstring-
da ledigheten i gang och hallning, den tr6tta utledsna minen och det bakom allt
detta illa dolda, rddda och skuldmedvetna glittret i de oroliga, obehagligt hvassa
Ogonen.

Denna gang sag hon icke nagot bekant ansikte, utan gick langsamt framat
gatan och tog sedan en droska och for till salutorget. Dar kopte hon kldder at
Nikolaj och prutade ilsket med forsiljarne, i det hon bland annat grilade 6fver sin
fyllbult till man, som hon var tvungen att kldda upp pa nytt ndstan hvar manad.
Denna historia gjorde foga intryck pa handelsminnen, men fignade henne sjilf
1 hog grad, — hon hade under vigen funderat ut, att polisen naturligtvis skulle
inse nodvindigheten for Nikolaj att byta om klidder och darfor skicka detektiver
till torget. Med samma naiva forsiktighetsmatt aterviande hon till Jegor, och sedan
alag det henne att folja Nikolaj ut till utkanten af staden. De gingo dit pa en méngd
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bigator, och hon hade roligt af att se, hur Vjisofschtschikof traskade framat med
tunga steg och siankt hufvud, - i det han trasslade in benen i de langa rockskorten
och oupphorligt skot tillbaka mossan, som gled ner pa ndsan pa honom. Pa en af
de odsliga gatorna motte de Saschenka, och modern gick hem, efter att ha tagit
afsked af Vjdsofschtschikof med en nick.

»Pascha, han sitter kvar han. .. och Andrjuscha. .. « tankte hon sorgset.

Nikolaj kom emot henne med det bestorta utropet:

»Vet ni af, att Jegor dr mycket dalig... mycket! De ha fort honom till sjukhu-
set... Ljudmila var hér och bad, att ni skulle komma till henne. . . «

»Till sjukhuset?«

Efter att med en nervos rorelse ha rittat pa glasogonen, hjélpte Nikolaj henne
att taga pa sig koftan, tryckte hennes hand med sin torra och varma och sade med
darrande rost:

»Ja! Tag med er det dir paketet. .. Ar Vjisofschtschikof i sikerhet?«

»Allt dr godt och vil. . . «

»Jag skall ocksa ga dit.. . till Jegor. ..«

Det gick rundt 1 hennes hufvud af trotthet, men Nikolajs upprorda sinnesstdm-
ning vickte hos henne en dyster forkinsla af nagot tragiskt.

»Det vill sidga, att han dor. .. han dor. . . « bultade det slott i hennes hjdrna.

Men nér hon kom in i det lilla rena och ljusa sjukrummet och fick se Jegor
sitta pa sofbritsen midt bland en hog hvita kuddar och hest skratta, blef hon genast
lugnad. Hon stannade smaleende i dorren och horde den sjuke siga till doktorn:

»Tillfrisknandet dr en reform. . . «

»Skédmta inte, Jegor!« utbrast doktorn bekymradt med géll rost.

»QOch jag dr en revolutionir och hatar reformer. . . «

Doktorn lade forsiktigt Jegors hand pa hans kné, steg upp fran stolen och bor-
jade med fingrarna kdnna pa vattenblasorna i den sjukes ansikte.

Modern kinde mycket vil doktorn, han var en af Nikolajs ndrmaste kamrater
och hette Ivan Danilovitsch. Hon gick fram till Jegor — han strickte ut tungan
emot henne. Doktorn vinde sig om.

»A, Nilovna!... God dag... sitt ner! Hvad &r det ni héller i handen?«

»Bocker, formodligen.«

»Han far inte ldsa!« utbrast den lille doktorn.

»Han vill gbra mig till en idiot!« klagade Jegor.

»Tig!« sade doktorn och borjade skrifva i en liten bok.

Korta, tunga stonanden tringde hest fram ur Jegors brost, hans ansikte var
betickt med sma svettdroppar, och han lyfte langsamt upp de tunga hénderna,
som icke ldngre lydde hans vilja, for att torka sig i pannan. De underligt orérliga,
uppsvillda kinderna vanstillde hans goda, breda ansikte, hvars alla drag utpla-
nats under dodsmasken, och endast de mellan de svullna pasarne djupt insjunkna
ogonen blickade klart och smalogo 6fverseende.
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»Hor pa, hoga vetenskap! Jag ar trott. .. kan jag fa lagga mig?« fragade han.

»Omojligt!« svarade doktorn kort.

»Na, da lagger jag mig, nir du har gatt. .. «

»Ni far inte lata honom det, Nilovna! Ruska upp kuddarne... Och var snill
och inte tala med honom, — det ir skadligt for honom. . . «

Hon nickade. Doktorn gick sin vig med sma snabba steg. Jegors hufvud sjonk
bakat, han slot 6gonen och 1ag ordrlig, endast fingrarne rorde sig sakta. Fran det
lilla rummets hvita viggar fliktade en torr kyla och en blek dysterhet... Genom
det stora fonstret tittade lindarnes lummiga kronor in, — i det morka, dammiga
I6fverket glinste gula flickar, mérken efter den annalkande hostens kalla beroring.

»Doden nalkas mig langsamt. .. motvilligt. . . « sade Jegor utan att rora sig och
utan att Oppna dgonen. »Den tycker visst en smula synd om mig. .. jag har ju varit
en sa priktig och fridsam gosse. . . «

»Du skulle ju vara tyst, Jegor Ivanovitsch!« bad modern och klappade sakta
hans hand.

»Vinta litet, mutter lilla, sa skall jag nog tiga. .. «

Flasande och uttalande orden med en oerhord anstringning fortsatte han med
langa mellanrum af maktloshet.

»Det dr bra, att ni dr hos mig... det dr roligt att se ert ansikte, mutter lilla. ..
edra uppmirksamt 6ppna ogon... er okonstlade naivitet... Hur skall hon sluta?
fragar jag mig sjalf — och jag blir ledsen, nér jag tinker pa, att ni som alla vintas
af fangelse, forvisning och alla mojliga gemenheter. .. Ni dr inte rddd for fangel-
set?«

»Nej!« svarade hon enkelt.

»Nej, det forstas. .. Men fingelset dr i alla fall ett oting. .. det &r det, som har
forstort mig. .. Uppriktigt sagdt, sa vill jag inte do. . . «

»Kanske dor du inte dnnu!« ville hon séga, men teg efter en blick pa hans
ansikte.

»Jag skulle dnnu kunna arbeta. .. och inte sa daligt... Men kan man inte ar-
beta, sa dr det onodigt och dumt att lefva. . . «

»Det dr sant, men det trostar en inte!« mindes hon ofrivilligt Andrejs ord och
suckade djupt. Hon var mycket trott efter sin dag och kinde sig hungrig.

Den sjukes entoniga hviskning fyllde rummet och krop liangs de slita viggar-
ne. Lindkronorna utanfor fonstret liknade lagt liggande moln och 6fverraskade
genom sin dystra svérta.

Allt var sa sdllsamt tyst och ororligt i sin tungsinta vintan pa natten.

»Hvad jag mar illa!« sade Jegor och slot 6gonen.

»Sof!« radde honom modern. »Sa blir det kanske bittre.«

Sedan lyssnade hon till hans andetag, sag sig omkring, satt nagra minuter oror-
lig, gripen af en isande sorg och slumrade till.
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Ett forsiktigt prassel vid dorren vickte henne, hon spratt till och varseblef
Jegors 6ppna 6gon.

»Jag slumrade till. .. forlat!« sade hon sakta.

»Forlat du ocksa. . . « upprepade han lika tyst.

Genom fonstret blickade kvéllsskymningen in, allt hade blifvit sa underligt
tocknigt, och den sjukes ansikte sag alldeles morkt ut.

Man horde ett prassel och Ljudmilas rost.

»Sitta ni hédr i morkret och hviska. .. Hvar dr knappen?«

Rummet upplystes plotsligt af ett hvitt, obehagligt sken. Midt pa golfvet stod
Ljudmila, lang, rak och svart.

En hiftig krampryckning for igenom Jegors kropp, och han lyfte bada hinder-
na upp mot brostet.

»Hvad &r det?« skrek Ljudmila och sprang fram till honom.

Han sag pa modern med stirrande dgon, som forefollo stora och underligt
klara.

»Vinta. . . « hviskade han.

Med gapande mun lyfte han upp hufvudet och strickte fram handen... Mo-
dern fattade den forsiktigt och sag med aterhallen andedridkt pa honom. Med en
krampaktig rorelse af halsen kastade han hufvudet tillbaka och sade hogt:

»Jag kan inte. .. det &r slut. .. «

En svag skilfning for igenom honom, hufvudet f6ll kraftlost ner mot axeln,
och i de vidoppna 6gonen aterspeglades dodt det kalla skenet af lampan, som
brann 6fver sidngen.

»Min lilla dufva!« hviskade modern.

Ljudmila gick langsamt ifran singen, stéllde sig vid fonstret, stirrade framfor
sig och sade med en ovanligt hogljudd rost, som Vlasova inte kinde igen:

»Han ar dod. . . «

Hon bojde sig ner, stodde armbagarne mot fonsterbriadet och utbrast med dar-
rande stimma:

»Han dr dod. .. lugnt och manligt. .. utan en klagan. . . «

Och plotsligt sjonk hon maktlos ner pa knd, som om nagon slagit henne i
hufvudet, betickte ansiktet med sina hdander och brast ut i kvifda snyftningar.

Efter att ha lagt Jegors tunga hénder 1 kors 6fver hans brost och makat det
underligt varma hufvudet ritt pa kudden, gick modern, tyst torkande sina tarar,
fram till Ljudmila, lutade sig ner 6fver henne och strok sakta hennes tjocka hatr.
Ljudmila viande sig langsamt emot henne, — hennes matta 6gon voro sjukligt
vidgade, hon reste sig upp och hviskade med skélfvande ldppar:

»Jag har kidnt honom sa ldnge. .. vi voro forvisade tillsammans, sutto i fingel-
se tillsammans. .. ibland var det outhérdligt, vidrigt, manga forlorade modet. . . «

En hogljudd snyftning snorde ihop strupen pa henne, hon betvang den med
anstrdngning och ndrmade sitt ansikte till moderns. En sorgsen dmhet mildrade
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de stringa dragen och foryngrade henne, da hon hviskande, i en tarlos snyftning
fortsatte:

»Men han var alltid, alltid oforanderligt glad, skdmtade och skrattade. .. dolde
manligt sina plagor... forsokte alltid att uppmuntra de svage... god, finkénslig,
kérleksfull... Dér borta 1 Sibirien fordérfvar sysslolosheten ménniskorna, kallar
ofta daliga kénslor till lif... sa som han forstod att bekdmpa dessa. .. om ni visste,
en sadan kamrat han var! Hans eget lif var tungt och plagsamt... men jag vet,
att ingen horde en klagan af honom. .. ingen. Jag var en nira vin till honom. ..
jag har honom att tacka for mycket, — han gaf mig allt, hvad han kunde af sin
intelligens, och fastdn ensam och trétt, begirde han aldrig sjdlf i utbyte hvarken
vénlighet eller omsorg. . . «

Hon gick fram till Jegor, bojde sig ner och kysste hans hand, under det hon
sorgset sade:

»Kamrat. .. kére, dyre vin, tack, tack af allt mitt hjarta... farvil! Jag skall
arbeta som du. .. utan att trottna, utan att tvifla. .. hela mitt lif. .. farvil!«

Hiftiga snyftningar skakade hennes gestalt, och hon lade flimtande sitt hufvud
pa britsen vid Jegors fotter. Modern grit tyst ymniga, heta tarar, som brinde hen-
nes kinder. Hon forsokte att aterhalla dem, hon ville trosta Ljudmila med sérskild
ombhet och tala om Jegor i vackra ord af kirlek och sorg. .. Genom tararne sag hon
pa hans insjunkna ansikte, pa de af de svullna 6gonlocken tidckta 6gonen, pa de
svartnade ldpparne, som stelnat i ett litt smaleende. Det var tyst och ledsamt ljust
i rummet. . .

Ivan Danilovitsch kom in med sina vanliga sma bradskande steg, stannade
plotsligt midt pa golfvet, stack med en hastig atbord hianderna i fickorna och fra-
gade hogt och nervost:

»Ar det lingesedan?. . . «

Ingen svarade. Han gick, vaggande pa fotterna och torkande sig i pannan, fram
till Jegor, tryckte hans hand och tridde at sidan.

»Det dr inte underligt. .. med hans hjarta. .. det borde egentligen ha intriffat
for ett halft ar sedan. .. allraminst... ja...«

Hans gilla, oldmpligt hogljudda och anstringdt lugna stimma skar sig plots-
ligt. Med ryggen lutad mot viggen, snodde han nervost pa skidgget och sag blin-
kande pa gruppen vid sidngen.

»En till. .. « sade han sakta.

Ljudmila steg upp och gick fram till fonstret, som hon 6ppnade. Modern lyf-
te upp hufvudet och sag sig suckande omkring. I nédsta 6gonblick stodo de alla
tre vid fonstret, titt tryckta intill hvarandra och stirrade in i hostnattens dystra
anlete. Ofver de svarta tridtopparne glinste stjirnorna och gjorde det bld djupet
andlost. . . «

Ljudmila tog modern under armen och tryckte tyst sitt hufvud mot hennes
axel. Doktorn torkade med hufvudet djupt nedlutadt sin pincenez pa nisduken. I
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tystnaden utanfor suckade trétt stadens nattliga buller, kylan fliktade i ansiktena
och rorde haren pa hufvudena. Ljudmila ryste till, och en tar rann 6fver hennes
kind... Fran sjukhuskorridoren tringde doft dimpade forvirrade ljud, bradskan-
de steg, matta stonanden, klagande hviskningar. De tre, som stodo ororliga vid
fonstret, blickade ut i morkret och tego.

Modern kénde sig ofverflodig, frigjorde forsiktigt sin hand och gick mot dor-
ren, efter en djup nigning for Jegor.

»Gar ni?« fragade doktorn sakta utan att se sig om.

»la... «

Nere pa gatan tinkte hon pa Ljudmila och mindes hennes sparsamma tarar:

»Hon forsoker sig inte ens pa att grata. . . «

Jegors sista ord aflockade henne en stilla suck. Under det hon langsamt gick
framat gatan, mindes hon hans lifliga 6gon, hans skémt, hans historier ur lifvet.

»For en god minniska &r det svart att lefva, men litt att do. .. Hur skall jag vil
do6 en gang?.. . «

Sedan forestillde hon sig Ljudmila och doktorn vid fonstret i det hvita, alltfor
upplysta rummet och Jegors slocknade 6gon bakom dem, och gripen af en tryc-
kande medomkan med minniskorna, suckade hon tungt och bérjade ga fortare.

»Jag maste skynda mig!« tinkte hon, lyssnande till den sorgsna, men modiga
inre kraft, som mildt dref henne framat.
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VII

Hela den foljande dagen hade hon fullt upp att gora med att ordna begrafningen,
men pa kvillen, da hon, Nikolaj och Sofja sutto och drucko te, kom Saschenka,
sillsamt upplifvad och hogljudd. .. Pa hennes kinder brann en klar rodnad, 6gonen
glanste gladt, och hon tycktes helt och hallet uppfylld af nagot frojdefullt hopp.
Hennes stimning brot skidrande in i den sorgsna tonen af hagkomster om den dode
och kunde icke smilta ihop med den, utan storde endast alla och blindade dem,
liksom en eld, som ovintadt flammade upp i morkret. Nikolaj slog tankfullt med
fingret mot bordet och sade:

»Ni dr er inte lik idag, Sascha. .. «

»Inte? Ja, kanhiinda!« svarade hon med ett lyckligt skratt.

Modern sag pa henne med tyst forebraelse, men Sofja infoll i erinrande ton:

» Vi talade om Jegor Ivanovitsch. . . «

»En sadan hirlig méinniska, inte sant?« utbrast Sascha. »Jag sag honom aldrig
utan ett smaleende pa ldpparna, utan ett skdmt... Och sa han arbetade! Han var
en revolutionens ko&tn’cir, han behirskade den revolutionidra tanken som en stor
mistare. Med hvilken enkelhet och styrka skildrade han icke alltid 16gnen och val-
det. .. Jag har honom att tacka for mycket och skall aldrig glomma det inflytande,
hans tankar haft pa mina tvifvel. .. «

Hon talade ddmpadt, med ett tankfullt smaleende i 6gonen, men detta leende
slickte icke blickens glans af ett jubel, som ingen kunde forsta, men som var
uppenbart for alla.

Minniskorna dlska ibland sina kénslor till sin egen skada, de njuta af dem och
skapa sig till och med af sin egen sorg ett slags fritande noje.

De ville icke afsta fran sin dystra ritt att sorja och byta ut sin stimning af sorg
ofver kamraten mot den kénsla af glddje, som Sascha fort med sig, utan forsokte i
stillet ofrivilligt draga in henne i sin tankegang. . .

»Och nu dr han dod!« sade Sofja med sirskild tonvikt och sag stadigt pa henne.

Sascha sag sig omkring med en snabb, fragande blick. Hon rynkade 6gonbry-
nen, siankte tyst hufvudet och strok sig 6fver haret med en langsam atbord.
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»D06d?« sade hon hogt efter en stund och sag ater utmanande pa dem alla. »Jag
har svart att forlika mig ddrmed. . . «

Hon gick ett slag i rummet och stannade plotsligt, sdgande i underlig ton:

»Hvad vill det sédga, att han dr dod? Hvad &ar det som har détt? Har vl min
aktning for Jegor dott, min kirlek for honom som kamrat, mitt minne af hans
tankearbete, har detta arbete sjélft dott, dro de kédnslor forsvunna, som han fram-
kallade 1 mitt hjirta, eller min forestillning om honom som en modig, redbar mang,
Har vl allt detta dott? Detta, det bésta hos honom, skall aldrig d6 for mig, det vet
jag... Jag tycker, att vi ha allt for bradt att siga om en ménniska, att hon dr dod.
Ddéda éro ldpparne, men orden skola lefva i lefvande hjirtan. «

Upprord satte hon sig ater vid bordet, stodde armbagen déremot och fortsatte
med sidnkt stimma, i det hon leende sag pa kamraterna med dimmiga 6gon.

»Kanske att jag talar dumt, men jag tror, kamrater, pa de godas och redbaras
ododlighet. .. deras, som skidnkt mig lycka att lefva det skona, fulla lif, som jag
lefver, som berusar mig med sin underbara mangfald och rikedom pa tankar, mig
lika dyrbara som mitt eget hjérta. Vi dro kanske allt for njugga pa vara kinslor,
vi lefva for mycket med tanken, och detta stympar oss i viss man, vi virdera och
taxera, men kinna icke. . . «

»Det har hiandt er nagot roligt?« fragade Sofja leende.

»Jal« nickade Sascha. »Nagot mycket roligt, tycker jag! Jag har hela natten
setat och pratat med Vjdsofschtschikof... Forut har jag inte tyckt om honom,
han forefoll mig ra och okunnig. Och han var ocksé en otvifvelaktigt sadan. ..
Han var uppfylld af en mork, hardnackad forbittring mot alla, han stéllde alltid sa
mordande tungt sig sjilf i medelpunkten af allt och upprepade brutalt och hétskt
— jag, jag, jag. Hiri lag nagot smaborgerligt, simpelt och retsamt. . . «

Hon smalog och inneslot dem ater alla i en stralande blick.

»Nu sdger han — kamraterna! Och ni skulle hora, hur han sédger det... med
hvilken brydd och 6m kirlek. .. det kan inte aterges med ord. Han har blifvit sa
mairkvérdigt enkel och uppriktig och alldeles genomtriangd af ldngtan att arbeta.
Han har funnit sig sjdlf, ser sin styrka, vet, hvad han icke har... och forst och
frimst har hos honom fodts den dkta kamratkédnslan. .. omfattande och kirleks-
full, som smaleende moter allt tungt i lifvet. .. «

Vlasova lyssnade till Saschas ord och det gladde henne att se den alltid sa
strifva unga flickan mild och glad. Men pa samma gang vaknade nagonstides i
djupet af hennes hjirta den svartsjuka tanken:

»Na, men Pascha da?«

»Han &r alldeles uppfylld af tanken pa kamraterna«, fortfor Sascha, »och vet
ni, hvad han o6fvertygat mig om? Om nodvéndigheten att sdtta dem i stand att
rymma. .. ja! Han séger, att det dr mycket litt och enkelt. . . «

Sofja hojde hufvudet och sade lifligt:

»QOch hvad tror ni, Sascha? Det var en idé!«
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Tekoppen i moderns hand skilfde, och hon satte den ifran sig pa bordet. Sascha
rynkade 6gonbrynen, for att halla sin ifver i styr, teg ett 6gonblick och sade en
smula oredigt i allvarlig ton, men med ett gladt leende:

»Han dr o6fvertygad... om allting verkligen dr, som han sdger, sa maste vi
forsoka. .. det dr var skyldighet!«

Hon rodnade, sjonk ner pa stolen och teg.

»Du kira barn!« tinkte modern smaleende. Sofja log ocksa, och Nikolaj skrat-
tade sakta, med en mild blick pa Saschas ansikte. Da hojde den unga flickan
hufvudet, sag stringt pa dem, bleck och med gnistrande 6gon, och sade torrt, i
foroldmpad ton:

»Ni skratta. .. jag forstar er... Ni anse mig personligt intresserad i rymningen,
hvad?«

»Hvarfor det, Sascha?« fragade Sofja skidlmskt, i det hon steg upp och gick
fram till henne.

Denna fraga forefoll modern 6fverflodig och sarande for den unga flickan, — .97
hon suckade, drog upp 6gonbrynet och sag férebraende pa Sofja.

»Men jag drar mig ifran saken!« utbrast Sascha. »Jag tar inte del i 6fverligg-
ningen, om ni taga fragan i betraktande. . . «

»Sluta, Sascha!« sade Nikolaj lugnt.

Modern gick ocksa fram till henne och klappade henne sakta pa hufvudet. Sa-
scha grep hennes hand, lyfte upp sitt rodnande anlete och sag forvirrad pa henne.
Modern log och suckade sorgset, da hon icke fann ord for, hvad hon ville sdga.
Men Sofja satte sig pa en stol bredvid Sascha, lade sin arm 6fver hennes axel och
sade, i det hon med ett nyfiket smaleende sag henne in i gonen:

»Ni konstiga flicka!. .. «

»Ja, jag bar mig visst dumt at... Men jag tycker inte om skuggor. . . «

»Hur kunde ni tro. . . « fortsatte Sofja. Men Nikolaj afbrét henne allvarligt och
affarsmassigt:

»Om en rymning dr mojlig, kan det icke vara tu tal om, att vi icke skola gora
allt for den. Men forst och framst maste vi veta, om vara fangna kamrater vilja
det...«

Sascha sdnkte hufvudet.

Sofja tinde en cigarrett, sag pa brodern och kastade med en stor gest tiandstic-
kan i en vra.

»Hvarfor skulle de inte vilja!« sade modern suckande. »Men jag tror inte, att
de kunna. .. «

Alla tego, och hon sag tviflande pa dem. .. hon ville sa gidrna hora ndgot mera
om mojligheten af en rymning.

»Jag maste sammantriffa med Vjiasofschtschikof!« sade Sofja.

»Godt! I morgon skall jag sdga er, nidr och hur!« svarade Sascha med 1ag rost.

»Hvad skall han gora?« fragade Sofja, under det hon gick af och an i rummet. s. 98
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»Det dr uppgjordt, att han skall bli séttare pa ett nytt tryckeri... Och till dess
skall han bo hos en skogvaktare.«

Saschas ansikte hade atertagit sitt vanliga strifva uttryck, och tonen litt torr.
Nikolaj gick fram till modern, som diskade af kopparne, och sade:

»Ni far ju triffa Pavel i 6fvermorgon. .. da maste ni limna honom en biljett. . .
Ni forstar, att vi maste veta. . . «

»Jag forstar, jag forstar!« svarade hon bradskande. »Jag skall nog lamna fram
den. .. lat det bli min sak. .. «

»Nu gar jag!« forklarade Sascha, tryckte tyst allas hidnder och gick med fasta
steg, rak och oberord.

Sofja lade hénderna pa moderns axlar och ruskade henne af och an pa stolen,
i det hon smaleende fragade:

»Skulle ni vilja ha en sadan dotter, Nilovna?«

»A herre Gud! Om jag en enda dag finge se dem tillsammans!« utbrast hon
gratfardig.

»Ja, en smula lycka &dr godt for hvar och en!« anmérkte Nikolaj sakta. »Men
det finns ingen, som 4r ndjd med litet... Och nér det finns mycket af den varan,
ar det af den billiga sorten. .. «

Sofja satte sig vid pianot och borjade spela nagot sorgligt.

%k ok ook

Morgonen dérpa stodo nagra tiotal mian och kvinnor utanfor sjukhusporten,
vintande pa, att kistan med deras dode kamrat skulle bli utburen pa gatan. Om-
kring dem kretsade forsiktigt spioner, som med spianda 6ron uppfangade enstaka
utrop och lade ansikten, athdafvor och ord pa minnet, medan de fran andra sidan
gatan iakttogos af en grupp poliskonstaplar med revolvrar instuckna i skérpet.
Spionernas frickhet och polisens spefulla smaleenden och ifver att visa sin makt
retade skaran. Nagra dolde sin forbittring och skidmtade, andra stirrade dystert ner
1 marken och bemddade sig att icke mirka foroldmpningarna, och dnnu andra,
som icke kunde aterhalla sin vrede, skrattade ironiskt at myndigheterna, hvilka
voro rddda for méanniskor, endast bevipnade med ord. Den blableka hosthimlen
sag ljust ner pa den med runda gra stenar belagda gatan, som var bestrédd med
gula 16f, och blasten sopade ihop 16fven och slingde dem under de vintandes
fotter.

Vlasova, som ocksa stod dir och sag pa de bekanta ansiktena, tdnkte sorgset:

»Ni dr inte manga. .. inte manga. . . «

Porten 6ppnades, och en likkista med kransar med roda band pa locket bars
ut pa gatan. Alla togo pa en gang tyst af sig hattarne, — det var, som om en
flock svarta faglar flugit 6fver deras hufvuden. En hogvixt polisofficer med tjocka
svarta mustascher i det roda ansiktet gick hastigt emot skaran, foljd af soldater,
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som utan krus knuffade undan dem och klampade med sina tunga stoflar mot
stenarna. Officeren sade med hes kommandordost:

»Var goda tag bort banden!«

Han omringades af min och kvinnor, som upprordt tilltalade honom, fikta-
de med armarne och knuffades. For moderns 6gon skymtade bleka ansikten med
skélfvande ldppar, ofver ett kvinnoansikte tillrade stora tarar af harm och forod-
mjukelse. ..

»Ner med fortrycket!« ropade en ungdomlig rost och forlorade sig i det hetsiga
sorlet.

Modern kénde sig ocksa forbittrad, och hon vinde sig till sin granne, en fattigt
kladd ung man, och sade upprord:

»Inte ens begrafva en ménniska far man, sa som kamraterna vilja det — hvad
skall nu det vara!«

Fientligheterna vixte, 6fver hufvudena vaggade likkistlocket, blasten lekte
med banden, vridande dem kring ansiktena, och man horde det harda, enerverande
rasslet af sidenet.

Modern greps af en kall fasa vid tanken pa en mdjlig sammandrabbning, och
hon sade bradskande ddmpadt at hoger och vénster:

»Lat dem fa sin vilja fram, om sa 4r... vi kan ju taga bort banden. .. det ar
bist att ge efter!«

En hogljudd, hvass stimma 1j0d, 6fverrostande sorlet:

»Vi fordra, att man icke hindrar oss att folja honom, som ni plagat ihjil, pa
hans sista férd. . . «

Nagon, det var visst en ung flicka, stimde upp hogt och gillt:

»Ni som offer follo i kampen. . . «

»Var god tag bort banden! Jakovlef, skir af dem!«

Man horde vinandet af en dragen sabel. Modern slot 6gonen, véntande ett
skrik... Men i stillet blef det tystare, mdnniskorna brummade och morrade som
hetsade vargar. Sedan satte de sig tysta i gang med sidnkta hufvuden, kufvade af
medvetandet om sin maktloshet, och fyllande gatan med trampet af steg.

Friamst svifvade i luften den plundrade kistan med sina tillplattade kransar
och sedan redo polisménnen, guppande af och an. Vlasova gick pa trottoaren,
— hon kunde icke se sjilfva kistan for den tdta hopen rundt omkring, hvilken
omirkligt vuxit och upptog hela gatans bredd. Bakom skaran stucko ocksa gra
ridande figurer upp, pa sidorna gingo polismin till fots med hiénderna pa sablarne,
och ofverallt skymtade spionernas hvassa, vilbekanta 6gon.

»Farvil, kamrat, farvil. .. « borjade tva vackra roster dystert sjunga.

»Nej!« ljod ett rop. »LAat oss tiga, kamrater! Annu s3 linge!«
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I detta rop lag som en string maning och ett hotande 16fte, och skaran tog in-
tryck diraf. Den klagande sangen afbrots, sorlet dimpades, och endast fotternas
tramp mot stenarne fyllde gatan med ett doft, taktméssigt buller, som 6fver mén-
niskornas hufvuden steg upp mot den genomskinliga himlen och skakade luften
liksom ekot af den forsta skrillen af ett dnnu aflagset askviader. Den kalla blasten,
som alltjamt tilltog, dref fientligt stadsgatornas dam och smuts i ansiktet pa de
framtagande, slet i deras kldder och har och forblindade deras 6gon.

Denna dystra begrafning, utan prister och klagande sanger, de tankfulla ansik-
tena, rynkade 6gonbrynen och fasta taktméssiga stegen, gjorde modern bekldmd
om hjirtat, och hennes langsamt kretsande tanke kldadde intrycken i sorgsna ord:

»Ni dro icke manga, som f6lja sanningen. .. icke manga. Men i alla fall dro de
ridda for er!. .. «

Hon gick med sénkt hufvud, och det forefoll henne, som om det icke var den
Jegor, hon kinde, som begrofs, utan en annan, som stod henne néra och var hen-
ne nédvindig. Hon kinde sig sorgsen och betryckt till mods. Hennes hjérta var
fylldt af en gnagande kénsla af opposition mot de méinniskor, som f6ljde Jegor till
grafven.

»Det forstas«, tankte hon, »Jegor trodde inte pa Gud, och de ir ju allesam- s. 102
mans. .. «

Men hon kunde icke tdnka sin tanke till slut, utan suckade, for att afskudda sig
den tyngd, som hon hade pa hjirtat.

»Ack, Herre, Herre. .. Jesus, Kristus. .. Skall jag da ocksa pa det sittet. . . «

De voro framme vid kyrkogarden och irrade dér linge omkring pa de smala
gangarne mellan grafvarne, innan de kommo ut pa en 6ppen plats, 6fversallad med
sma laga, hvita kors. De trangde stillatigande ihop sig omkring grafven. Och denna
de lefvandes dystra tystnad, mitt bland grafvarne, hade nagot olycksbadande, som
kom moderns hjirta att sta stilla af dngslig védntan. Blasten hven och tjot mellan
korsen. .. pa kistlocket prasslade vemodigt de krossade blommorna.

Polisen stillde upp sig, strackte pa sig och sag pa sin anforare. Vid grafven
stod en hogvixt ung man utan hatt, med langt svart har, svartmuskig och blek.
Och 1 det samma 1jod polisofficerns hesa stimma. . . «

»Kamrater!« borjade den svartmuskige med hog och klangfull rost.

»Ursiktal« skrek polisofficern. »Jag forbereder er pa, att jag icke kan tillata
nagra tal. .. «

»Jag skall bara sidga nagra ord!« forklarade lugnt den unge mannen. »Kamra-
ter? Latom oss pa var vins och ldrares graf svirja, att vi aldrig skola glomma hans
testamente, utan att hvar och en af oss skall under hela sitt lif outtréttligt grifva en
graf for upphofvet till vart lands alla olyckor, for den enda makt, som fortrycker
det — sjélthiarskardomet!«

»Arrestera honom!« skrek polisofficern, men hans stimma ofverrostades af en s. 103
mangstammig salfva af rop:
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»Ner med sjdlfhirskardomet! «

Poliskonstaplarne knuffade undan hopen och rusade fram mot talaren, men titt
omringad af de sina, svingde denne armen och skrek:

»QOch lefve friheten! Med den lefva och do vil«

Vlasova knuffades at sidan, hon lutade sig skrimd mot ett kors och blunda-
de i afvaktan pa ett slag. En storm af disharmoniska ljud gjorde henne lomhord,
marken gungade under fotterna, och blasten och skrimseln betogo henne ande-
drikten. Poliskonstaplarnes hvisselpipor ljodo skidrande genom luften, en ra kom-
mandordst dundrade, kvinnor skreko hysteriskt, och ett tungt trampande af fotter
genljodo doft mot den torra marken. .. Det rickte ldnge, och det blef henne out-
hardligt att sta ddar med slutna 6gon. ..

Hon sag upp och rusade skrikande framat med utstrackta armar. Icke langt
ifran henne, pa den smala gangen mellan grafvarne férsvarade sig poliskonstap-
larne, omringande den langharige unge mannen, mot hopen, som f6ll 6fver dem
fran alla hall. I luften blénkte hvitt och kallt de blottade sablarne, som svingdes
ofver hufvudena och haglade ner pa dem. Kédppar och 16sryckta bittar fran kyrko-
gardstaket flogo omkring, skrik och rop korsade hvarandra i vild ringdans, men
ofver det boljande vimlet stack den unge mannens bleka ansikte upp, och hans
starka stimma danade 6fver den ursinniga stormen.

»Kamrater! Hvarfor storta er i fordarfvet?. . . «

Han segrade. Minniskorna kastade ifran sig kdpparne och rusade bort, den ena
efter den andra, men Vlasova tringde sig alltjamt framat, dragen af en o6fvervin-
nerlig makt, och varseblef Nikolaj, som med hatten pa nacken knuffade undan de
ursinnigt framstormande och férebraende ropade:

»Aro ni frin vettet? Lugna er d&!. .. «

Hon tyckte, att hans ena hand var rod af blod. . . «

»Kom hirifran, Nikolaj Ivanovitsch!« skrek hon och rusade emot honom.

»Hvart skall ni taga vigen? Dér blir ni bara slagen. . . «

Det var Sofjas hand, som fattat henne i axeln, och Sofja, som stod bredvid
henne utan hatt med utslaget har, stodjande en ung pojke, som med handen torkade
af sitt sonderslagna, blédande ansikte och med skélfvande ldppar mumlade:

»Sldpp mig. .. det dr ingenting. . . «

»Tag hand om honom... f6r honom hem till oss... Hér &dr en nidsduk. .. for-
bind ansiktet pa honom!« sade Sofja bradskande, lade gossens hand i moderns
och sprang sin vig, ropande:

»Skynda er hirifran sa fort som mojligt. .. annars arrestera de er!. . . «

Minniskorna skingrades i alla riktningar och efter dem marscherade poliskon-
staplarne tungt fram mellan grafvarne, svirjande och svingande med sablarne.
Gossen foljde dem med en hitsk blick.

»Kom, vi maste skynda oss!« sade modern sakta och torkade af hans ansikte
med nédsduken.
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Han muttrade, i det han spottade ut blod:

»Bry er inte om mig... det gor inte ondt... Han slog mig med sabelfistet. . .
i ansiktet och pa hufvudet... Men jag gaf honom ocksa med kédppen, sa att han
kidnde det!... han rent af tjot. .. «

Och 1 det han skakade sin blodiga knytnéfve, tillade han flimtande:

»Men vinta. .. det &r inte slut @n. Vi ska’ krossa er utan strid. .. nér vi en gang
resa oss, vi, hela det arbetande folket!«

»Fort, fort«, skyndade modern pa honom och gick med snabba stig fram till
den lilla grinden i kyrkogardsstaketet. Hon trodde, att polisen skulle ligga vin-
tande pa lur dédr utanfor, och sa fort de visade sig, kasta sig 6fver dem med hugg
och slag. Men da hon, efter att forsiktigt ha 6ppnat grinden, kastade en blick ut pa
det i hosskymningens gra slojor svepta filtet, var dér sa tyst och folktomt, att hon
genast blef lugnad.

»Viinta, sa skall jag forbinda ansiktet pa er!« sade hon.

»Det behofs inte. .. jag skdms inte for det! Det var en érlig strid, — han slog
mig och jag honom. .. «

Hon forband saret i hast. Asynen af det friska roda blodet fyllde hennes brost
med medomkan, och nir hennes fingrar berérde den varma vitskan, ryste hon till
af fasa. Tyst och bradskande drog hon honom med sig 6fver filtet, hallande honom
i handen. Efter att ha fatt munnen fri, sade han med en viss spefullhet i tonen.

»Hvart sldpar ni i vidg med mig, kamrat? Jag kan ga sjalf!. .. «

Men hon kénde, att han vacklade, att han icke var stadig pa benen, och att hans
hinder darrade. Med svag, flimtande rost borjade han tala och fragade henne, utan
att afvakta svar:

»Jag dr bleckslagargesillen Ivan... och hvem &r ni? Vi tre voro i Jegor Ivano-
vitschs krets. .. vi tre bleckslagare. .. inalles dro vi elfva... Vi hollo sa mycket af
honom. .. Gud vare hans sjél nadig!. .. Inte for att jag tror pa Gud. .. «

Pa en af gatorna tog Vlasova en droska, satte upp Ivan i den och hviskade till
honom:

»Var nu tyst!. .. « och band forsiktigtvis for hans mun med ndsduken.

Han lyfte upp handen till ansiktet, men han kunde icke ldngre gbra munnen
fri, handen foll maktldst ner pa knéet igen. Men i alla fall fortsatte han att muttra
genom nésduken:

»De dir slagen skall jag ligga pa minnet, det kunna ni lita pa... Och fore
honom, sa var det en student Titovitsch, som lidste med oss. .. nationalekonomi. . .
Han var fasligt string. .. och trakig... sedan blef han arresterad. . . «

Modern lade armen omkring Ivan och tryckte hans hufvud mot sitt brost, —
han kindes med en sa tung och blef alldeles tyst. Halfdod af skrimsel, snegla-
de hon forstulet at sidorna, — tink, om polisen skulle komma framrusande dér
omkring hornet, fa se Ivans ombundna hufvud, gripa honom och sla ihjdl honom!
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»Ar han full?« frigade droskkusken, i det han vinde sig om med ett godmodigt
leende.

»Ja, han har druckit sig alldeles redls!« svarade hon suckande.

»Ar det din son?«

»Ja, han dr skomakare. .. Sjalf tjdnar jag som koksa. . . «

»Du knogar och stretar. .. jaja...«

Efter att ha snértat till hasten med piskan, vinde han sig ater om och fortsatte
i ldgre ton:

»Har du hort, det var nyss slagsmal ute pa kyrkogarden. De skulle begrafva en
sadan dér politisk... som dr mot regeringen. .. de och regeringen ha ju alltid sa
mycket gril sinsemellan. .. Och det var forstas likadana, vénner till honom, som
stdllde till begrafningen. .. Och sa ge de sig till att skrika, — ner med regeringen,
den utarmar folket, skrika de... Och polisen borjar kla pa dem. .. Det sigs, att de
slogo ihjil flere stycken... Och af polisen var det ocksa nagra, som fingo bita i
griset. . . « Han tystnade och med en bekymrad skakning pa hufvudet tillade han i
underlig ton:

»De vicka upp de doda. .. de stora de aflidne. . . «

Droskan guppade skramlande 6fver gatstenarne, Ivans hufvud stotte sakta mot
moderns brost, och droskkusken satt halft vind mot dem och muttrade:

»Det dr oro bland folket. .. det viixer upp oroligheter ur marken. .. ja. I gar natt
kommo gendarmerna till vara grannar, bokade omkring dér dnda till morgonen och
togo sedan med sig en smed, som de forde bort. Det sédgs, att de skola féra honom
nattetid ner till floden och drinka honom i smyg. Och smeden hade ingenting ondt
gjort, men han hade hufvud och forstand. . . «

»Hvad hette han?« fragade Vlasova.

»Smeden? Savel, med tillnamnet Jevtschenko. Ung dnnu, men han forstod och
hade reda pa mycket. .. och det ar visst forbjudet, det! Ibland kom han och talade
med oss om, hur vi droskkuskar ha det. Ja, det 4r nog sant, sade vi, att vi ha det
samre dn hundarne. .. «

»Stanna hir!« sade modern.

Ivan vaknade till af stéten och stonade sakta.

»De ha alldeles forddrfvat pojken!« anmirkte droskkusken. »Ja, det briannvi-
net. ..«

Med raglande steg, i det han endast med moda kunde flytta fotterna, gick Ivan
ofver garden, men sade:

»Det dr ingenting. .. jag kan nog. .. «

Sofja var redan hemma och tog emot dem, ifrig och upprord, med cigarretten
mellan ldpparne.

Efter att ha lagt den sarade pa soffan, forband hon hans hufvud med van hand
och stokade omkring, plirande med 6gonen af cigarrettroken.
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»Ivan Danilovitsch, han dr hir nu... Ar ni trott, Nilovna? Blef ni skrimd,
hvad? Sesa, hvila er nu. .. Nikolaj, skynda dig och ge Nilovna litet te och ett glas
portvin!«

Bedofvad af allt, hvad hon upplefvat, tungt flimtande och med en stickande
smaérta i brostet, mumlade modern:

»Bry er inte om mig. . . «

Och med hela sin varelse lantade hon efter véanlighet och en lugnande smek-
ning.

Fran rummet bredvid inkommo Nikolaj med ombunden hand och doktor Ivan
Danilovitsch, alldeles tillrufsad och borstig som en igelkott. Han skyndade fram
till Ivan, lutade sig ned 6fver honom och sade:

»Vatten, mera vatten. .. rena linnetrasor, vadd. . . «

Modern gick mot koket, men Nikolaj fattade henne under armen med vénstra
handen och sade vinligt, i det han forde henne in i matsalen:

»Det ddr var inte sagdt at er, utan at Sofja... Har ni blifvit mycket upprord,
min kéra vin?«

Hon moétte hans forskande, deltagande blick och utbrast med en snyftning, som
hon icke kunde aterhalla:

»Ack, min dufva lilla. .. sd hemskt det var! De hoggo ju 16st pa dem. . . «

»Ja, jag sagl« nickade Nikolaj och rickte henne vinglaset. »Bigge parterna
blefvo en smula hetsiga... Men var inte orolig... de slogo med flatsidan af sab-
larne, och endast en tycks ha blifvit allvarligt sarad. .. Jag sag, nér det skedde, och
drog honom ut ur handgemaénget. . . «

Nikolajs ansikte och rost, och det varma upplysta rummet lugnade Vlasova.
Med en tacksam blick pa honom, fragade hon:

»Slogo de er ocksa?«

»Det var visst jag sjdlf, tror jag... som oforsiktigt stotte handen emot nagot
och ref af skinnet. Drick litet te. .. det ar kallt, och ni ar tunt klddd. . . «

Hon strickte ut handen efter koppen, fick se, att hennes fingrar voro betéickta
med flickar af stelnadt blod och lit med en ofrivillig atbérd handen falla ner i
kndet, — kjolen var vat. Med vidoppna 6gon och uppdragna 6gonbryn sneglade
hon pa sina fingrar, det gick rundt i hennes hufvud och i hjértat bultade det:

»Sa ddr. .. sa dar... sa ddr skall ocksa Pascha en gang. .. «

Ivan Danilovitsch kom in endast kladd i viast med uppkaflade skjortirmar och
svarade pa Nikolajs tysta fraga med sin gilla rost:

»I ansiktet #r det ett obetydligt sar, men hufvudskalen har blifvit brickt, fast
inte sa farligt... pojken ir frisk och stark... men han har forlorat mycket blod. . .
Skola vi skicka honom till sjukhuset?«

»Hvarfor det? Han kan ju stanna hér!« utbrast Nikolaj.
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»For i dag ma sa vara... na, i morgon med, men sedan &r det bekvamare for
mig, att han ligger pa sjukhuset. Jag har inte tid att gora visiter! Skall du skrifva
om tilldragelserna pa kyrkogarden?«

»Naturligtvis!« svarade Nikolaj.

Modern steg sakta upp och gick mot koket.

»Hvart skall ni ga, Nilovna?« hejdade han henne oroligt. »Sofja kan nog be-
sOrja det didr ensam!«

Hon sdg pa honom och svarade skilfvande, med ett underligt, ofrivilligt leen-
de.

»Jag dr blodig. .. alldeles bestinkt af blod. . . «

Under det hon kldidde om sig inne i sitt rum, grubblade hon &nnu en gang 6fver
dessa ménniskors lugn och deras formaga att fort genomlefva skrackhéndelser och
ligga dem bakom sig. Detta gjorde ocksa henne nykter och forjagade radslan ur
hennes hjérta. Nar hon kom in i rummet, dir den sarade lag, stod Sofja lutad 6fver
honom och sade:

»Dumbheter, kamrat!«

»Men jag gor er bara besvir!« invinde han med svag stimma.

»Ni skall vara tyst, det ar nyttigare for er. . . «

Modern stillde sig bakom Sofja med handen pa hennes axel och sag smaleene
pa den sarades bleka ansikte, under det hon berittade, hur han yrade i droskan och
skrimde henne med sina oforsiktiga ord. Ivan horde pa med feberaktigt glinsande
0gon och utbrast ibland sakta och generadt:

»0j... ett sadant not!«

»Ja, nu ldmna vi er!« forklarade Sofja och lade filten till rétta 6fver honom.
»Forsok att sofva. . . «

De gingo bada tva ut i matsalen, och dér talade de linge med sénkta roster
om dagens tilldragelser. Men de talade redan ddrom som om nagot afldgset, sago
tillitsfullt framtiden till motes och afthandlade arbetsmetoderna for morgondagen.
Ansiktena voro trotta, men tankarne kiicka, och da de talade om sitt verk, dolde de
icke missbelatenheten med sig sjilfva. Doktorn flyttade sig nervost pa stolen och
sade, i det han anstringde sig att dimpa sin gélla, hvassa rost:

»Propaganda, propaganda! Det ir icke ldngre nog, att endast verka bland den
arbetande ungdomen! Man maste stilla agitationen pa en vidare basis. .. lata den
omfatta alla arbetare, sidger jag. ..«

Nikolaj invinde morkt:

»Ofverallt klagas det 6fver bristen pa litteratur, men vi kunna ju alltjimt inte
fa till stand ett ordentligt tryckeri. Ljudmila 6fveranstrianger sig, hon kommer att
bli sjuk, om vi inte skaffa henne en medhjilpare. . . «

»Men Vjisofschtschikof da?« fragade Sofja.

»Han kan ju inte bo i staden. .. Han skall trdda i arbete forst pa det nya tryc-
keriet... och i det dr det icke nog med bara en ménniska. . . «
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»Kan inte jag hjélpa till?« fragade modern sakta.

Alla tre stirrade pa henne och tego nagra 6gonblick.

»En utmérkt idé!« utbrast Sofja med plotslig liflighet.

»Nej, det blefve svart for er, Nilovna!« sade Nikolaj torrt. »Ni skulle da nodgas
bo utanfor staden, icke ldngre kunna fa triaffa Pavel och pa det hela taget. .. «

Hon invinde suckande:

»For Pascha vore det ingen stor forlust... och hvad mig betriffar, sonderslita
dessa besok endast mitt hjérta!... Det dr omojligt att tala om nagot... man star
som en dumsnut infor sin egen son. .. och de bara titta en ritt i munnen och vinta,
att man skall sédga nagot, som inte &r tillatet. . . «

De sista dagarnes tilldragelser hade tréttat ut henne, och da hon nu horde talas
om mojligheten att fa bo utanfor staden, langt fran alla dess dramer, grep hon
tillfallet med begirlighet.

Men Nikolaj bytte om samtalsdémne.

»Hvad vintar du pa, Ivan?« fragade han doktorn.

Doktorn lyfte upp det djupt sinkta hufvudet och svarade dystert:

»Vi dro for fa, det dr saken! Det dr nodvindigt, att arbetet bedrifs mera ener-
giskt... och vi fa lof att 6fvertala Pavel och Andrej att rymma, de dro bada alltfor
oskattbara for att sitta overksamma. . . «

Nikolaj rynkade 6gonbrynen och skakade tviflande pa hufvudet med en hastig
blick pa modern. Hon f6rstod, att de generade sig for att i hennes nirvaro tala om
hennes son, och dirfor sade hon god natt och gick in i sitt rum, inom sig sarad
ofver, att de visat sa foga uppmirksamhet for hennes onskan. Hon lade sig pa
sangen med Oppna 6gon och hidngaf sig, under det sakta sorlet af roster utanfor,
till sina oroliga tankar.

Den forflutna dagen hade varit dystert obegriplig och full af olycksbadande f6-
rebud, men det plagade henne att tinka pa den, och darfor skot hon bort de sorgliga
intrycken och borjade i stillet tinka pa Pavel. Hon ldngtade att fa se honom fri,
och pa samma gang var hon riadd for det, — hon kénde pa sig, att allt omkring
henne tillspetsade sig, rakade i svallning, hotade med skarpa sammanst6tningar.
Det tysta talamodets tid var forbi, i stéllet tridde en spiand vintan, forbittringen
vixte markbart, skarpa ord 1jodo, och 6fverallt drog som en flakt af nagot nytt,
upphetsande. .. Hvarje upprop framkallade lifliga utldggningar i basaren och bo-
darne, bland tjanstfolket och handtverkarne, hvarje arrestering vickte ett angsligt,
tveksamt, men stundom ocksa omedvetet medlidsamt eko af funderingar om or-
sakerna till arresteringen. Allt oftare horde hon bland det ldgre folket ord, som for
icke lingesedan skriamt henne, — uppror, socialister, politik — man uttalade dem
ironiskt, men bakom ironien dolde sig klumpigt en nyfiken forargad fraga, och dar
bakom 1jod en fruktan, tankfull, hoppfull och pa samma géang hotfull. Langsamt,
men i allt vidare cirklar spred sig upphetsningen 6fver det stillastaende, morka
lifvet, den sofvande tanken vaknade, och det nddtvunget lugna fasthallandet vid
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allt, som var gammalt och vant, rubbades. Allt detta sag hon klarare dn andra, dér-
for att hon bittre @n de kénde lifvets bedrofliga anlete och statt det ndrmare, och
nér hon nu uti det sag grubblets och forbittringens rynkor och det dunkla begiret
efter nytt, blef hon bade glad och forskramd. Glad, darfor att hon ansag detta som
sin sons verk, forskrickt, dirfor att hon visste, att om han komme ut ur fingelset,
skulle han stilla sig allra fraimst pa den farliga platsen... Och g under.

Hon kénde ofta i sitt brost stora, allmédnnyttiga tankar, hon greps allt oftare
af lusten att sjilf tala om sanningen, men hon kunde nistan aldrig ge sina tankar
lif i ord, utan de lago endast tunga och tysta och sammanprissade hennes hjirta.
Ibland vixte sonens bild for henne lik de véldiga dimensionerna af en sagans jitte,
han forenade hos sig alla vackra, djirfva ord, hon hort, alla méinniskor hon tyckte
om, allt hjdltemodigt och ljust, hon visste. Da gladde hon sig 6fver honom i stilla
hianryckning, stolt och 6dmjuk, och tiankte hoppfullt:

»Allt skall bli bra. .. allt!«

Hennes kirlek, en mors kirlek, flammade upp och fyllde hjartat, sa att det var
fardigt att sprangas, men sa brinde moderskénslan upp ménniskokarleken, och i
radslans gra aska flaxade endast skyggt den angestfulla tanken:

»Han gar under. .. han stortar sig. .. «

Hon somnade sent, sof tungt och vaknade tidigt med radbrakade leder och
hufvudvirk.
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VIII

Vid middagstiden satt hon pa fingelsekansliet midt emot Pavel, och under det hon
genom dimman i sina 6gon betraktade hans skiggiga ansikte, sokte hon ett tillfille
att lamna honom biljetten, som hon holl hardt inkldmd mellan fingrarne.

»Jag mar bra och alla de andra ocksa!« sade han med lag rost. »Na, hur &r det
med dig?«

»Jo, bra! Jegor Ivanovitsch dr dod!« sade hon mekaniskt.

»Nej!« utbrast Pavel och sankte hufvudet.

»Pa begrafningen blef det slagsmal med polisen, och en blef arresterad!« fort-
for hon med spelad enfald. Fingelsedirektorens bitride smackade upprord med de
tunna ldpparne, rusade upp fran stolen och muttrade:

»Det dr onodigt. .. Det dr forbjudet. .. kan ni inte begripa det! Det &r forbjudet
att tala om politik. .. a, herre Gud!«

Modern steg ocksa upp och forklarade skuldmedvetet, som om hon inte riktigt
forstatt:

»Jag talar ju inte om politik, utan om ett slagsmal! Och de slogos, det &r rena
sanningen. .. De slogo till och med sonder hufvudskalen pa en. .. «

»Det dr detsamma! Jag far ber er att tiga! Det vill séiga, tiga om allt, som icke
ror er personligen. .. familjen och huset i allménhet. . . «

Da han kiinde, att han trasslade in sig, satte han sig vid bordet och bldddrade i
nagra papper, tilliggande i trétt och klagande ton:

»Det dr jag, som ansvarar for. . . «

Modern sag sig om, stack hastigt biljetten i Pavels hand och drog en suck af
lattnad.

»Jag forstar inte, hvad han talar om. . . «

Pavel smalog.

»Jag forstar inte heller. . . «

»Da dr det onodigt att triaffas!« anmérkte tjdnstemannen argt. »De ha ingenting
att tala om, utan komma hit och oroa en. .. «

»Blir rittegangen snart?« fragade modern efter ett gonblicks tystnad.
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»Allminne aklagaren var hir for nagra dagar sedan och sade, att det skulle bli
snart. . . «

De sade hvarandra intetsigande ord, som icke intresserade nagon af dem, men
modern sag, att Pavels 6gon blickade mildt och kérleksfullt pa henne. Jimn och
lugn som alltid, hade han icke fordndradt sig, endast skigget hade vuxit starkt
och gjorde honom ildre, och handlederna voro hvitare. Hon ville géra honom en
glddje, tala om Nikolajs riddning f6r honom, och utan att fordndra rosten, i samma
ton, hvarmed hon talat om det intetsdgande och ointressanta, fortfor hon:

»Jag har triffat din gudson. . . «

Pavel sag henne in i 6gonen med en tyst fraga. For att paminna honom om Vji-
sofschtschikofs koppirriga ansikte, pickade hon sig med fingret pa kindbenet. . .

»Det star bra till, pojken ar frisk och kry och skall snart tilltrdda en plats. .. Du
minns ju, att han alltid ville ha tungt arbete?«

Sonen forstod, nickade at henne och sade med ett gladt leende i 6gonen:

»Ja, visst kommer jag ihag det!«

»Na, se dir!« utbrast hon belatet, n6jd med sig sjélf och rord 6fver hans glédje.

Nir han tog afsked af henne, tryckte han hardt hennes hand.

»Tack, mamma!«

Den frojdefulla kinslan af att andligt sta honom nira steg henne at hufvudet
som ett rus, och da hon icke fann kraft att svara med ord, svarade hon med en tyst
handtryckning.

Hemma triffade hon Sascha. Den unga flickan kom vanligen till henne de
dagar, da hon varit i fingelset. Hon fragade aldrig efter Pavel, och om modern
icke sjilf borjade tala om honom, ndjde Sascha sig med att forskande betrakta
hennes ansikte, men nu mottog hon henne med den oroliga fragan:

»Na, hur dr det med honom?«

»Ja, bral«

»Gaf ni honom biljetten?«

»Ja visst! Jag stack den till honom sa behindigt. . . «

»Léaste han den?«

»Dir pa stillet? Hur vore det mojligt?«

»Ja, jag glomde!« sade den unga flickan langsamt. »Vi maste vénta dnnu en
vecka. .. dnnu en vecka. .. Tror ni, att han kommer att samtycka?«

Hon rynkade 6gonbrynen och sag pa modern med en stel blick.

»Ja... jag vet inte... Jag tror, att han gor det...« sade modern tankfullt.
»Hvarfor inte rymma, om det kan ske utan fara?«

Sofja gjorde ett kast med hufvudet och fragade torrt:

»Ni vet vil inte, hvad den sjuke far dta? Han vill ha mat.. . «

»Han far dta hvad som helst. Jag skall genast. . . «

Hon gick ut i koket. Sascha foljde langsamt efter henne.

»Skall jag hjilpa er?«
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»Nej tack. .. hvad tinker ni pa?«

Hon lutade sig ned 6fver spisen och satte pa en panna. Den unga flickan sade
sakta:

»Vinta litet. . . «

Hennes ansikte bleknade, 6gonen vidgades sorgset, och de skilfvande ldppar-
ne hviskade ifrigt och med anstringning:

»Jag ville be er... Jag vet, att han inte samtycker! Ofvertala honom! Han
behofs. .. sdg honom, att han dr oundginglig for verket... att jag fruktar, han
skall bli sjuk. .. ni ser ju, att rittegangen @nnu inte &r utsatt. . . «

Det var henne synbarligen svart att fa fram detta. Hon ritade sig anstriangdt,
sag at sidan, och hennes rost 14t ojamn som en strang, hvilken spannes och plots-
ligen brister. Hon sénkte trott dgonlocken, bet sig i ldpparne, och fingrarne pa
hennes hardt knutna hander knakade.

Modern blef bestort 6fver hennes utbrott, men forstod det och svarade hvis-
kande, i det hon upprord och full af sorg omfamnade henne:

»Kdira vinnen!... han lyssnar till ingen utom sig sjélf. .. till ingen!«

De stodo nagra 6gonblick tyst tryckta intill hvarandra. Sedan tog Sascha var-
samt moderns hénder bort fran sina axlar och sade darrande:

»Ja ni har ritt! Allt det hdr 4r dumheter. .. nerverna. .. «

Och i annan ton, allvarligt och enkelt, tillade hon:

»Tag hit, sa skall jag mata den sarade. . . «

Hon satte sig vid Ivans sidng och fragade vinligt bekymrad:

»Gor det mycket ondt i hufvudet?«

»Nej, inte sa mycket... jag &r bara litet yr... och kdnner mig sa matt.. .«
svarade Ivan och drog forldget upp filten till hakan, plirande med 6gonen som mot
for starkt ljus. Da Sascha mirkte, att han inte kunde besluta sig att dta i hennes
nirvaro, steg hon upp och gick.

»Ivan satte sig upp i séngen, sag efter henne och sade med en blinkning:

»Vacker flicka!«

Hans 6gon voro ljusa och glada, tinderna sma och tittsittande, rosten hade
dnnu icke stadgat sig.

»Hur gammal &r ni?« fragade modern tankfullt.

»sjutton ar. . . «

»Hvar har ni edra fordldrar?«

»Pa landet. .. men jag har varit hir, sedan jag var tio. .. alltsedan jag slutade
skolan! Och hur heter ni, kamrat?«

Hon fann det alltid komiskt och rorande att bli tilltalad med detta ord, och
afven nu fragade hon leende:

»Hvarfor vill ni veta det?«

Efter ett 6gonblicks forldgen tystnad forklarade ynglingen:
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»Jo, ser ni, studenten i var klass. .. jag menar, han som lidste med oss... han
talade med oss om Pavel Vlasofs mor... ni vet, arbetaren vid forsta majdemon-
strationen?«

Hon nickade och spetsade 6ronen.

»Det var han, som forst oppet hojde vart partis fana!« sade ynglingen med
stolthet, och hans stolthet fann ett harmoniskt gensvar i moderns brost.

»Jag var inte med da... vi tinkte ha var egen demonstration hir... men den
gick i putten! Vi voro alltfor fa da. Men i ar, — da ska’ ni fa se!. .. «

Han holl pa att sitta den entusiastiska forsmaken af kommande hindelser i
halsen, svingde dérpa skeden i luften och fortsatte:

»Ja, och den hir Vlasova, modern, menar jag. .. hon har efter det ocksa gatt in
i partiet. .. De siga, att det skall vara en sa markvirdig gumma!«

Hon log bredt, det gladde henne att hora gossens hianforda berém. Det gladde
henne och gjorde henne forligen. Hon hade lust att siga honom: »Vlasova, det dr
jag!« men betvang sig och tinkte med sorgsen sjélfironi:

»Ack du, din gamla toka!«

»Men ni skall dta mera. .. Ni maste skynda er att bli frisk for den goda sakens
skull!« sade hon plétsligt upprord och lutade sig ned 6fver honom. »Den vintar
pa starka, unga hénder, pa rena hjirtan och drliga tankar. .. det dr de krafter, som
den lefver af, och hvarmed den kan 6fvervinna allt ondt och uselt. . . «

Dorren 6ppnades, och en flikt af fuktig hostkyla tringde in, och Sofja visade
sig, glad och rodblommig.

»Spionerna fjanta pa min dra efter mig, som friare efter en rik flicka! Jag ar
tvungen att flytta hérifran. .. Na, hur dr det med er, Vanja? Bra? Hvad sade Pavel,
Nilovna? Ar Sascha hiir?«

Rokande pa sin cigarrett, gjorde hon den ena fragan efter den andra utan att
afvakta svar, insvepande modern och Ivan i en vinlig blick af sina gra 6gon. Mo-
dern sag pa henne och tinkte, sméaleende inom sig:

»Jag skall ocksa ga ut till médnniskorna. .. till goda manniskor!«

Och i det hon ater lutade sig 6fver Ivan, sade hon:

»Skynda er att bli frisk, min gosse!«

Och sa gick hon ut i matsalen. Dir stod Sofja och berittade for Sascha:

»Hon har redan trehundra exemplar firdiga! Hon tar lifvet af sig, sa som hon
arbeter!... Det ar hjdltemod! Vet ni, Sascha, det dr en stor lycka att lefva bland
sadana minniskor, vara deras kamrat, arbeta tillsammans med dem. . . «

»Jal« svarade den unga flickan sakta.

Pa kvillen vid teet sade Sofja till modern:

»Ni maste aterigen gora en pahilsning dir borta i byn, Nilovna. . . «

»Jasa! Nar da?«

»Om tre dagar, — kan ni det?«

»Godt. . . «
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»Det &r bist, att ni tar skjuts«, radde Nikolaj halthogt. »Och sa far ni en annan
vig, ofver Nikolskoje. . . «

Han tystnade och rynkade 6gonbrynen. Det klidde honom icke, utan gaf ett
underligt och fult uttryck at hans alltid sa lugna anlete.

»Ofver Nikolskoje #r s 1ngt! « anmérkte modern. »Och det blir dyrt att dka. . . «

»Ser ni.. .« fortsatte Nikolaj. »Jag &r pa det hela taget emot den hir farden.
Det ar oroligt dér borta. .. nagra arresteringar ha dgt rum, en skolldrare har blifvit
fast, vi far lof att vara forsiktiga. .. Det vore bittre att se tiden an. . . «

»Dirvidlag blir det vil inte annorlunda!« sade Vlasova. »De begagna ju inte
tortyr, sdgs det?« tillade hon smaskrattande.

Sofja spelade med fingrarne pa bordet och anmirkte:

»Det dr viktigt for oss, att det inte blir nagot afbrott i spridningen af skrifter- s. 121
na... Ni ér ju inte rddd att fara, Nilovna?« fragade hon plotsligt.

Modern kénde sig forolampad.

»Nir var jag ridd? Redan forsta gangen gjorde jag det utan fruktan. .. skulle
jag da nu ett tu tre...« Hon afslutade icke meningen, utan sidnkte hufvudet. For
hvar gang man fragade henne, om hon inte var ridd, om det passade henne, om
hon kunde gora det eller det, forefoll det henne, som om de sk6to henne ifran
sig, bemotte henne annorlunda dn hvarandra. Och nédr hennes dagar blefvo allt
mer och mer rika pa innehall, gjorde de henne forst en smula @ngslig genom sin
snabba flykt och sitt 6fverflod pa intryck, men fyllde ocksa snart hennes hjirta
med en brinnande ldngtan efter arbete. .. Detta hade hon sirskildt kdint denna dag,
och dérfor misshagade henne Sofjas fraga dnda mer.

»Det dr onddigt, att ni fraga mig, om jag &r riadd. .. och allt sadant dér!« sade
hon suckande. »Jag har ingenting att vara rdadd for... de kunna frukta, som ha
nagonting... men jag, hvad har jag? Endast min son... Fér honom har jag varit
ridd. .. jag fruktade till och med tortyren for hans skull... men for mig sjilf...
och om det nu inte begagnas nagon tortyr. .. hvad har jag att frukta?«

»Ni dr ond!« utbrast Sofja.

»Nej... men ni fraga aldrig hvarandra, om ni dro ridda. . . «

Nikolaj tog hastigt af sig glasogonen, satte pa dem igen och sag skarpt pa
systern. Den forldgna tystnaden oroade Vlasova, hon steg skuldmedvetet upp fran
stolen for att sdga dem nagot, men Sofja strickte hinderna emot henne och sade
sakta bedjande:

»Forlat mig. .. Jag skall inte gora sa mera!«

Detta narrade modern att skratta, och nagra minuter senare 6fverlade de alla s.122
tre endriktigt och allvarligt om firden till byn.
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IX

I gryningen ruskade Vlasova i en postschis framat pa den af hostregnet uppblotta
vigen. En fuktig blast hven emot henne, smutsen stankte hogt upp, och skjutsbon-
den satt halft bakatviand pa kuskbocken och beklagade sig for henne i snorflande
ton:

»Jag sdger alltsa at honom, bror min, vill det sdga, s lat oss dela da! Och sa
borjade vi dela. . . «

Han snirtade plotsligt med piskan at den vinstra hésten och skrek argt:

»Sesa! Ror pa benen, din satan!. .. «

De feta hostkrakorna klefvo betdnksamt 6fver de nakna tegarne i den kalla
blasten. Korparne vinde sidan at vinden, den ruggade upp deras fjadrar och holl
pa att blasa omkull dem, — da gafvo de vika for styrkans makt och flogo med
lattjefulla vingslag till en ny plats.

»Ja, och sa lurade han mig pa delningen. .. det kom inte stort pa min del« —
sade skjutsbonden.

Modern horde hans ord liksom i en drém, — minnet byggde upp for henne en
lang rad af tilldragelser, som hon upplefvat under de sista aren, och nér hon sag
igenom dem, varseblef hon 6fver allt sig sjilf. Forut skapades lifvet nagonstides
i fjarran, obekant af hvem och for hvad, men nu skedde mycket midt fér hennes
ogon med hennes tillhjédlp. Och detta framkallade hos henne en oredig kénsla af
misstro till sig sjalf och sjélfbelatenhet, af tvifvel och stilla sorgsenhet. ..

Allt rundt omkring vaggade i langsam rorelse, 6fver himlen flogo graa moln,
tungt jagande hvarandra, pa sidorna af vigen skymtade vata bjorkar, vaggande
sina nakna toppar, filt och kullar gledo forbi, — hela den mulna dagen tycktes
liksom skynda nagot afligset och nodvindigt till motes.

Skjutsbondens snorflande stimma, bjéllrornas pinglande, blastens hvin och
prassel smélte ihop till en slingrande béck, som strémmade 6fver féltet med ento-
nig styrka och vickte tankar. ..

»For den rike #r det trangt till och med i paradiset... det dr saken!... Han
borjade sla... och han var god vin med myndigheterna. ..« sade skjutsbonden
sldpigt, guppande pa kuskbocken.
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Nir de kommo till skjutshallet, spinde han ifran histarne och sade till modern
i hopplos ton:

»Om du kunde ge mig en femkopek. .. sa skulle jag kunna fa mig en sup. .. «

Hon gaf honom slanten, och efter att ha skakat den i handen, underréttade han
modern i samma hoppldsa ton:

»For tre kopek super jag, och for tva dter jag brod. . . «

Pa eftermiddagen kom hon, ledbruten och utfrusen, fram till den stora byn Ni-
kolskoje, gick in pa gistgifvaregarden, bestillde te och satte sig vid fonstret efter
att ha stillt sin tunga kappsick under binken. Fran fonstret syntes det lilla torget,
betickt med en tilltrampad matta af gult grés, och tingshuset, — en morkgra by gg-
nad med lutande tak. Pa tingshustrappan satt en flintskallig langskidggig bonde i
skjortdarmarne och rokte en pipa. I griset gick en sugga, som misslynt skakade pa
oronen och grifde ner trynet i marken.

Molnen gledo fram i morka massor, skockade ihop sig. .. Det var tyst, dystert
och trakigt, lifvet hade liksom gomt sig undan nagonstides.

Pl6tsligt kom en 6fverkonstapel vid landtpolisen galopperande o6fver torget,
holl in sin fux vid tingshustrappan, svingde sin knutpiska i luften och skrek nagot
at bonden. .. sjilfva ljuden studsade mot fonsterrutorna, men orden hordes icke. . .
Bonden steg upp, strickte ut armen och pekade bortat, 6fverkonstapeln hoppade
af, raglade till ett slag, kastade tyglarne at bonden, klittrade tungt uppfor trappan,
fasthallande sig i ledstangen och forsvann genom dorren till tingshuset. . .

Det blef ater tyst. Hésten slog tva ganger med hofven i den mjuka marken. ..
In i rummet kom en minderarig flicka med en kort gul fldta i nacken och ett par
vénliga 6gon i det runda ansiktet. Med sammanbitna ldppar bar hon pa utstréickta
armar en stor dukad bricka med tillbucklade kanter och neg och nickade.

»God dag, min t0s«, sade modern vénligt.

»God dag!«

I det hon stillde tallrikarne och teservisen pa bordet, berdttade hon med plots-
lig liflighet:

»Alldeles nyss ha de gripit en réfvare och komma hit med honom.«

»Hvad &r det for slags rofvare?«

»Det vet jag inte. . . «

»Hvad har han gjort da?«

»Det vet jag inte«, upprepade flickan. »Jag horde bara att de gripit honom...
Vaktmistaren fran tingshuset sprang efter poliskommissarien och skrek, att de
gripit honom och skulle komma hit med honom!. .. «

Modern sag ut genom fonstret, — bonder borjade samlas pa torget. Nagra
kommo ldngsamt och afmiitt, andra med bradskande steg och knippte under ga-
endet igen pélsrockarne. De stannade alla vid tingshustrappan och tittade alla at
vénster. .. Men det var underligt tyst. ..
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Flickan tittade ocksa ut pa gatan och sprang ut ur rummet, i det hon hardt slog
igen dorren efter sig. Modern spratt till, skt sin kappséck lidngre in under bianken
och gick mot dorren, efter att ha kastat schalen 6fver hufvudet, och i det hon
betvang det oforklarliga begir, som plotsligt gripit henne, att ga fortare, springa. . .

Nir hon kom ut pa trappan, kédnde hon som en iskyla i 6gonen och i brostet, be-
nen nekade henne sin tjdnst, och hon utstotte en flimtande suck, — midt pa torget
kom Rybin gaende med bakbundna hinder, bredvid honom gingo tva poliskon-
staplar, taktmdssigt stotande med battongerna i marken, och vid tingshustrappan
stod en hop folk och véntade tyst.

Vlasova bara stirrade, forstenad, utan att forsta. .. Rybin sade nagot, hon hor-
de hans rost, men orden forsvunno utan eko i den morka skélfvande tomheten 1
hennes hjarta. . .

Hon sag sig om och drog andan — vid trappan stod en bonde med stort, ljust
skédgg och ett par bla 6gon, som oafvindt betraktade henne. Hostande och strykan-
de sig ofver strupen med de af skrimsel maktlosa hinderna, fragade hon honom
med anstringning:

»Hvad ir det?«

»Titta dit, sa far ni se. ..« svarade bonden och vinde sig bort. En bonde till
kom och stillde sig bredvid honom.

Poliskonstaplarne stannade framfor hopen, som oupphorligt vixte, men alltjamt
under tystnad. Ofver den hojde sig plotsligt Rybins starka stimma:

»Rittrogne kristne! Ha ni hort talas om de skrifter, 1 hvilka man skrifvit san- . 126
ningen om vart, bondernas, lif, — det 4r for dessa skrifter jag lider. . . jag har spridt
ut dem bland folket! «

Hopen tringdes titare omkring Rybin... Hans rost ldt lugn och afmitt. Det
hjdlpte modern att atervinna fattningen.

»Horde du?« fragade sakta den andra bonden och knuffade den bladgde i si-
dan. Denne héjde hufvudet utan att svara och sag aterigen pa Vlasova. Och den
andre sag ocksa pa henne — han var yngre 4n den forste med tunt morkt skdgg och
friaknigt magert ansikte. .. Dérpa afligsnade de sig bada ett stycke fran trappan.

»De dro ridda!« tinkte modern ofrivilligt.

Hon skirpte sin uppmérksamhet. Uppifran trappan sag hon tydligt Michail
Ivanovitschs sonderslagna, svarta ansikte och den brinnande glansen i hans 6gon,
— hon 6nskade, att han ocksa skulle se henne, och hon hojde sig pa tarna och
strickte halsen emot honom.

Hopen stirrade pa honom dystert tviflande och teg. Endast fran de bortersta
lederna hordes ett dimpadt sorl.

»Bonder!« fortsatte Rybin med fulltonig stimma. »Tro dessa skrifter... jag
skall kanske nu lida doden for deras skull, de ha slagit och lemlistat mig, de
ville pina mig, for att jag skulle siga, hvarifran jag fatt dem... och skola nog
ytterligare sla mig... men allt underkastar jag mig!... Darfor att i dessa skrifter
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ligger sanningen forborgad, och denna sanning bor vara oss kérare @n brodet, ser
ni.«

»Hvarfor skall han sidga det?« utbrast sakta den ene af bonderna vid trappan.
Den bladgde svarade langsamt:

»Nu gor det det samma — do maste man ju en gang i alla fall. .. « 5. 127
Hopen stod tyst och mork och tittade under lugg, — det l1dg som en osynlig
tyngd ofver alla.

Pa trappan visade sig 6fverkonstapeln och rét raglande och med drucken stim-
ma:

»Hvad &r det for en folksamling? Hvem é&r det som talar?«

Han rusade plotsligt utfor trappan, grep Rybin i haret och ruskade honom af
och an, i det han skrek:

»Ar det du, som talar, son af en hynda. .. dr det du... «

Hopen rorde pa sig och sorlade. Modern sénkte hufvudet i maktlos bedrofvel-
se. Den ene af bonderna suckade. Och éter hordes Rybins stimma:

»Ddr ser ni, godt folk. . . «

»Tig!« Ofverkonstapeln slog honom p4 6rat. Rybin vacklade till och ryckte pa
axlarne.

»De ha bundit hianderna pa en och kunna pina en, som de vilja. . . «

»Konstaplar! For in honom! Skingra er, pack!« Ofverkonstapeln hoppade jimn-
fota framfor Rybin som en bandhund framf6r ett stycke kott och stétte honom med
knytnifvarne i1 brostet, ansiktet och magen. . .

»Sla honom inte!« skrek nagon i hopen.

»Hvarfor slass du?« infoll en annan rost.

»Kom!« sade den blabgde bonden och nickade. Och de gingo bada tva lang-
samt fram mot tingshuset — modern f6ljde dem med en vinlig blick. Hon drog en
suck af ldttnad — ofverkonstapeln klampade ater tungt upp for trappan och skrek
dérifran ursinnigt, hottande med knytnéfven:

»For hit honom, sédger jag. .. «

»Det dr onodigt!« hordes en stark rost ur hopen — modern forstod, att det
var bonden med debla 6gonen, som talade. »Lat det inte ske gossar!... Blir han s. 128
ditford, sa sla de ihjdl honom. .. Och sedan skylla de pa oss och séga, att det dr vi,
som dodat honom. .. Lat det inte ske!«

»Bonder!« dundrade Rybin. »Ser ni da inte ert eget lif, forsta ni inte, hur de
bestjdla er, bedraga er, dricka ert blod? Allt halles vid makt af er... ni dr den
fornamsta kraften pa jorden. .. den enda kraften. .. men hvad ha ni for réttigheter?
Att ge upp andan af svilt, — det dr er enda rittighet!«

Bonderna borjade plotsligt skrika om hvarandra:

»Sant talar han!. .. «

»Kalla till poliskommissarien! Hvar dr poliskommissarien?. . . «

»Kosacken har ridit efter honom. . . «
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»Hur skall han kunna rida? Han &r ju full!«

»Det dr inte vart gora att tillkalla myndigheterna. . . «

Sorlet vixte och blef allt hogljuddare.

»Sdg! Vi tillata inte, att de sla honom. . . «

»Hvad har du kokat ihop for slag?«

»Lossa hdnderna pa honom. . . «

»Det gar inte an, broder. . . «

»Bara lossa pa dem. .. dn sedan?«

»Akta er... det kan vara farligt. .. «

»Det virker i mina armar!« sade Rybin, och hans lugna, starka stimma 6fver-
rostade allas. »Jag skall inte rymma, bonder. For min sanning gdmmer jag mig
icke. .. den lefver inom mig. .. «

Nagra bonder gingo virdigt sin vig at olika hall, samsprakande och skakande
pa hufvudena, andra skrattade... men i stillet kommo allt flere illa och slarfvigt
pakladda figurer ditspringande i upphetsning. .. De skummade som om en mork
massa omkring Rybin, och han stod midt ibland dem likt ett kapell i skogen, 1 det s. 129
han strickte upp sina armar, skakade dem och skrek:

»Tack, godt folk, tack! Vi bora sjilfva frigora hinderna pa hvarandra... Hvem
skall annars hjdlpa oss?«

Han torkade sitt skiigg och strickte ater upp handen, som nu var alldeles blo-
dig.

»Se hir mitt blod. .. det flyter for sanningen.«

Modern gick ner for trappan, men nere pa marken kunder hon icke se Michajlo
i den tita klungan och gick darfor ater upp ett par steg. Det kiindes varmt i hennes
brost, och dér bultade som en oklar gléddje.

»Bonder! Sok reda pa skrifterna och 1ds dem och tro inte myndigheterna och
pristerna, da de séga, att de, som tillfora oss sanningen, dro ogudaktiga och uppro-
riska... Sanningen vandrar dold 6fver jorden och soker en fristad bland folket. ..
for myndigheterna 4r hon som en knif och eld, de kunna inte taga emot henne,
hon skulle sarga sonder dem, brdnna upp dem! For er dr sanningen en god vén,
for myndigheterna en svuren fiende! Dérfér gommer hon sig.«

Ater en salfva af utrop fran hopen.

»Horen pa, rittrogne!. . . «

»Ack, bror lille, du stortar dig i fordarfvet. . . «

»Hvem har angett dig?... «

»Pristen!« sade en af poliskonstaplarne.

Tva bonder svoro kraftigt.

»Akta er, gossar!« hordes ett varnande rop.

Poliskommissarien kom gaende, en lang, groft byggd man med rundt ansikte.
Mossan satt pa sned, den ena mustaschen var uppvriden, den andra hingde ner,
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och detta kom hans ansikte att se snedt ut och vanstilldt af ett slott, dodt smaleen-
de. I viinstra handen bar han sabeln och den hogra svingde han i luften. Man horde
det tunga, fasta trampet af hans steg. Hopen drog sig undan for honom. Ansiktena
fingo ett morkt och kufvadt uttryck. Och sorlet ddmpades, sdnkte sig, liksom sjonk
ner 1 jorden. Modern kédnde, hur huden i pannan krampaktigt sammandrog sig, och
hur det brinde i gonen. Hon greps ater af begr att ga dit ner bland hopen, lutade
sig framat och stod som forstenad i en anstringdt lyssnande stéllning.

»Hvad vill det hir sdga?« fraigade kommissarien i det han stannade framfor
Rybin och mitte honom med dgonen. »Hvarfor dro inte hinderna bundna? Kon-
staplar, bind honom!«

Hans rost var hog och klangfull, men firglos.

»De voro bundna. .. men folket 10sgjorde dem!« svarade den ene af konstap-
larne.

»Hvad? Folket? Hvilket folk?«

Poliskommissarien sag pa bonderna, som stodo i en halfkrets framfér honom.
Och med samma entoniga, uttryckslosa stimma, utan en hdjning eller en sédnkning
af tonen, fortsatte han:

»Hvilka dr det, som &ro folket?«

Han stotte sabelfistet bakat i brostet pa den blabgde bonden.

»Ar det du, Tschumakof, som ir folket? N&, och hvem mera? Du, Mischin?«

Och han ryckte nagon i skdgget.

»Skingra er, pack!... annars skall jag minsann visa er. . . «

I hans rost och ansikte rojdes hvarken forbittring eller hot, han talade med
kallt lugn och slog hvem han kom at med en van, taktmissig rorelse af de langa,
starka armarne. Bonderna drogo sig undan f6r honom med sénkta hufvuden och
bortvinda ansikten.

»Na?« Hvad vénta ni pa?« vinde han sig till konstaplarne. »Bind honom!«

Med en cynisk svordom, sag han ater pa Rybin och sade hogt:

»Hinderna pa ryggen. .. hor du!«

»Jag vill inte, att de binda hinderna pa mig!« utbrast Rybin. »Jag tinker inte
rymma och inte slass. .. hvarfor da binda mig?«

»Hvad befalls?« fragade kommissarien och tog ett steg emot honom.

»Ni ha tillrdackligt pinat folket, edra vilddjur!« fortsatte Rybin med hojd rost.
»Snart skall ocksa for er komma en blodrod dag. . . «

Kommissarien stod framfor honom och stirrade pa honom, tuggande pa mu-
stascherna. Dirpa tog han ett steg tillbaka och skrek forbluffad med hvisande
stimma:

»A-4-, din usling!. .. Hvad végar du siga?«

Och han gaf plotsligt Rybin ett kraftigt slag i ansiktet.

»Med knytnéfven slar du inte ihjdl sanningen!« skrek Rybin och tog ett steg
emot honom. »Och sla mig har du inte ritt till, din skabbiga hund!«
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»Har inte jag?« hviste kommissarien.

Och han svingde pa nytt armen, mattande at Rybins hufvud. Denne hukade sig
ner, sa att slaget icke triffade honom, och kommissarien raglade till och holl pa
att ramla. Nagon af de kringstaende frustade till, och ater 1j6d Michajlos vredgade
rost:

»Du vagar inte sla mig, din djéafvul, sdger jag!«

Kommissarien sag sig omkring — bonderna makade tyst och buttert ihop sig
i en tit, mork ring. ..

»Nikita!« ropade han hogljudt. »Nikita, ohoj!«

Ur skaran klef en groft byggd, undersitsig bonde fram, klddd i kort pélsrock.
Han holl det stora, raggiga hufvudet sdnkt och tittade ner i marken.

»Nikita!« sade kommissarien langsamt, vridande pa sin mustasch. »Ge honom
en Orfil... men sa att det kidnns!«

Bonden klef framat, stannade midt emot Rybin och lyfte upp hufvudet. Till
svar slungade Rybin honom bittra, tunga ord i ansiktet.

»Se pa nu, bonder, hur vilddjuren strypa er med edra egna hinder... Se och
tink efter!«

Bonden hojde langsamt handen och slog honom makligt i hufvudet.

»Skall det dir kallas en orfil, din skurk?!« tjot kommissarien.

»Lat bli, Nikita!« hordes det dimpadt ur hopen. »Gl6m inte Gud!«

»Sla till, sidger jag!« skrek kommissarien och knuffade bonden i nacken.

Bonden tog ett steg at sidan och sade buttert, i det han sénkte hufvudet:

»Jag gor inte om det. . . «

»Hvad for slag?«

Det ryckte i kommissariens ansikte, han stampade i marken och rusade svir-
jande pa Rybin. Slaget hven i luften, Rybin bojde sig ner och svingde med armen,
men med ett enda slag strickte kommissarien honom till marken och bérjade hop-
pa omkring, ursinnigt sparkande honom i brostet, sidan och hufvudet.

Hopen sorlade fientligt och ryckte kommissarien ndrmare, han mirkte det, tog
ett sprang tillbaka och drog sabeln ur skidan.

»Hvad vill ni? Gora uppror? Aha. .. vinta bara. . . «

Hans stimma skalfde, flog upp, blef hes och liksom brast itu... Pa samma
gang som rosten miste han ocksa plotsligt sin styrka, drog ner hufvudet mellan
axlarne och retirerade, under det han sag sig omkring at alla hall med glasartade
ogon och forsiktigt trefvade med fotterna pa marken bakom sig. Under sitt atertag
skrek han hest och skélfvande:

»Godt!... Tag honom... jag gar, jag... Men vet ni vil, ert fordomda pack, att
han &r en politisk forbrytare, som vill géra uppror mot var nadige herre, tsaren,
vet ni det? Mot hans kejserliga majestit!... Och ni taga honom i forsvar, hvad?
Ni dro ocksa upprorsmakare?. .. Aha-a...«
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Utan att rora sig, utan att blinka, utan kraft och utan tankar, stod modern som
i en tung dvala, 6fvervildigad af skrick och medomkan. I hennes hufvud surrade
som en svirm getingar hopens forbittrade och hétska rop, kommissariens stimma
och nagra undertryckta hviskningar. . .

»Om han forgatt sig, sa dom honom!. .. «

»Men sla honom inte!. .. «

»Ha forbarmande med honom, ers vilborenhet. . . «

»Hur kan ni pa det viset utan en skymt af lag och réatt—?. .. «

»Tdnk, om alla skulle bara kla till. .. hur skulle det da ga?«

»Djiflar! Plagoandar. .. «

Bonderna hade delat sig i tva grupper — den ena omringade kommissarien,
skrek och forsokte 6fvertala honom, den andra, som var fataligare, stod kvar om-
kring den slagne under doft, dystert sorl. Nagra stycken lyfte upp honom fran
marken, poliskonstaplarne ville aterigen binda hans hénder.

»Vinta, edra djiflar!« skrek man at dem.

Michajlo torkade smutsen och blodet ur skdgget och ansiktet och sag sig tigan-
de omkring. Hans blick gled 6fver moderns ansikte, — hon spratt till och lutade
sig fram emot honom, i det hon ofrivilligt viftade med handen, han vinde sig bort.
Men efter nagra minuter stannade hans 6gon ater pa hennes ansikte. Det forefoll
henne, som om han ritade pa sig, hjde hufvudet, och det gick en skilfning 6fver
hans blodande kinder. . .

»Han kinde igen mig. .. han kiinde bestamdt igen mig?. .. «

Och hon nickade at honom, darrande af kvalfull glddje. Men i nésta 6gonblick
sag hon, att den bladgde bonden stod bredvid honom och ocksa sag pa henne.
Hans blick vickte en sekund kinslan af fara hos henne. ..

»Sa jag bar mig at?... tink, om de skulle gripa mig ocksa!«

Bonden sade nagot at Rybin, denne skakade pa hufvudet och sade med dar-
rande stimma, men tydligt och oforfaradt:

»Det gor ingenting! Jag dr inte ensam pa jorden... all sanning ha de inte fatt
tillfanga. Dir jag varit, dédr star minnet af mig kvar! Fastidn de forstort boet, dro
inte kamraterna kvar dér ldngre. . . «

»Det dir sdger han at mig!« tankte modern hastigt.

»Folket skall bygga andra bon at sanningen, och nir dagen &r inne, skola or-
narne flyga ut och befria folket!«

En kvinna kom med ett @mbar vatten och borjade, jimrande och veklagande,
tvitta af Rybins ansikte. Hennes gélla klagande rost trasslade in sig i Michajlos
ord och hindrade modern att uppfatta dem. En skara bonder kom fram med polis-
kommissarien i spetsen, och nagon ropade hogljudt.

»Ahoj, skaffa en vagn at fangen!. .. Hvems tur ir det?«

Sedan hordes kommissariens stimma, i helt annan, liksom forolampad ton:
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»Jag kan sla dig, men icke du mig, du kan hvarken det eller vagar det, din
slyngel!«

»Jasd! Ar du Gud da?« skrek Rybin.

En mangstimmig salfva af utrop 6fverrostade honom.

»QGrila inte med myndigheterna, farbro lille!«

»Bli inte ond, ers vilborenhet!... Karlen idr inte vid sina sinnen. . . «

»Var tyst, konstiga ménniskal!. .. «

»De ska’ strax forsla dig till staden. .. «

»Dir finns det mera lag och ritt!. . . «

Hopens skrik 1jodo blidkande och bedjande, de smailte ihop till ett otydligt
surr, som gjorde ett intryck af hopplos klagan. Poliskonstaplarne togo Rybin under
armarne och forde honom uppfor tingshustrappan, hvarefter de forsvunno genom
dorren. Bonderna skingrades langsamt pa torget, men modern sag, att den bladgde
styrde kosan at hennes hall och sneglade pa henne under lugg. Knéna veko sig
darrande under henne, — en plagsam kinsla af maktloshet och ensamhet gnagde
pa hennes hjarta.

»Jag bor inte ga!« tinkte hon. »Jag bor inte ga!«

Och hon grep hardt tag om ledstangen och vintade.

Kommissarien stod pa trappan till tingshuset, fiktande med armarne och sade
forebraende i samma férglosa och entoniga ton som forut:

»Ni dumma slynglar! Utan att begripa nagot ge ni er in i en sadan har affér. ..
en politisk affar! Edra kreatur! Ni borde tacka mig pa edra bara knin fér min
godhet! Om jag ville, skulle ni allesammans komma pa tukthuset. . . «

Ett par tiotal bonder stodo med moéssorna i hand och horde pa. .. Det borjade
skymma, molnen sénkte sig ldgre... Den bladgde kom fram till trappan och sade
suckande:

»Sa hir gar det till hos oss. . . «

Han sag pa henne med en 6ppen blick och fragade:

»Hvad har ni for er?«

»Jag koper upp spetsar af bondgummorna. .. och lirft ocksa. . . «

Bonden strok langsamt sitt skdgg. Sedan sade han sorgset och dampadt, med
en blick at tingshuset:

»Sadant finns inte hir hos oss. . . «

Hon sag ner pa honom uppifran trappan och afvaktade det lampligaste 6gon-
blicket att kunna ga in. Hans ansikte var tankfullt och vackert, dgonen sorgsna,
gestalten hogvixt och bredaxlad. Han var klddd i en langrock, 6fversallad med
lappar, en ren kattunsskjorta, roéda vadmalsbyxor och hade de bara fotterna inne-
slutna i ett par trasiga skor. ..

Modern drog en suck af littnad, hon visste sjilf icke hvarfér. Och plotsligt,
lydande en oklar impuls, fragade hon honom till sin egen 6fverraskning:

»Kan jag fa nattkvarter hos dig?«
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Allt hos henne, musklerna, benen, spandes som i vintan, och hon stirrade pa
bonden med en stel blick. Genom hennes hufvud flogo tankar, stickande som sy-
lar:

»Jag stortar Nikolaj Ivanovitsch. .. jag far inte aterse Pascha... De sla ihjil
mig!«

Tittande i marken och utan att gora sig nagon bradska, svarade bonden:

»Nattkvarter? A ja. .. det gar vil for sig. Men stugan min ér dilig. . . «

»Jag dr inte bortskdmd!. . . « svarade hon utan att 6fverldgga.

»Det gér for sig!« upprepade bonden och miitte henne med en forskande blick.

Det hade redan morknat, och i skymningen gléinste hans 6gon kallt och ansiktet
forefoll likblekt. Med en kinsla som om hon gaf sig ner i ett braddjup, sade hon
halfhogt:

»Na, da kommer jag genast. .. och du tar vil min kappsick. . . «

»Godt.«

Han ryckte pa axlarne, drog ihop rocken 6fver brostet och mumlade sakta:

»Se, ddr kommer vagnen. . . «

Pa tingshustrappan visade sig Rybin, — armarne voro ater bakbundna, och
hufvudet och ansiktet voro ombundna med ett gratt skynke.

»Farvil, godt folk!« 1jod hans stimma genom kvillsskymningens kyla. »Sok
sanningen, tag vara pa den, tro honom, som kommer till er med drliga ord, och
skona icke er sjédlfva for sanningens skull!. . . «

»Tig, din hund!« skrek poliskommissarien inifran. »Konstapel, piska pa his-
tarne, ditt not!«

»Hvad ha ni att skona? Hurudant &r vél ert 1if?«

Vagnen satte sig i rorelse. Sittande i den midt emellan tva poliskonstaplar,
ropade Rybin doft:

»For hvad &r det, ni forgas i svilt? Strifva efter friheten... den ger bade
brod. .. och sanning. .. farvil, godt folk!. .. «

Gnisslet af hjulen, hésttrampet och kommissariens skrik dridnkte hans ord.
»Det dr slut!« sade bonden, ruskande pa hufvudet, och fortsatte, véind till mo-
dern: »Ga in och sitt er ddr pa gastgifvargarden sa linge — jag kommer igen om
en stund. . . «

Hon gick in i rummet, satte sig vid bordet framfér samovaren, tog en bit brod 1
handen, sag pa den och lade den tillbaka pa tallriken. Hon var icke hungrig ldngre,
blotta tanken pa matt kviljde henne. Framf6r henne stod den blaogde bondens
ansikte, — det var sa underligt, liksom ofardigt, det ingaf icke tillit. Hon ville icke
rent ut tinka, att han skulle ange henne, men denna tanke hade redan uppstatt hos
henne och lag som en ororlig tyngd pa hennes hjérta.

»Han lade mérke till mig!« tinkte hon slott och kraftlost. »Han har gissat. . . «

Lingre strickte sig icke tanken, den drunknade i en klibbig kénsla af modlos-
het och vimjelse.
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Den skygga tystnad, som aflost ovdsendet utanfor, gjorde ett intryck af nagot
kufvadt och skramdt, skérpte kidnslan af ensamhet i hjirtat och fyllde sinnet med
en skymning, gra och mjuk som aska.

Den lilla flickan kom in och fragade, i det hon stannade vid dorren:

»Skall jag taga in dggroran?«

»Nej, det behofs inte. .. jag dr inte hungrig. .. skriket skrimde mig sa. . . «

Flickan kom fram till bordet och berittade med upprord, men dimpad stimma:

»Sa poliskommissarien didngde till!. .. jag stod alldeles bredvid och sag det. ..
han slog ut alla tinderna pa honom. .. nir han spottade, sa kom det tjockt, morkt
blod!... Han ir tjirbrinnare... Ofverkonstapeln ligger dir inne hos oss... han
ar alldeles full, men vill &nda ha mera brannvin. .. han séger, att de voro ett helt
band... men den hir, som var skidggig och #ldst. .. han var forstas deras hofding.
Tre stycken blefvo gripna, men en kom undan... skolldraren ha de ocksa tagit,
ja-a... han var ocksa med dem... De tro inte pa Gud och 6fvertala de andra. . .
att de ska’ plundra kyrkorna. .. sadana dro de. Och vara bonder, somliga af dem s. 139
tyckte synd om honom, men de andra siga, att de kan gédrna gora kal pa honom!. ..
Hos oss finns det sadana elaka bonder — 0j, 0j!«

Vlasova lyssnade uppmirksamt till den orediga, ifriga beréttelsen, bemodan-
de sig att med denna uppmirksamhet kvifva sin oro och forstro sin plagsamma
véntan. Och flickan var visst glad 6fver, att nagon horde pa henne, och pratade pa
med dnnu storre liflighet fast med sénkt stimma, slukande orden i sin bradska.

»Far sdger, att det kommer sig af missvixten alltihop. Det dr nu pa andra aret,
som jorden inte ger nagon skord hos oss, och alla édro fattiga och utarbetade. ..
Dirfor #r det, bonderna dro sa fasligt brakiga! De skrika och slass pa byférsam-
lingarna. .. Hiaromdagen, nér de gjorde utmitning hos Vasjukof, for att han inte
betalt sina utskylder, sa gaf han byildsten en orfil, sa att det ljungade om det. Hir
har du mina utskylder, sade han. ..

Utanfor hordes tunga steg. Modern reste sig upp, stodjande handen mot bor-
det. ..

Den bladgde bonden triadde in och fragade, utan att taga af mossan.

»Hvar dr bagaget?«

Han lyfte upp kappsicken med litthet, ruskade pa den och sade:

»Den dr ju tom... Marka, for den resande hem till mig. .. «

Och han gick utan att se sig om.

»Stannar ni hir 6fver natten?« fragade flickan.

»Ja! Det dr for spetsar. .. jag koper upp spetsar. . . «

»Hair hos oss knyppla de inte. I Tinkovo knyppla de och i Darina... men inte s. 140
hos oss!. .. « forklarade flickan.

»Jag skall dit i morgon. .. «
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Da hon betalade flickan for teet, gaf hon henne tre kopek i drickspengar, 6fver
hvilket hon blef mycket glad. Och pa gatan sade hon, traskande med sina bara
fotter pa den vata marken:

»Om ni vill, sa skall jag springa till Darina och siga a gummorna, att de
komma hit med sina spetsar? Sa slipper ni fara dit. .. Det dr i alla fall tolf verst. . . «

»Det behofs inte, min vin!« svarade modern och holl jimna steg med henne.

Den kalla luften friskade upp henne, och hos henne foddes smaningom ett
oklart beslut, som langsamt stadgade sig. For att gora det dnnu fastare, sade hon
envist for sig sjilf:

»Hvad skulle det gora?... Om jag sédger rent ut, pa samvete. . . «

Det var morkt, fuktigt och kallt. Ur stugfonstren lyste dimmigt ett rodaktigt
ororligt sken. I tystnaden hordes boskapens ramanden och korta lockrop. En mork,
tryckt tankfullhet insvepte byn. ..

»Hir dr det!« sade flickan. »Det ar ett daligt nattkvarter, ni valt... han ir sa
fattig, bonden. . . «

Hon trefvade pa dorren, 6ppnade den och ropade inat stugan:

»Moster Tatjana! Hir kommer den resande. . . «

Och sa sprang hon sin vidg. Ur morkret tringde hennes stimma:

»Adjo. . . «
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X

Modern stannade pa troskeln och sag sig om, skuggande med handen for 6gonen.
Stugan var liten och trang, men snygg, — det f6ll genast i 6gonen. En ung kvinna
tittade fram vid spiseln, neg tyst och forsvann. Pa bordet brann en lampa. Husets
herre satt vid bordet, slaende med fingret mot kanten och sag oafviandt pa modern.

»Stig in!... « sade han efter ett 6gonblick. »Tatjana, ga efter Pjotr... skynda
dig!«

Kvinnan gick hastigt, utan att se pa gisten. Denna satte sig pa banken midt
emot bonden och sag sig om, — hennes kappsick syntes icke till. En tryckande
tystnad fyllde stugan, endast lagan i lampan sprakade knappt horbart. Bondens
bekymrade, dystra ansikte vaggade af och an som 1 ett tocken for hennes 6gon och
vickte hos henne en tungsint fortret.

»Na, sdg nagot!... Raska pa. .. «

»Hvar dr min kappsdck? fragade hon plotsligt hogt och skarpt till sin egen
ofverraskning.

Bonden ryckte pa axlarne och svarade tankfullt:

»Den kommer nog till ritta. . . «

Och med sénkt rost fortfor han butter:

»Jag sade med flit nyss i flickans nirvaro, att den var tom... men det var den
icke! Det lag nagot tungt i den!«

»Na?« frigade hon. »An sedan?«

Han steg upp, gick fram till henne, béjde sig ner och fragade sakta:

»Ni kinner den dir mannen?«

Hon spratt till, men svarade modigt:

»Jal«

Detta korta ord liksom upplyste henne invirtes och gjorde allt utanfor hen-
ne klart. Hon drog en suck af ldttnad, makade sig upp pa banken och satte sig
bekvéamare.

Bonden log bredt.

»Jag gissade det... nir ni gjorde ett tecken at honom och han ocksa. .. Jag
fragade honom i drat, om det var en bekant, som stod pa trappan. . . «
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»Och hvad sade han?« fraigade modern hastigt.

»Han? Han sade, — vi dro manga. .. Ja! Vi dro manga, sade han. .. «

Han blickade fragande in i hennes 6gon och fortsatte med ett nytt smaleende:

»En man med stor kraft var det!... Och oforskrickt. .. sade rent ifran! Fast de
slogo honom och allt... men han holl i med sitt. . . «

Hans osékra, svaga stimma, oafslutade drag och ljusa, 6ppna ogon lugnade
modern allt mer och mer. Rédslan och modlosheten aflostes af en eggande me-
domkan med Rybin. Utan att kunna behirska sig, utbrast hon med plotslig, bitter
hitskhet:

»De skurkarne. .. de gudlosa odjuren!«

Och sé brast hon i grat.

Bonden gick ifran henne, dystert skakande pa hufvudet.

»Ja, regeringen skaffar sig allt fler och fler vinner nu for tiden!«

Och i det han plotsligt véinde tillbaka till henne, sade han sakta:

»Jag kan forsta... jag gissar, att det finns en tidning i kappsicken... inte
sant?«

»Jo!...« svarade hon enkelt och torkade sina tarar. »Jag skulle lamna den at
honom.«

Han rynkade 6gonbrynen, samlade ihop skigget i handen och tittade at sidan.

»Den har kommit @nda till oss ocksa. .. och olika slags sma bocker ha ocksa
kommit. .. Allt det dir... behofs nog. .. allt det dér &r... sant! Sjilf &r jag inte
mycket liskunnig af mig, men jag har en god vén. .. han kan. .. Hustru min brukar
ocksa ldsa for mig. . . «

Han tystnade, funderade och fragade dirpa:

»Na, hvad tinker ni nu gora med det dir. .. med kappsicken?«

Hon sag pa honom och sade utmanande:

»Jag lamnar den at er!. .. «

Han blef icke forvanad, protesterade icke, upprepade endast kort:

»At 0ss. . . «

Med en bekriftande nick sldppte han skidgget ur handen, kammade det med
fingrarne och satte sig.

Med obarmhirtig envishet framkallade minnet for moderns 6gon alla detaljer
af tortyrupptradet med Rybin, — hans bild utplanade alla andra tankar och kénslor
hos henne, och hon kunde icke ldngre tinka hvarken pa kappsicken eller nagot an-
nat. Ur hennes 6gon flodade tararne utan uppehall, men hennes ansikte var morkt,
och rosten skilfde icke, ndr hon sade till bonden:

»De plundra, strypa, trampa i smutsen en ménniska. .. de forbannade!«

»De ha makten!« genmilde bonden sakta. »De ha en sa stark makt. . . «

»Men hvar taga de den ifran?« utbrast modern forargad. » Af oss taga de den,
af folket, fran oss dr allting taget!. .. «

Han retade henne, den hédr bonden med sitt ljusa, men obegripliga ansikte.
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»Ja-al...« sade han langdraget. »Hjulet. . . «

Han hejdade sig forsiktigt, strickte lyssnande fram hufvudet mot dorren och s. 144
sade hviskande: »De komma. . . «

»Hvilka. . . «

»Husets folk bara. .. tinker jag. ..«

Hans hustru tridde in och efter henne bonden med friknarne. Han kastade
mossan i en vra, gick hastigt fram till den bladgde och fragade:

»Na4, var det sa?«

Denne nickade jakande.

»Stepan!« sade hustrun, staende vid spisen. »Kanske att den fraimmande vill
ha nagot att dta?«

»Nej tack, det vill jag inte, kiira vin!« svarade modern.

Den friknige bonden kom fram till modern och sade bradskande och afbrutet:

»Tillat mig att gora bekantskap. .. Jag heter Pjotr Jegorof Rjdbinin, med till-
namnet Alen. J ag forstir mig litet p& edra affirer... Ar liskunnig och inte dum,
som man Sager. . . «

Han fattade moderns utstriackta hand, skakade den och viénde sig till vinnen:
»Ser du, Stepan, det hér ar att 1dgga mérke till! Varvara Ivanovna dr en god mat-
mor, det dr visst och sant. Men om allt det hér sédger hon, att det bara dr dumheter
och 16st prat... Att det bara dr pojkar och studenter, som i sin dumhet uppvigla
folket... Men nu har bade du och jag nyss sett, hur de arresterat en palitlig och
allvarlig bonde, och hir ha vi en idldre kvinna, som inte heller &r af herrskapsfolk,
som det tycks. Ni blir vil inte ond, om jag fragar, hvad ni heter, och hvem ni dr?«

Han talade bradskande och tydligt utan att draga andan, skidgget darrade ner-
vost, och de plirande 6gonen gledo forskande 6fver hennes ansikte och gestalt.
Trasig, med illa tilltygade kldder och rufsig i haret, sag han ut, som om han nyss s. 145
varit i slagsmal, besegrat sin motstandare och var uppfylld af segerfrojd. Han slog
an pa modern genom sin kdckhet och sitt enkla, rittframma tilltal. Med en vénlig
blick besvarade hon hans fraga, — han skakade @nnu en gang kraftigt hennes hand
och borjade smaskratta, ett kort, lagmaildt, sprucket och litet skratt.

»En renharig sak, Stepan, ser du det? En god sak... Jag sade dig ju det, att nu
borjar folket egenhindigt, sa att sdga. .. Och nadig frun, hon sdger inte sanningen,
det skulle skada henne... Jag har ju all aktning for henne, annat kan jag inte
sdga! Hon dr en snill minniska och vill oss vil... men hon vill forstas inte sjalf
forlora nagot pa det!... Men folket vill ga ritt fram, det — och #r hvarken riadd for
forlust eller skada? Hela lifvet dr ju till skada for det, 6fverallt har det inte annat
an forluster, ingenstans kan det vinda sig, 6fver allt skriker man bara hall! at det.«

»Ja, jag ser det!« nickade Stepan och tillade omedelbart: »Hon é&r orolig for
kappsicken. . . «

Pjotr blinkade listigt & modern och borjade ater, i det han lugnande viftade
med handen:
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»Var inte orolig! Allt dr 1 sin ordning, mamma lilla! Er kappséck dr hos mig. ..
Forst, nar han kom hem och talade om for mig, att ni ocksa hade med det hir
att gora... och att ni var bekant med den didr mannen, sa sade jag at honom —
var forsiktig, Stepan, sade jag!... Hir giller det att ha tand for tunga i sa kinkiga
fall! Ja och ni fick visst ocksa viaderkorn pa oss, mamma lilla, nédr vi stodo dar
bredvid er. Hederligt folk kiinns genast igen, ty de tringas just inte om hvarandra
pa gatorna, sant att siaga! Er kappsick dr hos mig. . . «

Han satte sig bredvid henne, sag henne bedjande in i 6gonen och fortsatte:

»Om ni vill tdmma den, sa skola vi gédrna hjilpa er dirmed. — Vi behofva
bocker. . . «

»Hon vill 1imna oss allihop!« anmiérkte Stepan.

»Det var priktigt, mamma lilla! Vi ska nog finna plats for alltsammans.« Han
rusade upp, skrattade belatet och borjade med hastiga steg ga fram och tillbaka i
stugan.

»Det dr en markvardig tur, det far man sdga. Som det brister pa det ena stillet,
knyter det genast ihop sig pa det andra. .. och tidningen den &r bra, mamma lilla,
och gor sin nytta — den gnuggar 6gonen vakna... men herremédnnen tycka inte
om den. .. Jag arbetar sju verst hirifran som snickare hos en godségarinna. .. en
snéll minniska, det maste jag sdga, och som ger oss atskilliga bocker att lidsa till
och med! Vi dro henne ocksa tacksamma pa det hela taget. Men sa visade jag
henne en gang ett nummer af tidningen, och hon blef nédstan som litet ond. Kasta
bort det dér skripet, Pjotr, sade hon. Det &r bara oforstandiga pojkar, som skrifva
ihop det dar. Och det far ni bara sorg och bekymmer af, sade hon. .. fingelse och
Sibirien blir det, sade hon. .. «

Han tystnade aterigen tvirt, funderade och fragade:

»Sdg mig, mamma lilla, han. .. den dédr mannen. .. ir han en slikting till er?«

»Nej, en framling!« svarade modern.

Pjotr skrattade 1ljudlost, liksom fortjust 6fver nagot, och nickade, men i nésta
ogonblick tyckte modern, att ordet frimling icke var pa sin plats gentemot Rybin,
utan sarade henne.

»Jag dr inte slikt med honom, sade hon, »men jag kdnner honom sedan langt
tillbaka och haéller af honom. .. som en kottslig bror. .. som en dldre. . . «

Hon fann icke det ord hon sokte, — det smirtade henne, och aterigen kunde
hon icke aterhalla en sakta snyftning. En dyster véntansfull tystnad fyllde stugan.
Pjotr stod liksom lyssnande, med hufvudet lutadt mot ena axeln. Stepan satt med
armbagarne pa bordet och knackade hela tiden tankfullt med fingerspetsarne i
det. Hans hustru lutade sig mot spisen i halfmorkret, — modern kidnde hennes
oafvinda blick pa sig och sag ocksa pa ibland sjélf pa henne, — pa det aflanga,
morkletta ansiktet med sin raka nésa och hardt skurna haka. De gronaktiga 6gonen
lyste uppmirksamma och skarpa.
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»En god vin, vill det sédga. . . « yttrade Pjotr sakta. »Ja, karaktir, det hade han. ..
och visste sitt eget viarde, som sig bor... Det var en man, det, Tatjana! Du sédger
alltid. . . «

»Var han gift?« afbrét honom Tatjana och den lilla munnens tunna ldppar prés-
sades hardt ihop.

»Ankling!« svarade modern sorgset.

»Dirfor var han sa djarf ocksa!« sade Tatjana med lag, dof stimma. »En gift
man gar inte sadana viagar, — han &r radd. . . «

»An jag da? Jag som ir gift och allt. .. « utbrast Pjotr.

»Prat, guffar!« sade hustrun utan att se pa honom och krusade ldapparne. »Hvad
gor vil du? Du bara pratar mycket och ldser ibland en bok. Hvad har folk for gagn
af, att du star och hviskar med Stepan i vraarna.«

»A nej, bror lille, det dr allt manga, som hora pa mig!« invinde bonden foro-
lampad. »Jag dr hidr som surdegen i brodet. .. du har verkligen inte skil att. . . «

Stepan sag tyst pa hustrun och sénkte ater hufvudet. ..

»Och hvarfor gifta sig bonderna?« fragade Tatjana. »De behofva en som hjdlpa
dem att arbeta, siga de... hvad har man da att arbeta for?«

»Du fragar sa mycket?« infoll Stepan doft.

»Hvad &r det for mening med detta arbete? Man lefver halft utsvulten dag fran
dag, alltid samma enahanda. Far man barn, sa har man inte tid att se efter dem. ..
for det dér arbetet, som inte ger brod. . . «

Hon gick fram och satte sig bredvid modern och fortsatte hardnackadt, utan
ett enda ord af klagan eller sorg. ..

»Jag hade tva stycken... Den ene blef skallad af kokhett vatten, nir han var
tva ar gammal, den andre orkade inte fram, var dodfodd. .. allt for det fordomda
arbetets skull!. .. Hvad har jag haft for gladje af dem? Bonderna ska’ inte gifta sig,
sidger jag, de binda bara hianderna pa sig... om de vore fria, sa kunde de striafva
efter den nya ordning, som vi alla behofva. .. sa kunde de ga rakt mot sanningen
som den dédr mannen. .. Har jag inte rétt, mor lilla?«

»Jo!« sade modern. »Ni har ritt, kédra barn, pa annat sétt far man inte bukt med
lifvet. . . «

»Har ni nagon man?«

»Han dr dod. .. En son har jag. ..«

»QOch hvar dr han, bor han tillsammans med er?«

»Han sitter i fingelse!« svarade modern.

Och hon kiinde, att dessa ord, tillika med den sorg, de alltid framkallade, fyllde
hennes hjédrta med lugn stolthet.

»Det dr andra gangen de spirrat in honom. .. alltsammans for att han forstatt
Guds sanning och Oppet utsatt den, utan att frukta for sig sjélf... Han &r ung, en
vacker gosse. .. och sa klok! Tidningen var det han, som hittade pa, och Michajlo
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Ivanovitsch forde han in pa den ritta viagen. .. fastin Michajlo dr dubbelt sa gam-
mal som han... Nu skola de déma min son for detta och forvisa honom. .. och
nér han kommer ifran Sibirien, borjar han pa med samma arbete igen. . . «

Under det hon talade, vixte kinslan af stolthet allt mer och mer inom henne,
skapade bilden af en hjilte och fordrade att bli uttryckt i ord. Hon erfor ett oe-
motstandligt behof att mana fram nagot klart och fornuftigt, som kunde utgora en
motvikt mot det sorgliga, hon sett denna dag, och som tryckte hennes hjdrna med
sin meningslosa fasa, sin skamlosa grymhet. Omedvetet lydande detta en sund
sjéls kraf, samlade hon ihop allt ljust och rent, hon sett, till en eld, som bldndade
henne med sin klara laga. ..

»Det finns redan manga ménniskor, och det f6ds allt flere och flere, och alla
skola de till sin dod kdmpa for friheten och sanningen. . . «

Hon glomde sin forsiktighet, nimnde visserligen inga namn, men berittade
allt, hvad hon visste om det hemliga arbetet for folkets frigorelse ur snikenhetens
bojor. I det hon tecknade taflor, kira for hennes hjirta, inlade hon i sina ord all
den kraft, allt det 6fverflod af kiarlek, som lifvet sent omsider vickt 1 hennes brost,
och njot sjilf med glad hinforelse af de bilder, som framstodo i hennes minne,
upplysta och forskonade af hennes kinsla.

»For detta stora verk arbetas det gemensamt ofver hela jorden, i alla ldnder
och stdder. .. for de goda ménniskornas styrka finns hvarken grins eller matt, och
den vixer alltjamt och skall vixa tills var segertimme slar. . . «

Hennes tal flét fram i en jimn strdom, hon fann orden med létthet och tridde
bradskande upp dem som mangfirgade, glittrande parlor pa den starka traden af
sin langtan att rensa hjértat fran denna dags blod och smuts. Hon ség, att de bada
bonderna stodo som fastvuxna pa samma plats utan att rora sig, allvarligt stirrande
pa henne, hon horde de flimtande andedragen af kvinnan, som satt bredvid hen-
ne, och allt detta 6kade styrkan af hennes tro pa det, som hon sade och lofvade
méinniskorna. ..

»Alla, for hvilka lifvet dr svart, som dro krossade af ndd och lagloshet och
fortryckta af de rika och deras handtlangare, alla bora de ga de ménniskor till
motes, som for deras skull ga under i fingelserna och lida doden. .. Oegennyttigt
forklara de, hvar vigen gar till lycka for alla minniskor, utan svek sdga de, att
végen dr svar, och med vald tvinga de ingen med sig, men nédr man en gang statt
vid deras sida, 6fverger man dem aldrig, och da ser man, att allt dr, som det skall
vara, att vigen r just denna och ingen annan!«

Det gladde henne att fa forverkliga sin sa linge nirda 6nskan, — nu talade hon
sjdlf till mé@nniskorna om sanningen!

»Tillsammans med dessa ménniskor kan man ga den svara vigen, de lata inte
blidka sig af en ringa eftergift, de stanna icke, forr dn de 6fvervunnit alla svek, all
ondska och snikenhet, de ldgga inte armarne i kors, forrdn hela folket smélt ihop
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till en sjdl, forr dn det enstdmmigt sdger, — jag dr herre, jag stiftar sjalf lagar for
alla jamlikar!. .. «

Uttréttad tystnade hon och sag sig omkring. I hennes brost bodde den lugna
ofvertygelsen, att hennes ord hir icke gatt gagnlost forbi... Bonderna sago pa
henne, vidntande dnnu nagot mera. Pjotr hade lagt armarne i kors 6fver brostet,
plirade med 6gonen, och pa hans frikniga anlete skilfde ett smaleende. Stepan
stddde armbagen mot bordet och lade sig nistan framstupa med utstrackt hals,
som om han dnnu lyssnade... Han ansikte 1ag i skugga, och dirigenom sag det
mera afslutadt ut... Hustrun satt framatlutad bredvid modern med armbagen pa
knéet och tittade ner i golfvet.

»Sa dr det, ja. ..« sade Pjotr i en hviskning och satte sig forsiktigt ner pa bén-
ken. Stepan ritade langsamt upp sig, sag pa hustrun och bredde ut armarne i luften,
som om han ville omfamna nagot. . .

»Om man tar fatt i det hir arbetet«, borjade han tankfullt och lagmaildt, »sa
maste man verkligen gora det med hela sin sjl. . . «

Pjotr infoll skyggt:

»Hm ja... det duger inte att se tillbaka!. .. «

»Det dr sa vidt utgrenadt. . . « fortsatte Stepan.

»Ofver hela jorden!. .. « tillade Pjotr pa nytt.

De talade bdgge tva, som om de gingo i morkret med forsiktigt utstrackta
armar och trefvade framfor sig med fotterna. Modern lutade sig med ryggen mot
viggen och lyssnade med bakatbojdt hufvud till deras halthdga, afmitta ord. Tatja-
na steg upp, sag sig omkring och satte sig igen. Hennes grona 6gon glittrade kallt,
nér hon med en missbelaten och foraktfull min sag pa de bada bonderna.

»Ni har visst erfarit mycket sorg?« sade han plotsligt, viand till modern.

»A ja, det har jag nog!« svarade denna.

»Ni talar bra... edra ord tringa till hjértat... Man tinker, — herre Gud, om
jag bara genom en liten springa kunde fa se pa saidana ménniskor och pa lifvet.
Hir lefver man ju som ett kreatur! Jag dr ju ldskunnig, ldaser bocker. .. tinker
mycket. .. kan ibland inte sofva om nitterna, sa tinker jag. Och hvad tjdnar det
till? Tanker jag inte, sa dor jag en gang i alla fall... och bonderna de arbeta och
streta for brodbiten. .. och ha de ingen, sa bli de arga och supa och slass och borja
sa arbeta igen. .. Na, hvad blir det af det? Ingenting. . . «

Hon talade med ett spefullt leende i 6gonen och tonen, lagt och entonigt och
stannade ibland, som om hon bet af sitt tal som en trad... Bonderna tego. Blasten
strok ofver fonsterrutorna, prasslade i halmen pa taket, hven ibland sakta genom
skorstenen. En hund tj6t. Och da och da slogo regndroppar liksom motvilligt mot
fonstret. Lagan i lampan flamtade till, blef dunkel, men brann i nésta 6gonblick
ater jamnt och klart.

»Nir jag horde edra ord, — se dér, hvad ménniskorna kunna lefva for! Och
det var sa underligt, som jag horde er, och aldrig har jag haft sadana tankar. . . «
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»Vi borde ita, Tatjana, och sldcka ljuset!« sade Stepan morkt och langsamt.
»Annars lagger folk mérke till, att det brann ljus sa linge hos Tschumakofs. Oss
kan det ju gora detsamma. .. men var gist kan det kanske skaffa obehag. . . «

Tatjana steg upp och gick till spiseln.

»Ja-al« infoll Pjotr halthogt och leende. »Nu giller det att vara pa sin vakt,
bror lille. Nir tidningen borjar spridas bland folket hir. . . «

»Jag talar inte for mig sjdlf... Om de ocksa arrestera mig, dr det ingen stor
OlkaaT .«

Hans hustru gick fram till bordet och sade:

»Maka dig. . . «

Han steg upp, gick at sidan och sade ironiskt, under det han sag pa, hur hon
dukade bordet:

»En sadan som jag &r ju bara vird fem kopek — och knappt det en gang. . . «

Modern tyckte plotsligt synd om honom, hon tyckte béttre om honom nu. Efter
sitt tal kénde hon sig littad fran dagens smutsiga tyngd, hon var n6jd med sig sjalf
och ville alla vil.

»Det dr oritt resoneradt af er, far!« sade hon. »Man skall inte lata bestimma
sitt viarde af dem, som bara se till ytan och inte vilja annat dn suga blodet ur en.
Man skall sjélf uppskatta, hvad man &r vérd invirtes, och det inte for sina fiender,
utan for sina vénner. . . «

»Hvad ha vi for vinner?« utbrast bonden. »Sa ldnge vi ha nagot att afsta, ja. . . «

»Men jag siger er, att folket har vénner. .. «

»Ja, men inte hir. .. det dr saken!« genmilde Stepan tankfullt.

»Sa skaffa hit dem. .. «

Stepan funderade och sade sakta:

»Hm ja, det skulle man. .. «

»Sitt er till bords!« bjod Tatjana.

Under kvillsvarden borjade Pjotr, som blifvit liksom yr i mossan af moderns
berittelser, ater lifligt att prata:

»For att inte bli bemirkt, mamma lilla, maste ni fara hérifran sa tidigt som
mojligt. .. Och far till nédsta skjutshall och inte till staden. .. och tag skjutshistar.«

»Hvarfor det? Jag kan vil skjutsa. . . « sade Stepan.

»Det duger inte! I fall det blir nagot krangel, sa fraga de dig, — lag hon hos dig
ofver natten? Ja. Hvart tog hon vigen? Jag skjutsade henne hrifran. .. Jasa, du
skjutsade? Marsch in i kurran med dig!. .. Forstar du? Och i fingelse kommer man
alltid tids nog! Allti tur och ordning. .. tiden gar, och kungen ligger pa bar, som
det heter... men didremot &r det ju ingenting, att man tar nattkvarter hos nagon, i
en sadan hir genomfartsby. . . «

»Hvar har du ldrt dig att vara rddd, Pjotr?« fragade Tatjana spefullt.

»Man bor kunna allt, gudmor!« utbrast Pjotr och slog sig pa kndet. »Man skall
kunna vara rddd, och man skall kunna vara modig! Du minns, hur domaren satte at
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Vaganof for den dér tidningens skull? Nu kan du inte for dryga penningar 6fvertala
Vaganof att taga en bok i sin hand. .. nehej! Ni kan tro mig, mamma lilla, jag dr en
slipad skdlm i alla stycken, det veta alla. .. Bockerna och skrifterna skall jag sprida
at er pa bésta sitt, sa manga ni vill! Folket hir dr forstas inte mycket laskunnigt,
och rddda af sig dro de ocksa, men tiden nyper en i alla fall sa hardt in sidan,
att man ofrivilligt gnuggar sig i 6gonen, — hvad dr det fragan om? Och boken
ger en det enklaste svaret, och det lyder — tiink efter sjilf! Det finnes exempel
pa, att en oldrd forstar béttre dn en ldskunnig. .. isynnerhet i fall den ldskunnige
atit sig mitt... Jag vandrar omkring hér 6fver allt och ser mangt och mycket. . .
Det gar nog for sig att lefva, men det fordras godt hufvud och stor behindighet
for att inte bums sitta sig en rofva i griset... Och myndigheterna, de ha liksom
vaderkorn af, att det utgar som en kall flikt fran bonden... han smaler sillan
och allt annat dn vénligt... pa det hela taget vill han vinja sig ifran allt hvad
myndigheter heter... Hiromdagen kommo de till Smjolakovo... det ir en liten
by hir i ndrheten — for att utkrifva skatten, men bonderna satte sig emot det
med nibbar och klor... Poliskommissarien sade rent ut: ,,Ack, ni edra slynglar!
Ni uppresa er ju mot tsaren?!* Men da var dir en bonde, Spivakin, som sade: ah,
drag ni at fanders med tsaren! Hvad ha vi med tsaren att gora, nér ni slita skjortan
af kroppen pa en?... Dirhidn har det gatt, mamma lilla! Det forstas, att Spivakin
blef gripen och satt i fingelse... men hans ord, — det stannade kvar, och nu ha
till och med de sma barnen reda pa det. .. det skriker, det lefver.«

Han at icke, utan talade oafbrutet i en bradskande hviskning, blixtrade med de
morka skdlmaktiga 6gonen och strodde ut med frikostig hand otaliga sma iaktta-
gelser om bondernas lif, liksom kopparslantar ur en pung.

Tva ganger sade Stepan at honom:

»Skall du inte dta?. .. «

Pjotr grep fatt i brodbiten och skeden och utgot sig pa nytt i beréttelser som en
steglitsa i kvitter. Slutligen efter kvéllsvarden rusade han upp och forklarade:

»Nej, nu maste jag ga hem!. .. «

Han stéllde sig framfor modern, nickade och skakade hennes hand, sdgande:

»Farvil, mamma lilla! Kanske skola vi aldrig aterse hvarandra... Jag maste
sdga er, att detta var praktigt... Att fa triffa er och hora er tala... det var ett sant
noje! Har ni nagot mer i nattsicken utom trycksaker? En ylleschal? Utmarkt. . .
kom ihag det, Stepan, en ylleschal! Han skall genast hamta hit nattsécken at er. ..
Kom Stepan!... Farvil!... Allt godt!...«

Nir de gatt, hordes, hur kackerlackorna prasslade inne i stugan, hur blasten
sopade Ofver taket och klapprade med skorstensspjillet, och hur regndropparne
entonigt trummade mot rutan. Tatjana gjorde i ordning en badd at modern, i det
hon drog ner singklédder fran ugnen och sofhyllan och lade pa binken.

»En liflig méinniska!« anmérkte modern.
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Tatjana sag pa henne under lugg och svarade: »Han ir sa litt af sig... pinglar
och pinglar, men det hors inte langt.«

»Hurdan &dr er man da?« fragade modern.

»Jo bevars. .. han &r snill och bra... super inte, och vi lefva fridsamt ihop!
Men han ir svag till karaktéren. . . «

Hon ritade pa sig och fragade efter ett gonblicks tystnad.

»Hvad som behofs nu, dr det inte att folket skall gora uppror? Jo visst! Alla
tinka pa det, men hvar och en gor det i tysthet for sig sjdlf... och det behofs, att
de tala hogt. .. och att i borjan nagon ensam maste besluta sig. . . «

Hon satte sig pa banken och fragade plotsligt:

»Sédg mig, — dr det inte unga froknar ocksa, som sysselsitta sig med detta,
som ga omkring bland arbetarne och ldsa for dem... utan att forakta dem eller
vara radda?«

Och efter att uppméarksamt ha lyssnat till moderns ord, suckade hon djupt.
Sedan borjade hon ater tala, med sénkt hufvud och nedslagna 6gon.

»I en bok liste jag en gang orden, — det meningslosa lifvet. .. Det forstod jag
genast! Just det lifvet kinner jag till, — tankar finns det, men de hénga inte ithop
utan irra vilsna omkring som enfaldiga far utan en herde... de irra och irra...
ingen eller intet kan samla dem... ingen har begrepp om, hvad som bor goras.
Detta ir just ett meningslost lif, det. Jag skulle helst rymma ifran det utan en enda
blick tillbaka. .. det dr ett sadant kval, ndr man forstar nagot!«

Modern skonjde detta kval i de grona 6gonens torra glans, i det magra ansiktet,
horde det i tonfallen. Hon ville trosta och smeka henne.

»Men ni visste ju, hvad som bor goras, kira barn. . . «

Tatjana afbrot henne sakta:

»Forsta maste man. .. Det dr fardigt. .. vill ni ldgga er!«

Hon gick bort till spisen och stillde sig dir, tyst, rak, bistert forsjunken i sig
sjalf... Modern lade sig, utan att kldda af sig, — hon kinde, hur det virkte i
lederna af trotthet och stonade sakta. Tatjana sldckte lampan, och nér stugan lag
insvept i titt morker, hordes ater hennes laga, jaimna rost. Det lédst, som om den
gnidit bort nagot fran det kvafva morkrets platta anlete.

»Ni ber inte. .. Jag tror inte heller, att det finns nagon Gud. .. eller ndgra un-
derverk. Allt det dér dr bara uppdiktadt for var radsla och enfald. . . «

Modern flyttade sig oroligt pa bianken, — det bottenlosa morkret stirrade hen-
ne ritt in i ansiktet, och genom tystnaden krélade ett knappt horbart prassel.. .
Hon svarade i en dngslig hviskning:

»I fraga om Gud vet jag inte... men pa Kristus tror jag, pa Fadern... Och pa
hans ord tror jag, — dlska din ndsta som dig sjdlf... ja, det tror jag pa!...«

Och med ett plotsligt tvifvel fragade hon:

»Men om Gud finns, hvarfor 6fvergaf Han oss med sin godhets kraft? Hvarfor
tillat Han ménniskorna att dela sig i tva vérldar. .. hvarfor, om Han dr barmhértig,
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tillata sa manga manskliga kval, allt mojligt ondt, fortryck och grymhet?«

Tatjana teg. I morkret urskilde modern den svaga konturen af hennes raka
gestalt, gra mot spisens svarta bakgrund. Hon stod ororlig. Modern sl6t sorgset
Ogonen.

Plotsligt 1j0d en morkt stonande, kylig stimma: »Mina barns dod kan jag inte
forlata hvarken Gud eller médnniskorna. .. aldrig!.. .«

Nilovna reste oroligt pa sig, ty hennes hjarta forstod styrkan af den smiirta,
som framkallat dessa ord.

»Ni dr ung, ni kan dnnu fa barn. . . « sade hon vinligt.

Efter ett 6gonblicks uppehall svarade den andra i en hviskning:

»Nej! Jag dr forstord, doktorn siger, att jag aldrig kan foda barn mera. . . «

En ratta sprang ofver golfvet. Nagot knastrade till hogljudt, sonderslitande
tystnadens ororlighet med den osynliga blixten af ett ljud. Och ater hordes tyd-
ligt hostregnets sakta knaprande pa halmtaket, — det trefvade omkring i halmen
som smala ridda fingrar. Och regndropparne f6llo klagande pa marken, mitande
hostnattens langsamma gang. . .

Genom sin somntunga dvala horde modern dofva steg pa gatan, i forstugan.
Dorren 6ppnades forsiktigt, och nagon ropade sakta:

»Tatjana. .. ligger du?«

»Nej.«

»Sofver hon da?«

»Jag tror det.«

En ljusstrale flammade till, flimtade och drunknade ater i morkret. Bonden
gick fram till moderns bdadd, jamkade pa pilsen och svepte den om hennes fotter.
Denna vinliga omsorg rorde henne genom sin enkelhet, och hon smalog och sl6t
ater 6gonen. Stepan kliddde tigande af sig och krop upp pa sothyllan. Det blef tyst.

Modern lag ororlig, lyssnande till den slumrande tystnadens littjefulla dall-
ringar, men framfor henne i morkret gungade Rybins blodiga ansikte. . .

Uppifran sofhyllan hordes en hviskning.

»Du ser, sadana minniskor som #gna sig hirat, — gamla, som arbetat och
druckit sig mitta pa sorger och profningar, och som nu vil borde lingta efter hvila
och ro, men de gé bara pa...! Och du som &r ung och frisk. .. ack, Stepa. ..«

Bondens djupa stimma svarade:

»Sadana dir saker kan man inte gripa sig an med utan 6fverliggning. .. vinta
bara.. .«

»Det har du sagt sa ofta. . . «

Rosterna tystnade och borjade igen, — det var Stepan, som talade:

»Forst och frimst maste man tala med bonderna en och en. .. som till exempel
Makof, Aljoscha. .. han &r dristig och ldaskunnig och férargad pa myndigheterna. . .
Schorin, Sergej, dr ocksa en fornuftig karl. Kujésef dr drlig och oférskrickt. .. och
sa far det vil vara nog tills vidare! Sedan bilda vi ett séllskap och se till, hvad
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som dr att gora... Jag maste taga reda pa, hur jag skall kunna triffa henne...
och pa det hela taget bor man nog sjélf titta litet pa alla de dér, som hon talade
om... Jag tror, jag tar yxan pa axeln och ger mig af in till staden... for att soka
arbete som vedhuggare, sdger jag... Man maste ga forsiktigt till viga... Hon
hade mycket ritt i det, att ménniskans virde beror pa henne sjalf. .. Och man skall
skatta sig sjalf hogt, om man blir angripen... Som den dér bonden till exempel. ..
Han skulle inte ge med sig, om han sa stode infér sjdlfva Gud fader, utan halla pa
sitt lika tappert... Och Nikolaj sedan da? Ténk, han skdmdes... han visade, att
han hade samvete! Ja, om folket med enighet tar itu med nagot, sa drar det alla
med sig. .. «

»Med enighet! De sla en ménniska fordarfvad i er nédrvaro, och ni sta bara och
gapa. .. «

»Vinta, skall du fa se... Sdg du hellre, Gud ske lof, att vi inte sjdlfva slogo
honom! Ibland hinder det, att man blir tvungen att sla till. Kanske att man grater
invértes af medomkan, men sla maste man... man tors inte sdga nej till mansk-
ligheten, da blir man sjalf ihjdlslagen for sin vigran. Man blir befalld att vara en
varg, ett svin... men att vara ménniska dr forbjudet... och vagar man det dnda,
blir man utsatt for alla mojliga forfoljelser. Nej, man maste stélla det sa, att manga
bli dristiga pa samma gang och resa sig alla samfalldt. . . «

Han hviskade ldnge, i det han 4n sénkte rosten, sa att modern knappast kunde
hora hans ord, dn plotsligt brummade till starkt och ljudligt. Da hejdade honom
hustrun:

»Sch! Du vicker henne. . . «

Modern somnade tungt, — somnen foll 6fver henne med ens som ett kvifvan-
de moln, insvepte henne och tog henne med sig.

Tatjana vickte henne, fa den gra gryningen med tomma 6gon blickade in ge-
nom stugfonstren, och kyrkklockans dofva slag somnigt dallrade 6fver byn 1 den
kalla tystnaden.

»Jag har satt pa samovaren, drick litet té, annars blir det kallt att bege sig af
direkt ur sidngen. . . «

Kammande det tofviga skigget, fragade Stepan modern i affirsmaissig ton, hur
han skulle fa tag i henne i staden, och hon tyckte, att han i dag sag battre och mera
fardig ut... Vid téet anmirkte han skrattande: o

»Hvad det dnda gick lustigt till!. .. «

»Hvilket da?« fragade Tatjana.

»Var bekantskap!. .. Det kom sa enkelt. . . «

Modern sade tankfullt, men med ofvertygelse:

»Allt blir sa markviardigt enkelt, nédr det géller den hir saken. . . «

Da de togo afsked af henne, visade de sig forbehallsamma och njugga pa ord,
men sa mycket frikostigare pa sma omsorger om hennes bekvamlighet.
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Da hon akte sin vig, tinkte hon, att denne bonde nu skulle borja arbeta for-
siktigt, ljudlost och outtréttligt som en mullvad. Och alltid skulle bredvid honom
ljuda hustruns missndjda stimma, lysa den torra, brinnande glansen i hennes 6gon
och, s ldnge hon lefde, aldrig hos henne d6 moderns himndgiriga saknad efter de
barn, hon forlorat. . .

Hon paminde sig Rybin, hans blodiga ansikte, brainnande 6gon, hans stimma,
och hennes hjirta ssmmanprassades ater af den bittra kéinslan af maktloshet gente-
mot vilddjuren. Och under hela vigen till staden stod framfor henne, aftecknande
sig mot den gra dagens dunkla bakgrund, den svartskdggige Michajlos kraftiga ge-
stalt 1 trasig skjorta, med bakbundna hinder och det tofviga hufvudet, klddt i vrede
och tro pa sin sanning. .. Hon ténkte pa de tallsa byarne, som skyggt tryckte sig
intill jorden, pa de minniskor, som i hemlighet vintade pa sanningens antagande,
och pa de manga tusental, som trilade hela sitt lif tanklost och tyst, utan att vinta
pa nagot.

Lifvet forefoll henne som en oplojd, kullig aker, som i stum spénning vintade
pa arbetare och tyst lofvade de fria och drliga hinderna:

»Befrukta mig med fornuftets och sanningens siddeskorn, och jag skall ge er
skordar dnda till hundrade kornet!«

Da hon tinkte pa, hur bra hon lyckats, kinde hon djupt i sitt brost en stilla
skélfning af glddje, men undertryckte den skamsen och anstringde sig att icke
tanka pa sammantriffandet med Stepan och hans hustru.

Nir hon pa langt hall varseblef klocktornen och husen i staden, lifvade en varm
kinsla upp hennes trétta dngslade hjirta, — for hennes minne skymtade de tank-
fulla dragen af dem, som dag efter dag tinde tankens eld och kastade dess gnistor
ofver jorden. Och hennes sjil fylldes af en lugn atra att igna dessa manniskor alla
sina krafter och i dubbelt matto den moderskarlek, som upplifvats genom deras
tankar. . .
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XI

Hemma Oppnade Nikolaj dorren for henne, han sag rufsig ut och hade en bok i
handen.

»Redan?« utbrast han gladt. »Det har gatt fort... N&, det var riktigt roligt!«

Hans 6gon blinkade lifligt och viinligt under glasbgonen, han hjilpte henne att
kldda af sig och sade, i det han leende sag henne in i ansiktet:

»Ser ni, det var husundersokning hir hos mig i natt, och jag undrade hvad
orsaken kunde vara? Det har vil inte hidndt er nagot? Men de ha i alla fall inte
arresterat er... Hade de gjort det, skulle de nog inte latit mig vara heller.«

Han foérde henne in i matsalen och fortsatte lifligt:

»Emellertid foreslogs det, att jag skulle mista min plats. Na, det &r jag inte
ledsen 6fver... Jag har trottnat pa att rikna de bonder, som inte ha nagon hist,
och. .. jag har inte tid heller. . . «

Rummet sag ut, som om en stark jitte i ett fanigt anfall af ilska statt nedan-
for och knuffat pa husviggarne, tills allting ramlat huller om buller. Portritten
lago pa golfvet, tapeterna voro sonderrifna och trasorna hingde, en golfplanka var
uppbruten, fonsterbradet var omvindt, och pa golfvet vid kakelugnen var aska ut-
spilld. Modern skakade pa hufvudet vid asynen af den vilbekanta taflan och sag
forskande pa Nikolaj, hos hvilken hon anade nagot nytt.

Pa bordet stod den slédckta samovaren, odiskadt porslin, korf och ost lago pa
ett papper i stéllet for pa en assiett, brodbitar och smulor, bocker och kol fran sa-
movaren voro kastade om hvart annat. Modern smalog, Nikolaj log ocksa forldget.

»Ja, det dr jag, som fullindat taflan af forodelse... men det gor ingenting.
Nilovna, det gor ingenting. Jag tror, de komma igen, och dirfor har jag inte stidat
i ordning. Na, hur har ni haft det?«

Fragan triffade henne som en stot i brostet, — Rybin stod pl6tsligt for henne,
och hon forebradde sig, att hon icke genast talat om honom. Hon bojde sig fram
mot Nikolaj och borjade beritta, i det hon bemodade sig att bevara sitt lugn och
icke glomma nagot.

»De ha gripit honom. . . «

En skilfning for 6fver Nikolajs ansikte.
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»Nej? Hur gick det till?«

Hon tystade honom med en atbord af handen och fortsatte, som om hon statt
infor sjélfva rittvisans anlete och framburit till henne sitt klagomal 6fver, hur en
ménniska blifvit pinad. Nikolaj lutade sig tillbaka mot stolsryggen och horde pa,
bleknande och bitande sig i lipparne. Han tog lingsamt af sig glasdgonen, lade
dem pa bordet och strok med handen 6fver ansiktet, som om han torkade bort en
osynlig spindelvif. Hans ansikte blef hvasst och spetsigt, kinderna sago urgréifda
ut, nasborrarne skilfde, — det var forsta gangen modern sag honom sadan, och
han skrimde henne en smula.

Nir hon slutat, steg han upp och gick under en minut tigande af och an, med
de knutna hidnderna djupt nedstuckna i fickorna. Sa muttrade han mellan téinderna:

»En stark karaktir maste det vara! Han far det svart i fingelset, — sadana som
han vantrifvas dir!« Och i1 det han stannade midt for modern, utbrast han med
ljungande stimma:

»Alla dessa poliskommissarier och 6fverkonstaplar dro naturligtvis ingenting
i sig sjdlfva, endast paken i den kloke uslingens, djurtimjarens hand... Menman
maste sla ihjal kreaturet, darfor att det latit gora sig till vilddjur! Jag skulle utan
tvekan doda ett rasande svin!.. . «

Han gréfde allt djupare ner hianderna for att kufva sin sinnesrorelse, men hon
anade den 1 alla fall och kédnde sig bekldmd. Hans 6gon blefvo smala som knifs-
eggar, och under det han ater borjade ga af och an, sade han kallt och vredgadt:

»Tdnk bara, sa forskriackligt! En liten klunga dumma minniskor sla, fortrycka
och strypa alla for att skydda sin fordarfliga makt 6fver folket... Forvildningen
vixer, grymheten blir lifvets lag. De ena forvildas af strafflosheten, och det sjukligt
villustiga begiret att pina, af friheten att 1dgga i dagen hela styrkan af trilkidnslor
och djuriska vanor. Andra forgiftas af himndbegiret, de tredje ha blifvit piskade
till slohet och sta diar stumma och blinda. .. De fordirfva folket, hela folket!«

Han stannade, tog sig om hufvudet och tystnade, i det han préissade ihop lép-
parne.

»Man blir ofrivilligt sjilf ett vilddjur i detta djuriska lif!« sade han sakta.

Men han 6fvervann sin sinnesrorelse och sag néstan lugnt, med en fast glans i
ogonen henne in i det af tysta tarar 6fverskoljda ansiktet.

»Vi fa likvél inte forspilla tiden, Nilovna. Lat oss forsoka behirska oss, dyra
kamrat. . . «

Med ett sorgset smaleende gick han fram till henne och fragade, i det han
tryckte hennes hand:

»Hvar dr er kappsick?«

»] koket!« svarade hon.

»Vid var port sta spioner, — en sadan massa papper skulle vi aldrig kunna bira
oformérkt hérifran. .. vi ha ingenstans att gomma dem, och jag tror, att de komma

238

s. 164

s. 165



igen 1 natt. Jag vill inte, att ni skall bli arresterad. .. Det vill sdga, att det dr bést
att branna upp det, hur synd det 4n 4r att ha haft sa mycket arbete i onddan.«

»Brinna upp, hvilket?« fragade hon.

»Allt som &r i kappsacken.«

Hon f6rstod, och hur bedrofvad hon idn var, framkallade stoltheten 6fver hen-
nes framgang ett leende pa hennes ansikte.

»Dir finns ingenting, inte ett enda blad!« sade hon och borjade, smaningom
allt mera upplifvad, beritta om sitt sammantriffande med Tschumakofs. Nikolaj
horde pa, forst med oroligt rynkad panna, sedan med férvaning och till slut utbrast
han, afbrytande henne:

»Nej, vet ni hvad, — det var ju priktigt! En sadan miarkvérdig tur ni haft. ..
Hvad jag ir glad!«

Han stammade forldget och fortsatte sakta, i det han hardt tryckte hennes hand:

»Ni dr sa rorande med er tro pa ménniskorna. .. ni har ett sa varmt och rikt
hjarta. .. jag haller verkligen af er sa, som jag inte holl af min kottsliga mor. . . «

Hon slog armarne om hans hals och tryckte, snyftande af glidje, hans hufvud
mot sina lippar.

»Kanske. . . « muttrade han, upprord och forlidgen 6fver det nya i sina kénslor,
»kanske dr det nagot mycket dumt jag pratar. . . «

Hon sdg pa honom med ett leende af mild nyfikenhet och undrade, hvad som
gjort honom sa ljus och glad till sinnes.

»Allting dr storartadt!« sade han, gnuggande hidnderna med ett sakta vénligt
skratt. »Jag har haft det sa forskrdackligt bra de hir dagarne, ser ni, — hela ti-
den varit tillsammans med arbetare, ldst med dem, talat med dem, sett med deras
ogon.. Och det har afsatt sig i sinnet... Sa markvirdigt friskt och rent... Sadana
praktiga ménniskor, Nilovna! Som majdagar! Jag talar om de unga arbetarne, —
starka och finkénsliga och fulla af begér att forsta allt... Nar man ser dem, inser
man, att Ryssland kommer att bli jordens mest stralande demokrati!«

Han hojde bekriftande handen, som om han svurit en ed, och fortsatte efter ett
ogonblick:

»Jag har setat hir, som ni vet, och skrifvit och. .. blifvit sur och moglig 6fver
bocker och siffror. .. Nistan ett helt ar af ett sadant lif, — det 4r ju en galenskap. . .
Jag har varit van att vistas bland det arbetande folket, och nér jag rycks dérifran,
vantrifs jag, langtar bara tillbaka... Men nu kan jag ater lefva i frihet, triffa dem
och arbeta med dem. .. Forstar ni, jag skall vara vid de nyfodda tankarnes vagga,
sta infor den unga, skapande kraftens ansikte. Detta dr sa underbart enkelt och
vackert och upplifvande... man blir ung och beslutsam igen. Lefver ljust och
rikt!«

Han skrattade, gladt och forldget, och hans glidje meddelade sig at henne.
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»Och vidare dr ni sa forskrickligt snill!« utbrast Nikolaj. »Det finns hos er
ett slags stor, mild styrka. .. den drar méktigt hjirtat till er... Sa klart ni skildrar
ménniskorna. .. sa riktigt ni ser dem!. .. «

»Jag ser och forstar ert lif, min vin. . . «

»Er dlskar man. .. och det dr nagot sa hirligt och godt att dlska en ménniska,
sernil...«

»Det &r ni, som uppvicka folk fran de doda!« hviskade hon varmt och klap-
pade hans hand. »Kére vén, jag tror och ser, att det behofs mycket arbete, mycket
talamod! Och jag vill, att inte edra krafter skola svika... Hor nu pa, hur det var
vidare. .. Kvinnan dir borta, hans hustru. . . «

Nikolaj satte sig bredvid henne, i det han forldget vinde sitt glidjestralande
ansikte at sidan och sldtade sig i haret, men snart vinde han sig om igen och sag
pa henne, under det han begirligt lyssnade till hennes flytande, enkla och klara
beriittelse.

»En mirkvirdig tur!« utbrast han. »Ni hade alla mojligheter att raka i fingelse
och i stillet... Ja, bonden tycks verkligen borja rora pa sig... det ér for resten
naturligt. Den dér kvinnan — jag ser henne sa tydligt framfor mig!. .. Jag kénner
hennes vredgade hjirta... ni hade mycket ritt i hvad ni sade, att det aldrig skall
slockna! Vi maste ino6fva sdrskilda personer till arbetet pa landsbygden. .. Folk,
ja, — det fa vi aldrig tillrackligt af! Lifvet fordrar hundratals hénder. . . «

»0Om nu Pascha blefve fri bara... och Andrjuscha!« sade hon sakta.

Han sag pa henne och sénkte hufvudet.

»Ser ni, Nilovna, det skall smirta er att hora det, men jag maste i alla fall siga
er... jag kdnner Pavel mycket vil. .. han kommer inte att rymma! Han behofver
domen, han behofver resa sig i hela sin ldngd. .. det afstar han inte ifran. Och det
behofs inte. .. Han skall rymma fran Sibirien.«

Modern suckade och svarade med 1ag rost:

»Na ja... Han vet bist. .. «

Nikolaj rusade hastigt upp och utbrast, ater gripen af glddje:

»Tack vare er, Nilovna, har jag i dag upplefvat hérliga 6gonblick, — kanske
de bésta i mitt lif. .. Tack och... 1at oss kyssa hvarandra!«

De omfamnade hvarandra, tyst seende in i hvarandras 6gon.

»Sa hir adr det godt!« sade han sakta.

Hon I6ste sitt famntag om hans hals och skrattade ett lyckligt skratt.

»Hm!« sade Nikolaj i ndsta 6gonblick, tittande pa henne 6fver glasbgonen.
»Om nu bara er goda vin bonden dérborta snart komme till oss!... Ser ni, det
ar nodvindigt att skrifva ett litet blad om Rybin for landsbygden, — det kan inte
skada honom, eftersom han upptridde sd modigt, och det skall gagna saken. .. Jag
skall skrifva det redan i dag, Ljudmila trycker det nog snart... Men hur skola vi
fa det dit ut?«

»Jag skall bdra dit det. . . «
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»Nej, tack!. .. « utbrast Nikolaj hastigt. »Jag undrar, om inte Vjidsofschtschikof
skulle duga till det?«

»Om man skulle tala med honom?«

»Ja, forsok det!... Och ldr honom hur han skall bira sig at.«

»Men hvad skall jag gora da?«

»Var inte orolig for det!«

Han satte sig ned att skrifva. Hon stddade pa bordet, tittade ddrunder pa honom
och sag, hur pennan darrade i hans hand och betickte papperet med rader af svarta
ord. Ibland skélfde det till i skinnet pa hans hals, han kastade tillbaka hufvudet,
slot 6gonen och hakan darrade. Det vickte ater hennes upphetsning.

»Straffa dem!« mumlade hon sakta. »Ha ingen misskund med skurkarne.«

»Nu dr det fardigt!« sade han och steg upp. »Gom det hir papperet nagonstans
paer... Men vet, att om gendarmerna komma, skola de visitera er ocksa. . . «

»Strunt i gendarmerna«, svarade hon lugnt.

Pa kvillen kom doktor Ivan Danilovitsch.

»Hvarfor ha myndigheterna i en hast blifvit sa oroliga?« fragade han, nir han
kom inrusande i rummet. »Det har varit sju husundersokningar i natt. Hvar ir den
sjuke?«

»Han gaf sig af redan i gar!« svarade Nikolaj. »I dag ar det 16rdag, ser du, och
da ar det ldsafton hos honom. .. det kunde han inte forsumma. . . «

»Na det dr da fanigt att sitta pa en ldsafton med spriackt hufvud. . . «

»Jag forsokte ocksa 6fvertyga honom om det, men forgifves. . . «

»Han hade vél lust att skryta litet for kamraterna«, anmérkte modern, »och
sdga: ,titta hit ni, jag har redan gjutit mitt blod, jag®. .. «

Doktorn sag pa henne, gjorde en grimas och sade med sammanbitna ldppar:

»Fy, blodtorstiga. . . «

»Sesa, Ivan, du har ingenting att gora, och vi vinta frimmande. .. ga din vig!
Nilovna, ge honom papperet. . . «

»Aterigen ett papper?« utbrast doktorn.

»Se dar! Tag det och lamna det till tryckeriet.«

»Jag har tagit det. Och skall framlimna det. Ar det allt?«

»Ja. Vid porten star en spion.«

»Jag sag det. Vid min dorr ocksa. Ja, adjo sa lange! Adjo sa linge, grymma
kvinna. .. Vet ni hvad, véinner, det dér slagsmalet pa kyrkogarden, det var en god
sak, nér allt kommer omkring. Hela staden talar om det, det sétter sinnena i uppror,
tvingar att tinka. .. Din artikel med anledning héraf var mycket bra och kom just
i rdttan tid. .. Jag har alltid sagt, att ett godt gril &r bittre dn en dalig fred. . . «

»Ja, det dr bra, ga nu.. . «

»Du dr just inte dlskvird! Jag kysser er hand, Nilovna! Men den dir pojken
bar sig dumt at i alla fall... Vet du, hvar han bor?«

Nikolaj gaf honom adressen.
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»Jag maste fara till honom i morgon. .. en priktig gosse, hvad?«

»Ja da... Det varmaste hjirta. . . «

»Vi maste kurera honom. .. han har en frisk hjdrna!« sade doktorn, i det han
gick. »Just af sadana gossar skall den sanna proletérintelligensen véxa upp, den
som skall aflosa oss, nidr vi gatt dit, ddr det formodligen icke ldngre finns nagra
klass-skillnader. . . «

»Du har blifvit sa pratsjuk, Ivan. .. «

»Jag dr vid godt humor, det &r orsaken. .. Ja, nu gar jag... Det vill sdga, att du
véntar pa fingelset. Matte du dér finna hvila och ro!«

»Tack. Jag dr inte trott.«

Modern horde pa deras samtal, och deras omsorg om den unge arbetaren glad-
de henne.

Efter att ha foljt doktorn ut, drucko hon och Nikolaj te och ato kvillsvard, un-
der vintan pa de nattliga gisterna. Nikolaj beréttade for henne om sina kamrater,
som lefde 1 forvisning, och om andra, som rymt dérur och fortsatte sin verksamhet
under frimmande namn. Det laga ljudet af deras roster aterstudsade fran de nakna
viggarne, som om dessa hdpnade och icke kunde tro slika historier om anspraks-
16sa hjiltar, som oegennyttigt dgnade sina krafter at det stora verket af virldens
fornyelse. En kiinsla af kérlek for dessa obekanta médnniskor virmde moderns hjér-
ta, och de smiilte i hennes fantasi ihop till en enda vildig jitte, full af outtomlig
mannakraft. Han vandrar langsamt, men outtréttligt 6fver jorden, sopar med sina
arbetsglada hinder bort 16gnens sekelgamla mogel och blottar for minniskornas
ogon lifvets enkla och klara sanning. Och den ateruppstandna sanningen kalla alla
lika vénligt till sig, lofvar alla samma frihet fran snikenheten, ondskan och 16gn-
en, dessa tre vidunder, som med sin cyniska, grymma makt skramt hela vérlden. . .
Denna bild framkallade 1 hennes sinne en kinsla, liknande den, hvarmed hon for-
dom statt framfor helgonbilden, afslutande med en glad och tacksam bon den dag,
som tycktes henne littare dn de andra dagarne af hennes lif. Nu hade hon glomt
dessa dagar, men den kénsla de framkallat, vidgade ut sig, blef ljusare och gladare,
vixte djupare ner i hennes sjil och gaf en klarare glans at allt.

»Men gendarmerna komma ju icke!« utbrast Nikolaj, plotsligt afbrytande sin
berittelse.

Modern sag pa honom och svarade forargad:

»Ah, strunt i gendarmerna!«

»Ja, det forstas! Men det ar tid for er att ga till sdngs, Nilovna, ni maste vara
fortvifladt trott. . . ni dr forvanande stark, det maste jag sdga! Sa manga sinnesro-
relser och stidndiga farhagor. .. och allt genomlefver ni sa litt! Det &dr bara haret,
som granat hastigt. .. Sesa, ga nu och hvila er.«

De rickte hvarandra handen och skildes at.

Hon somnade fort, sof lugnt och vaknade pa morgonen, vickt af en hard
knackning pa koksdorren. Man knackade oaflatligt, med talmodig envishet. Det
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var @annu morkt och tyst, och genom tystnaden rann den envisa knackningen som
en strid, grumlig back och vickte riddsla. Hon klddde sig skyndsamt, gick ut i
koket och fram till dorren och fragade:

»Hvem dr det?«

»Jag!« svarade en obekant rost.

»Hvem?«

»Oppna!« bad den knackande sakta.

Hon tog af kroken, sparkade upp dorren med foten — in tradde Ignat och sade
gladt:

»Nej, jag tog inte fel! Jag kom ritt. . . «

Han var nedstdnkt med smuts upp till skdrpet, ansiktet var grablekt, 6gonen
insjunkna, och endast det lockiga haret stack rufsigt ut at alla hall under mossan.

»Hos oss star illa till!« hviskade han, efter att ha stdngt dorren.

»Jag vet det. .. «

Det forvanade honom. Han blinkade med 6gonen och fragade:

»Hur da?«

Hon talade om det kort och bradskande.

»QOch edra tva kamrater, blefvo de ocksa tagna?«

»De voro inte dir ldngre. De hade fatt kallelse till rekryter! Det var fem, som
blefvo tagna, inberdknadt farbror Michajlo. .. «

Han drog in luften genom nésan och sade smaskrattande:

»Men jag dr kvar... Jag tinker de soka mig. Lat dem soka! Jag gar inte dit
mera. .. inte for nagot pris! Dar finns folk kvar dnnu, — sju stycken pojkar och en
flicka. .. men det gor ingenting! De &ro alla palitliga. . . «

»Hur kom du undan?« fragade modern. Dérren till rummet Sppnades sakta pa
glint.

»Jag?« utbrast Ignat, i det han satte sig pa bianken och sag sig omkring. »Jo,
de kommo smygande pa natten, rétt pa brianneriet!... men 6gonblicket forut kom
skogvaktaren springande och knackade pa fonstret, — ,,akta er gossar®, sade han,
,,de komma for att knipa er*!«

Han skrattade sakta, torkade af ansiktet med rockskortet och fortsatte:

»Na, farbror Michajlo, han later aldrig forbluffa sig, inte af nagonting. Han
sdger genast till mig: ,,Ignat, ge dig bums af till staden!... Du kommer ju ihag
gumman, som var hér?“ Och sa raspade han ihop ett litet bref... ,,Sesa, ga nu...
Adjo, bror!“ — Och sa knuffade han ut mig. Jag rusade ut forstas och krop pa ma-
gen genom buskarne och lyssnade — de kommo! De maste ha varit en hel méngd,
de djiflarne, de kommo stampande fran alla hall och omringade brénneriet. .. jag
lag i buskarne. .. de gingo forbi! Da smog jag mig upp och gick och gick och gick
af alla krafter! I tva nitter och hela dagen har jag gatt utan att hvila. Men sa ir jag
trott ocksa! Det surrar i benen. . . «
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Det syntes, att han var n6jd med sig sjalf — i hans bruna 6gon lyste ett smale-
ende, och de tjocka roda ldpparne ryckte.

»Jag skall genast koka te at dig!« sade modern bradskande och grep samova-
ren. »Tvitta dig sa linge. .. det friskar upp. .. «

»Ni skall fa brefvet. . . «

Han lyfte med anstringning upp benet, satte det grimaserande och pustande
pa banken och borjade binda upp fotlappen.

»Jag blef radd. .. jag trodde jag hade tappat det!«

I dorren visade sig Nikolaj. Ignat satte forvirrad ner benet pa golfvet och for-
sOkte stiga upp, men raglade och satte sig tungt ner igen, stodjande sig med hén-
derna mot binken.

»Usch, hvad jag dr trott. . . «

»God dag, kamrat!« sade Nikolaj, nickande och vénligt plirande med 6gonen.
»Om ni tillater, skall jag hjélpa er.«

I det han satte sig ned pa golfvet framfor honom, borjade han skyndsamt binda
upp den smutsiga fotlappen.

»Kors da!« utbrast ynglingen och stirrade hdpen pa modern.

Utan att mérka hans blick, sade hon:

»Vi maste gnida benen pa honom med brénnvin. .. det hjdlper!«

»Ja visst!« svarade Nikolaj.

Ignat fnos forliget.

Nikolaj fick reda pa biljetten, slitade ut den, sag pa den och rickte den at
modern.

»Till er.«

»Las. .. «

I det han satte den gra tillskrynklade papperslappen upp mot ansiktet, ldste
han:

»Ldamna icke saken ur sikte, mor, sig at den langa damen, att hon inte glom-
mer, utan &r snill och skrifver mera om vara angeldgenheter. Farvil. Rybin.«

»Min lilla dufva!« sade modern sorgset. »De hade redan fattat honom i stru-
pen, och han. .. «

Nikolaj ldt langsamt sin hand med papperet sjunka och sade dimpadt:

»Detta dr. .. storartadt!«

Ignat sag pa dem, i det han sakta rorde de smutsiga tarna pa den afklddda foten.
Doljande sitt tardrinkta anlete, kom modern fram till honom med ett fat vatten,
satte sig pa golfvet och strickte ut handen efter hans ben, — han drog det hastigt
under béanken och utbrast forskrickt:

»Hvad for slag? Nej, det behofs inte. . . «

»Sesa, tag hit benet bara. . . «

»Jag skall genast komma med sprit«, sade Nikolaj.

Ynglingen stack benet dnda ldngre in under binken och muttrade:
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»Hvad tinker ni pa?... Det ér vil inte meningen. . . «

Da borjade hon stillatigande kldda af den andra foten. Ignats runda ansikte
blef langt af hidpnad, han sag sig hjéilplost omkring med uppspérrade 6gon och
forklarade med 1ag rost:

»Men jag... ni kommer att kittla mig!. .. «

»Det far du tala!« svarade modern och borjade tvitta foten. Ignat fnos hogljudt
genom nidsan och sag ner pa henne med komiskt utspianda ldppar.

» Vet du af«, borjade hon med darrande rost, »att Michail Ivanovitsch blef sla-
gen och misshandlad. . . «

»Nej?« utbrast ynglingen dngsligt.

»Jo. Han hade redan blifvit illa tilltygad forut, och i Nikolskoje slog honom ba-
de 6fverkonstapeln och poliskommissarien och sparkade honom, sa blodet flot! «

Hon tystnade, 6fvervildigad af sina minnen.

»Det kunna de!« genmilde ynglingen med rynkade 6gonbryn, och det gick en
rysning igenom honom. »Jag dr ocksa sa ridd for dem... som for onda andar!...
Men bonderna. . . slogo de honom inte?«

»En slog, dirfor att poliskommissarien befallde honom. Men inte de andra. . .
de lade sig till och med emellan. .. man skall inte slass, sade de.. . «

»Hm ja... bonderna borja begripa, hvem som star pa deras sida och hvar-
for. . . «

»Bland dem finns ocksa fornuftigt folk. . . «

»Hvar finns inte sadana? Men de dro sa svara att fa tag i. De krypa in i en
springa och sitta dir och suga pa sitt hjérta, hvar och en for sig. Men att samla sig
i en klunga, det ha de inte nog beslutsamhet till. . . «

Nikolaj kom med en butelj sprit, lade kol pa samovaren och gick tyst ut igen.
Ignat foljde honom med en nyfiken blick och fragade hviskande:

»En herreman?«

»1 den hir saken finns inga herrar, hir dro alla kamrater. . . «

»Jag tycker, det r sa konstigt!« sade Ignat med ett misstroget leende.

»Hvad &r konstigt?«

»Jo... I ena handen sla de en med knytnéfvarne i ansiktet, i den andra tvétta
de fotterna pa en, men hvar nagonstans dr midten?«

Dérren in till rummet gled upp, och Nikolaj, som stod pa troskeln, sade:

»I midten sta de ménniskor, som slicka hinderna pa dem, som sla, och suga
blodet af dem, som bli slagna — det dr midten!«

Ignat sag aktningsfullt pa honom och sade efter ett 6gonblicks tystnad:

»Ja, det ar klart!«

»Nilovna«, sade Nikolaj, »ni &r trott, 1at mig. . . «

Ynglingen ryckte dngsligt till sig benen.

»Det dr nog nu!« svarade modern och steg upp. »Sesa, Ignati, tvitta dig nu.«
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Ignat steg upp, stillde sig forst pa den ena foten, sedan pa den andra, stotte
den hardt i golfvet och forklarade:

»De dro alldeles som nya! Tack skall ni ha. .. jag dr er sa tacksam, att. .. «

Hans ansikte forvreds, lapparne darrade, och 6gonen blefvo roda. Han sag pa
fatet med det svarta vattnet och hviskade sakta:

»Att jag inte ens vet, hur jag skall tacka er. .. «

Sedan sutto de i matsalen och drucko té, och Ignat berittade sjiltbelatet:

»Det var jag, som bar omkring bockerna, — jag dr duktig i att ga. Farbror
Michajlo anfértrodde det at mig, — bir omkring dem, du, sade han! Och gar det
pa tok for dig, sa dr du ensam. . . «

»Ar det ménga, som lisa dem?« frigade Nikolaj.

»Ja, alla som kunna ldsa. .. till och med nagra af de rika. .. de taga dem forstas
inte af oss. .. oss skulle de helst binda till hdnder och f6tter! De forsta nog, att for
dem dr detta en snar. . . «

Nikolaj sdg pa honom och fragade:

»Hur sa, — en snara?«

»Jo visst!« utbrast Ignat forvanad. »Nér bonderna sjdlfva taga igen jorden ifran
alla herremén och rika, sa ska’ de forstas ocksa sjilfva dela den och dela den sa,
att det inte ldngre finns hvarken nagra husbonder eller nagra dringar! Hvarfor har
man vil slagits sa mycket om inte for det?«

Han tycktes rent af forolampad och sdg misstroget fragande pa Nikolaj. Denne
log tyst.

»0Och om man i dag slass med hela virlden och segrar, och sa i morgon den
ene ater dr rik och den andre fattig... da — tack sa mycket! Skall man kanske
borja slass igen?... Vi begripa mycket vil, att rikedomen dr som flygsand, den
ligger inte stilla, sa linge den finns, utan flyger omkring at alla hall och férdarfvar
jorden igen. .. Nej, hvarfor ska’ vi ha kvar den?«

»Men bli da inte ond!« sade modern skdmtande.

Nikolaj utbrast tankfullt:

»Om vi dnda sa snart som mojligt kunde fa dit artikeln om Rybins arrestering!«

Ignat blef uppmérksam.

»Jag skall tala med honom i dag.«

»Ar det redan ett tidningsblad om det?« frigade Ignat.

»Ja.«

»Tag hit, skall jag bdra dit det! foreslog ynglingen med glidnsande 6gon och
gnuggade hdnderna. »Jag vet, hur och hvar. .. tag hit!«

Modern skrattade sakta, utan att se pa honom.

»Men du r ju trott och radd och sade, att du aldrig mer skulle atervinda dit. . . «

Ignat smackade med ldapparne och strok sig med sin breda hand 6fver det loc-
kiga haret, hvarefter han forklarade i lugn och affirsméssig ton:
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»Ar jag trott, sd kan jag hvila mig... Men ridd ir jag forstds! — De sld en
ju, sa blodet flyter, det har ni sjdlf sagt... och hvem har vil lust att bli lemléstad?
Men jag kan vil smyga mig dit nattetid. .. Tag hit... sa ger jag mig af i kvill. .. «

Han tystnade och funderade med rynkade 6gonbryn.

»Jag gar dnda till skogen och gémmer mig dir, och sa underrittar jag mina
vénner, att de komma och hidmta tidningen! Det &r bittre. .. Om jag sjélf bar om-
kring den och blir fast, sa vore det synd om tidningslappen. .. Det dr inte s manga
sadana, man far lof att bdra sig forsiktigt at. . . «

»Men hur gar det da med din ridsla?« fragade modern ater leende. Han gladde
henne, denne lockige, kraftige yngling, med sin uppriktighet, och sitt runda, envisa
ansikte.

»Ridslan dr en sak, och affirerna en annan!« svarade han smaskrattande. »Ni
gor visst narr af mig? Men det 4r vil inte sa underligt, om man &r rdadd. .. Och om
det behofs, sa kan jag ga i elden for den hir saken. . . «

»Ack du... mitt kdra barn!« utbrast modern ofrivilligt. Han log forliget.

»Na. .. barn!«

Nikolaj, som hela tiden sett pa honom med godmodigt plirande 6gon, sade nu:

»Nej, ni skall inte ga dit. . . «

»Hvad skall jag gora da? Hvart skall jag taga vigen?« fragade Ignat oroligt.

»I stillet for er skall en annan ga dit, och ni underrittar honom utforligt, hvad
och hur han skall gora. .. dr det 6fverenskommet?«

»Ma ske!« sade Ignat, en smula dréjande och motvilligt.

»QOch at er skola vi skaffa ett bra pass och gora er till skogvaktare. . . «

Ynglingen gjorde ett kast med hufvudet och fragade oroligt:

»Men om bonderna komma for att taga ved eller nagot annat. .. sa dir... hvad
skall jag da gora? Skall jag hugga fast dem? Det passar mig inte. . . «

Modern brast i skratt och Nikolaj ocksa, hvilket aterigen gjorde gossen forla-
gen och forargad.

»Var lugn!« trostade honom Nikolaj. »Ni skall inte bli tvungen att hugga fast
bonderna. .. det kan ni lita pa!l. .. «

»Na, da sal« sade Ignat lugnad och smalog tillitsfullt och gladt mot Nikola;.
»Jag skulle ha velat komma pa fabriken, dir ldr det ska finnas sadana priktiga
gossar.«

I hans breda brost brann liksom en eld, ojamn och flimtande och osiker pa sin
styrka. Den lyste klart fram i hans 6gon, men slocknade dérpa tvirt ibland, dold
under tviflet och riddslans rok.

Modern steg upp fran bordet, sag tankfullt ut genom fonstret och yttrade:

»Lifvet dr underligt. .. fem ganger om dagen skrattar man, fem ganger grater
man. .. Har du slutat, Ignati? Ga da och ligg dig. . . «

»Jag dr inte sOmnig. . . «

»Ga du bara. . . «
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»Ni dro sa strianga, sa! N4, jag gar. .. Tack sa mycket for téet. .. och vinlighe-
ten. .. «

Efter att ha lagt sig pa moderns séng, brummade han, rifvande sig i hufvudet:

»Nu kommer det att lukta tjira om allting hir hos er...! Det dr da onodigt, allt
det hér. .. bara att skimma bort en. .. jag dr ju inte alls sémnig. .. Men snilla &dro
de... Det ir rent af obegripligt... det dr, som om jag kommit hundra tusen mil
fran landsbygden... Hvad var det han sade om midten... I midten sta de, sade
han, som slicka om hédnderna. .. pa dem som sla... de djiflarne. .. «

Och med en hogljudd snarkning somnade han plotsligt med hogt uppdragna
O0gonbryn och halfoppen mun. ..

Sent pa kvillen satt han i ett litet kidllarrum pa en stol midt emot Vjisofscht-
schikof och sade till honom med sinkt rost:

»Fyra ganger pa det midtersta fonstret. . . «

»Fyra?« upprepade Nikolaj begrundande.

»Forst tre, sa hir. . . «

Och han knackade med krokigt finger i bordet och ridknade:

»Ett, tva, tre. Sedan efter ett 6gonblick en gang till.«

»Jag forstar.«

»Da oppnar en rodharig bonde och fragar, om ni kommer for att himta barn-
morskan? Ja, fran fabrikoren, svarar ni. Mer behofs inte, da vet han, hvad det ar
fragan om.«

De sutto med hufvudena lutade emot hvarandra, bada kraftiga och bredaxlade,
och talade med sédnkta roster, och modern stod vid bordet med korslagda armar
och sag pa dem. Alla dessa hemliga knackningar, 6fverenskomna fragor och svar,
narrade henne att le invértes, och hon tinkte:

»Sadana barn. . . «

Pa viggen brann en lampa, som lyste pa morka fuktflickar och urklippta tid-
ningsillustrationer, pa golfvet 1ago huller om buller trasiga &mbar och bitar af tak-
plat, genom fonstret sag en stor klar stjarna ned fran den morka hojden. En lukt af
rost, oljefirg och fukt fyllde rummet.

Ignat var kladd i en tjock hostpaleta af nagot lurfvigt tyg och var synbarligen
sjalf fortjust o6fver den, — modern sag, hur han belatet strok 6fver drmen med
handen och noga beskadade sig sjilf, i det han stelt vred pa den kraftiga halsen.
Och i hennes hjirta klappade det varmt:

»Ack, ni kédra barn. .. mina gossar. . . «

»Sa jal« sade Ignat och steg upp. »Kommer ni ihag nu, — forst till Muratofs
och fraga efter farfar. . . «

»Jag minns!« svarade Vjisofschtschikof.

Men Ignat trodde honom tydligen icke, ty han upprepade igen alla knackning-
ar, igenkdnningsord och tecken och strickte till slut ut handen:
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»Nu dr det fardigt! Farvil, kamrat! Hilsa dem sa mycket! Sdg, att Ignat lefver
och mar bra! Det &r hyggligt folk, det skall ni fa se. .. «

Han kastade dnnu en belaten blick pa sin rock, strok sig 6fver drmarne och
fragade modern:

»Kan jag ga nu?«

»Hittar du vigen?«

»Visst hittar jag... Adjo sa ldnge, kidra kamrater!«

Och han gick, med axlarne hogt uppdragna och brostet utspandt, den nya mos-
san pa ena Orat och hinderna virdigt nedstuckna i fickorna. Och kring pannan och
tinningarna flogo gladt de ljusa, ungdomliga lockarna.

»Na, nu &r jag da dndtligen ocksa inne i arbetet!« sade Vjisofschtschikof och
ndarmade sig modern. »Jag borjade tycka, att det blef trakigt... hvarfor hade jag
vil rymt ur fingelset? Jag gor ju ingenting annat dn gommer mig. .. Och dir larde
jag mig sa mycket. .. dir hade jag Pavel, som jimt bearbetade hjdrnan pa mig, sa
att det var ett riktigt noje! Och Andrej slipade ocksa af en sa nitiskt... Men sig,
Nilovna, har ni inte hort, hur de beslutat i fraiga om rymningen, — skall den bli
af?«

»I 6fvermorgon far jag veta det!« svarade hon och upprepade ofrivilligt suc-
kande:

»1 6fvermorgon, ja.. . «

Nikolaj lade sin tunga hand pa hennes axel och sade:

»Sdg at dem, at de styrande, — dig hora de nog pa... att det gar sa litt for
sig! Du kan sjilf ga dit och titta. .. pd fingelsemuren, i nirheten af lyktstolpen.
Midt for &dr en obebyggd tomt, till vinster kyrkogarden, till hger gatorna och
staden. En lykttindare kommer midt pa dagen for att putsa lyktan. .. stiller upp
stegen mot muren, klittrar upp, hakar fast i murkammen krokarne pa en repstege,
sldapper ner den pa fingelsegarden och — sa dr det fardigt! I fingelset ha de reda
pa tiden, nir detta skall ske, be kriminalfangarne att de stilla till ndgot spektakel
eller stilla till det sjdlfva, och under tiden klittra vederborande uppfor stegen ofver
muren, — ett, tu, sa dr det gjordt! Och sa promenera de lugnt in i staden, darfor
att forfoljelsen forst gar 16st 6fver den obebyggda tomten och kyrkogarden. . . «

Han fiktade ifrigt med armarne, under det han enkelt och klart utvecklade sin
plan. Modern hade alltid kiint honom klumpig och tafatt, och det 6fverraskade
henne att nu se hans koppirriga ansikte sa lifligt och rorligt. De smala 6gonen
hade forut blickat pa allt med butter hitskhet och misstro, men nu hade de liksom
vidgats, fatt en ny form och lyste af en jamn, varm glans. ..

»Du skall tdnka, att det maste ske pa dagen. .. ovillkorligen pa dagen. Hvem
skulle kunna falla pa den idén, att en fange tar sig till att rymma midt pa ljusa
dagen, sa att hela fingelset kan se det?«

»Men de komma att skjuta pa honom!« sade modern med en rysning.
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»Hvilka? Det finns inga soldater och uppsyningsménnen ha slagit spikar i sina
revolvrar. .. «

»Det dr. .. det later alldeles for enkelt. . . «

»Du skall fa se, att det dr enkelt! Tala du med dem bara. Jag har redan allting
fardigt, repstegen, krokarne till den... jag har talat med min vird, han skall bli
lykttdndaren. . . «

Utanfor hordes nagon stampa och hosta, rassla med jarn.

»Dir kommer han!« utbrast Nikolaj.

Genom den Oppna dorren viltrades ett bleckkar in, och en hes rost sade:

»In med dig, satan. .. «

Sedan visade sig ett rundt graharigt hufvud utan mossa med utstaende 6gon,
mustaschprydt och godmodigt.

Nikolaj hjilpte till att sldpa in karet, och genom dorren klef en lang, krokryg-
gig man, som hostade och spottade och hest sade:

»God afton. .. «

»Se dir, fraga honom! ropade Nikola;.

»Mig? Om hvad da?«

»Om rymningen. . . «

»Jasa, jal« sade mannen och torkade sina mustascher med de svarta fingrarne.

»Ser du, Jakof Vasiljevitsch, hon tror inte, att det dr enkelt.«

»Hm. .. tror hon inte? Da &r det vil for, att hon inte vill. Men du och jag, vi
vilja, och darfor tro vi ocksa!« sade mannen lugnt och borjade plotsligt hosta sa
hiftigt, att han vek sig dubbel. Efter att ha hostat ut, stod han ldnge midt i rummet,
gned sig flasande pa brostet och stirrade pa modern med uppspirrade 6gon.

»Men det dr icke jag, som skall bestimma den hir saken, Nikolaj!« anmaérkte
Nilovna.

»Men du kan vil tala med dem, siga dem, att allt dr fardigt! Ack, om jag kunde
traffa dem. .. da skulle jag nog tvinga dem!«

Han

- slog ut armarne med en stor atbord och prissade ater ihop dem, som om
han hardt omfamnat nagot, och i hans rost framklingade en kinsla, som forvanade
henne genom sin styrka. »Ser man pa!« tinkte hon, men sade hogt:

»Det dr Pascha och hans kamrater, som ska’ afgora. . . «

Nikolaj lit tankfullt hufvudet sjunka.

»Hvem &r Pascha?« fragade hans vird och satte sig.

»Min son.«

»Hvad &r hans familjenamn da?«

»Vlasof.«

Han nickade, tog fram tobakspungen och en pipa, som han stoppade, under
det han sade i afbrutna satser:
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»Det har jag hort. Min systerson kdnner honom. Han &r ocksa i fingelse, sys-
terson min, Jevtschenko, har ni hort talas om honom? Jag heter Godun, jag...
Snart ha de satt alla unga i fingelse, — tidnk, hvad vi gamla da ska’ fa det bra!
Gendarmofficern har lofvat mig att skicka systerson min till Sibirien... Och det
kommer han nog att halla, den hunden.«

I det han borjade roka och ofta spottade pa golfvet, fortfor han, vind till Niko-
laj:

»Alltsa vill hon inte? Det ir hennes sak... Minniskan ir fri, trottnar du att
sitta, sa ga, trottnar du att ga, sa sitt. Blir du plundrad, sa tig, blir du slagen, sa
tal, blir du mordad, sa ligg still... det &r ju en kdnd sak... Men jag skall hjélpa ut
Savka. Det skall jag.«

Hans korta satser, som liknade hundglifs, vickte tvekan och tvifvel hos mo-
dern, men de sista orden gjorde henne afundsjuk.

Nir hon kom ut pa gatan i den kalla blasten och regnet, tinkte hon pa Nikolaj.

»Sa foriandrad han blifvit!«

Och vid minnet af Godun ténkte hon nistan andaktsfullt:

»Det dr nog inte bara jag, som vaknat upp till ett nytt lif!«

Men omedelbart dirpa vixte i hennes hjérta tanken pa sonen.

»Om han dnda samtyckte. . . «
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XII

Da hon pa sondagen tog afsked af Pavel i fingelsekansliet, kinde hon en liten
papperskula tryckas i sin hand. Hon ryckte till, som om den brint hennes hud,
och sag upp i sonens ansikte med en bedjande fraga, men fick icke nagot svar.
Pavels bla 6gon smalogo sitt vanliga lugna och bestimda leende, som var henne
sa vilbekant.

»Farvil!« sade hon suckande.

Sonen rickte henne ater handen, och det kom nagot mildt och smeksamt i hans
ansikte.

»Farvil, mamma!«

Hon vintade utan att slappa handen.

»Oroa dig inte. .. var inte ond!« sade han.

Dessa ord och det envisa vecket i pannan gafvo henne svar.

»Hvad menar du?« muttrade hon och sinkte hufvudet. »Det &r vil ingen-
ting. .. «

Och hon gick bradskande sin vdg utan att se pa honom, for att icke férrada
sina kdnslor genom tararne i gonen och ldpparnes darrning. Under vigen tyckte
hon, att handen, 1 hvilken hon holl sonens svar hardt inklamdt, virkte, och att
hela armen kiéndes tung som efter ett slag pa axeln. Hemma stack hon biljetten i
Nikolajs hand och stillde sig framfér honom, och under det hon vintade, medan
han sldtade ut den hardt hoprullade papperslappen, genomfors hon plotsligt ater
af en skélfning af hopp. Men Nikolaj sade:

»Naturligtvis! Se hir, hvad han skrifver: — ,,Vi rymma icke, kamrater, vi kun-
na icke. Ingen af oss. Vi skulle forlora aktningen for oss sjdlfva. Men rikta er upp-
marksamhet pa den nyligen arresterade bonden. Han fortjénar edra omsorger, han
ar vird, att ni anstranga er for honom. Hir dr det alltfor svart for honom. Dagli-
ga sammandrabbningar med fingelsemyndigheterna. Han har redan haft ett dygns

'Detta kapitel #r i pappersboken felaktigt mirkt sdsom » VII«.
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mork arrest. De pina honom. Vi bedja alla for honom. Trésta min mor. Forklara
allt for henne, hon skall nog forsta, Pavel.«

Hon hojde hufvudet och sade med sakta skilfvande stimma:

»Hvad dr det att forklara? Jag forstar!«

Nikolaj véinde sig hastigt at sidan, tog fram sin niasduk, snot sig bullersamt och
muttrade:

»Jag har fatt en sadan snufva. .. «

Sedan sade han, i det han holl hianderna for 6gonen for att rétta pa glaségonen
och gick af och an i rummet:

»Ser ni, vi skulle dnda icke ha hunnit, i alla fall. . . «

»Det gor ingenting! Ma de ddma honom!« sade modern och rynkade 6gonbry-
nen, men hennes brost fylldes af ett tocknigt svarmod.

»Jag har ndmligen fatt ett bref fran en kamrat i Petersburg. . . «

»Han kan ju ocksa rymma fran Sibirien. .. Kan han inte?«

»Jo visst... Min kamrat skrifver, att saken snart skall fore, och att domen ar
kidnd, — forvisning for alla. Ser ni, — de forvrdnga sin réttvisa till den uslaste
komedi. .. domen ir faststilld i Petersburg fore rittegangen. . . «

»Bry er inte om det dér, Nikolaj Ivanovitsch«, sade modern beslutsamt. »Ni
behofver inte trosta mig, ni behofver inte forklara. .. Pascha gor ingenting oritt. . .
han plagar hvarken sig sjélf. . . «

Hon stannade och drog suckande efter andan.

»Eller andra i onddan. .. Och mig dlskar han! Ni ser, att han tinker pa mig. ..
Forklara for henne, skrifver han, trosta henne. . . «

Hennes hjirta bultade valdsamt, och det gick rundt i hennes hufvud af sinnes-
rorelsen.

»Er son dr en storartad ménniska!« utbrast Nikolaj omotiveradt hogljudt. »Och
jag dlskar. .. jag hogaktar honom!«

»Vet ni hvad, 1at oss fundera pa det dir med Rybin!« foreslog hon.

Hon ville genast ha nagot att gora, ville ga nagonstides, vandra sig uttrottad
och sedan somna, n6jd med sin arbetsdag.

»Ja... godt! svarade Nikolaj, som alltjamt gick af och an i rummet. »Na hur
skola vi gora?... Vi behofde tala med Saschenka. . . «

»Hon kommer nog strax... Hon kommer alltid hit de dagar, da jag far triffa
Pascha —«

Med tankfullt sdnkt hufvud, bitande sig i ldpparne och snoende pa skigget,
satte sig Nikolaj pa soffan bredvid modern.

»Synd att inte syster d&r hemma... hon skulle kunna ordna saken med Ry-
bin. .. «

»Det vore bra, om det kunde goras nu, medan Pascha dr kvar... det skulle
glddja honom!« sade modern.

De tego bada, och plotsligt hviskade hon bedjande:
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»Jag forstar inte. .. hvarfor han inte vill. .. om han kan?«

Nikolaj rusade upp, men i det samma hordes en ringning. De sago pa hvarand-
ra.

»Det dr Sascha... hm!« mumlade Nikolaj. ..

»Hur ska’ vi kunna siga henne?« fragade modern lika sakta.

»Ja-a, vet ni. .. «

Det ringde en gang till, men saktare som om personen utanfor ocksa blifvit
tveksam. Nikolaj och modern stego bada upp och f6ljdes at, men vid dorren till
koket steg Nikolaj at sidan, sidgande:

»Det dr bist att ni. . . «

»Han vigrar?« fragade den unga flickan i fast ton, da modern 6ppnade dérren
for henne.

»Ja.«

»Det visste jag!« forklarade Sascha enkelt, men hennes ansikte bleknade. Hon
kndppte upp knapparne pa sin kappa, knédppte igen tva pa nytt och forsokte sedan
taga den af sig. Det lyckades henne icke. Da sade hon:

»Det bldser och regnar. .. ett sidant otrefligt viider! Ar han frisk?«

»Ja.«

»Frisk och glad... Och sedan var det inte mer!« sade Sascha halthogt och
tittade pa sin hand.

»Han skrifver, att ni ska’ befria Rybin«, berittade modern, utan att se pa den
unga flickan.

»Jasa? Da tycker jag, att vi bora begagna oss af Vjidsofschtschikofs plan!« sade
Saschenka langsamt.

»Det tycker jag ocksa!« sade Nikolaj och visade sig i dorren. »God dag, Sa-
schal«

Den unga flickan strickte fram handen och fragade:

»Hvad dr det da, som hindrar? Alla &ro ju 6fver ens om, att planen ar lyck-
lig. ..«

»Men hvem skall organisera den? Alla dro upptagna. .. «

»Lat mig!« sade Sascha hastigt och steg upp. »Jag har tid.«

»Girna! Men vi maste fraga de andra. . . «

»Godt. .. jag skall fraga dem! Jag gar genast«.

Och hon borjade ater knédppa igen kappan med en stadig hand, som icke dar-
rade.

»Ni skulle hvila er litet. . . « foreslog modern.

Hon smalog stilla och svarade i mildare ton:

»Var inte orolig for min skull, jag dr inte trott. . . «

Och efter att tyst ha tryckt deras hénder, gick hon, aterigen kall och stridng.
Modern och Nikolaj gingo fram till fonstret och sago henne ga 6fver garden och
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forsvinna genom porten. Nikolaj hvisslade sakta, satte sig vid bordet och borjade
skrifva.

»Det blir littare for henne, om hon far den hér saken att syssla med!« sade
modern tankfullt och stilla.

»Ja visst. . . « genmilte Nikolaj, och i det han vinde sig till henne med ett leen-
de ofver sitt vinliga ansikte, fragade han: »Har den kalken gatt er f6rbi, Nilovna. . .
har ni aldrig kiint saknad efter en dlskad man?«

»Nej da!« utbrast hon och slog med handen.

»Hvad skulle det vara for saknad? Jag var bara radd att bli bortgift med den
eller den.«

»QOch var det ingen, som ni tyckte om?«

Hon tinkte efter och svarade:

»Det minns jag inte, kére vén. .. Visst var det vil nagon, som jag tyckte om... s.191
men jag minns det inte!«

Hon sag pa honom och fortsatte enkelt, med lugnt svarmod:

»Min man slog mig sa mycket, och allt, som var fore honom, &r liksom utpla-
nadt ur sjélen. .. «

Han vinde sig ater till bordet, och hon gick for ett 6gonblick ut ur rummet.
Da hon kom tillbaka, borjade Nikolaj tala sakta och ddmpadt, i det han vénligt
blickade pa henne och i mma ord sag tillbaka pa sina minnen.

»Men ser ni, jag har ocksa liksom Sascha haft min lilla historia! Jag dlskade
en flicka — en underbar varelse var hon... liksom en ledstjdrna for mig... Nir
jag var tjugu ar, triffade jag henne, och alltsedan dess dlskar jag henne. .. &dlskar
henne alltjimt med hela min sjél, tacksamt och for alltid. . . «

Modern, som stod bredvid honom, sdg hans 6gon lysa af varm och klar glans.
Han hade lagt armarne pa stolsryggen och hufvudet pa dem och stirrade ut i fjér-
ran, medan hela hans smirta, magra gestalt bojde sig framat, liksom en blomstjéilk
mot solskenet.

»Ni skulle ha gift er med henne!« radde modern.

»A! Hon har redan varit gift i fem ar.. . «

»Men innan dess? Alskade hon er inte?«

Han tiinkte efter och svarade:

»Jo, troligen gjorde hon det... jag ir till och med o6fvertygad ddrom! Men
ser ni, det var alltid pa det viset med oss, att nir jag var i fangelset, var hon fri,
och var jag fri, sa var hon i fangelse eller forvisad. Det &r verkligen mycket likt
Saschas beldgenhet. Slutligen blef hon forvisad till Sibirien pa tio ar, forskrackligt
langt bort. Jag vill fara efter henne. .. men hon gjorde sig samvete af det och jag
ocksa. .. Och sa stannade jag kvar. Men hon tréiffade ddr borta en annan... en af s 192
mina kamrater, en priktig pojke! Sedan rymde de tillsammans. .. och nu lefva de
utomlands. . . «
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Nikolaj tystnade, tog af sig glasdgonen, torkade dem, granskade dem mot lju-
set och torkade dem pa nytt.

»Ack, min kire gosse!« utbrast modern 6mt, skakande pa hufvudet. Hon tyck-
te synd om honom, och pa samma gang var det nagot hos honom, som kom henne
att le ett varmt, moderligt smaldje. Men han bytte om stéllning, tog ater pennan i
handen och fortsatte, i det han med handen markerade rytmen af sina ord:

»Familjelifvet minskar alltid den revolutionira energien! Barnen, bekymren,
nodvindigheten att arbeta for brodet... Men en revolutiondr maste oaflatligt ut-
veckla sin energi, fordjupa den, géra den mer omfattande. Detta kréfver tid, — vi
maste alltid ga fore alla andra, dérfor att vi dro arbetare, kallade af historiens makt
att forstora den gamla virlden och skapa det nya lifvet. Men om vi stanna, 6fver-
vildigade af trotthet, eller lockade af den nira mojligheten till en liten erofring,
da dr det illa, dr det néstan ett forrdderi mot saken. Det finns ingen, som vi kunna
ga i jamnbredd med, utan att vanstilla var tro, och aldrig bora vi glomma, att var
uppgift icke dr de sma erofringarna, utan endast den fullstindiga segern.«

Hans stamma 1jod stark, ansiktet bleknade, och i1 6gonen lyste den vanliga
dterhallna, lugna kraften. Ater hordes en hard ringning, som afbrét Nikolaj midt i
hans tal, — det var Ljudmila, som kom i en tunn sommarkappa med kinderna réda
af kolden. I det hon tog af sig de trasiga galoscherna, sade hon i uppbragt ton:

»Réttegangen dr utsatt tills om en vecka!«

»Ar det sant?« skrek Nikolaj inifrén rummet.

Modern gick hastigt fram till honom, utan att veta, om det var forskrickelse
eller glddje, som upprorde henne. Ljudmila, som gick bredvid henne, sade ironiskt
med sin djupa stimma:

»Ja! Allmdnne aklagaren Schostak har just framlagt anklagelseakten. Inom
domstolen séges alldeles Oppet, att domen redan ir faststilld. Men hvad skall det
betyda? Fruktar regeringen, att dessa dmbetsmén skola visa sig for milda mot dess
fiender? Ar den, fast den sa lange och sa nitiskt fordarfvat sina tjdnare, dnnu icke
ofvertygad om deras beredvillighet att vara skurkar?«

Ljudmila satte sig pa soffan, gnidande sina magra kinder med hinderna — i
hennes matta 6gon lyste forakt, och hennes ton blef allt mera vredgad.

»Ni skjuter bort ert krut i onddan, Ljudmila!« sade Nikolaj lugnande. »De hora
er juinte... «

De svarta ringarne under hennes 6gon skilfde och betickte ansiktet med en
olycksbadande skugga, och hon fortsatte, bitande sig i lippen:

»Jag arbetar emot dig, sla ihjdl mig! Det dr din ritt, jag &r din fiende! Men nér
du forsvarar din makt, sa fordéarfva inte manniskorna, tvinga mig icke att ofrivilligt
forakta dem, vaga inte forgifta min sjdl med din cynism!«

Nikolaj sag plirande pa henne 6fver glasgonen och skakade pa hufvudet. Men
hon fortsatte att tala, som om de, hon hatade, stodo framfor henne. Modern lyssna-
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de spéndt till hennes tal,men forstod ingenting, utan upprepade endast ofrivilligt
for sig sjilf dessa samma ord:

»Rittegang. .. om en vecka rittegang. . . «

Hon kunde icke forestilla sig, hur det skulle bli, hur domrarne skulle upptrada
mot Pavel, men kidnde med ens annalkandet af nagot obevekligt, oménskligt och
grymt. Tankarne snurrade i hennes hufvud, bredde sig som en gra dimma for hen-
nes 6gon och sinkte ner henne i nagot vatt och klibbigt, som kom henne att rysa
och ma illa. Denna kinsla vixte, sog sig in i blodet och lade sig tungt pa hjartat, i
hvilket den forgiftade allt lefvande och godt.

salunda, i detta tocken af tvifvel och kval, under tyngden af en smértsam vin-
tan, tillbragte hon en dag, tva dagar, och pa den tredje kom Sascha och sade till
Nikolaj:

»Allt ar fardigt! I dag Kl. ett. .. «

»Ar det redan i ordning?« forvanade han sig.

»Ja, det var ju ingenting krangligt! Jag hade endast att skaffa ett gomstille
och kldder at Rybin, allt det 6friga atog sig Godun... Rybin behofver bara ga
ett kvarter. Vjisofschtschikof méter honom pa gatan, forkladd, forstas, sitter pa
honom en rock och en mossa och visar honom vigen. .. Jag skall invdnta honom,
klida om honom och fora bort honom.«

»Inte illa! Och hvem dr Godun?« fragade Nikolaj.

»Ni har sett honom. Det var i hans bostad, ni hade lektion med smedsgeséller-
na.«

»Aha, jag minns. .. En konstig gubbe. .. «

»Han dr en f. d. soldat, numera taktdckare. .. En foga utvecklad natur, med ett
outsléckligt hat till allt slags vald. .. och till alla valdsverkare. En smula filosof,
sade Sascha tankfullt, i det hon sag ut genom fonstret. Modern horde tyst pa henne,
och en oklar tanke mognade langsamt inom henne.

»Godun vill befria min systerson, — ni minns, smeden Jevtschenko, som var
sa fin och sprittig af sig, och som ni tyckte sa mycket om?«

Nikolaj nickade.

»Allt d&r mycket bra ordnadt af honom, fortsatte Sascha, »men jag borjar tvifla
pa, att det skall lyckas. .. Promenadtimmen &r allmén, och jag tror, att nir fangarne
fa se stegen, skola manga vilja rymma. . . «

Hon teg ett 6gonblick och slot 6gonen, modern makade sig ndrmare henne.

»QOch hindra hvarandra. . . «

De stodo alla tre framme vid fonstret, modern bakom Nikolaj och Sascha.
Deras hastiga ord vickte allt mer och mer den dunkla kénslan i hennes hjarta. . .

»Jag gar dit!« sade hon plotsligt.

»Hvarfor det?« fragade Sascha.

»Nej, ga inte, kidra vian! Det kan hidnda er nagot! Det dr ju onddigt!« sade
Nikolaj.
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Modern sag pa honom och upprepade i ldgre ton, men dnda envisare:

»Jo, jag gar. .. «

De utbytte en hastig blick, och Sascha sade med en axelryckning:

»Det dr ju forklarligt. . . «

Hon vinde sig till modern, tog henne under armen och drog henne till sig,
sdgande i en ton, som tringde till hennes hjérta:

»Jag maste i alla fall sdga er, att ni far vinta forgifves. .. «

»Min dufva lilla!« utbrast modern, tryckande henne intill sig med skélfvande
hand. »Tag mig med. .. jag skall inte stora er! Jag maste det. Jag tror inte, att man
kan rymma sa dér!«

»Hon far ga!« svarade han och sénkte hufvudet.

»Men det dr omdjligt, att vi kunna f6ljas at, mamma. Det &r bést att ni gar ut
pa filtet, fram till kallanden. .. Dirifran syns fingelsemuren... Men om de fraga
er, hvad ni har dér att géra?«

Glad ofver tillatelsen, svarade hon med ofvertygelse:

»Jag skall nog hitta pa nagot att sdgal. .. «

»Glom inte, att fangvaktarne kénna igen er!« sade Sascha. »Och om de far se
er dar. ..«

»De skola inte fa se mig!« utbrast modern.

I hennes brost flammade plotsligt upp i klar laga det hopp, som hela tiden legat
och glimmat dér oformaérkt.

»Kanske dnda att han. .. ocksa. .. « tinkte hon, i det hon skyndsamt klddde sig.

Inom en timme var hon ute pa filtet bakom fidngelset. En skarp blast flog
omkring henne, snodde i hennes kldder, slog mot den frusna marken, skakade
det bristfilliga planket kring kallandet, forbi hvilket hon gick, och viltrade sig
valdsamt mot den laga fiangelsemuren. Sa ramlade den ner pa andra sidan om
denna och sopade upp fran garden nagra hogljudda skrik, som den kastade upp
i luften och tog med sig mot himlen. Ofver denna gledo snabbt gra moln, som
Oppnade sma ljusgluggar i det bla hvalfvet.

Bakom modern var kallandet, framfor henne kyrkogarden och till hoger, om-
kring tio famnar ldngre bort, fangelset. I niarheten af kyrkogarden stod en soldat,
drifvande en hist, bunden vid ett langt tag, omkring sig i galopp, och bredvid ho-
nom stod en annan, som stampade med fotterna i marken, skrek, hvisslade och
skrattade. .. Ingen annan syntes till i nirheten.

Drifven af en instinktmdssig impuls, gick hon ritt fram mot soldaterna och
skrek at dem, nir hon kom i nirheten:

»Soldater! Ni ha vil inte sett nagon get ga hir forbi?«

Den ene af dem svarade:

»Nej, det ha vi inte sett. . . «

Hon gick langsamt f6rbi dem fram mot kyrkogardsstaketet, sneglande at ho-
ger och bakom sig. Och plotsligt kinde hon hur benen under henne skilfde till,
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blefvo tunga, liksom fréso fast i marken, — fram forbi fangelsehdrnet kom med en
lykttindares vanliga snabba steg en krokryggig man med en liten stege pa axeln.
Modern kastade en hastig, dngslig blick pa soldaterna, — de stodo och trampade
pa samma fldck, och hésten sprang omkring dem, — sa sag hon ater pa mannen
med stegen. .. han hade redan rest upp den mot muren och klittrade upp for den,
utan att gora sig nagon bradska... Sa svidngde han armen inat garden, klittrade
hastigt ner igen och forsvann omkring hérnet. Moderns hjirta klappade valdsamt,
sekunderna gingo langsamt... Mot den morka fingelsemuren med dess smuts-
flackar och genom den bortfallna rappningen blottade tegelstenar var det smala
strecket af stegen knappast synbart. .. Plotsligt stack Michajlos svarta hufvud upp
ofver muren, kroppen foljde efter, svingde sig ofver den, gled utfor den... Sa
syntes ett annat hufvud i lurfvig mossa, en svart klump rullade ner pa marken
och forsvann hastigt bakom hornet. .. Michajlo strickte pa sig, sag sig omkring,
ruskade pa hufvudet. ..

»Spring, spring!« hviskade modern och stampade i marken.

Det brusade i hennes 6ron, hon horde hogljudda rop, — nu stack ett tredje
hufvud upp 6fver muren. .. Med hiinderna krampaktigt tryckta mot brostet stirra-
de hon dit som forstenad. .. vintade... Ett ljusharigt, skdgglost hufvud stricktes
uppat, som om det ville slita sig loss, och forsvann helt tvirt igen bakom muren.
Ropen blefvo allt hdgljuddare och vildare, blasten spred i luften de gilla drillar-
ne fran hvisselpiporna. .. Michajlo gick framat lings muren, men han hade redan
hunnit f6rbi den och gick 6fver den 6ppna platsen mellan fiangelet och husen i sta-
den. Hon tyckte, att han gick alltfor langsamt och oforsiktigt holl hufvudet alltfor
hogt, — hvar och en, som sag in i hans ansikte, skulle minnas det for alltid. .. Och
hon hviskade:

»Skynda pa... skynda pa... «

Fran andra sidan fingelsemuren hordes det torrt klirrande ljudet af sondersla-
get glas. Soldaten tog spjarn mot marken och drog histen till sig, den andre satte
handen som en lur for munnen och skrek nagot i riktning mot fingelset, hvarefter
han lade hufvudet pa sned och vinde orat ditat.

Modern strickte pa sig och vred halsen at alla hall, — hennes 6gon, som sett
alltsammans, trodde ingenting. .. det hade gatt sa enkelt och fort allt det, som hon
forestallt sig sa hemskt och inveckladt, att hon blifvit alldeles bed6fvad. Pa gatan
syntes Rybin icke ldngre till, dir gick bara en hogvixt man i lang ytterrock, och
en liten flicka sprang. .. Fran fiangelsehornet kommo tre fangvaktare rusande sida
vid sida, alla med hogra armen framstrickt. Den ene soldaten sprang emot dem,
den andre 16pte omkring histen for att hoppa upp pa den, men histen skuttade
och 14t honom icke komma nira. Luften genomskars oupphorligt af hvisslingar.
Deras dngsliga lite vickte hos modern medvetandet af fara, hon ryckte till och
gick langs kyrkogardsstaketet, foljande efter fangvaktarne, men dessa hade redan
tillsammans med soldaterna forsvunnit bakom det andra hornet af fingelset. Dit
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sprang ocksa den henne vilbekante fangelsedirektorsassistenten i uppknappt uni-
form. .. Poliskonstaplar ryckte fram, nyfikna kommo springande.

Blasten snurrade rundt och dansade, som om den triumferade 6fver nagot, och
forde till henne afbrutna, orediga rop.

»Den har hela tiden statt dér!«

»Stegen?«

»Tag bort den da, edra satans. . . «

Och ater en hvissling. .. Denna villervalla gladde henne, och hon paskyndade
sina steg, i det hon tidnkte:

»Det vill sdga, att man kan. .. han skulle ocksa ha kunnat. . . «

Plotsligt kommo en poliskommissarie och tva poliskonstaplar rusande emot
henne om hornet.

»Stanna!« skrek kommissarien flasande. »Har ni inte sett... en karl... med
skdgg? Har han inte sprungit forbi?«

Hon pekade bortat kallanden och svarade lugnt:

»Ditat gick han. .. «

»Jegorof! Spring. .. hvissla!« skrek kommissarien. »Ar det lingesedan?«

»A, s& ddr en minut. . . «

Men hennes ord 6fverrdstades af en hvissling, och utan att afvakta svar, rusade
kommissarien 6fver de frusna smutshdgarne, faktande med armarne i riktning mot
kallanden. Efter honom sprungo poliskonstaplarne hvisslande. . .

Hon nickade med hufvudet efter dem och gick hemat. Det var, som om hon
gatt miste om nagot, som om en bitter forlust drabbat henne, men hon gaf det
ingen form i sina tankar. Nér hon skulle ga 6fver filtet till gatan, kom en droska
i vidgen for henne. Hon sag upp och varseblef i dkdonet en ung man med ljusa
mustascher och blekt, trott ansikte. Han sag ocksa pa henne. Han satt pa sned, och
det var kanske dérfor, som hans hogra axel var hogre 4n den venstra.

Nikolaj tog emot henne med gléddje.

»QOskadd? Na, hur gick det?«

»Jag tror, det lyckades. . . «

I det hon i sitt minne forsokte aterkalla alla detaljer, borjade hon beritta om
rymningen, men hon gjorde det sa, som om hon talade om en saga, pa hvars san-
ning hon tviflade.

»Ser ni, lyckan gynnar oss!« sade Nikolaj, gnuggande hinderna. »Men hvad
jag varit dngslig for er! Vet ni hvad, Nilovna, lyssna till mitt vinskapliga rad och
var inte riddd for domen! Ju forr den afkunnas, desto ndrmare dr Pavel till frihe-
ten, tro mig! Kanske kan han rymma redan under végen... Och rittegangen ar
egentligen en sadan komedi. . . «

Han borjade skildra for henne, hur en rittegangssession gick till, — hon horde
pa och begrep, att det var nagot han var ridd for, och att han ville inge henne mod.
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»Ni tror kanske, att jag tdnker sdga nagot at domrarne?« fragade hon plotsligt.
»Att jag tinker be dem om nagot?«

Han rusade upp, slog at henne med hianderna och skrek férolampad:

»Hur kan ni tro? Ni foroldampar mig. . . «

»Jag dr verkligen radd! Men hvad jag dr rddd for, vet jag inte!. .. « Hon tystna-
de och lit sina 6gon irra omkring i rummet.

»Ibland tror jag, att de ska’ borja forolimpa Pascha, okvidda honom och siga:
ack du, din bondlurk, son till en bondlurk, hvad ir det, du kokat ihop? Och Pascha
ar sa stolt... han skulle nog ge dem svar pa tal... Eller ocksa att Andrej gor
sig lustig 6fver dem. .. Och alla dro de ju sa hetsiga och rittskaffens. .. om det nu
plotsligt intréffar nagot, tinker jag, sa att en af dem inte kan behérska sig ldngre. . .
och sa de andra understodja honom... och de allihop bli domda till ett sadant
straff, att man aldrig far se dem mera!«

Nikolaj teg morkt och ryckte i sitt skigg.

»Dessa tankar kan jag inte forjaga ur hufvudet!« sade hon sakta. »Den ér sa
hemsk, — en sadan hér rittegang! Nér de borja plocka sonder allt och ldgga alla
sanningsord pa vagskal. .. Det dr inte straffet, som dr sa forskrickligt, utan rétte-
gangen. .. Hur sanningen skall virderas. .. det dr det, jag bafvar for. .. Ja, jag kan
inte sdga det, som det ar. . . «

Hon kinde pa sig, att Nikolaj icke forstod hennes fruktan, och det gjorde det
anda svarare for henne att forklara den.
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XIII

Denna fruktan tillvéixte ytterligare under tre dagar, och nir slutligen rittegangs-
dagen var inne, bar hon den med sig in i sessionssalen som en tung borda, som
tryckte hennes rygg och axlar.

Utanfor pa gatan hilsades hon af bekanta hemifran byn, hon neg tyst och tring-
de sig skyndsamt igenom den dystra hopen. I korridorerna och uppe i salen motte
hon sléktingar till de anklagade, och dessa tilltalade henne ocksa med ddmpade
roster. Ord tycktes henne onddiga, och hon forstod dem icke. Alla voro nedstdm-
da och gripna af samma bedrofvelse, — det smittade henne och gjorde hennes
borda dnnu tyngre.

»Kom och sitt dig hir bredvid!« sade Sisof, i det han makade sig pa banken.

Hon satte sig lydigt, sldtade ut sin klddning och sag sig omkring. .. For hennes
ogon glindrade gréna och roda strimmor och flickar, och smala gula tradar svajade
af och an...

»Det dr din son, som stortat var Grischa i fordirfvet!« sade hviskande en kvin-
na, som satt bredvid henne.

»Du skall vara tyst, Natalja!« sade Sisof morkt.

Hon sag pa kvinnan, — det var Samojlofs mor, lingre bort satt hennes man,
en flintskallig virdig man med stort rodt skdgg. Han hade ett knotigt ansikte och
stirrade framfor sig med plirande 6gon.

Genom salens hoga fonster intrangde en dunkel enfiargad dager, — snoflingor
gledo utanfor ner 6fver rutorna. Mellan fonstren hingde ett stort portritt af tsaren i
en tjock, glinsande guldram, som delvis doldes af de purpurroda fonsterdraperier-
nas tunga raka veck. Framfor portrittet strickte sig ett bord, betickt med en gron
duk, 6fver néstan hela salens bredd, till hoger utmed viaggen stodo tva trabiankar
bakom ett skrank, till vénster tva rader roda ldnstolar. Genom salen lupo ljudlost
vaktmistare med grona kragar och forgyllda knappar pa brostet och magen. I den
kvafva luften surrade ett sakta sorl, och den var fylld af blandade apoteksdofter.
Allt detta, — de granna fiargerna, guldglansen, sorlet och lukten — brénde i 6go-
nen, tringde in med andedrékten i brostet, hvarifran det forjagade alla lefvande
kinslor och fyllde tomrummet med ett brokigt slam af dngslig fruktan.
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Plotsligt var det nagon, som hogljudt yttrade nagot, modern spratt till, alla
stego upp, och hon reste sig ocksa, gripande tag i Sisofs hand.

I vinstra hornet af salen 6ppnades en hog dorr, och in tridde en gubbe i glaso-
gon med vaggande steg. I hans lilla gradaskiga ansikte ruskade ett par hvita, glesa s.203
polisonger, den rakade 6fverlippen var liksom insugen i munnen och de hvassa
kinderna och hakan hvilade pa den hdga uniformskragen, under hvilken det icke
tycktes finnas nagon hals. Han stoddes bakifran under armen af en lang ung man
med rundt, rodblommigt porslinsansikte, och efter dem kommo langsamt intagan-
de ytterligare tre personer i guldsémmade uniformer och tre civile.

De stokade linge omkring bordet, innan de alla kommit till ro i sina ldnstolar,
och sa borjade en af dem, i uppknéppt uniform och med ett slétrakadt, littjefullt
ansikte, sdga nagot till gubben, i det han tungt och ljudlost rorde pa de tjocka
lapparne. Den lille gubben horde pa, sittande underligt rak och ororlig, — bakom
hans glas6gon sag modern tva sma fiarglosa prickar.

Vid @ndan af bordet bakom en pulpet stod en lang, flintskallig herre, som hos-
tade och prasslade med papper.

Den lille gubben lutade sig framat och sade nagot. Det forsta ordet uttalade han
tydligt, men de foljande liksom krilade om hvarandra pa hans tunna gra léppar.

»Jag Oppnar. . . «

»Titta!« hviskade Sisof, i det han gaf modern en sakta knuff och steg upp.

I viggen bakom skranket 6ppnades en dorr, en soldat med dragen sabel tridde
ut, och efter honom kommo Pavel, Andrej, Fedja Masin, broderna Gusef, Samoj-
lof, Bukin, Somof och fem unge main till, hvilkas namn modern icke kénde. Pavel
smalog vénligt, Andrej log ocksa och nickade at henne, — det blef liksom lju-
sare och gladare i salen af deras smaleenden, deras lifliga ansikten och atborder.
Den grella guldglansen pa uniformerna blef dunklare och mildar, en flikt af kéck s.204
ofvertygelse, af lefvande kraft tringde fram till moderns hjérta och vickte det.
Och pa bankarne bakom hennes, diar ménniskorna forut setat vintande i beklamd
tystnad, hordes nu ocksa ett dimpadt mottagningssorl.

»De se inte rddda ut!« horde hon Sisof hviska, och pa andra sidan om henne
snyftade sakta Samojlofs mor.

»Tyst!« hordes ett barskt tillrop.

»Jag forbereder. . . « sade den lille gubben.

Pavel och Andrej sutto bredvid hvarandra och i rad med dem pa forsta banken
Masin, Samojlof och broderna Gusef. Andrej hade rakat af sig skidgget, musta-
scherna hade vuxit ut och hingde ner och gafvo hans runda hufvud likhet med
en katts. Det hade kommit ett nytt drag i hans ansikte, nagot skarpt och bittert i
vecken kring munnen, nagot morkt i 6gonen. Pa Masins 6fverldpp syntes ett par
morka strimmor, och hans ansikte hade blifvit fylligare, Samojlof var lika lockig
som forut, och lika bredt log Ivan Gusef.

»Ack, Fedka, Fedka!« hviskade Sisof och lidt hufvudet sjunka.
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Modern kinde, att hon andades léttare. Hon horde den lille gubbens otydliga
fragor, — han framstillde dem, utan att se pa de anklagade, och hans hufvud
lag ororligt pa uniformskragen, — horde sonens lugna, korta svar. Det forefoll
henne omdjligt, att den gamle domaren och hans dmbetsbroder skulle kunna vara
elaka och grymma ménniskor. Hon betraktade forskande deras ansikten for att
soka gissa sig till utgangen och lyssnade till det nya hopp, som sakta borjade spira
upp 1 hennes brost.

Mannen med porslinsansiktet lidste liknojdt upp ett aktstycke, hans entoniga
rost fyllde salen med ledsnad, och 6fversvimmade diraf, sutto alla ororliga, som
fjattrade. Fyra advokater talade sakta men lifligt med de anklagade, — de voro
alla fyra kraftiga och snabba i sina rorelser och paminde om stora, svarta faglar.

Linstolen pa ena sidan om den lille gubben fylldes af en tjock, pussig domare
med sma, i fettpasar insjunkna 6gon. Pa den andra sidan satt en krokryggig man
med rodaktiga mustascher i det bleka ansiktet. Han lutade trott hufvudet tillba-
ka mot stolsryggen och tycktes fundera med halfslutna 6gon. Allmédnna aklaga-
ren sag ocksa ut att vara trott, uttrakad, och icke ldngre vinta sig nagot af lifvet.
Bakom domarne satt borgmistaren, en fetlagd, virdig herre, som tankfullt strok
sig pa kindbenet, adelsmarskalken, en graharig, skiggig och rodlett man med sto-
ra, godmodiga 6gon, och distriktsforestandaren med en ofantlig mage, som han
synbarligen var generad ofver, ty han forsokte oupphorligt skyla 6fver den med
rockskortet, men den gled fram igen.

»Hir finnes hvarken forbrytare eller domare«, hordes Pavels fasta stimma,
»hir finnes endast krigsfangar och segerherrar. . . «

Det blef tyst, — under nagra sekunder horde moderns 6ra endast pennans
raspande mot papperet och slagen af sitt eget hjarta.

Och presidenten tycktes liksom lyssna till nagot och vinta. Sa sade han:

»Hm ja... Andrej Nachodka!... Erkédnner ni?«

Nagon hviskade:

»Stig upp!... Stig upp da!«

Andrej reste sig langsamt, ritade pa sig och sneglade under lugg pa den lille
gubben, under det han snodde sina mustascher.

»Hvartill kan jag vil erkdnna mig skyldig?« fragade han langsamt och sjung-
ande som alltid och ryckte pa axlarne. »Jag har inte mordat och inte stulit, jag dr
bara inte med om en samhillsordning, som tvingar manniskorna bade att plundra
och sla ihjdl hvarandra. . . «

»Svara kortare, ja eller nej,. . . « sade gubben med anstringning, men tydligt.

Pa bankarne bakom modern borjade det bli lifligt, man hviskade sakta och ror-
de pa sig, som en man 16sgjorde sig ur spindelnitet af porslinsansiktets gradaskiga
ord.

»Hor du sa morska de dro?« hviskade Sisof.

»la... «
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»Fjodor Masin, svara. . . «

»Jag vill inte!« sade Fedja klart och tydligt, i det han sprang upp. Hans an-
sikte ofvergots af en upprord rodnad, 6gonen gnistrade, och han gémde ofrivilligt
hinderna bakom ryggen.

Sisof stonade sakta, modern spérrade hipen upp dgonen.

»Jag vill inte ha nagon forsvarsadvokat. .. jag vill ingenting séga. .. jag anser
er domstol olaglig!... Hvad dro ni for ena? Har folket gett er réttighet att doma
oss? Nej, det har det inte! Jag kdnner er inte!«

Han satte sig och dolde sitt glodande ansikte bakom Andrejs axel.

Den tjocke domaren lutade hufvudet at presidenten och hviskade nagot. Do-
maren med det bleka ansiktet hojde pa 6gonbrynen, sneglade pa de anklagade,
strackte ut handen 6fver bordet och ritade med en blyertspenna pa papperet, som
lag framfor honom. Distriktsforestandaren skakade pa hufvudet, dndrade forsik-
tigt stdllningen pa sina ben, lade magen pa knina och knippte ihop hdnderna 6fver
den. Utan att rora hufvudet vred den lilla gubben kroppen at den rodskéggige do-
maren och talade ljudlost med honom, och denne horde pa med sidnkt hufvud.
Adelsmarskalken pratade med aklagaren, borgmastaren horde smaleende pa och
strok sig pa kindbenet. Ater holl presidenten ett otydligt tal.

Advokaterna horde uppmirksamt pa, alla fyra, de anklagade hviskade sinse-
mellan, Fedja gomde sig undan med ett forldget leende.

»Sa han bet af dem!. .. rakt pa sak... bast af allihop!« hviskade Sisof forbluf-
fad i moderns 6ra. »Tdnk en sadan pojke!«

Hon smalog undrande. Allt som forsiggick tycktes henne forst som en 6fver-
flodig inledning till nagot forskrackligt, som plotsligt skulle sla ner och krossa
alla med kall fasa. Men Pavels och Andrejs lugna ord 1jodo sa oforfirade och fas-
ta, som om de uttalats i den lilla bystugan och icke infor rétten. Fedjas hetsiga,
ungdomliga utfall tycktes henne roande. Det drog en djérf, frisk flakt genom sa-
len, och af rorelsen pa biankarne bakom henne, forstod hon, att hon inte var ensam
om att kénna detta.

»Hvad ir er asikt?« sade den lille gubben.

Allménna aklagaren steg upp och borjade, i det han med ena handen holl sig
fast 1 pulpeten, med stor talforhet anféra en massa siffror. I hans ton hordes ingen-
ting skrickinjagande. Men pa samma gang oroades hennes hjirta af en dunkel
stingande angest, — en kinsla af nagot fientligt, som lag lurande i luften om-
kring domarne och liksom insvepte dem i ett ogenomtridngligt moln, genom hvil-
ket ingenting utifran kunde na fram till dem. Hon sag pa dem, och de voro henne
obegripliga. De vredgades icke pa Pavel och Fedja, som hon vintade, blefvo icke
sarade af deras ord, men allt, hvarom de fragade, tycktes vara onodigt for dem
sjalfva, — de fragade liksom motvilligt, lyssnade med anstrdngning till svaren,
visste allt pa forhand, intresserade sig icke for nagot.

Framfor dem stod nu en gendarm och sade med basrost:
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»Pavel Vlasof var den forndmste anstiftaren, det sade alla. . . «

»Och Nachodka?« fragade makligt den tjocke domaren.

»Han ocksa. . . «

En af advokaterna steg upp och fragade:

»Far jag lof?«

Den lille gubben fragade nagon:

»Har ni ingenting. . . 7«

Det forefoll modern, som om det varit klent bestillt med domarnes hilsotill-
stand. En sjuklig trotthet sparades i deras atborder och tonfall, en sjuklig trotthet
och en uttrakad ledsnad ldstes i deras ansikten. Det syntes, att allt detta var dem
tungt och obekvdamt, — uniformerna, salen, gendarmerna, advokaterna, skyldig-
heten att sitta ddr i ldnstolarne, fraga och hora pa. Hon hade i allménhet sett fa
herremin och nu pa lang tid icke alls sett nagra, hvarfér hon nu sag pa dessa do-
mare som pa nagot alldeles nytt och obegripligt, men snarare beklagansvirdt dn
skrickinjagande.

Framfor dem stod hennes gamle bekant, officern med det gula ansiktet, och
berittade viktigt och med sldpande malfére om Pavel och Andrej... Da modern
lyssnade pa honom, tinkte hon ofrivilligt:

»Du vet da just inte mycket, far lille. .. «

Pa de unga minnen bakom skranket sag hon nu utan medomkan eller ridsla
for deras 6de, — hvarken fruktan eller medomkan tycktes passa for dem. Alla
vickte de hos henne endast undran och kérlek, — en lugn undran, en kérlek, full
af ljus glddje. Unga och kraftiga, sutto de dér vid viggen, nistan utan att alls blan-
da sig i vittnenas och domarnes enformiga samtal eller i advokaternas ordtvister s.209
med aklagaren. Ibland smalog ndgon foraktfullt och sade och sade nigot at kam-
raterna, och da gled ocksa 6fver deras ansikten ett ironiskt 16je. Andrej och Pavel
talade niistan hela tiden sakta med en af forsvarsadvokaterna, som modern dagen
forut traffat hemma hos Nikolaj, och som Nikolaj kallat kamrat. Till deras samtal
lyssnade Masin, som var lifligare och rorligare @n de andra. Samojlof sade ibland
nagot at Ivan Gusef, och modern sag, att Ivan for hvar gang knuffade till kamraten
med armbagen och hade svart att halla sig for skratt. Tva ganger hade han redan
frustat till och satt sedan under nagra minuter rod i ansiktet och forsokte se hog-
tidlig ut. Och hos hvar och en af dem lekte och skummade ungdomen pa det ena
eller andra sittet och 6fvervann med létthet anstringningarna att kufva den. Hon
sag, jamforde, grubblade och kunde icke i ord fanga den dngslande fornimmelsen
af fientlighet.

Sisof vidrorde henne ldtt med armbagen, hon vinde sig emot honom, — hans
ansikte var belatet och en smula bekymradt. Han hviskade:

»Titta bara, hvad de blifvit duktiga af sig, de morsgrisarna! Riktiga baroner,
hvad? N4, och dem skola de doma!... Mot valdet formar man ingenting!«

Hon horde pa och upprepade ofrivilligt for sig sjalf:
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»De skola doma. . . «

Och i salen talade vittnena med bradskande, firglosa roster, och domarne mot-
villigt och liknojdt. Den tjocke domaren gédspade med den feta handen for mun-
nen, han med de roda mustascherna blef dnnu blekare, och ibland striackte han
upp handen och tryckte fingret hardt mot tinningen, i det han sl6tt stirrade upp
i taket med smértsamt uppspérrade 6gon. Allménne aklagaren ritade ibland med
blyertspennan pa ett papper och fortsatte sitt ohdrbara samtal med adelsmarskal-
ken, och denne strok sitt graa skdgg, rullade med de stora, vackra 6gonen och
smalog. Borgmistaren satt med det ena benet 6fver det andra, trummade ljudlost
med fingrarna pa kniet och iakttog tankfullt fingrarnes rorelser. Endast distrikts-
forestandaren, som alltjamt satt och holl upp sin mage med hinderna, tycktes hora
pa det entoniga surret af roster, och den lille gubben satt ororligt uppspetad i sin
lanstol som en viderflojel i vindstilla. Detta fortsatte bade ldnge och vil, och leds-
naden borjade ater fjéttra ahdrarne.

Modern kinde, att i denna stora sal icke fanns nagot af den kalla, hotfulla
rittvisa, som bistert kldder af och rannsakar sjilen, och efter att ha sett allt, vér-
desitter allt med omutliga 6gon och viger det med string och érlig hand, — dér
fanns intet, som skramde henne med sin styrka och sitt majestit. Blodlosa anleten,
slocknade blickar, trétta roster, — den dunkla likndjdheten hos en kylig hostafton.

»Jag forklarar. .. « borjade den lille gubben tydligt och steg upp, efter att ha
malt sonder de foljande orden mellan sina tunna léppar.

Salen fylldes af ett plotsligt ovédsen, suckar, dimpade utrop, hostningar och
skrapningar med fotter. De anklagade fordes ut, och da de gingo, smalogo de och
nickade at sldktingar och bekanta, och Ivan Gusef ropade halthogt at nagon:

»Var inte dngslig, Jegor!«

Modern och Sisof gingo ut i korridoren.

»Vill du ga med och dricka litet te ndgonstans?« fragade henne gubben med
bekymrad tankfullhet. » Vi ha halfannan timme pa oss!«

»Nej, jag dr inte hungrig. .. «

»N4 da gér inte jag heller. .. Nej, sddana pojkar, du! De sitta dir, som om de
ensamma voro riktiga minniskor, och alla de andra inte betydde ett dugg! Hvad
sdger du om Fedja, hvad?«

Samojlofs far kom fram till dem, hallande méssan i handen. Han log bistert
och sade:

»An min Grigori d4? Han sade nej till forsvarsadvokaten och ville inte séiga na-
got... Det var han den forste, som hittade pa. Din, Pelageja, holl pa advokaterna,
men min, han sade — jag vill inte, sade han! Och da vigrade fyra stycken. .. «

Bredvid honom stod hustrun. Hon blinkade oupphérligt med 6gonen och tor-
kade sig om nidsan med ndsdukssnibben. Samojlof tog skédgget i handen och fort-
satte, tittande ner i golfvet:
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»Konstigt dr det i alla fall! Nédr man ser pa dem, de satarne, sa begriper man,
att de forgifves stillt till med allt det hér. .. att de stortat sig i onddan. .. Men sa
borjar man plotsligt undra, om de icke kanske ha rétt anda?... Man kommer ihag,
hur de alltjaimt vixa och vixa i fabriken, och fastin de bli fangade, sa 4r det med
dem som med snorgersen i an, de do icke ut for det! Och sa tinker man, — det
ligger kanske en kraft bakom dem?«

»Det dr svart for oss, Stepan Petrof, att begripa den hir saken!« sade Sisof.

»Ja... svart dr det!« medgaf Samojlof.

Hans hustru drog bullersamt in luften genom nisan och anmaérkte:

»Friska dro de allesamman, de forbaskade. .. «

Och med ett leende 6fver sitt breda, vissnade ansikte, fortfor hon:

»Du skall inte vara ond, Nilovna, for att jag nyss tritte pa dig och sade, att din
son hade skulden. .. Katten ma veta, hvem som ir den mest skyldige, om jag skall
sdga sanningen! Du horde vil, hvad gendarmerna och spionerna nyss sade om var
Grigori? Han hade ocksa riktigt anstringt sig, den rodharige kanaljen!«

Hon var tydligen stolt 6fver sin son, kanske utan att sjilf forsta det, men denna
hennes kénsla var nagot, som modern hade erfarenhet af, och hon svarade med ett
vinligt leende:

Ett ungt hjdrta star alltid sanningen nirmare. . . «

Minniskorna irrade omkring i korridoren och samlades i grupper, som sam-
talade ifrigt och upprordt. Néstan ingen stod ensam, 1 allas ansikten lédstes klart
begiret att tala, fraga, hora. I den smala hvita rinnan mellan tva viaggar sopade de
fram och tillbaka, liksom drifna af en stark blast, och alla tycktes soka efter nagot
fast att sta pa.

Bukins #ldre bror, som var lika lang och fiarglos som han, vred sig rundt at alla
hall, under det han fiktade med armarne och skrek:

»Distriktsforestandaren Klepanof dr hir icke alls pa sin plats. . . «

»Var tyst, Konstantin!« formanade honom fadern, en liten gubbe, och sag sig
dngsligt omkring.

»Nej, jag vill tala! Det sigs om honom, att han i fjol slog ihjil sin bokhalla-
re... for hans hustrus skull... Hvad ar det for slags domare, om jag far fraga?
Bokhallarens hustru lefver tillsammans med honom, — hur skall man forsta det?
Och dessutom ir han en 6kénd tjuf. . . «

»A herre Gud da. .. Konstantin!«

»Det dr sant!« sade Samojlof. »Det dr sant! Domstolen dr inte mycket rittradig
af sig...«

Bukin horde hans rost och skyndade dit, dragande alla med sig, — alltjamt
faktande med armarne och rod af sinnesrorelse, skrek han:

»For stold och mord doma jurymén, som dro enkelt folk... bonder och bor-
gare! Men dem, som dro emot regeringen, dem domer regeringen sjilf... dr det
fason, det?«
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»Konstantin da! Inte dro de vil emot regeringen, inte? De &ro bara. . . «

»Nej, vinta! Fjodor Masin sade sant, han! Om du forolampar mig, och jag ger
dig ett slag pa orat, och du skall doma mig for det. .. sa &r jag forstas skyldig, men
hvem var det, som forst borjade? Du!«

En graharig, kroknisig vaktmistare med medaljer pa brostet knuffade undan
hopen och sade at Bukin, hotande honom med fingret:

»HOr du. .. 1at bli att skrika! Tror du, att du dr pa krogen?«

»Ursikta, herrn. .. jag forstar! Men sdg mig, — om jag slar er och ni slar mig,
och jag skall doma er, hvad anser ni att. . . «

»Var tyst, annars later jag kora ut dig hérifran!« sade vaktmistaren stringt.

»Hvart da? Hvarfor det?«

»Ut pa gatan. For att du inte skall hélla visen. . . «

Bukin kastade en blick omkring sig och sade halthogt:

»Hufvudsaken for dem dr, att folk skall tiga. . . «

»Hvad tinkte du dig da?!« skrek den gamle brutalt. Bukin slog ut med hinder-
na och borjade tala tystare.

»QOch hvarfor sldpper man inte in allménheten i domstolssalen, utan bara slik-
tingarna? Domer man réttvist, sa kan man vil doma sa, att alla hora det, — da ar
det vél ingenting att vara radd for?«

Samojlof upprepade, men nu med hogre rost:

»Domstolen domer nog icke efter sitt samvete, det dr sant!. .. «

Modern ville tala om for honom, hvad hon hort af Nikolaj om domstolens
olaglighet, men hon hade icke riktigt forstatt det och delvis glomt orden. An-
stringande sig att komma ihag dem, vinde hon sig at sidan ifran de andra och
mirkte da, att en ung man med ljusa mustascher sag pa henne. Han holl hogra
handen i byxfickan, dirigenom sag den vinstra axeln ldgre ut, och denna egen-
domlighet forefoll henne bekant. Men han vinde ryggen at henne, och hon var
upptagen af sina funderingar och glomde honom genast.

Men i nésta 6gonblick uppfangade hennes 6ra den hviskande fragan:

»Hon dir? Till vinster. . . «

Och en annan rost svarade 1 hogre och triumferande ton:

»Jal«

Hon sag sig om. Han med de sneda axlarne stod alldeles bredvid henne och
sade nagot at sin foljeslagare, en svartskiggig ung man i kavaj och hoga stoflar.

Ater kiinde hon sig oroad af ett minne, som hon dock icke kunde fa nagon
klarhet i. I hennes brost uppflammade ett omotstandligt begér att tala med folk om
sonens sanning, — hon ville hora, hvad de skulle sdga emot den, ville af deras ord
gissa sig till rédttens utslag.

»Ar det verkligen si de ddma?« borjade hon forsiktigt, vindande sig till Sisof.
»Jag forstar mig inte pa de hir ordningarna. .. Domarne forhora ju om, hvilka det
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4r, som gjort ndgot, men hvarfor de gjort det... det friga de inte. Ar det rittvist,
det? Och alla dro de ju sa gamla. .. unga borde vil domas af unge. . . «

»Ja«, sade Sisof, — »det dr svart for oss att forsta den hér saken... mycket
svart!« Och han skakade tankfullt pa hufvudet.

Vaktmistaren 6ppnade dorren till salen och ropade: 5.215

»Sldktingar. .. stig pa! Visa biljetterna. . . «

En butter stimma yttrade langsamt:

»Biljetter. .. alldeles som pa en cirkus!«

Hos alla sparades nu en dof forbittring, en oklar ifver, de rorde sig friare,
sorlade, grilade med vaktmadstarne.
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(s. 215)
Nir de satte sig pa binken, muttrade Sisof nagot for sig sjalf.

»Hvad sade du?« fragade modern.

»Jo! Folket dr dumt. .. Det vet ingenting. .. det bara trefvar sig fram.. . «

En klocka ringde, och en rost ropade likngjdt:

»Ritten kommer. . . «

Ater stego alla upp, och éter tigade domarne in i samma ordning som forut
och satte sig. De anklagade fordes in.

»Gif akt!« hviskade Sisof. » Allmédnne daklagaren skall tala.«

Hon strickte sig framat med hela kroppen och satt som forstenad i en ny vintan
pa det forskrickliga.

Med hufvudet vindt at sidan mot domarne och armbagen stodd mot pulpeten,
borjade allminne aklagaren tala, i det han emellanat gestikulerade i luften med
hogra handen. De forsta orden kunde hon icke urskilja; dklagarens rost var ento-
nig och dof, och han talade ojamnt, 4n langsamt, dn fortare. Orden tdnjde ut sig
enformigt i en lang rad, som maskorna af en garnidnda och flogo sa plotsligt upp s.216
och surrade rundt som en svdarm flugor 6fver en sockerbit. Men hon fann icke i
dem nagot skrickinjagande eller hotande. Kalla som snoflingor och gra som as-
ka, follo de oaflatligt och fyllde salen med nagot odrigligt ledsamt, liknande fint,
torrt dam. Detta kénslofattiga och ordrika tal tycktes alls icke berdra Pavel och
hans kamrater, de sutto lugna och talade som forut ohorbart sinsemellan, i det de
ibland logo, ibland rynkade pannan for att dolja sitt leende.

»Han ljuger!« hviskade Sisof.

Det skulle hon icke kunnat sdga. Hon horde aklagarens ord och forstod, att han
anklagade alla, utan att sdrskilja nagon, — efter att ha talat om Pavel, borjade han
tala om Fedja, och efter att ha stéllt honom i jambredd med Pavel, drog han fram
Bukin i samma vefva, det var, som om han stoppat ner dem och sytt in dem allaien
sdck. Men den yttre meningen af hans ord hvarken tillfredsstillde, upprorde eller
skrimde henne, hon vintade alltjamt pa det forfarliga och sokte det hardnackadt
bakom orden, i aklagarens ansikte, atborder och stimma, i hans hvita hand, so
beskref langsamma cirklar i luften. Nagot skriackinjagande fanns dir, det kidnde
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hon, men det lit icke fanga sig, bestimma sig i ord, betidckte endast hennes hjérta
med sin morka skugga.

Hon sag pa domarne, de funno det obestridligen trakigt att hora pa talet. De-
ras liflosa, gula och gra ansikten uttryckte ingenting. Sjukligt feta eller onaturligt
magra, liknande ororliga, underligt doda flickar, fordunklades de allt mer och
mer af den dystra ledsnad, som fyllde salen. Fran aklagarens ord utstrommade ett
osynligt tocken, som allt mer fortitade sig omkring domarne och insvepte dem
i ett moln af likgiltighet och trétt vintan. Ofverdomaren rorde sig icke, han satt
som fastbakad i sin uppritta stéllning, och de sma gra prickarne bakom glasdgo-
nen forsvunno ibland och fl6to ut 1 ansiktet.

Och da modern sag denna doda oberordhet, denna lugna likgiltighet, fragade
hon tviflande sig sjilf:

»Skola de doma dem?«

Denna undran forjagade smaningom ur hennes hjérta véntan pa det forskriack-
liga och fyllde det i stéllet med en bitter kénsla af agg.

Aklagarens tal afbrots helt plotsligt, han virkade nagra sma snabba maskor,
bugade sig for domarne och satte sig, gnuggande hianderna. Adelsmarskalken nic-
kade at honom och rullade med 6gonen, borgméstaren rickte honom handen, och
forestandaren sag pa sin mage och smalog.

Men domarne tycktes icke ha blifvit glada 6fver hans tal, de rorde sig icke.

»Din skabbiga satan!« svor Sisof hviskande.

»Ordet. . . « borjade den lille gubben, i det han lyfte upp ett papper till ansiktet,
»at forsvars advokaten. .. for Fedosjejef, Makrof och Sagarof.«

Advokaten, som modern triffat hos Nikolaj, reste sig. Han hade ett bredt, god-
modigt ansikte, och hans sma 6gon lyste af en skarp glans, — det sag ut, som om
tva hvassa skaror strukit fram under de rodaktiga 6gonbrynen och mejat af nagot
i luften. Han talade langsamt, tydligt och klart, men modern kunde icke lyssna till
hans tal, — Sisof hviskade henne 1 Orat:

»Forstod du, hvad han sade? Forstod du? De éro daliga, fordarfvade, daraktiga
minniskor, sade han. .. Ar det Fjodor, det? Ingenting begripa de, sade han. .. ro
som vildar. . . «

Hon svarade icke, krossad af en tung missrikning. Agget vixte och tryckte
hennes sinne. Nu blef det klart for henne, hvarfor hon vintade rittvisa och trodde
sig fa se en skarp, drlig kamp mellan sonens sanning och hans domares sanning.
Hon hade forestillt sig, att de skulle forhora Pavel linge, uppmérksamt och utfor-
ligt om hela hans inre lif, att de med skarpa 6gon skulle skérskada alla hans tankar
och handlingar, alla hans dagar. Och nér de fingo se hans sannféardighet, skulle de
rittvist och hogt forklara:

»Denne man har ritt! «

Men ingenting liknande dgde rum, — det foref6ll, som om de anklagade voro
oofverskadligt langt fran domarne, och domarne 6fverflodiga for dem. Uttrottad
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af sin spanda vintan, férlorade hon intresset for rittegangen och horde icke liangre
pa, utan tinkte forolampad:

»Kan det hir kallas att doma, det? En domstol. . . «

Och detta ord tycktes henne lata tomt och ihaligt som ett sprucket lerfat.

»Dir fingo de sig!« hviskade Sisof gillande.

»De dro ju som doda!« anméirkte hon suckande.

»Nu lefva de visst upp igen!«

Hon sag pa domarne och varseblef verkligen en skymt af oro i deras ansik-
ten. Nu talade en annan advokat, en liten man med hvasst, blekt, ironiskt ansikte,
men domarne afbréto honom. Allménne aklagaren rusade upp, sade bradskande
och uppbragt nagot om protokollet, sedan holl den lille gubben ett formaningstal,
advokaten bojde aktningsfullt sitt hufvud, horde pa dem och fortsatte darefter sitt
tal igen.

»Skrapa pa!« anmirkte Sisof. »Skrapa i med naglarne... sa att du far tag i
sjdlen pa dem.. . «

Det blef lif i salen, ord ljungade i hiftig tvekamp, och advokaten gjorde utfall
at alla hall med hvassa speglosor. Domarne liksom makade ihop sig eller poste
upp sig for att uppfanga de skarpa huggen i en mjuk, 16s massa. Modern iakttog
dem noga, och det forefoll henne, som om de pdste upp sig allt mer och mer, for
att advokatens ord icke skulle framkalla nagot gensvar i deras brost och stora deras
likndjda lugn.

Men nu reste sig Pavel, och det blef plotsligt 6fverraskande tyst. Hans mor
lutade sig fram med hela 6fverkroppen. Pavel borjade lugnt tala:

»Som partiman erkidnner jag endast mitt partis domstol och skall icke tala till
mitt férsvar, men — pa mina kamraters onskan, hvilka ocksa vigrat att forsvara
sig — vill jag forsoka forklara for er, hvad ni icke forstatt. .. Allmdnne aklagaren
har kallat vart upptradande under socialdemokratiens fana ett uppror mot hérskar-
makten och hela tiden betraktat oss som upproriska mot tsaren. Jag maste forklara,
att for oss dr tsaren icke den enda boja, som fjéttrar landets kropp, — han &dr endast
den forsta och ndrmaste boja, som det &r var uppgift att slita fran folket. . . «

Tystnaden blef dnda djupare under ljuden af den fasta stimman, den liksom
utvidgade salens viaggar och Pavel tycktes flyttas langt at sidan fran de andra och
bli klarare och mer framstaende.

Hon ryste till.

Domarne rorde oroligt pa sig. Adelsmarskalken hviskade nagot till domaren
med det littjefulla utseendet, denne nickade och vinde sig till den lille gubben,
men samtidigt talade pa andra sidan den sjuke domaren i hans 6ra. Vaggande i
lénstolen forst till hoger och sedan till vinster, sade gubben nagonting till Pavel,
men hans rost drunknade i det jimna och breda flodet af dennes ord.

»Vi dro socialister. Det vill sédga, att vi dro fiender till den enskilda dgande-
ritten, som sondrar méinniskorna, bevipnar dem emot hvarandra, skapar en ofor-
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sonlig fientlighet i intressen, ljuger, da den forsoker dolja eller rittfardiga denna
fientlighet, och fordirfvar alla med 16gn, hyckleri och ondska... Vi sédga, att ett
samhille, som betraktar médnniskan endast som ett verktyg for sin egennytta ir
anti-minskligt, dr fientligt emot oss, vi kunna icke forlika oss med dess hycklande
och 16gnaktiga moral, cynismen och grymheten i dess forhallanden till individen
dro oss motbjudande, vi vilja och skola bekidmpa alla former af ménsklig trildom
under ett sadant samhiélle, bekdmpa alla de olika sétten att mala sonder manni-
skan till vinningslystnadens fromma. .. Vi arbetare, genom hvars anstrangningar
allting skapats — fran jittelika maskiner till barnleksaker, — vi minniskor, be-
rofvade rittigheten att kimpa for var ménskliga vérdighet, och som hvar och en
forsoker och kan begagna som verktyg att uppna sitt mal, vi vilja nu ha sa myc-
ken frihet, att den kan gora det mojligt for oss att med tiden erdfra all makten.
Var 16sen ir, bort med den enskilda dganderitten, alla tillverkningsmedel at fol-
ket, all makten at folket, arbetet en skyldighet for alla. Ni se, att vi icke dro nagra
upproriske!«

Pavel smalog, fordel langsamt handen 6fver haret, och elden i hans bla 6gon
flammade klarare.

»Far jag be er hilla er till saken!« sade presidenten hogt och tydligt. Han
vinde ofverkroppen at Pavel och sag pa honom, och modern tyckte, att i hans
matta vinstra 6ga tindes en elak eld. Och alla domarne sago pa hennes son med
Ogon, som sogo sig fast vid hans ansikte och gestalt, torstande efter hans blod, for
att med det ge nytt lif at sina kraftlosa kroppar. Men han stod lang och rak och
kraftfull med armen strickt emot dem och sade ddmpadt och tydligt:

»Vi dro revolutiondrer och skola fortsitta att vara det, sa linge de ena endast
befalla, och de andra endast arbeta. Vi upptrada mot samhillet, hvars intressen vi
dro befallda att forsvara, som dess och edra oforsonliga fiender, och en forsoning
oss emellan dr omojlig, sa lange vi icke segrat. Lat oss segra, arbetare! Edra full-
maktsgifvare dro icke sa starka, som de tro. Den dganderiitt, for hvars bevarande
de offra miljontals af dem underkufvade ménniskor, denna samma kraft, som ger
dem makt 6fver oss, ger anledning till fientliga friktioner mellan dem fysiskt och
moraliskt. Aganderitten krifver allt for minga anstringningar for sitt forsvar, och
i sjdlfva verket &ro ni, vara behirskare, mera slafvar én vi, — ni dro underkufvade
andligt, vi endast kroppsligt. Ni kunna icke frigora er fran fordomarnes och vanor-
nas fortryck, och detta fortryck mordar er andligt, men ingenting hindrar oss att
vara invirtes fria, — det gift, hvarmed ni forgifta oss, dr svagare dn det motgift,
som ni, utan att vilja det, ingjuta i vart medvetande... Det vixer, det utvecklar
sig oaflatligt och drar till sig allt det bésta, allt det andligt friska dfven ur er midt.
Se efter... ni ha icke lingre ndgra, som kunna kdmpa med idéer for er makt, ni
ha redan slosat bort alla argument, som kunna skydda er mot den historiska ritt-
visans angrepp, ni kunna icke skapa nagot nytt pa tankens omrade, ni dro andligt
ofruktbara. Men vara tankar vixa, de brinna allt klarare, de gripa folkmassorna
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och organisera dem till kampen for friheten. Medvetandet om arbetarens stora
roll sammansmiélter alla virldens arbetare till en enda sjil, — ni kunna icke him-
ma denna lifvets fornyelseprocess med nagot annat @n grymhet och cynism, men
cynismen &r i dgonenfallande, och grymheten vicker forbittring. Och de hinder,
som i dag strypa oss, skola snart kamratlikt trycka vara hénder. Er energi dr den
mekaniska energien hos guldet, som forrédntar sig, och den forenar er till grupper,
kallade att omsesidigt uppsluka hvarandra, — var energi dr den lefvande kraften af
det alltjamt vixande medvetandet om alla arbetares solidaritet. Allt hvad ni gora
ar brottsligt, ty det &r riktadt pa ménniskors underkufvande, — vart arbete frigor
vérlden fran alla skraimmande villor och vidunder, som skapats af edra 16gner, er
ondska och snikenhet. Ni ha 16sryckt ménniskan fran lifvet och fordérfvat henne,
socialismen forenar de af er sonderstyckade vérlden till ett enda stort harmoniskt
helt och — sa skall det bli!«

Pavel hejdade sig ett 6gonblick och upprepade starkare, fastan med ldgre rost:

»Sa skall det bli!«

Domarne hviskade sinsemellan under underliga grimaser och utan att taga de
glupska 6gonen fran Pavel, och modern tyckte, att de besmutsade hans smidiga
starka kropp med sina blickar, afundsjuka 6fver dess hilsa, kraft och friskhet. De
anklagade lyssnade uppmaérksamt till kamratens tal, — deras ansikten bleknade,
och deras 6gon stralade gladt. Modern slukade sonens ord, och de inpriglade sig
tydligt och klart i hennes minne. Den lille gubben hejdade Pavel nagra ganger,
forklarade nagot for honom och log till och med en gang melankoliskt, — Pavel
ahorde honom tyst och borjade ater tala, barskt, men lugnt, tvingande alla att hora
pa och kufvande med sin vilja domarens vilja. Detta rickte linge, men slutligen
skrek gubben till och strickte handen mot Pavel, och till svar 1jod dennes nagot
spefulla stimma:

»Jag skall sluta. Foroldmpa er personligen har jag icke velat, tvirtom — som
ofrivilligt ndrvarande vid denna komedi, som ni kalla rittegang, kidnner jag nis-
tan medlidande for er. Hur alltid att se manniskor, och det plagar oss alltid att se
miénniskor, dfven om de #ro fientligt sinnade mot vara syften, sa skymfligt for-
nedra sig i valdets tjanst och till den grad férlora medvetandet af sin ménskliga
virdighet. . . «

Han satte sig utan att se pa domarne, men hans mor sag skarpt pa dem med
aterhallen andedrikt och vintade.

Andrej tryckte stralande Pavels hand, Samojlof, Masin och alla de andra stréick-
te sig lifligt fram emot honom, — han smalog, en smula forldgen 6fver kamrater-
nas entusiasm, sag at det hall, dir modern satt, och nickade till henne, som om
han ville siga:

»Var det bra?«

Hon svarade honom med en djup gliddjesuck, alldeles 6fverskoljd af en varm
vag af kirlek.
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»Nu dr rittegangen borjad!« hviskade Sisof. »Sa han gaf dem pa pilsen. ..
hvad?« Hon nickade tyst, belaten 6fver att sonen talat sa dristigt. . ., kanske dnda
mer belaten 6fver, att han slutat. I hennes hufvud bultade oroligt fragan:

»Na? Hvad skola ni gora nu?«

Hvad sonen sagt var icke nytt for henne, hon kénde dessa tankar, men hir,
infor domstolen, kidnde hon for forsta gangen den sidllsamma, dragande makten af
hans tro. Pavels lugn 6fverraskade henne och hans ord smilte i hennes brost ihop
till en stralande, stjarnlik sammangyttring af fast 6fvertygelse om hans sanning
och hans seger. Hon vintade nu, att domarne hiftigt skulle disputera med honom,
gora vredgade invindningar och draga fram sin sanning. Men i stéllet steg Andre;j
upp, vaggade af och an, sag under lugg pa domarne och bdorjade:

»Herrar forsvarsadvokater. . . «

»Ni har framfor er domstolen, och icke nagra defensorer!« anmérkte hogljudt
och forargat domaren med det sjukliga utseendet. Pa uttryckte i Andrejs ansikte
sag modern, att han ville gyckla, — mustascherna darrade och i 6gonen lyste den
listigt védnliga glimt, som hon kinde sa vil till. Han gned hufvudet med sin langa
hand och suckade:

»Jasa-a?« sade han och skakade pa hufvudet. »Jag trodde, att ni icke voro
domare, utan forsvarare. . . «

»Jag far be, att ni haller er till saken!« infoll torrt den lille gubben.

»Till saken? Godt! Jag har redan intalat mig sjalf, att ni verkligen dro domare,
oberoende och hederlige min. . . «

»Domstolen har inte behof af er karakteristik. . . «

»Den har inte behof af... sadant? Hm... na, jag fortsitter i alla fall... ni &dro
ménniskor, for hvilka det hvarken finnes nirstaende eller framlingar, ni dro fria
manniskor. Hir sta nu framfor er tva parter, och den ena beklagar sig, — han dir
har plundrat och mordat mig! Och den andre svarar: Jag har ritt att plundra och
morda, darfor att jag har ett gevir. . . «

»Har ni nagot att sdga angaende saken?« fragade den lille gubben med hojd
rost. Hans hander darrade, och det gladde modern att se, att han var ond. Men hon
tyckte icke om Andrejs upptrddande, det harmonierade icke med sonens tal, —
hon ville ha en allvarlig och skarp ordstrid.

Lillryssen sag tyst pa gubben, sedan ref han sig i hufvudet och sade allvarsamt:

»Angaende saken?... Och hvarfor skall jag tala med er om saken? Allt hvad
ni behofde veta, har min kamrat sagt er. Resten skola andra berétta er, nér tiden dr
inne. . . «

Gubben reste sig och forklarade:

»Jag tar ifran er ordet! Grigori Samojlof.«

Med hardt sammanprissade ldppar satte sig lillryssen makligt ner pa bianken,
— Samojlof steg upp bredvid honom och skakade pa sina lockar.

»Allminne aklagaren kallade mina kamrater vildar, kulturfiender. . . «
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»Ni far endast tala om, hvad som ror er sak. . . «

»Det hér ror den. .. Det dr ingenting, som icke ror hederliga ménniskor. .. Och
jag ber, att ni inte afbryta mig. .. Jag fragar er, — hvad &r er kultur for slag?«

»Vi dro icke hér for att disputera med er! Till saken!« sade gubben med ett
kallt leende.

Andrejs upptridande hade synbart forindrat domarne, — hans ord hade lik-
som strukit af dem en mask, pa de grableka ansiktena framtridde roda flackar,
och i 6gonen brunno kalla grona gnistor. Pavels tal hade retat dem, men pa samma
gang kufvat forbittringen med sin kraft, som ofrivilligt ingaf aktning, lillryssen
ater hade slitit bort forbehallsamheten och med litthet blottat, hvad som fanns in-
under. De hviskade sinsemellan med underliga grimaser, och deras atborder hade
en hiftighet, som icke var naturlig for dem, — det var vreden, som tog 6fverhand.

»Ni uppfostra spioner, ni forfora kvinnor och unga flickor, ni gér mannen till
tjuf och mordare, ni forgifta honom med briannvin. .. mellanfolklig tvedrikt, uni-
versell 16gn, osedlighet och forvildning, — det 4r er kultur! Ja vi dro fiender till
denna kultur!«

Jag far be er —!« skrek den lille gubben, och hakan darrade pa honom. Men
blossande rod och med gnistrande 6gon skrek Samojlof ocksa:

»Men vi vorda och uppskatta denna andra kultur, hvars bérare ni lata ruttna
bort i fingelserna och gora vansinnig. . . «

»Jag tar ordet ifran er!... Fjodor Masin.«

Den lille Masin for upp som en plotsligt utstucken gadd och ropade liksom
andfadd:

»Jag... jag svir... Jag vet, att ni skola doma mig. . . «

Orden fastnade honom i halsen, han blef likblek, endast 6gonen tycktes @nnu
ha lif 1 ansiktet. Han striackte ut armen och skrek:

»Jag svdr att. .. hvart ni dn skicka mig, sa skall jag rymma och komma tillbaka
och fortfara att arbeta for saken. .. sa linge jag lefver. Det ger jag er mitt hedersord
pal«

Sisof harklade sig hogljudt och strickte pa sig. Och dragen med af den sin-
nesrorelsens vag, som boljade allt hogre, sorlade allmidnheten underligt doft. En
kvinna grit, nagon hostade valdsamt. Gendarmerna stirrade pa de anklagade med
sl6 hdpnad, pa ahorarne med hétska blickar. Domarne rorde pa sig, gubben skrek
gallt:

»Ivan Gusef!«

»Jag vill inte tala!«

»Bukin, Fjodor!«

Den ljuslette, farglose ynglingen reste sig tungt och sade langsamt, skakande
pa hufvudet:

»Ni borde blygas. .. jag, som ir en trogtinkt ménniska, jag forstar, hvad rétt-
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som om han stirrade pa nagot langt borta.

»Hvad for slag?« skrek gubben arg och forbluffad, i det han hoppade till i
lanstolen.

»Men ni. . . «

Bukin sjonk dystert ner pa banken igen. Det lag nagot djupt betydelsefullt, na-
got sorgset forebraende och naivt i hans dunkla ord, som gjorde intryck pa alla. Till
och med domarne sutto lyssnande, som om de véntade, att det skulle ljuda ett eko,
klarare 4n dessa ord. Och pa dhorarbdankarne var det dodstyst, endast en stilla grat
dallrade i luften. Sa ryckte allminne aklagaren pa axlarne och smalog ironiskt,
adelsmarskalken harklade sig hogljudt, och smaningom borjade ater hviskningar-
ne surra i salen.

Modern lutade sig fram till Sisof och fragade:

»Skola domarne tala nu?«

»Nej, att dr slut... det dr bara domen, som skall afkunnas. . . «

»Ingenting mera?«

»Nej. .. «

Hon trodde honom inte.

Gumman Samojlof flyttade sig oroligt pa bianken, knuffade till modern med
axeln och armbagen, och fragade sakta mannen:

»Kan det verkligen vara mojligt. . . «

»Du ser vil, att det dr mgjligt. . . «

»Hur skall det bli med honom, Grischa, da?... «

»Tig... maka dig. ..«

Alla kinde en oro, som hindrade dem att sitta stilla, och blinkade tviflande
med bldndade 6gon, som om nagot flammade upp for dem, nagot med otydliga
konturer och obegriplig betydelse, men af en hemsk, dragande makt. Och da de
icke forstodo den stora, nya kénsla, som plotsligt uppenbarat sig for dem, 6fversat-
te de den i de sma, patagliga och begripliga fornimmelser, som lago dem ndrmast.
Den dldre Bukin hviskade hogljudt utan att genera sig:

»Hvarfor lata de dem inte tala? Aklagaren fir ju siga allt och si mycket han
vill.«

En dmbetsman kom fram till binken, vinkade med hinderna och sade half-
hogt:

»Sch... sch...«

Samojlof lutade sig tillbaka och brummade bakom hustruns rygg:

»Naturligtvis. .. de dro skyldiga, det kunna vi ju séiga... Men forklara da!
Mot hvad de upprest sig? Mot allt?... Jag vill begripa det! Jag har ocksa mitt
intresse. .. Hvar &r sanningen? Det vill jag begripa. .. lat dem tala!«

»Sch!« ropade dmbetsmannen at honom med en hotande atbord.

Sisof skakade dystert pa hufvudet.
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Modern betraktade oaflatligt domarne och sag, att de blefvo allt mer och mer
upphetsade och samtalade sinsemellan med otydliga roster. Det kalla glatta ljudet
af deras prat slog emot hennes ansikte och framkallade med sin beréring en darr-
ning i kinderna och en obehaglig smak i munnen. Det forefoll henne, som om de
alla talade om sonens och hans kamraters starka, nakna kropp, om de ungdomliga
musklerna och lemmarna, fulla af varmt blod och lefvande kraft.

Denna kropp tinde hos dem tiggarens elaka, maktlosa afund, den forsvaga-
de sjuklingens snikna lystnad. Smackande med ldpparne, beklaga de att dessa
kroppar, i stand att arbeta, njuta och skapa, nu skola forsvinna ur lifvets verk-
samhetssfir och taga med sig mojligheten att kufva dem, draga fordel af deras
styrka och fortdra den. Och dérfor framkalla dessa ynglingar hos de gamla do-
marne den himndgiriga forbittringen hos ett kraftlost vordet vilddjur, som ser det
friska rofvet framfor sig, men icke lidngre har kraft att gripa det, som forlorat for-
magan att mitta sig med andras styrka och sorgset tjuter vid att se mittnadens
killa forsvinna.

Denna séllsamma, brutala tanke tog allt klarare form, ju uppmirksammare
hon sag pa domarne. For henne, kvinnan och modern, som alltid och trots allt haft
sonens kropp kérare dn hvad som kallas sjilen, for henne var det forfarligt att se,
hur dessa klibbiga, slocknade dgon krilade 6fver hans ansikte, trefvade pa hans
brost, axlar och armar, gnedo sig mot hans varma hud, som om de forsokte viarma
sig sjdlfva och vdrma blodet i sina forkalkade adror och sina slappa muskler, nu en
smula upplifvade af lystnad och afund mot det unga lif, som de nu skulle doma och
berofva sig sjdlfva. .. Hon tyckte, att sonen kiinde denna vata, obehagligt kittlande
beroring och rysande sag pa henne.

Pavel sag modern lugnt och vénligt in i ansiktet, med 6gon, som voro en smula
trotta. Ibland nickade han at henne och smalog.

»Snart friheten!« sade henne detta smaleende och smekte mildt hennes hjirta.

Med ens stego domarne upp alla pa en gang. Hon reste sig ofrivilligt ocksa.

»Nu ga de!« sade Sisof.

»For att 6fverldgga om domen?« fragade hon.

»la... «

Spénningen sldppte henne plotsligt, hon kénde sig fysiskt och andligt trétt, och
svetten tringde fram i pannan. En tryckande kinsla af missrikning och maktlos
vrede 6fversvimmade hjértat och forvandlade sig till ett plagsamt forakt for do-
marne och domstolen. Det virkte 6fver 6gonbrynen, hon tryckte hardt handen mot
pannan och sag sig omkring, — de anklagades sldktingar gingo fram till gallret,
och salen fylldes af ett hogljudt sorl. Hon gick ocksa fram till Pavel och tryckte
hardt hans hand, gratande af forbittring och glidje, sjalf alldeles bortkommen i ett
kaos af stridiga kinslor. Pavel talade smekande till henne, lillryssen skdmtade och
skrattade.
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Alla kvinnorna grito, men det var mera af gammal vana, in af sorg. Den for-
lamande sorg, som framkallas af ett plotsligt, ovintadt slag, fanns dir icke, blott
det sorgsna medvetandet att nodgas skiljas fran barnen, men ocksa det drunknade
och upplostes i dagens manga, ovanliga intryck. Fordldrarne sago pa barnen med
en dunkel, oredig kinsla, i hvilken misstroendet mot ungdomen och det géngse
medvetandet om den egna Ofverldgsenheten underligt sammansmilte med en an-
nan kinsla, liknande aktning for barnen, och det sorgsna, efterhingsna grubblet
ofver, hur de nu skulle kunna lefva, aftrubbades mot den nyfikenhet, ungdomen
vickt med sitt dristiga tal om mojligheten af ett annat, béttre lif. Kdnslorna hollos
tillbaka af ovanan och oférmagan att uttrycka dem, orden flodade rikligt, men af-
handlade endast alldagliga ting, tvitt och kldder, nodvéandigheten att taga vara pa
sin hilsa och icke reta myndigheterna med struntsaker.

»Alla dro trotta, bror lille!« sade Samojlof till sonen. »Bade vi och de. . . «

Och den idldre Bukin fiaktade med armarne och intalade brodern:

»Just réttvisa! Och ingenting mera! Det dr nog! Det hir kunna de inte taga
emot!«

Den yngre svarade:

»HOr du, akta staren. .. jag tyckte sa mycket om honom. .. «

»Kom tillbaka, sa skall du finna honom oskadd!. .. «

»Ja, ddr borta har jag ingenting att gora. . . «

Och Sisof holl systersonen i handen och sade langsamt:

»Jasa, Fjodor. .. det vill sdga, att du skall ge dig af... Jaha, ja...«

Fedja lutade sig fram och hviskade honom nagot i 6rat med ett skdlmaktigt
leende. Konvojsoldaten smalog ocksa, men tog genast pa sig en barsk min igen
och harklade.

Modern talade med Pavel som de andra om detsamma, — om hans kldder och
hélsa, men i hennes hjérta klappade en massa fragor om Sascha, om sig sjilf, om
honom. Men under allt detta 1ag en néstan tyngande kénsla af slosande kirlek till
sonen, en trangtan att vara honom till nojes, att komma hans hjérta s ndra som
mojligt. Hennes vintan pa det forskrickliga dog bort och kvarlimnade endast en
obehaglig darrning vid minnet af domarne och i nagon vra af hennes hjidrna en
dunkel tanke pa dem. Hon kinde inom sig en stor, ljus glddje fodas, som hon icke
forstod, och som gjorde henne forbryllad. Da hon sag, att lillryssen talade med
alla och forstod, att han behofde vinlighet mer dn Pavel, tilltalade hon honom:

»Jag tyckte icke om rittegangen!«

»Hvarfor inte det, njanja lilla?« utbrast lillryssen med ett tacksamt leende.
»Kvarnen dr gammal, men nog kan den mala. . . «

»Det var ju ingenting hemskt med det... och icke kunde man forsta, hvems
sanningen var«, sade hon tvekande.

»Ah4, hvad begir ni ocksi!« utbrast Andrej. »G6r man sig vil hir besvir med
sanningen?. . . «
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Suckande och smaleende sade hon:

»Jag trodde ju, att sanningens gudstjinst skulle vara mera skrickinjagande dn s.232
den i kyrkan. .. «

»Du vet, mamma, hvar sanningens gudstjinst firas!« sade Pavel sakta och lik-
som bedjande.

»Och ingen annorstides, njanjal« tillade lillryssen.

»Ritten kommer!«

Alla rusade till sina platser.

Med ena handen stédd mot bordet, borjade presidenten ldsa ur ett papper, som
han holl upp for ansiktet, med en stimma, som ldt som surrandet af en humla.

»Det dr domen!« sade Sisof lyssnande.

Det blef tyst. Alla stego upp och stirrade pa gubben. Liten, torr och rak, sag
han ut som en kipp, hallen af en osynlig hand, som stodde sig pa den. Domarne
stodo ocksa, distriktsforestandaren med hufvudet pa sned och tittande upp i taket,
borgmistaren med armarne 1 kors ofver brostet och adelsmarskalken strykande
skidgget. Domaren med det sjukliga utseendet, hans fetlagde kamrat och allménne
aklagaren tittande pa de anklagade. Men bakom domarne, fran portrittet 6fver
deras hufvuden blickade tsaren ned i rod uniform med ett likgiltigt hvitt ansikte,
ofver hvilket det krop en fluga eller satt en bit spindelvaf.

»Till forvisning!« sade Sisof med en suck af littnad. »Na, Gud ske lof, sa ar
det slut! Det sades, att det skulle bli straffarbete! Det hér dr ingenting, mor!«

»Jag visste det ju. ..« svarade modern med trott stimma.

»Men i alla fall... Nu dr det sdkert!... Med dem kan man ju aldrig veta. . . «

Han vénde sig mot de domde, som redan borjade foras ut, och ropade:

» Vi triffas igen, Fjodor! Och allesammans. .. Gud vare med eder!« 5.233

Modern nickade tyst at sonen och de andra. Hon ville grata, men skdmdes for
det.
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XV

Nir hon kom ut fran domstolen, blef hon forvanad ofver, att det redan var morkt,
lyktorna var tinda pa gatan och stjarnorna pa himlen. Omkring domstolsbyggna-
den tringdes en klunga ménniskor, i den kalla luften klingade ungdomliga roster,
och snon knarrade. En man i gra kapuschong sag Sisof in i ansiktet och fragade
ifrigt:

»Hvad blef domen?«

»Forvisning.«

»For alla?«

»Ja.«

Han forsvann.

»Du ser?« sade Sisof. »De fraga. .. «

Pl6tsligt omringades de af en tio stycken unge min och flickor, utrop haglade
och lockade dit d&nnu flere. Modern och Sisof stannade. De fragade om domen, om
hur de anklagade upptridt, hvem som talat, hvad han talat om, och i alla fragor
framklingade samma tonfall af brinnande nyfikenhet, sa varm och dkta, att man
langtade att tillfredsstélla den.

»Mitt herrskap! Det hir dr Pavel Vlasofs mor!« utbrast ndgon halthogt och
alla tystnade.

»Tillat mig trycka er hand.«

En kraftig nifve klimde om moderns fingrar och en upprord stimma sade:

»Er son skall vara ett modigt foredome for oss alla. . . «

»Lefve den ryske arbetaren!« 1j6d ett klingande rop.

»Lefve revolutionen!«

Ropen vixte, mangdubblades, flammade upp hir och hvar, — fran alla hall
kommo ménniskor springande och tringdes omkring Sisof och modern. Polispi-
pornas hvisslingar skuro genom luften, men kunde icke 6fverrdsta ropen. Gubben
skrattade, och modern forefoll allt detta som en ljuf drom. Hon smalog, tog emot
handtryckningar, neg, och varma, ljusa tarar sammansnorde hennes strupe, — be-
nen darrade under henne af trotthet, men det af glddje mittade hjértat uppslukade
allt och aterspeglade intrycken likt den klara ytan af en sjo.
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I nédrheten af henne sade en klar rost nervost:

»Kamrater! Vinner! Det vidunder, som fortir det ryska folket, har i dag ater i
sitt bottenlosa, glupska svalg uppslukat. . . «

»Kom, 1at oss ga, mor!« sade Sisof.

Och 1 detsamma dok Sascha upp, tog modern under armen och drog henne
hastigt med sig till andra sidan af gatan, sdgande:

»Kom. .. hir blir kanske slagsmal. .. Eller ocksa arrestera de... Na? Forvis-
ning? Till Sibirien?«

»Ja, ja...«

»QOch hur talade han? Det vet jag forresten. Han var den kraftigaste och enk-
laste af alla. .. den barskaste af alla, ja visst ja. Han dr om och finkénslig, men han
skdms att visa det. .. Och rak, klar och fast som sjélfva sanningen. .. Han &r stor,
och hos honom finns allt. .. allt! Men i mycket ir han med flit alltfor string mot
sig sjélf... han dr radd, att det skall hindra verket, det vet jag ju. .. «

Hennes ifriga hviskning, full af kérlek, lugnade moderns sinnesrorelse och
friskade upp hennes domnade krafter.

»Ndr far ni till honom?« fragade hon Sascha sakta och smekande, i det hon
tryckte hennes hand mot sitt brost. Tillitsfullt seende framfor sig, svarade den
unga flickan:

»Sa fort jag far tag pa nagon, som kan ofvertaga mitt arbete. .. Jag véntar ju
ocksa att bli domd. Troligen skicka de mig ocksa till Sibirien, ... jag forklarar da,
att jag vill bli forvisad till den plats, dér han &dr.«

Bakom dem 1j6d Sisofs rost:

»Hilsa honom da ifran mig!... Fran Sisof, sig... Han vet... Fjodor Masins
morbror. . . «

Sascha stannade, védnde sig om och rickte fram handen.

»Jag dr bekant med Fedja. Mitt namn dr Alexandra.«

»Och fadersnamnet?«

Hon sag pa honom och svarade:

»Jag har ingen far.«

»Han dr dod, vill det sédga. .. «

»Nej, han lefver!« svarade den unga flickan héftigt, och det kom nagot hard-
nackadt envist i hennes ton och ansikte. »Han &dr godsédgare, for ndrvarande di-
striktschef, han bestjidl bonderna. .. och piskar dem.«

»Ja-sa!« mumlade Sisof helt forbluffad och fortfor efter ett 5gonblicks tystnad,
i det han steg fram i jambredd med den unga flickan och sneglade pa henne fran
sidan:

»Ja, adjo, mor! Jag skall ga at vénster... Kom och prata nagon gang och drick
en kopp té... Adjo, froken. .. ni dr strdng mot er herr far... Men det &r forstas er
sak. ..«
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»Om er son vore en usel minniska, skadlig for andra och motbjudande for er,
— skulle ni inte sdga det?« ropade Sascha lidelsefullt.

»Jo... det skulle jag vil!« svarade gubben dr6jande.

»Det vill sédga, att rdttvisan &r er kédrare dn er son... mig dr den kérare dn min
far...«

Sisof smalog och skakade pa hufvudet, sedan sade han suckande:

»Ja, ja! Rapp i vandningarna &r ni... och att tdppa till munnen pa en gammal
gubbe, dr ju inte svart!. .. Farvil, jag onskar er allt godt. .. Och litet mera snillhet
mot minniskorna, hvad? Na, Gud vare med er. .. Farvil, Nilovna! Nir du triffar
Pavel, sd sig honom, att jag horde hans tal. Allt begrep jag inte... och somligt
skrimde mig, men sant var det, sdg honom det!«

Han lyfte pa mdssan och vek om gathornet med virdig hallning.

»Visst en priaktig ménniska!« anmirkte Sascha, foljande honom med en leende
blick ur sina stora égon.

Modern tyckte, att den unga flickans ansikte denna dag var mildare och 6m-
mare dn annars.

Hemma satte de sig pa soffan, titt tryckta intill hvarandra, och efter att ha
andats ut i stillheten, borjade modern ater tala om Saschas resa till Pavel. Med de
tjocka 6gonbrynen tankfullt uppdragna, stirrade den unga flickan drémmande ut i
fjdrran, och 6fver hennes bleka ansikte bredde sig ett tankfullt lugn.

»Sedan nidr ni fa barn, skall jag komma till er och skdta om dem. Och sa
skola vi lefva dér borta lika bra som hir. .. Pascha far nog arbete, han har flitiga
hinder. .. «

Med en forskande blick fragade Sascha:

»Men vill ni da icke genast fara till honom?«

Modern svarade suckande:

»Hvad kan jag vara for honom? Jag skulle endast hindra honom i hindelse af
en rymning. .. Och han skulle icke heller samtycka. .. «

Sascha nickade.

»Nej, det skulle han icke. . . «

»For resten behofs jag hir. .. for verket!« tillade modern med litt stolthet.

»Ja!« svarade Sascha tankfullt. »Det dr en god sak. . . «

Plotsligt spratt hon till, som om hon skakade af sig nagot, och sade enkelt:

»Lefva ddr kommer han inte att géra. Han rymmer naturligtvis. . . «

»Men ni da?... Och barnet, i fall. .. 7«

»Det vet jag inte. Det fa vi se ddr. Han bor inte gora afseende pa mig, och jag
skall inte hindra honom. Han ér fri, nédr han vill, jag 4r hans kamrat. .. Jag vet, att
det skall bli mig svart att skiljas fran honom, men naturligtvis kommer jag att reda
mig. .. Jag skall inte hindra honom.«

Modern kinde pa sig, att Sascha vore i stand att gora, som hon sade, och det
gjorde henne ondt om den unga flickan. Hon omfamnade henne och sade:
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»Kira vinnen min. .. det blir svart for er!«

Sascha smalog mildt och tryckte sig intill henne. Hennes rost 1jod stilla, men
stark, och hennes ansigte 6fvergots af en rodnad.

»Det dr dnnu langt dit. .. men ni skall inte tro, att det 4r nagot offer. .. jag vet
hvad jag gor, jag vet, hvad jag kan vinta mig. .. jag skall bli lycklig, om han trifs
godt med mig. Min uppgift, min 6nskan &r att 6ka hans energi, att skinka honom
sa mycket lycka, jag kan. .. Jag idlskar honom varmt. .. och han mig... det vet
jag! Vi skola utbyta tankar och kénslor, rikta hvarandra med allt, hvad vi kunna,
och om det behofs, skola vi skiljas som vinner. . . «

Med ett lyckligt leende yttrade modern:

»Jag skall komma till er. .. kanske skola de forvisa mig ocksa. . . «

Och titt tryckta intill hvarandra, tinkte de linge tysta pa honom, som de bada
dlskade. Det var en stilla, ljuft sorgsen och varm stimning.

Nikolaj kom hem uttréttad och sade bradskande, under det han klddde af sig:

»Sesa, Saschenka, det dr bast, att ni ger er af, medan ni dnnu &r fri att rora
er! Anda sedan i morse har jag haft tva spioner i hiilarne pd mig, och de ha foljt
mig med en sa uppenbar hemlighetsfullhet, att jag véidrar en arrestering. .. Nagot
har hiandt nagonstans. .. Apropos, hir har jag Pavels tal, det dr bestimdt, att det
skall tryckas. .. Bir det till Ljudmila och be henne raska pa med arbetet. .. Pavel
talade praktigt, Nilovna!... Akta er for spionerna, Sascha... Vinta litet, glom de
hér grupperna ocksa. .. Ge dem éat Ivan, till exempel. . . «

Under det han talade, gnuggade han hardt sina frusna hiander, hvarpa han gick
fram till bordet, bekymrad och rufsig i haret, och bradskande borjade draga ut
ladorna, sortera papper, rifva sonder de ena och ligga de andra at sidan.

»Det var inte langesedan jag gjorde allt i ordning, och nu har det igen samlat
sig allt mojligt, likt och olikt. .. fan anamma! Vet ni hvad, Nilovna, det &r bést, att
ni inte heller stannar hemma 1 natt! Att vara nirvarande vid den musiken &dr tim-
ligen trakigt, och de skulle kunna arrestera er ocksa. .. och ni maste ovillkorligen
fara hit och dit med Pavels tal. . . «

»A, hvad har jag gjort dem?« sade modern. »Och ni misstar er kanske for
resten. . . «

Nikolaj svingde handlofven framfor 6gonen och forklarade med 6fvertygelse:

»Jag har viderkorn... Dessutom skulle ni kunna hjélpa Ljudmila, eller hur?
Kan man undvika en olycka, sa bor man. . . «

Utsikten att fa taga del i tryckningen af sonens tal foll henne i smaken, och
hon svarade:

»I sé fall skall jag... Men jag dr inte rddd. .. «

Och till sin egen 6fverraskning sade hon tillitsfullt, men ddmpadt:

»Nu dr jag inte rddd for nagonting. .. Kristus vare lofvad! Nu vet jag. .. «

Hvad hon visste, framkallade pa hennes ansikte ett lugnt, stolt smaleende.
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»Bravo!« utbrast Nikolaj, utan att se pa henne. »Och sdg mig nu, hvar jag har
min kappsick och mina kldder... annars stannar ju allting kvar i edra rofgiriga
hinder, och jag dr fullstindigt ber6fvad mojligheten att fritt forfoga 6fver min
personliga egendom. .. Jag skall gora mig alldeles i ordning, det blir en obehaglig
ofverraskning for dem. . . «

Sascha bréinde tigande upp de sonderrifna papperen i spisen och blandade, nir
de forbrunnit, sorgfilligt askan efter dem tillsammans med den forutvarande.

»Ga nu, Sascha!« sade Nikolaj och rickte henne handen. »Farvil sa linge!
Glom icke bockerna, i fall det skulle komma ut nagot nytt och intressant... Pa
aterseende, kdra kamrat! Var litet forsiktigare. . . «

»Ni riknar pa en langre insparrning?« fragade Sascha.

»Hvem fan vet nagonsin, nér det giller dem... Troligen... Nilovna, gar ni
med henne? Pa tva ér det svarare att spionera. . . «

»Ja, jag skall genast klida om mig«, svarade hon.

Hon iakttog uppmirksamt Nikolaj, men den bekymrade min, som dolde det
vanliga goda och milda uttrycket i hans 6gon, mirkte hon ingenting. Intet 6fver-
drifvet jdktande, ingen sinnesrorelse kunde hon se hos denne man, som blifvit
henne kérare dn andra. Alltid lika uppmairksam, vénlig och jimn mot alla, lefde
han sitt hemliga inre lif, liksom en smula framfor ménniskorna. Men hon visste,
att han kommit henne ndrmare 4n nagon annan, och hon dlskade honom med en
forsiktig och liksom pa sig sjilf tviflande kérlek. Nu gjorde det henne olidligt ondt
om honom, men hon holl denna kinsla tillbaka, ty hon visste, att om hon visade
den, skulle Nikolaj tappa koncepterna, bli forldgen och en smula 16jlig som alltid
i dylika fall — och sadan ville hon icke se honom.

Nir hon ater kom in i rummet, tryckte han Saschas hand och sade:

»Utmaérkt! Jag dr 6fvertygad om, att det blir mycket bra bade for honom och
er. En smula personlig lycka, det skadar inte... men bara litet, ser ni, sa att den
inte skall forlora i virde. .. Ar ni firdig, Nilovna?«

Han gick fram till henne leende och rittande pa glasogonen.

»Ja, adjo sa ldange. .. jag vill tro, for en tre fyra manader. .. kanske ett halft ar!
Ett halft ar, — det dr mycket af lifvet, det. .. pa ett halft ar kan man hinna gora en
massa saker. .. Skot om er bra, dr ni snill? Och 1at oss nu omfamna hvarandra. . . «

Han tog henne om halsen med sina starka armar, sag henne in i 6gonen och
sade skrattande:

»Jag tror, jag dr kir i er... jag gor ju inte annat &n tar er i famn!«

Hon kysste honom tyst pa pannan och kinderna, men hennes hiander darrade.
For att han icke skulle mirka det, 16sgjorde hon dem.

»Gar ni? Utmirkt! Kom ihag, att ni &r forsiktig i morgon! Vet ni hvad, skicka
hit en pojke i morgon bittida — Ljudmila har en hos sig — och lat honom titta
efter... Ja, farvil sa linge, kamrater! Allt godt!. .. «

Nere pa gatan sade Sascha hviskande till modern:
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»Lika enkelt kommer han att g4 till doden, om det behofs. .. och troligen fjés-
ka litet pa samma sitt... Och nidr déden ser honom i ansiktet, skall han ritta pa
glasdgonen, sdga bravo — och do.«

»Jag dlskar honom!« hviskade modern.

»Jag hipnar 6fver honom. .. men élskar. .. nej! Hogaktar honom gor jag. Han
ar litet torr, fastidn god och, bevars, till och med 6m ibland, men alltsammans dr
— icke tillrdckligt ménskligt. . . Jag tror, man foljer efter oss? Lat oss skiljas at. ..
Och ga inte till Ljudmila, i fall ni tycker er se nagon spion. . . «

»Jag vet«, sade modern. Men Sascha upprepade entréget:

»Ga inte dit... Kom da till mig. Adjo6 sa linge!«

Hon viinde hastigt om och gick tillbaka samma vig.

Modern ropade efter henne:

»Adjo!«

Och nagra minuter senare satt hon och virmde sig vid kakelugnen i Ljudmi-
las lilla rum. Klddd 1 svart klddning med ett 1dderbilte om lifvet, gick védrdinnan
langsamt af och an i rummet, fyllande det med fraset af sina kjolar och ljuden af s.242
sin kommandostdmma.

Brasan sprakade och hven i kakelugnen, kvinnordsten talade jaimnt och ento-
nigt.

»Mainniskorna dro vida mer dumma in elaka. De kunna endast se, hvad som
dr dem nira, hvad som kan tagas genast... Men allt, som &r nira, dr godtkopsva-
ror, det dyrbara ligger langt borta. Allt skulle i sjdlfva verket bli fordelaktigt och
angendmt, om lifvet blefve annorlunda och littare och minniskorna forstandigare.
Men for detta dr det nodvéndigt, att man genast borjar gora sig besvdr. . . «

Plotsligt stannade hon midtfor modern och sade i ldgre ton, som om hon ur-
skuldade sig:

»Jag triffar sdllan minniskor. .. och niar ndgon kommer, borjar jag genast pra-
ta... dr det inte 16jligt?«

»Hvarfor det?« invinde modern. Hon forsokte gissa ut, hvar Ljudmila hade sitt
trycker, men kunde icke uppticka nagot ovanligt. I rummet, som hade tre fonster
at gatan, stod en soffa och ett bokskap, ett bord, stolar, en sidng vid viggen, i hornet
dér bredvid ett tvittstill, i andra hornet var kakelugnen, och pa viggarne hiangde
fotografier af taflor. Allt var nytt, solidt, snyggt, och 6fver allt kastade virdinnans
barska, nunnelika gestalt en kall skugga. I detta rum anades nagot fordoldt och
hemligt, men det var oférklarligt hvar. Modern sag pa dorrarne, — genom den
ena hade hon kommit in fran den lilla tamburen, bredvid kakelugnen var en annan
dorr, hog och smal.

»Jag har ett drende till er!« sade hon forldget, di hon mirkte, att Ljudmila
iakttog henne.

»Det vet jag! Annars kommer man icke till mig. .. «

Modern tyckte sig hora ett underligt tonfall i hennes stimma, och hon sag s.243
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henne in i ansiktet, — i de smala mungiporna lag ett leende, och de matta 6gonen
bakom glas6gonen blinkte till. Modern lit sin blick glida at sidan och réickte henne
Pavels tal.

Och hon borjade beritta om Nikolajs forberedelser till arresteringen.

Ljudmila stack tigande papperet under skdrpet och satte sig pa en stol, — det
roda skenet af elden aterspeglade sig i hennes glaségon och lekte pa det ororliga
ansiktet.

»Nir de komma till mig, skall jag skjuta pa dem!« sade hon beslutsamt, efter
att ha ahort moderns berittelse. »Jag har ritt att forsvara mig mot valdet, och jag
bor sjdlf kimpa emot det, om jag uppmanar andra att gora det. Jag forstar inte, att
man kan vara lugn. Och jag tycker inte om det!«

Aterskenet frén elden gled ifran hennes ansikte, och det blef dter barskt och en
smula hogdraget.

»Du har ett tungt lif!« tinkte modern med ens vinligt beklagande.

Ljudmila borjade motvilligt 1dsa Pavels tal, sa bdjde hon sig allt djupare 6fver
papperet, kastade hastigt de ldsta bladen at sidan, och nér hon lést det, steg hon
upp, striackte pa sig och gick fram till modern.

»Det var bra! Sadana dir tycker jag om! Allting klart och —«

Hon ténkte efter och sidnkte hufvudet ett dgonblick.

»Jag har inte velat tala med er om er son, jag har aldrig traffat honom, och jag
tycker inte om sorgliga samtal. .. Jag vet hvad det vill sdga, ndr en som star oss
ndra, blir forvisad! Men jag skulle vilja fraga er, — ir det roligt att ha en sadan
son?« o

»Ja, det dr roligt!« svarade modern.

»QOch forfarligt, inte sant?«

Med ett lugnt leende svarade hon:

»Nu dr det inte forfirligt ldngre. . . «

Ljudmila vinde sig mot fonstret, under det hon med handen strok ofver det
slitkammade haret. En litt skugga for 6fver hennes kinder, — kanske var det
skuggan af ett aterhallet smaleende.

» Vi skola trycka det. .. Ni hjédlper mig ju?«

»Ja visst!«

»Jag sitter fort... Ga nu och ldgg er, ni har haft en svar dag och maste vara
trott. Ligg er hir pa sdngen, jag skall inte sofva, och vicker er kanske i natt for att
be er hjidlpa mig. .. Nir ni lagt er, sa slick lampan.«

Hon kastade tva vedtrin i kakelugnen och gick ut genom den smala dorren
bredvid, som hon stidngde efter sig. Modern sag efter henne och borjade klada af
sig, under ofrivilligt grubbel 6fver sin véirdinna.

»Hon dr stridng. .. sorjer 6fver nagot. . . «

Trottheten kom det att ga rundt i hufvudet pa henne, men i hennes sinne var
det sdllsamt lugnt och allt, hvar 6gonen sago, upplystes af det milda, stilla sken,
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som fyllde hennes brost. Hon kénde till detta lugn, det kom alltid 6fver henne efter
stora sinnesrorelser och plagade forr skramma henne en smula, men nu utvidgade
det endast sjdlen, stalsatte den med en stark och stor kinsla. Hela tiden sag hon
framfor sig sonen, Andrej, Nikolaj, Sascha, — de drogo forbi henne, utan att vicka
nagra tankar, endast litt och sorgset berérande hjartat. Sa slickte hon lampan, lade
sig i den kalla sdngen, krop ihop under ticket och somnade genast djupt. . .

Da hon slog upp 6gonen, var rummet fyldt af en klar vinterdags kalla hvita
dager, — Ljudmila lag med en bok i handen pa soffan och sag pa henne med ett
leende, som icke var likt hennes vanliga.

»A, min skapare!« utbrast modern bestort. »Sa jag bar mig at. .. dr det sent?«

»God morgon!« svarade Ljudmila. »Hon dr snart tio, — stig upp, sa skola vi
dricka te.«

»Hvarfor har ni inte vickt mig?«

»Jag tinkte gora det och gick fram till er, men ni log sa godt i sémnen. . . «

Med en smidig rorelse reste hon sig upp fran soffan, gick fram till singen och
lutade sig ner 6fver moderns ansikte, — i hennes matta 6gon sag denna nagot
besldktadt och begripligt.

»Jag tyckte det var synd att stora er. .. ni dromde kanske nagot roligt. . . «

»Jag dromde ingenting alls. . . «

»Na lika godt! Men jag tyckte om ert leende. Det var sa lugnt och godt. . . «

Ljudmila skrattade, — ett dimpadt, sammetslent skratt.

»Jag har tinkt sa mycket pa er... pa ert lif! Det maste ha varit bra tungt!«

Modern rorde fundersamt pa 6gonbrynen och teg.

»Visst har det vil varit tungt!« utbrast Ljudmila.

»Jag vet inte!« svarade modern forsiktigt. »Ibland tycks det nog, som om det
skulle vara. .. tungt. Men det dr sa mycket af allt. .. allt dr sa allvarligt och mark-
vardigt. .. och det ena afloser det andra sa fort, sa fort. . . «

Den vag af modig sinnesrorelse, som var henne sa vilbekant, steg ater i hennes
brost och fyllde hjdrtat med bilder och tankar. Hon satte sig pa singen och fick
bradt att kldda tankarna i ord.

»Det gar, gar, gar — allt at samma hall och uppat, som lagorna i en eldsvada.
De bryta fram, de flamma upp, allt klarare och starkare... Mycket dr det ju som
ar tungt! Minniskorna lida, man slar dem, stinger in dem pa alla sitt, bevakar
dem... de gomma sig undan, lefva som munkar... och manga frojder dro dem
forbjudna. .. allt detta &r mycket tungt!«

Ljudmila kastade hufvudet bakat, sag pa henne med en forskande blick och
anmairkte:

»Ni talar inte om er sjilf!«

Modern reste sig fran singen och borjade kldda pa sig, sigande:
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»Inte om mig sjdlf?... Hur skulle man kunna halla sig undan, da man #lskar
bade den ena och den andra och #r orolig for alla, tycker synd om alla... Hur
skulle man da kunna halla sig undan?«

Staende halfkladd midt i rummet, f6ll hon for ett 6gonblick i tankar. Det f6-
refoll henne plotsligt, som om hon icke funnits lingre, denna, som lefde i fruktan
och angest for sonen, i grubbel 6fver, hur hon skulle kunna skydda hans kropp,
hon hade liksom afskilt sig ifran henne, gatt langt bort, kanske helt och hallet
brunnit upp i sinnesrorelsens lagor, och detta var henne en littnad, fornyade sin-
net och hjartat med ny kraft. Hon lyssnade till sig sjdlf, ville blicka ner i sitt hjédrta
och fruktade att dér ater vicka nagon gammal angest.

»Hvad tinker ni pa?« fragade hennes virdinna vinligt, i det hon kom fram till
henne.

»Jag vet icke!« svarade modern.

De tego bada och sago smaleende pa hvarandra, sedan gick Ljudmila ut ur
rummet, sdgande:

»Jag undrar, hvad min samovar har for sig?«

Modern tittade ut genom fonstret, — ute stralade en kall vinterdag, i hennes
brost var det ocksa ljust, men varmt. Hon kinde lust att tala om allt, tala myc-
ket, med glddje och en dunkel kénsla af tacksamhet mot nagon okénd for allt,
som triangt in i hennes sjdl och glodde didr som en grann aftonrodnad. En langtan
att bedja, som hon icke kint pa linge, upprorde henne. For hennes minne gled
fram ett ungdomligt ansikte, och en klingande rost ropade: »Det dr Pavel Vlasofs
mor!. ..« Saschas 6gon stralade gladt och dmt, Rybins morka gestalt tridde fram,
sonens bronsfirgade anlete log, Nikolaj blinkade forldget, och allt smilte plots-
ligt ihop och gled samman i ett genomskinligt, mangfirgadt moln, som svepte en
kinsla af lugn kring alla tankar.

»Nikolaj hade ritt!« sade Ljudmila intridande. »Han har troligen blifvit arre-
sterad. Jag skickade dit gossen, som ni sade. Han séger, att polisen dr gomd pa
garden, — han sag en poliskonstapel, som gomde sig bakom porten. Och detekti-
ver dro 1 farten, — han kiinner igen dem.«

»Jasa!« nickade modern. » Ack den stackars. . . «

Och hon suckade, men utan att kidnna sig sorgsen, och det forvanade henne
sjalf.

»Han har pa sista tiden foreldst sa mycket bland stadsarbetarne, och #fven
for ofrigt borjade marken ge vika under fotterna pa honom!« anmérkte Ljudmila
med morkt lugn. »Kamraterna sade at honom, att han skulle ge sig af! Men han
ville inte lyda! Jag anser, att man i sadana fall bor tvinga folk och icke 6fvertala
dem... «

I dorren stod en svartharig och rodkindad gosse med vackra bla 6gon och bojd
nasa.

»Skall jag taga in samovaren?« fragade han.

290

s. 247



»Ja, var sndll och gor det, Serjoscha!... Min fosterson. Har ni sett honom s.248
forut?«

»Nej.«

»Han har ibland varit hos Nikolaj, jag brukar skicka honom. .. «

Det forefoll modern, som om Ljudmila denna dag vore en annan, enklare och
fortroligare. I de smidiga rorelserna af hennes smirta gestalt lag det en skonhet
och kraft, som i viss man mildrade intrycket af det bleka och stringa ansiktet.
Under natten hade ringarne kring hennes 6gon blifvit storre, och man kinde, att
hon spénde sig och endast med anstriangning holl sig uppe.

Gossen bar in samovaren.

»Kom hit, Serjoscha! Det hir dr Pelageja Nilovna, mor till den arbetare, som
blef domd i gar.«

Serjoscha bugade sig tyst, tryckte moderns hand, gick ut efter semlor och satte
sig vid bordet. Under det Ljudmila slog i te, 6fvertalade hon modern att icke ga
hem, forrdn det blefve uppklaradt, hvem polisen vintade pa.

»Kanske pa er... De vilja troligen forhora er. . . «

»Lat dem forhora!« sade modern. »Och arrestera mig med. .. det dr ingen stor
olycka. Bara jag forst far sprida Pavels tal. . . «

»Det dr redan satt. I morgon kan ni fa det for staden och fabriksbyn... Och
det riacker nog till landsbygden ocksa. Ni kdnner ju Natascha?«

»Ja visst!«

»Far da till henne med en del. . . «

Gossen lédste tidningen och tycktes icke hora pa, men ibland tittade hans 6gon
ofver tidningen pa modern, och da hon métte deras lifliga blick, kidnde hon sig
angenamt berord och smalog. Ljudmila talade ater om Nikolaj utan nagot bekla-
gande af hans arrestering, och modern fann hennes ton helt naturlig. Tiden gick s.249
fortare dn andra dagar, — da de slutat dricka te, var klockan redan néra tolf.

»Ar det mojligt!« utbrast Ljudmila.

I det samma knackade det hiftigt pa dérren. Gossen steg upp och sag fragande
pa sin fostermor.

»Oppna, Serjoscha. Hvem kan det vara?«

Och med en lugn atbord stack hon handen i klddningsfickan, sdgande till mo-
dern:

»Om det dr gendarmerna, sa stéll er dér borta i vran, Pelageja Nilovna. .. Och
du, Serjoscha. .. «

»Jag vet!« svarade gossen sakta och forsvann.

Modern smalog. Dessa forberedelser upprorde henne icke, — hon hade icke
nagon forkinsla af olycka.

Den lille doktorn tridde in och sade bradskande:

»Forst och framst dr Nikolaj arresterad... Aha ni dr hdr, Nilovna?... Ni var
inte ndrvarande vid arresteringen?«
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»Nej, han skickade mig hit.«

»Hm. .. jag tror inte, att det var nyttigt for er! For det andra har i natt atskilliga
ungdomar hektograferat femhundra exemplar af talet... Jag har sett det, — det
var inte alls illa gjordt, tydligt och lasligt. De vilja sprida det rundt staden i kvall.
Men jag dr emot det, for staden dro tryckta blad limpligare, de hir bora vi skicka
bort nagonstans.«

»Da skall jag fara till Natascha med dem!« utbrast modern lifligt. »Tag hit
dem!«

Hon ldngtade lidelsefullt att sa fort som mojligt fa sprida Pavels tal, fa stro
sonens ord 6fver jorden, och hon sag pa doktorn med bedjande blickar.

»Vete fan, om det &r sa lampligt for er att nu ataga er den hir saken!« sade dok-
torn obeslutsamt och tog fram sin klocka. »Hon ér nu elfva och fyrtitre. . . tiget gar
klockan tva, vigen dit tar fem timmar och femton minuter. .. Ni kommer fram pa
kvillen, men inte tillrdckligt sent. Och det dr dnda inte det, som &r svarigheten. . . «

»Nej, det dr inte det!« upprepade Ljudmila med rynkade 6gonbryn.

»Hvad dr det da?« fragade modern och gick fram till dem. »Hufvudsaken &r
vil, att det blir bra gjordt, och det skall jag nog forsoka!«

Ljudmila sag skarpt pa henne, gned sig i pannan och sade:

»Det dr farligt for er. .. «

»Hvarfor det?« utbrast hon hiftigt.

»Jo, det skall ni fa hora!« yttrade doktorn bradskande. »Ni forsvann hemifran
en timmer fore Nikolajs arrestering. Ni far till en fabrik, dér ni dr kéind som la-
rarinnans faster. Efter er ankomst till fabriken upptridda de farliga skrifterna. Allt
detta fldtas samman till en snara kring er hals.«

»De skola inte lagga mérke till mig mig dér borta!« sade modern ofvertalande
och ifrigt. »Och om jag blir arresterad, nér jag kommer tillbaka, och utfragad om
hvar jag varit. . . «

Hon hejdade sig ett 6gonblick och utbrast dérpa:

»Sa vet jag, hvad jag skall sdga! Jag far ddrifran direkt hem till fabriksbyn, dér
har jag en bekant, Sisof. .. jag skall sdga, att jag begaf mig till honom direkt fran
domstolen. .. det var min sorg, som forde mig dit, skall jag sdga... for han hade
ocksa sorg. .. hans systerson hade blifvit domd. .. Och jag har varit hela tiden hos
honom. .. han skall intyga det samma... Ser ni?«

Hon kénde, att de gafvo efter for styrkan af hennes 6nskan, och blef allt en-
tragnare. Till slut gafvo de med sig.

»Na ja, far da!« samtyckte doktorn motvilligt.

Ljudmila teg och gick tankfullt af och an i rummet. Hennes ansikte hade mork-
nat och sag infallet ut, och hon spiande halsmusklerna, som om hufvudet plotsligt
blifvit tungt och ville falla ned mot brostet. Modern mirkte det, och doktorns
motvilliga samtycke kom henne att sucka.
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»Alla dro ni sa rddda om mig!« sade hon leende. »Ni dro inte ridda om er
sjalfva. .. «

»Det #r inte sant!« svarade doktorn. » Vi dro ridda om oss, maste vara det! Och
vi grila svarligen pa dem, som utan nytta slosa bort sin kraft, jaha! Hor nu pa. ..
talet far ni i vintsalen. .. «

Han forklarade for henne, hur det skulle goras, kastade sedan en blick pa hen-
nes ansikte och sade:

»Ja, lycka till! Nu dr ni vil glad?«

Men i alla fall gick han sin vdg missbelaten. Da dorren tillslutit sig efter ho-
nom, gick Ljudmila fram till dottern med ett ljudlost skratt:

»Ni dr en priktig ménniska. .. Jag forstar er. .. «

Hon fattade henne under armen och borjade ater ga sakta fram och tillbaka i
rummet.

»Jag har ocksa en son. Han &r redan tretton ar, men han #r hos sin far. Min
man dr bitrddande aklagare, kanske redan aklagare for ndrvarande. Och gossen dr
hos honom. .. Jag tianker ofta pa, hvad det skall bli af honom. . . «

Hennes rost darrade, sedan flot talet ater fram tankfullt och stilla.

»Han uppfostras till en medveten fiende till de minniskor, som sta mig nira
och som jag anser for de bista pa jorden. Och kanske vixer han upp till min
egen fiende... Det dr omojligt for honom att vara hos mig, jag lefver under ett
frimmande namn. Pa atta ar har jag inte sett honom. .. det dr mycket, atta ar!«

Hon stannade vid fonstret, sag ut pa den bleka himlen och fortsatte:

»Om han vore hos mig, skulle jag vara starkare, jag skulle inte ha detta sar i
hjirtat, som stdandigt smértar. Och till och med om han vore dod, skulle det kiinnas
lattare for mig. . . «

Efter ett 6gonblicks tystnad tillade hon med hojd stimma:

»Da skulle jag veta, att han endast vore dod, men icke en fiende till det, som
ar hogre @n moderskénslan, det nodvindigaste och dyrbaraste i lifvet.«

»Min lilla dufva!« sade modern sakta, i det hon kdnde, hur medlidandet brinde
hennes hjarta.

»Ni dr lycklig!« sade Ljudmila med ett leende.

»Det dr storartadt, — mor och son tillsammans. .. det dr sdllsynt!«

Vlasova hade icke sjilf vintat, att hon skulle utbrista:

»Ja, det dr harligt!« Sa fortsatte hon med sidnkt stimma, som om hon talade
om en hemlighet: »Ett annat lif!... Alla, — ni, Nikolaj Ivanovitsch, alla som
tillhora sanningsverket — tillsammans!... Minniskorna ha med ens blifvit som
mina syskon... jag forstar alla... orden forstar jag inte, men allt annat forstar
jag... alltl.. .«

»Sa dr det, ja!« sade Ljudmila. »Sa &r det. .. «

Modern lade handen pa hennes brost med en sakta tryckning och sade nistan
hviskande och i en ton, som om hon sjilf begrundade, hvad hon sade:
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»Barnen ga ut i vérlden! Det dr, hvad jag forstar, — de ga ut i vérlden, 6fver
hela jorden, alla, 6fverallt — mot ett enda mal! De ga, minniskorna med varma
hjdrtan och klara tankar, till obevekliga angrepp mot allt ondt och morkt, de ga
och trampa 16gnen under starka fotter... De unga och friska dgna sina krafter,
alla sina ofvervinnerliga krafter at ett enda, — rittvisan! De ga att besegra all
minsklighetens sorg, rycka ut for att forgora alla jorden olyckor, 6fvervinna allt
fult och styggt! Vi skola tinda en ny sol, sade en af dem till mig. Vi skola skapa
ett nytt hjarta at lifvet, skola forena alla af lifvet sonderslagna hjértan till ett enda
— forena dem!«

Hon visade med handen at himlen.

»Ddr dr en sol!«

Och sé slog hon sig for brostet.

»Och hir skola de tinda en annan, hirligare dn den himmelska, ménsklighe-
tens lyckas sol, och den skall i evighet upplysa hela jorden och alla, som lefva pa
den, med skenet af hvarje minniskas kérlek till alla och till allt!«

Hon paminde sig ord af forgétna boner, och upptind af en ny tro, kastade hon
dem ur sitt hjirta likt gnistor.

»Till allt bara de kérlek, barnen, som vandra sanningens och fornuftets végar,
och allt bekldda de med nya himlar, upplysa allt med oférvansklig eld, kommande
fran sjélen, fran dess innersta djup. — Sa fullkomnas det nya lifvet, i flamman
af barnens kirlek till hela virlden. Och hvem skall sldcka denna kirlek, hvem?
Hvilken makt &r storre @n denna, hvem skall besegra henne? Af jorden dr hon
fodd, och allt lifvet vill hennes seger. .. allt lifvet!«

Hon gick ifran Ljudmila, utmattad af sinnesrorelsen, och satte sig, tungt flim-
tande pa en stol. Ljudmila gick ocksa undan, ljudlost och forsiktigt, liksom radd
att sla sonder nagot. Hon rorde sig smidigt i rummet, stirrade framfor sig med en
djup blick ur sina matta 6gon och tycktes ha blifvit @nnu lingre, rakare och smala-
re. Det magra, stringa ansiktet var grubblande och ldpparne nervost sammanpris-
sade. Tystnaden i rummet lugnade snart modern, och da hon mérkte Ljudmilas
sinnesrorelse, fragade hon sakta och skuldmedvetet:

»Kanske har jag sagt nagot, som var dumt?. . . «

Ljudmila véinde sig hastigt om, sag pa henne liksom forskréickt och sade brads-
kande, i det hon strickte hinderna emot henne som for att hejda nagot.

»Nej, allt dr sa!... just sal... Men lat oss inte tala mer om detta... Ma det
forbli sa, som det dr sagdt. ..« Och lugnare tillade hon: »Ni maste snart bege er
af... det dr langt!«

»Ja, snart! Jag dr sa glad! Om ni visste, hvad jag &r glad! Jag far bdra omkring
min sons ord, orden af mitt eget kott och blod! Det dr ju som hans sjil!«

Hon smalog, men hennes leende fann endast ett matt gensvar i Ljudmilas an-
sikte. Hon kinde, att Ljudmila afkylde hennes glddje med sin forbehallsamhet,
och hos henne uppstod plotsligt en envis Onskan att ingjuta sin eld i detta strifva
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sinne, sitta det i lag, sa att det kunde klinga i samklang med ett hjirta, fullt af
glddje. Hon fattade Ljudmilas hénder och tryckte dem hardt, sdgande:

»Kira vin! Hvad det dr godt att veta, att det i lifvet redan finnes ljus for alla
méinniskor, och att de med tiden skola se det och alla... alla upptdndas déraf till
en aldrig slocknande laga. . . «

Det stora, goda ansiktet skilfde, 5gonen logo stralande, och 6gonbrynen ryck-
te ofver dem som vingar, beskuggande deras glans. Hon berusades af stora tankar,
i hvilka hon lade in allt, som brinde hennes hjirta, allt, som hon upplefvat, och
priassade hon in dessa tankar i fasta kristaller af klara ord. De spirade upp allt
kraftigare i det hostliga hjidrtat, belyst af varsolens skapande makt, slogo ut i allt
skonare blom dérinne.

»Det dr ju som en ny Gud skulle foda oss ménniskor! Allt for alla, alla for allt,
hela lifvet i ett enda, i hvar och en hela lifvet! Och hvar och en for hela lifvet! Sa
forstar jag er alla, for detta dren I hir pa jorden, det ser jag! I dren alla i sanning
kamrater, alla dren I syskon, ty I dren alla barn af samma moder, sanningen, —
det dr sanningen som fodt er, och af hennes kraft lefven I!«

Ater ofverskoljd af sinnesrorelsens boljor, tystnade hon, drog efter andan och
sade, i det hon bredde armarne som till en omfamning:

»Och da jag for mig sjélf sdger detta ord — kamrater, hor jag med hjértat, hur
de ga! De ga 6fverallt, alla— mot ett enda mal! Jag hor ett brus, sa klingande och
gladt, som en helgdagsringning fran alla jordens kyrkor. . . «

Hon uppnadde, hvad hon velat. Ljudmilas ansikte firgades af en rodnad, ldp-
parne darrade, och fran de matta 6gonen rullade stora, genomskinliga tarar en efter
en Ofver kinderna.

Modern omfamnade henne hardt och skrattade sakta, stolt 6fver sitt hjdrtas
seger. ..

Da de skildes, sag Ljudmila in i hennes ansikte och fragade sakta:

»Vet ni af, att det dr godt att vara tillsammans med er?«

Och sa svarade hon sig sjilf:

»Godt, — som en tidig morgon uppe pa ett hogt berg. . . «
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XVI

Ute slot den kalla luften hela ens kropp i en torr, kraftig omfamning, stack i halsen,
kliade i1 ndsan och stingde for ett 6gonblick in andedrikten i brostet. Modern
stannade och sag sig omkring, helt nidra henne i gathornet stod en droskkusk i
lurfvig mossa, ldngre bort gick en man med bojd rygg och hufvudet pa sned, och
framfor henne sprang en soldat med hoppande steg och gned sina oron.

»Den lille soldaten har vil varit skickad ett drende«, tinkte hon och gick pa, i
det hon belatet horde, hur friskt och ungdomligt snén knarrade under hennes fot-
ter. Hon kom tidigt till jirnvagsstationen, hennes tag var dnnu icke i ordning, men
inne i den smutsiga, nedrokta tredje klassens vintsal var redan mycket folk sam-
ladt; kolden hade kort in dit vdgarbetare, droskkuskar, som kommo for att virma
sig, och nagra daligt klddda, husvilla figurer. Dér funnos ocksa passagerare, nagra
bonder, en tjock kopman i sjubbskinnspils, en prist med sin dotter, en kopparrig
ung flicka, fem stycken soldater, ett par beskiftiga smaborgare. Folk rokte, prata-
de, drucko te och brinnvin. Fran buffeten 1jod ett pérlande skratt, 6fver hufvudena
boljade rokmoln. Dorren gnillde, ndr den dppnades, och nér den slogs igen, ska-
kade och klirrade glasrutorna. En lukt af tobak, maskinolja och salt fisk stack i
nasan.

Modern satte sig vid ingangen pa en i 6gonen fallande plats och vintade. Nir
dorren Oppnades, tringde en kall flikt in, det kiindes skont, och hon inandades den
med fulla lungor. Folk kom med knyten i hinderna, — tungt klddda, tornade de
emot dorren, svuro och efter att ha kastat sina saker pa golfvet eller pa banken,
skakade de den torra rimfrosten fran rockkragarne och drmarne, stroko bort den
ur skidgget och mustascherna, harklade sig. ..

En ung man med en gul kappséck i handen kom in, sag sig hastigt omkring
och gick rakt fram till modern.

»Fran Moskva?« fragade han halthogt.

»Ja. Till Tanja.«

»Se dir!«

Han stillde kappséicken bredvid henne pa bianken, tog fram en cigarrett, tin-
de den och gick, efter att ha lyft pa mossan, tigande ut genom den andra dorren.
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Modern strok 6fver kappsidcken med sin kalla hand, stodde armbagen emot den
och borjade helt belaten skirskada publiken. Ett 6gonblick efterat steg hon upp
och gick till den andra binken, som var ndrmare utgangen till perrongen. Kapp-
sdcken bar hon med litthet i handen, den var icke stor, och hon gick och sag pa de
ansikten, som skymtade f6rbi henne.

En ung man i kort 6fverrock med uppvikt krage stotte ihop med henne och
tog tigande ett skutt at sidan. Nagonting hos honom f6refoll henne bekant, hon
tittade upp och sag, att han med det ena af sina ljusa 6gon betraktade henne 6fver
rockkragen. Denna uppmirksamma blick gaf ett stygn i henne, handen, som holl
kappsicken, darrade, och bordan blef med ens tyngre.

»Jag har sett honom nagonstans!« tankte hon, utan att med andra ord ge uttryck
at den obehagliga, dunkla kénsla, som sammanpréssade hennes hjirta med isande
kold. Men den vixte, steg upp i halsen, fyllde munnen med en torr, biask smak,
och hon kiéinde ett oemotstandligt begir att vinda sig om och se pa honom en gang
till. Hon gjorde sa, mannen stod kvar pa samma plats och sag ut, som om det var
nagot han ville, men icke kunde besluta sig for. Hogra handen holl han instucken
mellan knapparne i rocken, den vinstra i fickan, och hirigenom forefoll den hogra
axeln hogre dn den vinstra.

Hon gick utan att gora sig nagon bradska fram till banken och satte sig, lang-
samt och forsiktigt, som om hon vore ridd att bryta sonder nagot inom sig. Vickt
af en olycksbadande aning, sade henne minnet, att hon redan tva ganger forut sett
denne man, ena gangen pa filtet utanfor staden efter Rybins rymning, den andra
under gardagen i domstolssalen. Bredvid honom dér stod samme poliskommissa-
rie, som hon narrat angaende den vig Rybin tagit. De kinde henne, hade foljt efter
henne, det var tydligt.

»Ar jag fast?« frigade hon sig. Och svarade sjilf 6gonblicket dirpa darrande:

»Kanhénda. . . «

Sa betvang hon sig med anstringning och sade stringt:

»Na ja, om jag ocksa ir fast, dn sedan?«

Hon sag sig om och mirkte ingenting, men den ena tanken efter den andra
tdndes och slocknade som gnistor i hennes hjédrna.

»Skall jag limna kappsicken kvar och ga min vig. .. «

Men med detsamma glimmade en annan gnista till ainda klarare:

»Och 14ta s& mycket ga forloradt! Ofverge Pavels ord? I sddana hiinder. . . «

Hon tryckte kappsécken intill sig.

»Men om jag skulle taga den med mig. .. Forsoka komma undan.. . «

Dessa tankar forefollo henne frimmande, som om nagon utifran med vald
stuckit dem in i henne. De brinde hennes hjirna, snodde sig omkring hennes hjér-
ta som glodande tradar och drefvo henne bort fran sig sjilf, fran Pavel och allt,
som redan vuxit tillsammans med hennes hjiarta. Hon kinde sig inkldmd i det
jarnharda greppet af en fientlig makt, som sammanprissade hennes brost och ax-
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lar och sdnkte henne ner i ett djup af dodlig fruktan, — det bultade hardt i adrorna
vid hennes tinningar, och hon kinde det hetta i harrotterna.

Men med en valdsam anstrdngning, som liksom skakade hela hennes varelse,
sldckte hon alla dessa sma, svaga, listiga gnistor och sade befallande till sig sjilf:

»Blygs!...«

Hon kinde sig genast ldttare till mods och atervann helt och hallet sin styrka,
efter att ha tillagt:

»Bringa inte skam 6fver din son! Ingen &r radd.«

Hennes 6gon métte en sorgsen, skygg blick. Sa skymtade Rybins ansikte forbi
hennes minne... De fa 6gonblickens vacklande hade liksom stalsatt henne. Hjértat
slog lugnare.

»Hvad kommer nu att ske?« tdnkte hon, iakttagande.

Spionen ropade pa en dorrvakt och hviskade nagot at honom, visande pa henne
med blicken. Dorrvakten stirrade pa honom och drog sig tillbaka. Sd kom en annan
dorrvakt, som horde pa, smaskrattade och rynkade 6gonbrynen. Han var gammal,
kraftigt byggd, graharig och orakad. Nu nickade han at spionen och gick fram till
binken, dar modern satt, medan spionen hastigt forsvann. Gubben kom langsamt
fram, skdrskadande henne med vredgade blickar. Hon makade sig ldngre in pa
binken.

»Bara han inte slar mig...«

Han stannade bredvid henne, teg ett 6gonblick och fragade ddrpa barskt:

»Hvad gapar du pa?«

»Ingenting...«

»Saa, du... tjufkona! Fast du dr gammal, skdms du inte att...«

Hon tyckte, att dessa ord tridffade henne som ett slag i ansiktet, de gjorde ondt,
som om de skurit sonder kinderna, rifvit ut dgonen...

»Jag? Jag dr ingen tjuf, du ljuger!« skrek hon af alla krafter, och allt snurrade
rundt for henne i hennes upphetsning, — den bittra skymfen gjorde henne som
rusig. Hon ryckte till sig kappsédcken, och den gick upp.

»Titta hit! Titta hit allesammans!« skrek hon och svingde en bundt papper
ofver sitt hufvud. Genom bruset i sina oron, horde hon utropen af de tillstrom-
mande ménniskorna och sag, att de kommo springande fran alla hall.

»Hvad ir det?«

»Det var visst en detektiv...«

»Hon har stulit sdga de...«

»Men hon skriker ju...«

»QOch ser sa drevordig ut... 0j, 0j!«

»Hvem ér det, de fatt tag i?«

»Jag dr ingen tjuf!« sade hon med stark rost, en smula lugnad vid asynen af
alla dessa ménniskor, som titt omringade henne pa alla hall.
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»1 gar domdes nagra politiska fangar, déribland var min son, — Vlasof, och
han holl ett tal, — se hir #r det! Jag skall bara omkring det till folk, sa att de ma
kunna ldsa det och tdnka pa sanningen...«

Nagon forsokte forsiktigt draga papperen ur hennes hand, hon svingde dem i
luften och kastade ut dem bland hopen.

»Det lir inte gora det bittre for henne! —« utbrast en dngslig stimma.

»For det hir far hon sig allt... oj, 0j!« sade en annan.

Modern sag, att papperen blefvo uppfangade, stoppade i barmen, gomda i fic-
korna, och detta ingaf henne alltmera fattningen. Lugnt och kraftigt, kdnnande
stoltheten och glddjen vixa inom sig och hdja henne 6fver ménniskorna, borjade
hon tala, i det hon tog pappersbuntarne ur kappsédcken och kastade dem till hoger
och vinster i snabbt uppfangande, begérliga hénder.

»For detta domde de min son och alla, som voro med honom, vet ni! Jag skall
sdga er, och ni kunna tro en mors hjirta och hennes gra har, att i gar ddomde de
manniskor, for att de till er, till alla méanniskor, bringa den heliga sanningen! I gar
fick jag veta att denna sanning icke kan besegras... ingen kan kiimpa med den,
ingen!«

Hopen teg och vixte alltjimt, omslutande henne som en lefvande ring.

»Fattigdom, svilt och sjukdomar, se dir, hvad méanniskorna fa genom sitt ar-
bete. En sadan lifsordning drifver oss till tjufveri och osedlighet. Allt 4&r emot oss
— vi andas ut hela vart lif dag efter dag i arbete, alltid i smuts och elinde medan
andra roa sig och ita sig métta genom vart trilande... och halla oss i okunnighet
och skrick liksom hundra i band, — vi veta ingenting, — och dro riadda for allt!
Var lif dr en natt, en mork natt, en hemsk drom!... Ar det inte sa?«

»Jo!« 1jod det doft till svar.

»Tapp till munnen pa henne!«

Bakom hopen varseblef hon spionen och tva gendarmer, och hon fick bradt att
kasta ut de sista buntarne, men da hon stack ner handen i kappséicken, motte hon
dir en annan, fraimmande hand.

»Tag allt, allt!« ...sade hon och bojde sig framat. »For att fordndra detta lif, for
att frigora alla mianniskor, uppvicka dem fran de doda, liksom jag blifvit vickt,
nalkas redan ménniskor, Guds barn, som i hemlighet utsa den heliga sanningen i
lifvet. I hemlighet, ty det skolen I veta, att ingen kan sdga sanningen hogt, da for-
gifta de honom, strypa honom, lata honom ruttna i fingelset, pina honom till dods.
Rikedomen dr en makt, och for de rikes makt dr lifssanningen en evigt oférsonlig
fiende! Det dr barnen, som béra sanningen ut i véirlden, ljusa, rena minniskor bira
den till er, i deras hjdrtan fiardas den till vart médosamma lif, virmer oss, upp-
lifvar oss, befriar oss fran intrycket af blodsugarne och alla, som salt sin sjl at
dem. Tron detta!«

»Bravo, gumma!« ropades det. Nagon skrattade.
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»Skingra er!« skreko gendarmerna och knuffade undan hopen. De gafvo mot-
villigt vika for knuffarne, tringde gendarmerna tillbaka genom sin massa och
hindrade dem, kanske utan att vilja det. De kédnde sig méktigt fingslade af den
grahariga kvinnan med det goda ansiktet och de stora #rliga 6gonen. Sondrade af
lifvet, slitna ifran hvarandra, smilte de nu ihop till ett helt, virmdt af elden i det
ord, som kanske manga, af lifvets orittvisa sarade hjartan ldnge sokt och torstat
efter. De ndrmaste stodo tysta, hon sag deras begérligt uppmérksamma 6gon och
kdnde deras varma andedrikt pa sitt ansikte.

»Stig upp pa bianken!« sade de at henne.

»@Ga hirifran, gummal«

»Du blir bums gripen!...«

>>A, hvad hon &r djirf...«

»Skynda dig och tala... de komma!«

»Undan! Skingra er!« allt ndrmare 1jodo gendarmernas rop. De hade redan
blifvit flere, de knuffades hardare, och minniskorna, som stodo framfor modern,
raglade till och grepo tag i hvarandra.

Hon tyckte, att allt omkring henne kokade och sj6d, att alla voro beredda att
forsta henne och tro henne, och hon hade bradt att siga dem allt, hvad hon visste,
alla tankar, hvilkas makt hon kéinde. De svifvade litt upp ur djupet af hennes
hjédrta och smilte ihop till en sang, men hon kinde med harm, att rosten icke
lydde henne, att den blef hes, darrade, skar sig.

»Min sons ord dr det rena ordet af en arbetande man, af en omutlig sjédl! Den
omutlige kdnns igen pa sin djdrfhet, han dr utan fruktan och gar till och med emot
sig sjélf for att mota sanningen, om det behofs!«

Ungdomliga 6gon blickade hanfordt och angestfullt in i hennes ansikte...

Hon fick en knuff i brostet, vacklade och satte sig pa binken. Ofver hopens
hufvuden skymtade gendarmernas armar, de grepo i rockkragar och axlar och
slungade folk at sidan, de ryckte af mossor och kastade dem langt bort. Det blef
morkt och gick rundt fér hennes 6gon, men hon betvang sin mattighet och ropade
an en gang med sista aterstoden af sina krafter:

»Folk, samla dina krafter till en enda kraft!«

En gendarm grep henne i kragen med sin stora réda hand och ruskade henne.

»Tigl«

Hon slog nacken mot vidggen, hjartat insveptes for ett 6gonblick i ett tjockt
rokmoln af skrick, men sa flammade modet ater klart upp och skingrade roken.

»Kom!« sade gendarmen.

»Frukten ingenting! Det finns inga kval vérre @n dem, som I lidit hela ert lif...«

»Tig, sdger jag!« Gendarmen tog henne under armen och drog henne med sig.
En annan grep tag i hennes andra arm, och sa forde de bort henne med stormsteg.

»Det finns ingen plaga, bittrare dn den, som hvarje dag gnager hjirtat och
fortorkar ens brost!«
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Spionen sprang framfor, knot niafven i ansiktet pa henne och skrek med pipig
stimma:

»Tig, din slynal«

Hennes 6gon vidgades och flammade, underkéken darrade. I det hon spjdrnade
emot med fotterna pa det hala stengolfvet, skrek hon, samlande sin sista kraft:

»Den ateruppstandna sjidlen kan man icke doda..«

»Usla hynda!«

Spionen slog henne i ansiktet med en kort svingning af armen.

»Dir fick hon, det gamla ludret!« ropade nagon skadegladt.

Nagonting morkt och rodt forblindade for ett 6gonblick moderns 6gon, och
den salta smaken af blod fyllde munnen.

En mangstiammig salfva af rop lifvade upp henne.

»Vaga icke att sla henne!«

»Hitat, gossar!«

»Hvad ir det?«

»Ack du, din usling!«

»Ge honom ordentligt!«

»] blod drianker man icke fornuftet, med blod sldcker man icke sanningen.«

Man knuffade henne i ryggen och nacken, slog henne pa axlarne och i hufvu-
det, allt gick rundt, snurrade i en mork hvirfvel af skrik, tjut, hvisslingar, ett doft
brus 1jod i hennes 6ron, nagot steg upp i halsen och hotade att kvifva henne,
golfvet vek undan och gungade under hennes fotter, hennes kropp skilfde af smér-
ta, vacklade hit och dit, tung och maktlos... Men hennes 6gon slocknade icke, utan
sago manga andra 6gon, brinnande af den djirfva, starka eld, som var henne sa
vilbekant och befryndad med elden i hennes eget hjérta.

De knuffade henne bort mot dorren.

Hon slet loss sin arm och grep tag i dorrposten.

»Med haf af blod slacker man icke sanningen...«

De slogo henne pa armen.

»Daraktige, ni samla endast ondska pa ondska! Den skall aterfalla pa er!«

En gendarm grep henne i strupen och klamde till.

Hon rosslade.

»Olycklige!«

En hogljudd snyftning svarade henne.
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