De okuvliga.

av Boris Gorbatov.

Avskriften senast dndrad: 4 augusti 2001.



Boris GORBATOV (1908-1954): De okuvliga. Familjen Taras. Roman (1943).
Originalets titel: Henoxopennwe. Fran ryskan av Sven Storck (1944). Ljus
forlag Stockholm. Tryckt hos Esselte Aktiebolag, Stockholm 1944



I

Forsta delen.






1

Forsta kapitlet.

ALLA VANDRADE OSTERUT, allt gick mot 6ster... Om bara en enda vagn
hade kort mot véster!

Det var trossforor, kiirror med hé och tomma ammunitionslador, vagnar
med sjukvardsattiraljer och radioanldggningar; de utmattade, svultna hés-
tarna slipade benen tungt efter sig; grasvarta av damm och sorg vandrade
ménniskor bakom kanonernas lavetter. De var alla pa vig mot Oster, forbi
Ostraja Mogila mot Krasnodon och Kamensk, 6ver Donets. .. De passerade
och férsvann utan spar, som uppslukade av det grona och onda dammet.
Overallt hirskade oro. Luften var fylld av skrik och stonanden. Man hor-
de ljudet fran knarrande hjul och klirrande jarn, hesa svordomar, de sara-
des klagorop och barnens grat. Sjilva viigen tycktes knarra och stona under
vagnshjulen och vrida sig i fasa mellan bergsluttningarna. . .

Endast en ménniska vid Ostraja Mogila var till synes lugn denna julidag
1942. Det var den gamle Taras Jatsenko. Han stod tungt lutad mot sin kiipp
och &t sin svarmodiga, ororliga blick vila pa allt, som férsiggick runt omkring.
Inte ett ord hade han yttrat pa hela dagen. Med sina slocknade 6gon under de
gra, rynkade 6gonbrynen sag han, hur vigen krop ihop och vred sig i angest.
Till det yttre forefoll denne stenharde man likgiltig och fraimmande for allt,
som forsiggick.

Men bland alla flyktingarna pa vigen fanns det nog ingen, som var sa
orolig som Taras. Det virkte och grit dnda in i sjdlen pa honom. Vad star
pa? Vad vill det hir siga, kamrater? tdnkte han. Och hur ska det ga med
mig? Vart ska jag ta vigen med kvinnfolken och barnen?

Bilarna susade forbi honom i moln av damm. Alla var de pa vig Gsterut,
allt gick mot Oster. Dammet lade sig 6ver de fértvinade popplarna, som blev
tunga och gra.

Vad ska jag ta mig till? Stalla mig héar pa vigen och skrika och vifta med
armarna: — Stanna, vart ska ni ta vigen? Vart tdnker ni ge er av? — Eller
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falla pa kné i dammet mitt pa vigen, kyssa soldaternas stovlar och bonfalla:
— Ga inte er vig! Vaga inte ge er ivig, da vi gamlingar och smattingar
stannar har. ..

Men trossfororna bara fortsatte — alla pa vig Osterut — utefter den
dammiga puckelvigen mot Krasnodon och Kamensk, éver Donets, éver Don
och Volga.

Medan trossvagnarnas langa rader syntes pa puckelvigen, hyste den gamle
Taras alltjamt ett svagt hopp. Réatt som det var skulle denna manniskostrém
motas av nya kolonner i moln av damm nagonstans Osterifran, och tapp-
ra krigare i maktiga stridsvagnar skulle kéra mot vister, nedkdmpande allt
motstand pa sin vig. Bara dessa langa rader av vagnar ville fortsitta, bara
de inte tog slut... Men traden blev allt tunnare och tunnare. Ténk om den
slets av, da... Vad som skulle ske da, vagade Taras inte ens tdnka pa. Pa ena
stranden skulle Taras bli kvar med orkeslésa kvinnor och barn, och nagon-
stans pa den andra stranden — Ryssland, sonerna i armén och allt det, som
hade fyllt hans liv i sextio langa ar. Men det var bést att inte tdnka darpa.
Inte tdnka, inte hora och inte tala.

Redan i skymningen atervinde Taras till sitt hem i Kamennyj Brod. Hans
vig gick genom hela staden, men han kiinde inte igen sig. Staden hade blivit
ode och tyst. Den liknade nu en vaning, som plotsligt hade overgivits av
sin invanare. Avklippta ledningar dinglade i telegrafstolparna. Gatorna var
tiackta av krossat glas. Det osade frant. Askan fran brinda papper steg upp
i luften som ett moln och lade sig 6ver hustaken.

Men i Kamennyj Brod var allt lika lugnt som vanligt. Endast de halm-
tackta stugtaken tycktes betdnksamt ruska pa sig. Ute pa gardarna hédngde
tvattklader i langa rader. Solnedgangen fiargade de vita skjortorna blodréda.
I grannens forstuga hade man satt pa samovaren, och den karakteristiska
rokslingan steg snart upp i luften, som luktade brandrok och krut. Det var
som om den gamle Taras inte hade kommit fran Ostraja Mogila utan fran sitt
arbete pa fabriken en helt vanlig dag. T tradgardstdpporna hade mathiolerna
Oppnat sig i skymningen. De doftar endast pa kvillen; de &r arbetarfolkets
blommor.

Taras andades djupt in dessa fran barndomen bekanta dofter, da han
plotsligt greps av en stark och dvervildigande tanke: Leva maste man i alla
falll... Man maste leva! Han 6ppnade dorren och gick in i sitt hem.

Hela familjen rusade emot honom utan att siga nagot. Han lat blicken
glida 6ver dem alla, fran hans gamla hustru Eufrosyne Karpovna till lilla
Maria, sondottern. I denna stund forstod han, att de nu inte hade nagon
annan att ty sig till &n honom, den gamle farfadern; han ensam hade att
svara infor viarlden och ménniskorna for hela sin familj, for var och en av
dem, for deras liv och deras sjélar.



Han stéllde ifran sig kiippen pa den vanliga platsen i hornet och sade sa
muntert han kunde:

— Var inte ledsna! Det ar inte sa farligt! Vi ska nog klara oss. .. Dérefter
sag han till att det fanns vatten i reserv och att fonsterluckor och dorrar var
stingda.

Sedan kastade han en string blick pa den trettonarige sonsonen Lonka
och tillade:

— Ingen, ingen far ga ut utan att fragal!

Pa natten borjade kanonaden. Den pagick utan avbrott i flera timmar,
och hela tiden darrade det skrangliga lilla huset i Kamennyj Brod som i
frossa. Plattaket skakade sakta och fonsterglasen sténade melankoliskt. Till
sist upphorde kanonaden och en tystnad, som kindes &nnu mera tryckande,
foljde.

Nagonstans utifran kom Lonka rusande barhuvad och skrek vettskramd:

— O, farfar! Tyskarna &r i staden!

Men Taras, som hade varnat kvinnorna for att skrika och grata, ropade s. 10
strangt till honom:

— Sch! Han hétte med fingret och tillade:

— Det hir angar inte oss!



1. FORSTA KAPITLET.



2

Andra kapitlet.

DET HAR ANGAR inte oss.

Doérrarna var reglade och fonsterluckorna ordentligt tillbommade. Dags-
ljuset silade in genom springorna och darrade pa golvet. Det tycktes varken
finnas krig eller tyskar pa jorden. Det var rattor i skafferiet, baktrag i koket
samt jarnbitar och plankor inne i rummet hos Taras.

For att spara pa lampoljan brukade Eufrosyne tédnda den lilla lampan
framfor ikonerna endast i skymningen och suckade darvid varje gang: Du
far forlata mig, Herre! Den gamla viggklockan med portrittet av general
Skobeljev! till hist drog sig som vanligt en halv timme efter om dygnet.
Pa morgonen brukade Taras flytta fram visarna med fingret. Allt var som
vanligt, som om varken kriget eller tyskarna hade funnits.

Men hela det lilla huset var fyllt av oroliga suckar, knarrande ldten och
prassel. Fran alla vinklar och vrar naddes Taras av ddmpade viskningar och
kvivda snyftningar. Lonka kom med nyheter utifran och tisslade med kvinn-
folken i alla horn, sa att farfadern inte skulle hora. Och Taras latsade, att
han ingenting horde. Han ville inte hora nagot, men kunde inte undga att
hora. Genom alla springor i det skropliga huset horde han; arkebuserade. . .
torterade. .. deporterade... Da blev han alldeles utom sig, rusade ut i koket
och skrek, sa att spottet sprutade om honom:

— Kan ni inte tiga, forbannade kiiringar! Vem har de mordat? Vem har
de skjutit? Inte oss i alla fall. Det hir angar inte oss. Sa slog han igen dorren
och gick in pa sitt rum.

Han tillbringade nu hela dagar inne pa sitt rum, dir han hyvlade, sagade
och limmade. Han hade gjort skickliga arbeten i hela sitt liv — lokhjul eller
granatkastare, det spelade ingen roll. Han kunde inte leva utan arbete, allde-
les som en del folk inte kan leva utan tobak. Arbetet var ett behov for hans

IM.D. .Skobeljev (1843-82), rysk general, deltog med utmérkelse i rysk-turkiska kriget
1877-78. Overs. anm.

S.
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sjal, en vana, en lidelse. Men nu behovde ingen hans skickliga hidnder. Det
fanns ingen att gora hjul eller granatkastare at. Och onyttiga saker kunde
han inte gora.

Da kom han pa idén att sjilv borja tillverka munstycken, kammar, ci-
garrettindare och nalar. Hans gumma bytte dem mot spannmal pa torget.
Det fanns varken bakbrod eller mjol i staden. Pa salutorget saldes spannmal
endast glasvis, liksom tidigare solrosfron. For att kunna mala denna spann-
mal tillverkade Taras egenhéndigt en liten handkvarn. Han skrattade da han
betraktade sitt verk. Om ingenjor Kutjaj sage mig nu, kunde vi grata till-
sammans. Sa har forspills alltsa min alderdom och talang, tdnkte han bittert.
Han ldmnade kvarnen till sin gumma och sade:

— Var ridd om den! Néar de vara kommer tillbaka, ska vi limna den till
muséet. De kan stélla ut den pa stenaldersavdelningen.

Det enda, som han arbetade pa med lidelse och inspiration, var las och
reglar. Varje dag hittade han pa alltmera listiga, invecklade och sékra reglar
for fonsterluckorna, kedjor, 1as och bommar for dérrarna. Han tog bort dem,
som han hade satt upp foregaende dag, satte dit nya, provade dem, rakade
i tvivel och hittade pa andra. Han forbattrade sitt lassystem pa samma sétt
som soldaterna i skyttegravarna forbattrar sina forsvarsverk — dag for dag.
Gumman tog med sig de gamla lasen till salutorget, dar de saldes i ett nafs.
Varglagar behérskade nu livet i staden, och var och en ville stinga in sig i
sin kula sa sikert som mojligt.

Da grannen knackade pa hos Taras en kvill, tittade gubben ldnge och
bistert ut genom dorrspringan och undrade, vem det var som kom och i
vilket drende. Forst déarefter borjade han motvilligt lasa upp. Laset gnisslade,
kedjorna klirrade och reglarna skots tungt at sidan.

— Det dr en riktig bunker, sade grannen da han kom in och fick syn pa
lasanordningarna. En riktig bunker i stéllet for ett hus &r det du har, Taras.
Dérefter gick han in i rummen och hilsade pa kvinnfolken.

— Garnisonen ar inte sa dum, den heller. Och héar har vi den béste sol-
daten i garnisonen, sade han och pekade pa Lonka.

Taras tyckte inte om sin granne. I fyrtio ar hade de bott tak vid tak, och
lika manga ar hade de grilat. Han var for fortfardig, snabb, bullersam och
mangordig for Taras. Taras tyckte om langsamt och mattfullt folk. Och just
nu ville han inte traffa folk alls. Vad skulle han prata om nu? Han suckade
och gjorde sig redo att lyssna.

Men grannen satte sig vid bordet och sade inte ett ord pa en lang stund.
Héndelserna hade tydligen dven gjort honom nedstdmd och faordig.

— Har du gatt i forsvarsstillning, Taras? fragade han till sist.

Taras teg och ryckte pa axlarna.

— Na! Ténker du sitta sa hir i stugan?
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— Javisst.

— Jasa. Da har du inte sett en levande tysk, Taras?

— Nej, det har jag inte.

— Men det har jag. Gud bevare mig fér den synen! Han gjorde en avvér-
jande atbord med handen och tystnade ater. Sa nickade han och snét sig.

— Staden vimlar av poliser, sade han plotsligt. Gud vet varifran de har
kommit! Idel obekant folk. Vi har aldrig sett nagot liknande.

— Det hér angar inte oss, mumlade Taras.

— Nej... Jag menar bara, att det har kommit sa manga uslingar hit.

— De ténker bara pa att rddda livet, men de borde tdnka pa att rddda
sin sjal.

— Ja...

De satt tysta en lang stund. De ténkte bada pa samma sak: hur skulle de
leva vidare? Vad skulle de ta sig till? Hur skulle det ga?

— Folk pastar, att tyskarna tinker reparera fabriken... yttrade grannen
tyst och motvilligt.

— Vilken fabrik? utbrast Taras skramd. Inte var?

— Jovisst. .. Vilken skulle det annars vara!

— Det ar inte majligt! Var skulle tysken fa tag i folk?

— De kommer att tvinga dig.

— Mig? Taras skakade langsamt pa huvudet. Jag har varit med om att
bygeg denna fabrik, jag var med om att férstora den for att den inte skulle
ga till tysken. Jag lagger inte mina hidnder vid denna sak. Da ma de hellre
fortvina.

— Du kan bli tvingad, genmélde grannen tyst. Han reste sig, béjd och
gammal, och tog farval:

— Adjo da, Taras. Stanna du hir. Din garnison &r inte dum alls, skimtade
han vemodigt pa troskeln.

Taras stidngde och laste dorren omsorgsfullt efter honom.

— Det hér angar inte oss! sade han till sig sjalv. Men det var inte sant. Ny-
heten, som grannen hade fort med sig, angick honom alltfor mycket. Dorren
kunde han lasa, men hur skulle han kunna lasa sin sjal?

Familjen och fabriken — det var hela livet for Taras. Det hade inte varit
nagot annat. Familjen och fabriken. Vad fanns kvar nu? Familjen? Var ar de
nu, mina séner, mina geséller? Jag har inga soner. Det dr bara kvinnfolken
kvar. Det &r hela garnisonen. Och fabriken? Var dr den nu, min kéra fabrik,
mina egna hinders verk? Det finns ingen fabrik lingre. Bara ruiner. Ruiner
och krakbon.

Vad finns da kvar? Endast tron finns kvar. Med mina hénder har jag
byggt fabriken och forstort den. Med mina héinder skall den ocksa byggas
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upp igen. Tyskarna skall d6 och forsvinna, som en sjukdom, som ett ovéder.
De skall inte bli langvariga har.

Men nu ténkte Taras for forsta gangen med fasa: Men tink om de skul-
le bli hér linge?... Han skot genast bort den hemska tanken. Det dr inte
mojligt! Men den gnagde ihardigt pa hans sjal: Tank om de stannar hér for
alltid? Och fabriken bérjar ryka som forr om aren? Och kanske Hartmann
eller hans arvtagare tar fabriken i besittning? Skulle da allt detta ha varit
forgaves, bade skyttegravskriget 1918, hungerraseriet 1921 och de stormiga
nattskiftena 19317 Han gick fram och tillbaka genom rummet och ténkte
hela tiden pa en och samma sak: Ar detta verkligen nagot bestindigt? Ska
de verkligen kunna finna nagra usla arbetsvilliga? Han gav sig sjdlv svaret:
Kanske finner de nagra, men inte de mina! Mina soner holl inte stand i f6r-
svaret. Men jag ska gora det. Jag ska Overleva detta tillstand. Han fortsatte
att ga fram och tillbaka genom rummet, och de gamla golvplankorna knarra-
de sakta under hans tunga steg. Fran den gamla viggklockans urtavla under
general Skobeljevs hést hordes ett tungt, regelbundet tickande. Sekund efter
sekund gick till evigheten, droppe efter droppe, droppe efter droppe. ..
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Tredje kapitlet.

DROPPE EFTER DROPPE, droppe efter droppe. ..

Precis klockan sex pa morgonen ringde vickarklockan gillt inne hos Taras
och vickte honom. Gubben skyndade sig upp, men kom sa ihag, att han inte
behévde ha brattom ldngre. Han steg emellertid upp, kastade en blick pa
viaggklockan och flyttade fram visarna, vilka som vanligt hade dragit sig en
halv timme efter. Dagen borjade och med den alla omsorger. Och varje ny
dag medforde nya bekymmer.

Tyskarna hade latit kungora, att alla som forut hade arbetat i stadens
tjanst var skyldiga att utan dréjsmal instélla sig pa sina vanliga arbetsplatser.
Antonina, hustrun till den nést dldste sonen Andrej, talade om det for Taras.
Men gubben slog ifran sig med hénderna:

— Det hér angar inte oss!

— Men mig angar det... svarade hon blygt. Innan tyskarna kom hade
hon arbetat som bokhallare vid stadens hyresndmnd.

— Nej, det gor det inte, det angar ingen av oss! skrek Taras ursinnigt at
henne och vigrade att hora pa hennes fortsatta utliggningar.

Nagra dagar senare fick Antonina en kallelse fran de nya myndigheterna.
Hon uppmanades att oférdrojligen instélla sig pa sin arbetsplats. Nu borjar
det! tinkte Taras med klappande hjirta. De &r helt enkelt pa jakt efter ar-
betskraft! Han tog kallelsen ifran Antonina, skrynklade ihop den och kastade
bort den.

— Min familj ska inte arbeta for tysken! Aldrig i livet! skrek han at
Antonina, som om hon bar skulden for allt. — Jag kommer aldrig att tillata
det. Varken vad dig eller mig sjéilv anbelangar. Sa nu vet du det!

Efter ytterligare nagra dagar hordes tunga slag mot dorren till det lilla
huset i Kamennyj Brod. Det var polisen. Taras’ alla las och reglar hjilpte
foga — han maste 6ppna.

13
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De klev in helt ogenerat och utan att ta av sig uniformsméssorna och de
svarta kapporna. Utan att ens bevirdiga Taras med en blick satte de sig. De
fragade naturligtvis inte om lov.

— Vem av er dr Antonina Jatsenko?

— Det ar jag, svarade Antonina, som darrade i hela kroppen.

— Far vi se passet!

Hon ldmnade fram passet. En rodbrusig polis, som var blind pa ena 6gat,
tog det och stoppade det i fickan. Darefter reste han sig utan att siga ett ord
och gick mot dérren.

— Men passet? fragade Antonina dngsligt och rusade efter honom.

— Det far du pa arbetsbyran.

Taras, som knappt formadde tygla sitt raseri, forsokte ingripa till hennes
forsvar:

— Jag vet inte hur jag skall titulera er, herr. ..

Men polisen monstrade honom féraktfullt med sitt enda 6ga:

— Du ska inte ldgga dig i det héir, gubbe. Det blir nog din tur. Jag har
dig antecknad héar! Dérefter ryckte han upp dorren sa att lasen och kedjorna
skramlade, muttrade nagot om odagor, som laste sina dorrar fér myndighe-
terna, och gick ut.

I fem minuter hade denna scen varat, men Taras tyckte att det var tju-
gofem ar. Det var som om han plotsligt hade flyttats tjugofem ar tillbaka i
tiden, da det kunde bulta pa arbetarhemmens dorrar i Kamennyj Brod mitt
i natten och man kunde hora hesa roster ropa »telegram« genom dorren,
samtidigt som polissablarna slog emot stévlarna.

— Och jag som trodde, att jag skulle fa d6 utan att nagonsin mera ha
behdvt hora ordet polis. .. sade han, krokte lapparna och skakade pa huvudet.

Nista morgon gick Antonina till arbetsbyran fér att himta passet. Hon
kom inte tillbaka forrdn sent pa kvillen. Taras kastade en granskande blick
pa henne men fragade inget. Han hade inget att fraga.

Antonina satte sig pa binken utan att siga ett ord. Sa satt hon en lang
stund i det halvmorka kdket med hénderna vanmaéktigt korslagda i knéit. Mor
Eufrosyne kom och slog sig ned bredvid henne.

— Har de slagit dig? fragade hon i viskande ton.

— Nej, de slog mig inte! Men annars gjorde de allt med mig. Jag har
aldrig fatt krypa sa mycket i hela mitt liv... svarade Antonina.

— Hur gick det?

— Jag slapp komma till Tyskland, men till arbetet maste jag.

— Till arbetet? Gumman slog ihop hiinderna. — Vad skall gubben séga?
Du skulle ha spottat svinen i trynet. ..

— Spotta! Folk spottar blod pa den dér arbetsbyran. Det sag jag sjilv.
Nej, mamma, nagon hjiltinna blir jag aldrig. Jag krop pa alla fyra.
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Pa natten sov hon illa. Hon tyckte sig hela tiden hora Taras’ tunga steg
pa andra sidan vaggen. Han bara gar och gar. Nu férbannar han mig sikert,
tinkte hon dystert. Sedan tyckte hon sig se Andrej. Han var alldeles nersd-
lad av blod och tittade pa henne och rakt igenom henne som om hon hade
varit tom och genomskinlig. Hon f6ll pa kné framfor honom. Aldrig har jag
svikit dig, Andrej, varken i sinnelag eller gdrning. Men han bara tittade rakt
igenom henne utan att siga ett ord. Det var som om hon inte alls existerade.
Bakom dorren hordes fortfarande Taras’ steg och en hanfull, retsam rost, som
yttrade: — Det &r forrdderi i din garnison, Taras! Forraderi!

D& hon pa morgonen begav sig till arbetet, forsokte hon undvika att méta
Taras med blicken, men i hela sin kropp kiinde hon, hur han f6ljde henne.
Hans tysta, tunga blick f6ljde henne stindigt — det gick inte att undkomma
den.

Da hon just skulle ga och redan fattade i dérrhandtaget, bonfoll hon
gubben:

— Do6m mig inte sa hart Taras!... Jag... jag kan inte, da slar de mig. ..
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Fjarde kapitlet.

JAG KAN INTE, da de slar mig. Hon levde nu i stindig fruktan och vintan
pa nya slag. Varje gang nagon skrek, 16pte kalla karar utefter hennes rygg.
Ryggen var nu den kénsligaste delen av hennes kropp. Allt annat i den hade
blivit stumt som trd. Det var bara ryggen som levde.

Dagen pa arbetsbyran hade endast bedovat och fortrampat henne. Allt
det andra kom efterat.

Tjansten pa stadens hyresndmnd lugnade henne till en bérjan. Ingen ville
arbeta. Alla satt och tuggade solrosfron. Skalen spottades ut i de tomma
skrivbordsladorna.

— Spotta flickor, spotta bara, sade Zoya Jakovlevna, som var férsta bok-
hallare pa avdelningen, at dem. — Se bara till att ni latsas arbeta, da nagon
tysk kommer in. Latsas arbeta, det ber jag er varmt.

Ibland kom kommendanten sjilv pa besdk. De maste resa sig och bocka
och vénta, tills tysken svarade med en nick. Han tog god tid pa sig Det gjorde
han med flit. Han 14t sin iskalla blick glida 6ver ryggarna och vintade, tills
de bojdes annu djupare.

— Légre, lagre! viskade vininnorna at Antonina. Hon kunde inte buga
sig, hon hade aldrig gjort det férr. Och hennes rygg borjade darra i vintan
pa slag.

En gammal arkitekt pa kontoret led av astma. Da han bugade sig, rann
blodet till hans vissnade kinder och han bérjade plagas av hosta. Han forsokte
behérska sig och bdjde sig &nnu djupare. En vacker dag dor jag pa det hér
sittet! tinkte han.

Till sist svarade kommendanten med en vardslés nick och fortsatte till
sitt tjinsterum. Antonina forsdkte lata bli att titta pa vininnorna, och de
tittade inte pa henne. Den gamle arkitekten sjonk tungt ner pa en stol och
borjade hosta lange och plagat.

17
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Sa smaningom lugnade sig Antonina, men det gick kalla karar utefter
ryggen pa henne var gang det knackade pa dorren. — Bara de inte slar
mig! Bara de inte slar mig! Arbetskamraterna forsékte lugna henne: Din
lilla. dumbom, vem skulle komma pa idén att sla oss? Vi &r ju anstillda av
stadsforvaltningen. Stadsforvaltningen tycktes vara ett sikert skydd for dem.

Men en morgon kom en tysk 16jtnant inrusande pa hyresndmnden alldeles
bla av ilska. Sa valdsamt att spottet sprutade kring honom skrek han nagra
osammanhingande fraser och pekade hela tiden pa sin klocka. Ingenjor Ma-
ritskij forsokte gora sig forstadd av honom. Darrande i hela kroppen mumlade
han, att om en halv timme, senast om en halv timme skulle arbetarna kom-
ma hem till herr 16jtnanten och gora i ordning spisen. Han sjélv, ingenjoren,
skulle komma och gora alltsammans egenhéndigt, om det behovdes. Att han
hade blivit forsenad en halv timme, bara en halv timme, herr 16jtnant, be-
rodde pa att herr 6versten hade gett order om att det skulle skickas folk till
hans vaning, och det var ont om arbetskraft, och fast vi férklarade for herr
oversten, att herr I6jtnanten. ..

Lojtnanten horde pa hans ursidkter och knéppte langsamt upp sin livrem.
Vad tanker han gora? undrade Antonina. Varfor kndpper han upp remmen?
Plotsligt horde hon remmen vina i luften. Ett gillt skrik foljde. Da skrek hon
sjalv till i fasa och dolde ansiktet i hinderna. Det virkte i ryggen pa henne
som om det var henne de slog. Remmen ven fram och tillbaka i luften och
slog med en tung small ner pa nagot mjukt.

Alla i rummet vinde sig bort eller blundade for att slippa se, hur en stor,
vuxen och i staden vilkdnd person pryglades. Det var skamligt... Det var
omdjligt att se pa. Endast den unga Ninotjka foljde hela scenen med 6gon,
som var vidoppna av férvaning och fasa. For forsta gangen i sitt liv sag hon
en méanniska pryglas.

Men tysken bara fortsatte att piska Maritskij med remmen. Nu gjorde
han det inte lingre i vredesmod utan metodiskt och kallt som en maskin.
Forst ansiktet, sedan skuldrorna och ryggen. Ingenjoren stod bojd framfor
honom, stor och axelbred. Han bojde sig inte undan slagen, skrek inte och
grat inte. Han drog endast ner huvudet mellan skuldrorna, krép ihop som en
igelkott och forsokte dolja ansiktet i hinderna. Hans skuldror darrade.

Det radde en underlig tystnad i rummet. Manniskorna teg vid sina bord.
Tigande utdelade tysken sina slag, och tigande tog ingenjéren emot dem. En
hemsk och skamlig tystnad.

Dérefter satte tysken lugnt och langsamt pa sig remmen, kndppte uni-
formen och gick ut. Alla stod tigande kvar vid sina bord. Antonina grét.
Maritskij tittade generat upp. Han forsokte smale for att dolja sin forvirring
och smérta, men musklerna i hans ansikte ryckte krampaktigt och i stéllet
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for leende blev det en 6mklig och plagad grimas. Han satte hinderna for
ansiktet och borjade hogljutt snyfta i allas narvaro. s. 26

Sedan dess gick det kalla karar utefter ryggen pa Antonina vid varje hogt
skrik, varje gang det knackade pa dorren eller sporrar hordes klirra i trappan.
Hon gick inte ldngre till och fran arbetet som forr utan smog sig fram utmed
husviggarna. Hon var rddd for gatukorsningarna. Hon var numera riadd for
alla, till och med fér Taras. Hon kiinde sig hemsk till mods i staden, som
annu for nagon dag sedan — innan tyskarna kom — hade varit en sa kir och
glad hemvist fér henne. Hon kéinde sig hemsk till mods i det egna hemmet,
som dnnu for nagon dag sedan — innan tyskarna kom — hade varit en sa
kir och fridfull vra. Hon var radd for att leva.

Hon griat nu ofta och av minsta anledning. Hon griat pa arbetet, grét
hemma, da hon sag sin lilla dotter Maria, och grat nar hon lag till sings och
horde Taras ga av och an i rummet bredvid. Tararna gjorde henne inskrankt
och aldrad i fortid. Hon vagade inte se sig i spegeln. Jag far inte gratal
forsokte hon intala sig. Jag blir ju sa gammal. Hur ska jag kunna visa mig
for Andrej, da han kommer tillbaka? Men vid tanken pa Andrej borjade hon
grata igen.

I rummet pa andra sidan viggen gick Taras fram och tillbaka hela nét-
terna igenom. Hans steg ekade dovt i det tysta lilla huset. Han bara gar och s. 27
gar. Bara gar och gar. Nu forbannar han mig sékert.

Men Taras tdnkte nu endast sidllan pa henne.
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4. FJARDE KAPITLET.



5

Femte kapitlet.

HAN TANKTE NU pa Nastja, sin dotter. Han iakttog henne i smyg med sin
skarpa, uppméirksamma blick. Hon fragade forvanat:

— Vad &r det med dig, pappa?

— Ingenting, svarade han och suckade.

Men en hemlig tanke plagade honom och limnade honom ingen ro. En
dag fragade han sin hustru med en missnojd grimas:

— Jag kan inte forsta, mor, men var lilla Nastja har visst gatt och blivit
en riktig skonhet? Eller hur?

— Ja, riktigt s6t d&r hon. Och en bra flicka dr det, det &r ingen synd att
siga, svarade Eufrosyne stolt.

— Ja, ja... suckade Taras bittert. — Jag ser pa henne, jag. ..

En annan gang fragade han:

— Hur gammal &r hon egentligen nu, var lilla Nastja?

— Aderton ar, far. Har du verkligen glomt det?

Han suckade ater tungt.

— Ja, aderton ar, hur kunde jag glomma, visst minns jag. ..

Forr om aren hade Taras inte ens lagt mérke till Nastja bland alla de
andra barnen, som fyllde huset. Egna och andras ungar brakade och visnades
alltid i alla vinklar och vrar, och han hade bara sett till att ingen rorde hans
verktyg. Allt det andra fick skolan och ungdomsféreningen skota. Barnen
vixte upp, blev stora och fann sjéilva sin lycka. Men nu fanns det varken
ungdomsforening eller skolor till hjalp. Han var ensam, Taras — familjens
overhuvud. Bade domare och larare. Han svarade ensam for barnens sjilar.

Till raga pa olyckan blommade Nastja plotsligt upp och utvecklades till
en verklig skonhet just denna bittra var. Hennes kropp fylldes av varens saft,
den blev spénstig och hungrig. Nu hade tiden kommit fér henne att idlska,
lida och véinta pa sin jungfruliga lycka.
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Vilken lycka? Det sved i hjirtat pa Taras, da han sag Nastja. Hon varken
sags eller hordes hemma. Hon gick tyst, arbetade tyst, talade tyst och teg for
det mesta. Hon satt langa stunder pa béanken vid fonstret utan att siga ett
ord. Varfor tiger hon? fragade han sig med ett plagat uttryck. Hon bara sitter
och tiger. Sitter alldeles tyst. Och hon tiger pa ett sa tungt och underligt sétt.
Hon ténker vil pa sitt. Men pa vad? Vad &r det for lycka hon drommer om?
Hon bara tiger. ..

— Du gar inte ut, sade han stringt at henne, da han mérkte att hon tog
pa sig schaletten.

— Nej, pappa, svarade hon undergivet, vek noggrant ihop schaletten och
satte sig som vanligt pa fonsterbanken. Men han gick med tunga steg genom
huset och kinde sig betryckt. Dérefter atervinde han till dottern.

— Varfor sitter du sa hér hela dagen? Ga ut och promenera. Men ta inte
pa dig den bésta schaletten, det &r inte sadana tider nu!

Hon satte undergivet pa sig sin gamla trasiga schalett och ett par uttram-
pade skor. Men inte ens dessa utslitna plagg kunde hindra hennes unga skon-
het att oemotstandligt tringa igenom och triumfera. Och Taras suckade oro-
ligt! Sadana tider man far uppleva! Nu kan man inte ens glidja sig at sin
egen dotters skonhet!

Men hennes sjil var och forblev en gata for honom. Vad dr de egentligen
gjorda av, dessa moderna ungdomar? Han kiinde dem inte alls. De var nagot
mystiskt och obekant for honom. Men fast han inte kiinde dem, tvivlade han
pa dem. Inte har de sett nagot av livet! De har studerat pa sina pappors
pengar, aldrig m6tt sorgen i dess verkliga gestalt och aldrig kimpat under
Alexander Parchomenko.! Nu férbannade han sig sjilv for att han aldrig
hade sysslat med barnen. Han visste inte, hur han skulle tala till dem, och
visste inte, hur han skulle tringa in i deras sjalv. Men han hade att svara for
dem infér ménniskorna och vérlden.

— Varfor tiger du? Varfor sdger du aldrig nagot? skrek han en gang at
dottern.

Nastja tittade forvanat upp, ryckte pa axlarna och svarade:

— Vad skulle jag siga, pappa? Fraga om det behovs.

Men han visste inte, vad och hur han skulle fraga henne. Han boérjade
iaktta Nastjas flickbekanta, stringt och efterhiingset. Det fanns bade goda
och daliga bland dem. Men en fattade han en bitter motvilja for fran allra
forsta stund. Det var Lisa. For 6vrigt hade hon redan bérjat kalla sig Louise.

Da Taras for forsta gangen mérkte och skirskdadade den besynnerliga va-
relsen, gapade han av pur forvaning. Louises elegans var pa nagot sitt brokig

LA. Parchomenko, ddd 1921, en av ledarna for de réda styrkorna i Ukraina under
inbordeskriget 1918-21. Overs. anm.
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och skrikig, hennes kjol slutade ovanfér knina och haret var inte kammat pa
ryskt vis. De blonda lockarna var pa ett sa 16jligt och utmanande sétt lagda
i pannan. Allt hos henne var varken ryskt eller tyskt utan nagot apliknande.

— Vad é&r du for en? undrade Taras.

— Anton Lukitjs dotter. .. Louise, svarade Lisa rappt.

— Ge dig ivdg, din odaga! fraste Taras. — Jag ska minsann siga at din
far, den gamle dumbommen, att han ger dig ett ordentligt kok stryk.

Men han lade genast band pa sig och kastade en forstulen och urskuldande
blick pa Nastja. Flickan teg. Taras slog igen dorren och gick sin vig.

Louise fortsatte emellertid att umgas i Taras’ hus. Till att borja med
var hon riadd for gubben, holl sig helst inne i koket sa néra troskeln som
mojligt, pratade med kvinnfolken i viskande ton och tittade da och da med
ett forskramt uttryck pa dorren in till Taras. Hon blygdes fortfarande over
sin elegans och sina lockar. Men sa smaningom blev hon djarvare och rent av
en smula friack. En gang samlade hon mod och gav sig pa Taras:

— Vad menar ni med att aldrig lata Nastja ga ut, Taras? Hon &r i sin
bésta ungdom nu, hon vill ut och roa sig.

Taras blev alldeles ifran sig av vrede. Men han behérskade sig, gick fram
till Nastja och sag linge och vemodigt pa henne.

— Vill du ut och roa dig, flickan min? fragade han vénligt, sa vinligt som
han aldrig forut hade talat till henne. Hans rost darrade.

Hon sag forvanat upp mot fadern, men slog genast ner blicken.

— Nej, pappa.

— Dér hor du! vinde sig Taras till Lisa. — Hon vill inte ut och roa sig.
Det &r inte sadana tider nu, Lisa.

— Forraderi forstas! vriakte Lisa ur sig.

— Ja, just forrideri, svarade Taras lika kort och allvarligt. — Det dr vérre
an forrdderi. Om din far dog och det blev sorg i huset, skulle du ga ut och
roa dig da? Och nu for tiden har vi sorg i vartenda hus. Det &r inte tid for
ndjen. De vara kommer aldrig att forlata oss, om vi roar oss under den hér
tiden.

— Kiriget urskuldar allt!

— Nej! Taras skakade 6vertygat pa huvudet. — Nej, du ljuger, Lisa. Kriget
urskuldar inget. Kriget for bok 6ver allt. Ingenting ska forlatas och ingenting
glommas. Kom ihag det, flicka! De vara kommer att atervinda, stélla oss
framfor sig och se in i var sjil med sina rena 6gon. Anda in i sjilen. Och de
kommer att se allt: vilka som har vintat och trott, och vilka som har forratt
och glomt.

— Nar kommer de da?

— Det kan jag inte siga, flicka. Men de kommer, det kan du vara sdker
pa. Kom ihag det.

S. 32

s. 33
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— Och ungdomsaren rinner bort! suckade Lisa. — Den bésta tiden forgar.
Nar de vara kommer tillbaka, &r vi kanske rynkiga gummor, som ingen vill
titta at. Nej, da ar det battre att forsdka ha roligt medan tid ar, sade hon
och skakade sina lockar.

Men Nastja teg.

Nagonstans ur mérkret kom Lonka — den béste soldaten i Taras’ garnison
— framrusande, fnissade slyngelaktigt och sade:

— Farfar! Om sadana diar — han gjorde en grimas at Lisa — finns det
en visa, som folk sjunger ute pa stan. Jag kan den utantill.

— Vad éar det for en visa?

— Den kallas »Skam for flickan, som roar sig med tysken«. Han stéllde
sig i dramatisk pose och bérjade sjunga den med sin sproda gossrost.

Mor Eufrosyne suckade, da hon hérde sangen. Antonina grét stilla. Lisa
rodnade och krop ihop, brast sa plotsligt ut i snyftningar och rusade ut.

Men Nastja bleknade och sade:

— Alla flickor ar inte sadana. Det finns andra ocksa.

Nagot annat sade hon inte. Och Taras kunde inte begripa, vad som dolde
sig bakom dessa ord, lika litet som han forut kunnat forsta, vad som dolde
sig bakom hennes envisa tystnad. Vad ténkte hon pa, varfér teg hon, vad
vintade hon pa? Han suckade tungt. Jag far allt se till henne béttre, det
maste jag minsann!

Men det var inte gott att se till dem alla! Till och med mor Eufrosyne
smog sig ut pa morgonen och kom tillbaka férst vid middagstiden. Hon var pa
sitt virsta humor. Hon friste och skramlade med sina kastruller hela dagen.

— Varfor gar du omkring och ar sur som en citron? fragade Taras till
slut, nir han inte kunde ldgga band pa sig lingre. Var har du férresten hallit
hus hela morgonen?

— I kyrkan.

— Na, hur var det?

— Usch!

— Vad nu da, trivdes du inte i Guds tempel? fragade Taras hanfullt.

— Det &r vil dig detsamma, din hedning.

Men den allestéides nidrvarande Lonka ville &ven nu ha sitt ord med i laget.

— Farfar, vi tyckte inte om présten.

— Présten? Vilken prast?

— Jo, tyskarna har satt dit en ny prést.

— Var har de fatt tag i honom?

— Jo, Kostja fran biljardsalongen har nu blivit tysk prést.

— Kostja? Har den gamle fyllbulten gatt och blivit prist? utbrast Taras
forvanat och sag pa sin hustru. Eufrosyne satte grytorna pa spisen utan att
saga ett ord. Taras kunde inte behérska sig.
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— Tyskarna gor sig lustiga 6ver dig, din lilla dumbom. Over din Gud,
ditt tempel och din tro, men du gar dnda i kyrkan. Be till Gud hemma, om
du vill, men ga inte till tyskarnas prést! Hor du?

En annan gang, det var pa kvéllen, kom Antonina hem storgratande. Hon
hade varit pa bio. Hon hade gatt dit med sina vininnor for att slippa ga hem.
Den kvéllen var hon sirskilt radd for Taras. Hon plagades av att hora hans
steg pa andra sidan viggen.

De hade sett en tysk krigsfilm. Till tonerna av gélla triumfmarscher svepte
tyska stridsvagnar fram over vita duken, och man fick se tyskt artilleri i
aktion. I alla horn av salongen satt tyska poliser i svarta kappor och foljde
publiken vaksamt som slaghdkar. Man fruktade demonstrationer. Men inga
skrik eller visslingar hordes. Nagot helt annat intraffade — publiken borjade
grata. Och ju hogra det tyska artilleriet mullrade, desto bittrare snyftades
det i salongen.

Tyskarna kunde inte alls forsta, varfor de ryska kvinnorna grét, nir det var
en sa glad film och kanonerna mullrade sa ljuvligt. Officerarna blev misslynta,
men de ryska kvinnorna bara grét allt hogre. Var och en tyckte, att den tyska
kanonen skot just pa hennes man, son eller bror. Och var och en grit over
sina egna bekymmer. Det gick inte for sig att skrika, men de grit.

En gestapoofficer kunde till sist inte behérska sig utan rusade upp och
vralade:

— Sluta med det hér férbannade tjutandet! Det hér dr ingen begravning!
Skratta i stillet! Skratta, era ryska svin!

Ljuset tdndes i salongen. Fran alla horn kom tyska poliser framdrallande.
Officeren svingde sitt ridsp6 och skrek:

— Skratta da! Le atminstone, era svin, era svin!

Men kvinnorna fortsatte att grata. ..

— Varfor skrattade du da inte? fragade Taras hanfullt, sedan han hade
lyssnat till Antoninas berittelse. — Néar du i alla fall gar och ser tyska filmer,
kan du lika gérna skratta! Dina tarar kan du sitta med hemma. Forstar du
da inte, att tyskarna gor sig lustiga over dina tarar!

De forhanar allt — Eufrosynes tro, Antoninas sorg, Lisa-Louises ung-
dom och hennes lockar; de fortrampar allt, de kommer ocksa att trampa ner
Nastja, om man inte skyddar henne, och Lonka och lilla Maria. De krossar
sjalen under sina jarnbeslagna stévelklackar. Hur ska jag skydda de mina?

s. 36
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6

Sjatte kapitlet.

ALLA TANKER PA att rddda den egna livhanken, men de borde tinka pa att
ridda sin sjl. . .

Taras »rdddade sig« i sitt hem. Han satt fortfarande hemma bakom sténg-
da fonsterluckor. Vad som forsiggick ute i staden visste han inte.

Men staden utovade alltjaimt en hemlighetsfull dragningskraft pa honom,
kallade pa honom och tycktes sdga: Du har sett mig i min dras glans, se —
nu ir jag korsfast. Ror vid mina sar, Taras. Dela mina kval.

Han kunde inte ldngre sitta bakom hemmets stingda dorr. En dag tog
han sin kdpp och gick ut.

Framfor sig sag han staden pa kullarna, en stad som inte liknade nagon
annan i virlden men var som den alltid hade varit: hustak och skorstenar,
hustak och skorstenar; samma gator som sluttade fran utkanterna mot cent-
rum; samma hus under tak av plat och tegel; samma akacior i stadsparken.
Och alldeles som férr om aren vid denna tid foll ett muntert och latt sam-
metsdun fran popplarna, kretsade éver gatorna och lade sig pa hustaken. Det
var som snd. Som ljum rosensno.

— Allt dr som forr om aren! mumlade Taras och skakade pa huvudet. —
som forr om aren!

Men tysken &r herre i staden!

Forolampad och upprord vandrade Taras omkring i staden. Vad ar detta
for folk? Vad &r detta for folk? ténkte han i vredesmod och mérkte forst i
samma, 0gonblick, att det inte fanns nagot folk pa gatorna. Det var tomt och
stilla. S& tyst som om det inte var en stad utan en kyrkogard. Det var som
om nagon hade slitit tungan ur stadens mun och den nu varken kunde skrika,
sjunga eller skratta utan endast stona sakta likt en dévstum, som lider av
att inte kunna tala.

Nagra skuggor gled fram utmed staketen, ilade 6ver gatukorsningarna och
forsvann i portgangarna. Nagonstans diar bakom de stingda fonsterluckorna
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rorde och vred sig livet, men varken hogljudda roster, sang eller grat trangde
ut genom springorna. Till och med roken fran spisarna var mager och blek;
kanske darfor att det inte fanns nagot att elda med, kanske darfor att det inte
fanns nagon mat att laga. Den tunna roken steg darrande upp mot himlen,
smalte ihop och forsvann.

Nagra bekanta skyndade forbi Taras. Han vinde sig efter dem med en
viskning. Det var som om den knarrande, besvirliga tystnaden pa gatorna
tvingade honom att tala i viskningar i den egna hemstaden. De horde honom
inte och vinde sig inte om. Folk hade bérjat gora underliga rérelser med
halsen, som han inte hade sett forut. De sag sig om med en invand, snabb
och forskramd blick. De var ridda att mota nagon pa gatan.

Vid ruinerna av stadsteatern stotte Taras ihop med doktor Fischmann,
som hade skott hans barn och barnbarn. Taras tog av sig mdssan for att
hilsa som vanligt, da han pa Fischmanns rockirm fick se en gul bindel med
en svart sexuddig stjirna — judestdmpeln. Han bugade sig djupt, sa som
han aldrig hade gjort forut.

Denna bugning skrimde ldkaren. Han steg at sidan och satte instinktivt
handen for ansiktet. Taras stod tyst framfér honom.

— Var det for mig... for mig ni bugade sa dar? fragade ldkaren till slut
med en viskning.

— Ja, det var for er, Aron Davidovitj, svarade Taras. — For er och era
lidanden.
— Jasa, ack ja... mumlade Fischmann tankspritt. — God dag for res-

ten... Hur star det till? Sjalv har jag det nagorlunda skapligt. . .

Men plotsligt var det som om hans strupe snorptes ihop. Han slog ifran sig
med hénderna och utbrast: — Tack ska ni ha, ménniska! Dérefter skyndade
han bort utan att se sig om.

Taras stod lange kvar och sag efter honom. Pa den folktomma gatan kunde
han ldnge folja likarens krokta rygg och vacklande gang. Och runt omkring
sag det ut som vanligt: hustak och skorstenar, hustak och skorstenar; samma
hus under tak av plat och tegel; och gatorna som sluttade fran utkanterna
mot centrum, och akaciorna i stadsparken. Och alldeles som vanligt f6ll ett
muntert och latt sammetsdun fran popplarna, kretsade 6ver gatorna och
lutade sig pa hustaken som sno.

Vart ska du ga nu, Taras? Vad kan du se mera? Har du inte sett nog &n.
Men han bara gick och gick utmed de déda, korsfiasta gatorna i staden, som
hade fatt sin glada levande sjél utsliten ur kroppen. De hade slitit ut och
trampat sonder den. Och nu var den borta. Ingenting fanns kvar. Det var en
stad av dovstumma och tiggare.

Taras var ensam pa gatorna, och det dova ljudet, da hans kidpp slog emot
trottoarstenarna, vickte och hopade gamla minnen. Som ett eko strommade
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de emot honom fran alla hall, fran varje sten, fran varje hus, fran varenda
gatukorsning. Har hade han fotts till virlden fér manga ar sedan. Har hade
han mott sin hustru. Har hade han aldrats ar efter ar. Har pa torget hade
det forr om aren hallits stormiga moten. Vorosjilov! hade talat och skakat
sin kraftiga néve i luften. Parchomenko hade hérifran gatt till odédligheten.
De unga kommunisterna hade sjungit sina sanger och byggt lokomotiv. Dag
och natt hade jarnets glada klang och sangerna pa andra sidan floden och
barnens skratt i tradgarden tonat over staden.

Nu hade allt tystnat — sangen var kvidvd och skrattet arkebuserat. Min-
nena var det enda levande, som fanns kvar pa denna plats.

Utan att sjilv méarka det hade Taras styrt stegen till salutorget. Har
hade kirrorna gnisslat och folk trangts forr om aren. Hela torn av strimmiga
vattenmeloner hade hojt sig bredvid stora berg av varmt, rykande kott; i
raden av lergods hade de glaserade krukorna och skalarna glianst i solen;
handelsmannen i leksaksstandet hade for fulla krafter provat sina visselpipor;
den befingda musiken blandades med stojet pa salutorget, men alla roster,
visslingar och oljud Gverrdstades av fortvivlat jublande och glddjedruckna
tuppar fran fagelburarna, ty utan tuppar var det ingen riktig marknad.

Fastin Taras var fabriksarbetare dlskade han dessa marknader. Pa son-
dagarna, sedan han hade fatt veckolonen, gick han girna dit med sin hustru
och stoltserade mellan standen och kinde sig som dgare till alla dessa ting,
som var till salu. Han kunde kopa allt. Salutorget var rikt, men rik var ocksa
Taras — verkmaéstaren.

Nu fanns det inget att kdpa och inget att kdpa for. Vid de glesa standen
stod langa koer: aldrade kvinnor med insjunkna kinder och trasiga skor samt
orakade mén med gra skidggstubb. I torgladorna lag enstaka ynkliga potati-
sar, som liknade gummiansikten, och rynkiga mordétter, lika oatkomliga som
importerade apelsinger. Har saldes spannmal glasvis, potatis styckvis och
socker — bitvis. Det var fattigdomens bittra matt.

De skovlade byarnas elinde kom hit till salutorget och motte den korsfésta
stadens sviltande fattigdom. Eldndet forde till torget allt, som dnnu kunde
letas upp pa botten i de arvda forvaringskistorna. En brudkldnning med
vissna blommor, en kofta, tickt av silverfargat naftalinglitter, en sliten matta,
ett barnticke med himmelsbla band, den sista skjortan av kroppen. De, som
inte ens hade detta, forde med sig fullstindigt virdelosa och onyttiga saker
till torget: ljusstakar som var drgiga och rostiga av alder, gréna samovarer
med inbucklade sidor och leksaker, sasom en ihopkrupen tyghare eller en
orimligt lycklig docka.

LK.E. Vorosjilov, fodd 1881, marskalk av Sovjetunionen, en av ledarna av Ukrainas
forsvar mot tyskarna och de vita styrkorna 1918-20. Overs. anm.
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Agarna till dessa obehovliga foremal insag sjilva deras virdeléshet och
bjod inte ens ut dem till folk. De stod hela dagen pa torget utan att siga ett
ord och holl fram sina drggrona ljusstakar och tittade vemodigt bonfallande
pa de forbigaende. Och varje foremal tycktes ropa for sin dgare: — Kop mig!
Jag dr det sista han har. I morgon svilter han ihjal.

Det, var ndodens fruktansvirda sprak! Taras kunde se hela staden kramp-
aktigt vrida sig i hunger och foértvivlan. Han kiinde igen ménniskorna och
foremalen, men det var skuggor av ménniskor och spillror av féremal. Dessa
samovarer hade han en gang i tiden sett pa teborden i tridgardarna un-
der de stilla akaciorna. Det var dessa fredliga, lyckliga l6rdagskvéllar, da
folk satt och drack te i bersaerna! Han kiinde igen mattorna, damastdukar-
na, porslinsstatyetterna och grammofonskivorna — symboler for den enkla,
mitta lyckans forgangna dagar. Han visste, att en hel generations liv gém-
de sig bakom dessa symboler. Nu saldes allt detta for en handfull spannmal
pa marknaden. Tiggare kopte av tiggare, hungriga idkade byteshandel med
hungriga. De gjorde det under tystnad. Pa torget hordes inget av det glada
sorl, som hade préglat marknadslivet forr om aren. Det radde en fortvivlad
tystnad. En gammal man med glaségon och tom portmonné stod lange fram-
for en potatislar, tog langsamt av sig kavajen, vred och vinde pa den samt
rickte till sist 6ver den till forsiljaren. Taras kiinde igen mannen med glaso-
gonen och vinde sig bort. Det var rektorn for den tekniska mellanskolan, dar
Nikifor hade studerat.

Taras motte manga bekanta pa torget. Det var bittra moten! Folk kin-
de inte igen varandra, alla skdimdes och kidnde sig ruggiga. Den vilkinde
verkméstaren fran jarnverket forsokte sélja en grammofon. Han hade nagra
ar tidigare fatt den som beloning for sina arbetsmeriter. En kemist fran fa-
brikslaboratoriet handlade med hemmagjorda tandstickor. Nagonstans hér
stod ocksa Eufrosyne och forsdkte byta till sig bréd mot Taras’ las.

Héar pa salutorget, vid de levandes fotter nagonstans pa trottoaren, lag
illa medfarna lik. De levande gick forsiktigt forbi dem, vinde sig bort och
forsokte slippa att se dem — i de avlidnas glasartade 6gon tyckte de sig se
sin egen morgondag. De var vana vid doden i staden.

Trasiga zigenerskor i smutsiga farggranna schaletter erbjod entréiget sina
spadomstjanster. Mannen slog sorgset ifran sig med hinderna. Kvinnorna var
mera medgorliga. Spakiringarna sag forsiktigt efter att ingen tysk eller polis
var i niarheten och viskade med lidelsefull 6vertygelse:

— Din man lever, kiira vin. Vinta, han kommer tillbaka. Han har fatt
lida mycket. Han var i floden, men drunknade inte. Han var i elden, men
brann inte upp. Fienden har inte dédat honom, ingen kula har tagit honom
och ingen bomb har rort honom. han kommer tillbaka, kira vin, han kommer
tillbaka med den forsta snon pa sladvigen. Du kan hoppas.
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— Gud give det! suckade kvinnorna och gjorde och gjorde korstecknet.

Sarskilt manga kvinnor hade samlats kring en blind, som spadde efter en
besynnerlig bok. Den blinde forde fingrarna o6ver de osynliga bokstidverna och
profeterade. Kvinnorna lyssnade angestfullt.

— Floder av blod skola rinna, ldste den blinde siaren monotont. — I
dessa floder skall méinniskosléktets fiende mdéta sin bittra dod. Och detta
skall ske... Han lit fingrarna anstrangt glida éver de upphdjda bokstéaverna,
och kvinnorna holl andan av fruktan och hopp i vintan pa svaret.

Over torget och hela staden lag en sjuk, vanmiiktig tystnad. Roster och
ljud var kraftlosa alldeles som om det inte var ménniskor utan spoken, som
strovade omkring héir. Endast de italienska soldaterna var hogljudda och
muntra under kommersen. De dr sevirda, dessa kungliga musketorer i fjé-
derhattar, da de med liv och lust ger sig in i kopslaendet, séljer sina egna s. 47
tillhorigheter och sitt tjuvgods samt byter, koper och genast séljer det kopta
igen.

Men plotsligt brots tystnaden pa torget. En hysterisk rost vralade: —
Razzia! Allt blev kaos och villervalla. Folk rusade forbi Taras. Han sag ansik-
ten, vanstillda av fasa. Han horde skott och tjut. De slog ner nagon, sa att
huvudet dunkade mot stenldggningen. En kvinna med kluven panna skrek
fruktansvirt. Hennes svarta har var klibbigt av tjockt blod. Over torget flog
kajorna lagt och oroligt. En yngling, som hade blivit gripen, férsdkte slita sig
ur soldaternas jarngrepp alldeles som om han dnnu inte kunde fatta, att han
var fast. Han teg i vanméktigt raseri och gnisslade med ténderna, som om
han inte ville 6dsla nagon kraft pa meningslost skrik, men hela hans stora
kropp skrek och tjot efter frihet och sokte slita sig ur fangenskapen. De slog
honom hart och forbittrat, men han fortsatte att slita och dra och ville &nnu
inte tro, att det var slut. Plotsligt sjonk han vanméktigt ihop och tystna-
de. For sista gangen liat han sin lidelsefullt lingtande blick svepa Over sin
ungdoms fria virld. Allt var slut for honom. Nu skulle det bli slavarbete i
Tyskland och sannolikt doden.

Allt fler manniskor rusade forbi Taras, gripna av fasa. De sprang utan att s. 48
kéinna sig skuldmedvetna pa nagot sitt. Hela deras skuld bestod i att de var
ménniskor. Och hir gillde det jakt pa minniskor. Aven Taras var ménniska,
de jagade efter honom, och han sprang hostande och flasande och vintade,
att hjartat skulle brista nir som helst... Han sprang in i en portgang for att
himta andan. Déar utanfér rusade hela kopplet férbi och tystnade nagonstans
langt borta.

I portgangen och pa garden hade manga ménniskor samlats. Alla andades
de tungt. Nagon spottade blod och sade:

— Maskinpistoler skulle vi ha! Maskinpistoler!

— Det behdvs inte! genmilde Taras. — Yxor duger lika bra.
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En tysk patrull kom marscherande pa gatan, och alla tystnade. I tystna-
den kunde man hora tyskarnas jarnskodda stovlar sla mot trottoarstenarna.
Sjalva stenarna tycktes stona under dessa stovlar, sjilva stenarna tycktes
ropa pa hjilp. Fran alla fonster, springor och portar foljdes tyskarna av brin-
nande, hatfulla blickar... Tyskarna marscherade genom déda gator. Torgen
lag 6de. Den dovstumma staden teg. En fruktansvird tystnad lag 6ver den,
det fordolda hatets tystnad. I denna tystnad var stoveltrampet mot stenarna
som en forbannelse, en mara, en feberdrom. Vid ljudet av detta tramp —
antingen det var pa dagen eller pa natten — stelnade allt liv till i fasa, gomde
sig allt levande, tystnade barnen och stkte kvinnorna skydd i killarna. Mé&n-
nen knét nivarna: Ar de pa jakt efter mig nu? Det var redan oméjligt att
hora detta tunga, forhatliga stoveltramp. Det var redan outhérdligt att se en
tysk... Till och med kvinnan som delade sing med tysken for en bit brod,
flimtade av skarpt, brinnande hat. Med fasa sag hon pa tyskens rédhariga
brost och hérde honom snarka och dcklades av hans lukt.

Over hela staden hiingde denna hemska soldatlukt — lukten av kasern
och stinkande tysk tobak.

Det var omgjligt att leva.
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Sjunde kapitlet.

DET VAR OMOJLIGT att leva.

Tyskarnas yxa hade dnnu inte gatt 16sa pa Taras’ familj. De hade inte
dodat nagon av hans anhoriga. Inte torterat nagon. Inte deporterat. Inte
plundrat. Ingen tysk hade &nnu satt sin fot i det gamla huset i Kamennyj
Brod. Men det var omdjligt att leva.

Det var omojligt att andas i denna luft, som var férpestad av tyskarnas
stank. De hade inte dodat, men kunde doda vilket 6gonblick som helst. De
kunde bryta sig in pa natten eller gripa sitt offer pa gatan mitt pa ljusa
dagen. De kunde f6sa in folk i en godsfinka for deportation till Tyskland. De
kunde utan dom och rannsakan stilla vem som helst emot muren. De kunde
arkebusera, men de kunde ocksa slappa sitt offer efter att skrattande ha sett
méinniskan grata i deras nérvaro. Det var ett omtyckt skimt bland tyskarna!
De kunde gora vad som f6ll dem in. Det kunde de — och detta var virre
an blotta déden. Over Taras’ lilla hus och alla andra hus i staden bredde
angesten ut sina svarta vingar.

Det fanns inga lagar. Det fanns varken dom, rétt eller ordning. Endast
order. Varje order var ett hot. Varenda order var ett forbud. Dessa order
faststéllde i detalj, vilka réttigheter stadens invanare hade berdvats. Det var
en méanniskans ofrihetsforklaring. Manniskolivet hade blivit billigare &n pap-
perslappen, vilken det stod tryckt: ...straffas med déden.

Hemmet var inte ldngre en fristad for ménniskan. Las och reglar kunde
varken skydda henne till liv eller egendom. Det var séllsynt, att folk bodde
eller sov i sina hem. De gomde sig i kéllare och skjul. Da de hoérde sto-
veltrampet, tryckte de sig in i vinklar och vrar. Hade det funnits grottor
under staden, sa skulle folk ha gomt sig dér och levat som rattor bara for att
slippa »nyordningen«.

Hela livet i staden bestod nu i att gdmma sig. Gomma sig for tysken, stiga
at sidan for honom pa gatan, halla sig undan da det var husundersckning
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och fly da ménniskojégarna var i farten. Men tyskarna klev omkring i staden
uppblasta som kalkontuppar och med hjadlmarna nerdragna 6ver pannan. De
klev omkring som livlosa robotar, krossande och fértrampande allt i sin vig.
Det var omojligt att leva.

Det var omdjligt att leva, men det var nédvindigt att leva.

Hur skulle man leva? Den fraga n gick det inte att komma ifran. Det gick
inte att siga: — Det héir angar inte oss. Varenda ménniska i staden stélldes
nu infér denna fraga: Hur skulle man kunna leva, vad skulle man ta sig till?
Och varenda méanniska maste sjilv svara for sig och sitt samvete.

Numera kom grannen Nasar Ivanovitj ofta och hélsade pa Taras om kvil-
larna. I fyrtio ar hade de bott som grannar, tak vid tak, och i lika manga
ar hade de grilat. Men nu hade den gemensamma olyckan forsonat dem. De
satt tillsammans hela kvillarna igenom, rokte och suckade. . .

For det mesta var det Nasar som inledde samtalet. Han var en orolig sjél
och brukade halla till ute i staden mest hela dagarna.

— Naér jag var ute i dag sag jag, att de holl pa att laga trottoarerna,
berdttade han. — Jag fick hjartat i halsgropen. Herre Gud, ténkte jag, ar
det verkligen meningen att tysken ska stanna hir i var stad for alltid?

— Det dr mojligt. Trottoarer! fraste Taras.

— Trottoarerna ar bara den yttre sidan av saken. Trottoarerna kan de nog
gbra om, men inte min sjil! Inte kan de forvandla dig eller mig till tyskar? Inte
kan de trampa sonder mina minnen? Nej! Han skakade kraftigt pa huvudet.
— Nej, de ar inte herrar hir i var stad, inkridktare dr de. De ska forsvinna
harifran.

Nasar ryckte pa axlarna. — Det har inte horts av nagon skjutning pa
ldnge, och vara flygplan har inte synts till. Ifall de atminstone bombade oss,
skulle man kiinna sig gladare i sjilen. Fronten #r sa langt borta nu! Anda
borta vid Volga.

— Fronten &r langt borta nu, men den kommer tillbaka. Man maste hysa
tro.

— Ja, det &r latt att sdga, tro, bara tro!

Tobaksroken krop fram under det laga taket och slog mot fénsterluckorna.

— Hur ska man kunna leva, Taras? fragade Nasar med en suck. — Kan
du siga mig det? Vad ska man ta sig till?

— Samvetet bjuder oss att slass! Men vad ska vi slass med? Vi &r ju
vapenlosa gubbar, Taras.

— Yxor har vi, det ar ett sikert gammelmansvapen, sade Taras och nicka-
de eftertinksamt. — Till partisanerna kunde vi nog leta oss fram! Vi kunde
nog vara till nytta, fast vi 4r gamla, Nasar! Han b6jde sig fram mot Nasar
och viskade:

— Nagot maste goras, Nasar, jag star inte ut langre. ..
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Varenda ménniska i staden tdnkte pa samma sak: Hur skulle de kunna
leva, vad skulle de ta sig till?
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Attonde kapitlet.

OM JAG RATT forstar det politiska ldget, sa har nu min tid kommit. Vi
Ooppnar en kommissionshandel!

Det var Jakob Startjakov, fore detta inkdpschef hos trusten, som yttrade
dessa ord till sin hustru.

Hustrun blev inte férvanad. Hon visste, att hennes mans harlika kropp
gomde en tigers sjil. Kanske Startjakovs tid verkligen hade kommit — det
privata geschéftets gyllene tid? I ortstidningen inférdes foljande annons:
»Med den tyska ledningens samtycke 6ppnar herr Startjakov inom kort en
kommissionshandel.« Annonsen var satt med fetstil.

Mattorna och ljusstakarna édndrade fardriktning. De gick inte langre till
torget utan till Startjakovs butik. De fl6t i en tjock och kompakt massa
som timmerstockar pa en strid flod. Startjakov hade fullt upp att géra med
att skriva ut alla kvitton. Han jublade. Han tog emot, kinde pa, smekte
och varderade allt. Han tyckte, att alla dessa saker tillhorde honom. Den lilla
staden borjade redan bli honom for trang. Han dromde om en butik pa Unter
den Linden i Berlin.

Varorna staplades pa varandra i den lilla butiken. Startjakov maste med-
dela, att han inte kunde ta emot flera saker till férséljning. Nu vintade han
pa kopare. Men nagra kopare syntes inte till.

Han gick omkring i sin lilla butik, stéllde ut varor i skyltfonstret och
vintade. Han vintade pa kunder. Men nagra kunder syntes inte till. Ingen
kommers kunde trivas i den sviltande stadens karga jordman. Han borjade
fornimma en egendomlig 6nskan: att ta och hinga sig i den antika ljuskronan
mitt ibland mattorna, som alla ville sidlja men ingen kunde kopa.

I ortstidningen inférdes en ny annons: » Med den tyska ledningens samtyc-
ke stanger herr Startjakov sin kommissionshandel. Alla till férséljning inlam-
nade varor kunna aterfas.« Annonsen var denna gang satt i mager petitstil.

37

S. b4



S. b6

s. b7

38 8. ATTONDE KAPITLET.

Mellan dessa bada annonser lag den forste privathandlarens hela kortvariga
karridr i den tyskockuperade staden — hans storhet och fall.

Da adgarna kom for att himta tillbaka sina tillhérigheter, befanns det, att
butiken var tom. Tyskarna hade »beslagtagit« det mesta och slagit sonder
resten. Porslinsbitar knastrade under fétterna. I en krok pa viggen gungade
en sonderskuren tavla. Den forestéillde »Striden vid Ostraja Mogila«.

Denna tavla var malad av en konstnéir, som hade bott och arbetat i staden
sa langt tillbaka man kunde minnas. Manga kulturpalats, klubbar och skolor
var prydda med hans malningar. Varenda sondag hade han brukat ga och se
pa dem. Han tog pa sig sin helgdagskavaj och hatt.

— Jag ska ga och triffa mina barn, brukade han séga. De levde nu sitt
eget liv — hans tavlor, hans barn. Var och en av dem hade sin bestimda
alder och karaktdr samt sin egen levnadshistoria. Nagra hade kostat honom
foga arbete, men andra hade kommit till virlden under svara kval. Han tyckte
inte lika mycket om dem alla — nagra &lskade han sirskilt, andra mindre.
Han hade bade skotebarn och missfoster. Men han var fist vid dem alla.

Da tyskarna hade slagit sig ner i staden, ville han ta reda pa hur det hade
gatt med hans barn.

Han fick se dem sondertrampade, skabbiga, nersmutsade och slitna ur
sina ramar. De lag och dog pa en sophog. Han kunde endast grata over deras
lik.

Han ville d6 denna natt! — men rdddades av sina anhoriga. Nagon sade
med string rost at honom:

— Ni maste leva for att mala det som ni har sett. En fruktansvird tavla
ska ni mala for de efterkommande.

— Ja, ja... mumlade han. — Jag maste leva... Jag maste leva...

Han dog inte. Han fortsatte att leva for att se och ligga pa minnet. Han
strovade omkring &ver gator och torg och pa kyrkogardarna och sag hemska
syner. Men nu kunde han inte mala. Hans hinder var i fangenskap, hans
kropp var i fangenskap. Endast hans brinnande, arliga konstndrsande var fri
och forbannade de bundna hinderna.

For att inte svélta ihjal malade han brokiga akvareller, forestdllande det
ukrainska landskapet, men sadant det aldrig hade sett ut. Det var bara de
italienska soldaterna, som kopte dessa »ukrainska« akvareller. De tyckte om
dessa farggranna malningar och skickade dem hem till Ttalien. — Sa hér ser
det land ut, som er son har erdévrat, skrev de.

Mekaniskt fabricerade konstniren dessa kvarnar, floder och stugor och
salde dem om sondagarna pa torget — styckvis eller en gros, alldeles som
man séljer kalhuvuden. Jag maste leva, jag maste leva, sade han till sig sjalv.
Jag maste leva for att se och ligga pa minnet.

En dag anmodades han att instélla sig hos Gestapo.



39

— Vi behdver duktiga konstnéirer, sade man at honom dir. — Ni kan
mala plakat at oss, sa ska vi se till att ni far hyggligt med mat.

Han smalog vemodigt:

— Jag kan inte mala plakat. Bara akvareller... floder... stugor...

— Det var trakigt. Annars kunde ni ha fatt dta er matt.

— Jag dr inte hungrig, svarade han med en suck. — Jag &r proppmitt.

Han ténkte darvid pa sina tavlor, som hade skurits sonder av de tyska
knivarna.

Han gick hem till sin ateljé och satt linge och gréit, ensam i det tomma,
nakna rummet. Plakat? Ja, visst kan jag mala plakat. Jag ska mala plakat.
Jag ska sjilv klistra upp dem ute i staden. Jag &r sjilv beredd att hénga
bredvid dem. Fruktansvirda plakat ska jag mala.

En korsfast blodande stad. En jiarnvigsstation, som badade i tarar. Bla
modrahinder. Grona vagnar med galler. Svarta popplar, forgratna dnkor. Och
unga flickor som tog farvil av hembygden, ungdomen, friheten. » Fangarnas
grat« — just sa skulle han kalla denna tavla. Han skulle borja arbeta pa den
nu genast. Han kunde inte ldngre lata bli att mala.

Fangarnas grat. Den slog mot hans 6ron. Den slog mot hans hjirta. Over
hela Ukraina hordes dessa unga kvinnors vemodiga klagan. Mddrars och én-
kors grat. Deporterade kvinnors bittra skrik.

Allt oftare och tatare gick slavtagen mot véster. Allt tommare och tom-
mare blev det i staden. Fran klass 10 B i mellanskolan, dar Nastja studerade,
innan tyskarna kom, hade sex flickor redan deporterats. De fordes bort i vag-
nar med galler. Vad vintade dem i fangenskapen? Vad vintade Nastja? Vad
vintade dem alla, flickorna fran klass 10 B?

De var fem véninnor, en stridbar kvintett: Nastja, Larisa, Lisa, Galja och
Maria. Denna var skulle de sluta skolan. De gick arm i arm i parken pa
kvéallarna och dromde om framtiden. Livet forefoll dem lika rakt och klart
som allén framfér dem, himlen var lika ndra och uppnaelig som den stora
poppeln och framtiden lika glad och munter som den vackra bjorken.

Sa kom tyskarna. Under stridsvagnarnas tunga drivband krossades de
unga flickornas alla drommar och férhoppningar. Flickorna fran klass 10 B
hann inte ens samla upp spillrorna. — Farvil flickor! skrev Galja under farden
till det fraimmande landet. — Vingarna &r brutna och héinderna bundna,
det finns inget hopp langre. Farvil du liv, farvil du ungdom, farvil vackra
hembygd!

Vems skulle turen bli i morgon? Larisa borjade arbeta vid den av tyskarna
oppnade kabaréteatern for att slippa bli séind till Tyskland. Hon hade alltid
tankt bli skadespelerska. Hon hade en varm flickrést. Hon brukade sjunga
melankoliska visor och grét alltid, da hon sjong. Hennes vininnor grit ocksa.

s. 60
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Men Larisa fick inte en enda gang sjunga sin lilla visa till slut pa teatern
— de tyska soldaterna skranade och visslade och drev bort henne fran scenen.
De hade inget noje av hennes visor. De ville se nakna lar. De appladerade
endast kvinnolaren. Pa den kalla scenen dansade stelfrusna, plagade flickor.
Tyskarna skrek missnojt: — Mera liv, mera liv, era suggor! En officer small-
de med sitt ridspd som en kusk med sin piska. Flickorna svingde alltmera
frenetiskt pa sina blafrusna ben. Bara de slapp komma, till Tyskland!

Bakom kulisserna skockade sig hela tiden tyska och italienska officera-
re. Kulisserna var for dem som ett cirkusstall. De klatschade utan vidare
flickorna pa deras bakdelar och inviterade dem till intima supéer.

Ena riktiga svin dr de! Herregud vilka svin! sade Larisa med avsky och
fasa till Nastja.

— Jag kommer att do, ifall nagon av dem antastar mig. Da dinglar jag
hellre i galgen!

Lisa-Louise hade upphort att umgas hemma hos Nastja. En tysk officer
hade gett henne en kofta i present. En hérlig kofta av blatt angoragarn;
ingen i staden hade en sa fin kofta. Da Lisa-Louise promenerade pa stadens
huvudgata, tittade alla pa henne. En kvinna f6ljde henne hack i hal tre
kvarter utan att slita blicken fran koftan.

Denna kvinna hade en vansinnig blick, tranande svarta égon. Lisa-Louise
blev upprord. Vilken frackhet — att folja efter henne och blinga! Det var
alldeles for manga tokiga kiringar, som gick 16sa i staden.

— Varfor bldnger ni pa mig hela tiden? skrek hon at kvinnan.

— Ni har en vacker kofta, flicka.

— Na? An sen da?

Kvinnan smalog forldget. — Ja, det angar ju egentligen inte mig. Men
om ni vill veta, sa kan jag tala om att det var min kofta en gang i tiden. Jag
fick den i present av min man. Sedan dédade de honom, och jag bar den inte
lingre. En tysk kom hem till oss och tog den. Han tog andra saker ocksa.
Min lilla flicka Irotjka borjade grata, den lilla dumbommen, och tysken slog
ihjal henne. Men det &r inget att tala om... Bér ni koftan... Den &r vacker.
Den ar flickad av Irotjkas blod, det ar darfor jag tittar pa den. Det dr mycket
vackert — rott mot blatt. ..

Louise vinde sig bort i fasa och sprang sin viig. — Det dr mycket vackert
mot blatt! skrek kvinnan efter henne. Louise sprang hem och grit hejdlost.
Det drdjde lang tid, innan hon borjade lugna sig. Hon tog av sig koftan. Men
nu tyckte hon, att det var svarta blodflickar bade pa kjolen, strumporna och
skorna. Och pa hennes ldppar var det inte smink utan blod. Och pa naglarna
inte lack utan blod. Det var flickar 6ver hela hennes kropp, blodflackar. ..
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— Hur kommer det sig att dina flickbekanta aldrig syns till har hemma
nu for tiden? fragade Taras en dag Nastja i forsmédlig ton. — Det har blivit
riktigt tomt efter dem. Inte har de vil redan kommit ut i livet?

— Jo... svarade Nastja kort. — De har kommit ut i livet.

— Ja, inte underligt da att man aldrig ser till dem. Vart har de tagit
vigen, din Katja och Masja.

— Galja har de drivit till Tyskland.

— Aj-aj!

— Maria har klarat sig sarskilt bra. Nastja log vemodigt. — Hon har nu
gratis kost och logi av tyskarna.

— I fingelset? undrade Taras. — Varfor har de satt den flickan i fingelse?

— Jag vet inte... For flygblad, pastas det... svarade Nastja motvilligt
och vinde sig bort.

Taras forsokte komma ihag Maria. Han erinrade sig nagot uppnést, mun-
tert och odygdigt... Men han kanske misstog sig? Det hade sprungit omkring
sa manga barbenta flickungar i huset. — I fangelset! mumlade han for sig
sjialv. — Ser man pa! For forsta gangen tédnkte han med respekt pa den unga
generationen, som han kinde sa foga. Men Nastja? Vilken viig skulle Nastja
vilja, vilken vig skulle hon ga? Galjas vig, eller Louises eller Marias?

Hon teg. Teg som férut — med sjilen bakom sju las. Men Taras sag, att
hon redan hade valt sin viig. Fast han visste inte vilken.

Varenda ménniska i staden sokte en vig for sig och sitt samvete.

— Hur ska man leva, hur ska vi leva, Taras? fragade grannen Nasar sorg-
set. — Kan du tala om fér mig, hur man ska leva och vad man ska ta sig till?
Ska vi finna oss i det har?

— De ska aldrig kuva oss! svarade Taras och tyckte sig skymta ett upp-
nist, muntert och odygdigt ansikte. — De ska aldrig kuva oss!

s. 63



42

8. ATTONDE KAPITLET.



9

Nionde kapitlet.

DE SKA ALDRIG kuva oss!

Den tyska yxan hingde ocksa 6ver Taras’ familj. Gubben anmodades att
instélla sig pa arbetsbyran. Han gick inte dit.

— Jag vill inte arbeta, sade han at polisen, som kom f6r att himta honom.
For forsta gangen i sitt liv yttrade han dessa ord: — Jag vill inte arbeta.
Hans hinder lingtade efter arbete. Hans lungor lingtade efter jarnluften pa
fabriken, hans 6ron lingtade efter de glada hammarslagen i smedjan, hela
hans sjil tranade efter arbete. Men han sade at polisen: — Jag vill inte
arbeta och ténker inte gora det. Att arbeta nu var forrideri. Att svilta nu
— var att inte lata sig kuvas.

Han behandlades pa samma sétt som alla de andra. Man tvingade honom
att ga till arbetsbyran.

Endast tyskarna kan ge fredliga ord ett fasansfullt innehall. Endast tys-
karna kan forvandla allt till tortyrkammare. Skolan, diar de pinade barnens
sjalar, var en tortyrkammare. Sjukhuset, dar de tyska ldkarna provade sina
giftpreparat pa ryska sarade, var en tortyrkammare. Krigsfangarnas lager var
tortyrkammare. Teatern, kyrkan och gatorna var ocksa tortyrkammare.

Men den fasansfullaste tortyrkammaren i arbetarstaden, dér Taras bodde,
var arbetsbyran — den forsta etappen pa vigen till slaveriet.

Ingen gick dit av fri vilja. Dit sldpades folk, som hade gripits vid husunder-
sOkningar, fangats pa gatan eller dragits fram fran kéllare och underjordiska
gomstillen. Annu for en timme sedan hade dessa ménniskor haft namn, fa-
milj, hem och hopp. Annu for en timme sedan hade den hir pojken lekt med
sina kamrater och den hér flickan tryckt sig mot moderns varma knén. Nu
var allt slut for dem. T stéllet fér namn fick de en nummerbricka, i stéllet for
hem en vagn med galler och i stéllet for familj — slavarbete i frimmande
land. Endast hoppet finns kvar hos slaven. Hoppet och hatet.
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Hér pa byran tog méanniskorna avsked fran allt — i krampaktiga ryck-
ningar och svar kamp. Héar vid grinden till slaveriets vig tyckte manniskorna,
att de d&nnu kunde spjarna emot och dnnu slita sig fria. De kunde bonfalla om
frihet och krypa pa sina knén. De kunde slita till sig friheten med ténderna.
De stétte med fasa bort oket fran sina skuldror. De skrek om sina ménnisko-
riattigheter, visad skrynkliga och virdelosa intyg, bad, bevisade, hotade och
grat. Men allt var forgéves. Harifran kunde ingen slita sig 16s. Har bojdes de
styvaste nackar och piskades de hardaste sjilar till underdanighet.

Taras fick vinta pa sin tur. De hade dnnu inte slagit honom, men hela
hans sjél var redan full av blamérken. Han sag viggarna flickade av blod,
han horde sténanden och klagoskrin.

En havande kvinna med stor, framskjutande mage krilade i stoftet fram-
for en tjinsteman och bonfoll honom att inte ta hennes ende son. Over henne
stod sonen, en fjortonarig blek pojke, och sade:

— Res dig mamma! Stig upp! Det tjdnar ingenting till! Blod rann fran
hans lippar. Han torkade bort det med &rmen och bad ater, bonféll och
fordrade: — Stig upp, res pa dig, mamma! Det tjinar ingenting till!

Han bad inte tjinstemannen om nagot.

Tjéanstemannen rét vilt:

— Sadana har spolingar sitter ni till varlden i massor, men nar det géller
Stortyskland &r ni ridda om dem! Férbannade svin! Han foste undan kvinnan
med en stovelspark i magen.

Hon skrek vilt och tog sig for magen. Hennes skrik slog emot rummets
fyra viggar, fonstren och taket samt tystnade. Med hinderna forsiktigt under
magen krilade hon ater fram 6ver golvet till tjinstemannens stévlar och
benen pa hans ekbord fér att bonfalla, be och grata. Endast doden kunde ha
hindrat henne att kiimpa for sonen.

Framfor tjinstemannen stod redan ett ungt par — man och hustru. Han
talade och hon grit. Han avbrot sitt tal och trostade henne: — Du ska inte
grata, Katja! Det ar sikert ett misstag, allt kommer att klaras upp nu. Det
mérktes, att hustruns tarar plagade honom och hindrade honom att tala
sammanhingande.

— Det hér maste vara ett misstag, herr byrachef, sade han med Gverty-
gelse. — Vi ar dkta makar. Har har ni papper pa det. Vi ar dkta... Inte kan
ni skilja oss at? Vi gar med pa att resa. Men inte skilda fran varandra? Vi
ar ju dkta... Er Gud och var Gud har ju samma bud om &dktenskapet... Vi
ber er bara om en sak — skilj oss inte at!

Denna begiran tycktes av nagon anledning roa tjinstemannen mycket.

— Besynnerligt, mycket lustigt, mein Gott! sade han skrattande. — Men
vad skulle ni tillsammans att gora pa en bordell? Han skrattade och slog sig
for hofterna och f6ll med magen mot bordet, kiknande av skratt.
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Dorren till kommendantens rum slogs upp och en klump blod och kott
sparkades ut darifran. Klumpen smallde i golvet. Alla klev i fasa at sidan.
Men klumpen krilade sig fram pa golvet och flimtade hest:

— Det ar 16gn! Det ar 16gn, jag ger mig inte!

Taras grep hardare tag om sin kipp och beslot for sig sjalv: De ska inte
fa sla mig! Da dor jag hellre.

Men de hade inte tankt sla honom. Han anmodades till sist att ga in till
kommendanten, som sjilv reste sig och artigt gick honom till métes. Taras
igenkiinde i kommendanten tysken Stein, som sedan manga ar bodde i staden.

— Sitt ner, herr Jatsenko, uppmanade kommendanten.

Taras ryckte till.

— Det blir en storslagen arbetsuppgift. Vi bada dr inga unga grongolingar,
vi kan skjuta politiken at sidan. For en verkméstare finns det inget som heter
politik, bara arbete. Vi erbjuder arbete, verkméstare. Ni ska fa ordentligt med
mat, och er familj kan kiinna sig lugn. ..

— Jag dr inte verkméstare, svarade Taras tyst. — Jag dr vanlig arbetare.

— Hur sa? Stein reste sig forvanat men brast sa ut i skratt. — Ett gott
skimt? Jag forstar. En verkméstares skimt.

— Jag ar vanlig arbetare! upprepade Taras bistert.

Stein tittade pa honom och sag de envisa, bistra gubbrynkorna vid mun-
nen och den vassa hakan, som stodde sig mot kippen.

— Hénderna! skrek han plotsligt hysteriskt. — Visa hinderna, ditt svin!

Taras striackte langsamt fram sina hédnder mot honom. Starka, seniga
hinder med harda valkar, handflator i vilka jirndammet och maskinoljan for
alltid hade atit sig in.

— Ar detta en vanlig arbetares héinder? skrek Stein. — Detta fir en verk-
mistares hinder, herr Jatsenko. Det dr hdnder av guld. Det finns inget pris
pa dem. Men Tyskland kan sitta virde pa sadana hander.

— Jag ar vanlig arbetare! upprepade Taras ater och reste sig, stodd mot
kdppen.

Stein reste sig ocksa. Deras blickar mottes. Stein var en av de bofasta
tyskarna i staden. Han forstod mycket vil inte bara det ryska spraket utan
ocksa den ryska blicken.

— Det ar bra! skrek han flimtande. — Vanlig arbetare? Utmarkt. Vi
behover vanliga arbetare ocksa. Du far ga som vanlig arbetare. Gar du inte
frivilligt, sa ska vi sldpa dig till fabriken. Om du férsoker spjarna emot, ska
vi begrava dig levande.

Stein holl sitt ord. Varje morgon kom nu en polis och himtade Taras till
arbetet. Taras satte pa sig gamla trasor, tog sin kiapp och gick. Inte en enda
gang tog han pa sig sin arbetsoverall. — Jag vill inte flicka mina arbetsklader!
Polisen gick fran den ena vaningen till den andra for att fosa ihop alla de
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okuvliga fabriksarbetarna. De férdes under bevakning genom staden och till
fabriken.

De gick in genom den gamla bekanta fabriksporten. Framfér dem lag
fabrikens doda kropp. Sondervridna och férbranda jarnbalkar. Hogar av dod
sten.

Gubbarna gick omkring pa fabriksomradet... Alla vigar var bevuxna
med hogt gris. Det hade borjat vixa mossa pa viggarna. Svarta krakbon
syntes under takbjilkarna. Genom det trasiga taket blickade den dystra him-
len in i fabriken. Rott stappgris frodades nu, dar glodgat jarn en gang hade
danat. Ratt som det var foll en rostig jirnbalk ner; de ruttna stéden kunde
inte ldngre béra sin tyngd. Moln av svartbrunt damm steg upp 6ver ruinerna.
Forskramda krakor flaxade upp. De kraxade hest och oroligt. De slog ving-
arna mot takbjidlkarna. De kretsade dnnu ldnge Gver fabrikens ruiner som
gamar over ett lik.

Verkméstarna, som fordes till den déda fabriken under bevakning, liknade
sjalva skelett. Alla gick med huvudena sénkta, det var hemskt att se ruinerna.
Runt omkring luktade det dott jirn. En tung tystnad radde. Endast fétterna
hordes skrapa mot de rostiga platarna.

De okuvliga gubbarna fordes till kraftverkets ruiner. De tvingades att ta
ner de halvt instortade viggarna och roja hela omradet. Na, &n sen. Bryta
sten kunde de gora, men bygga nagot — aldrig. De flyttade stenarna fran
den ena platsen till den andra. De gjorde det langsamt och utmanande. Den
tyske uppsyningsmannen blev arg: Ryssen kan inte arbeta! Ryssen &r en asnal
Taras log hanfullt: Du skulle ha sett, tysk, hur den ryska »latmasken« stod
i hdr, da han var sin egen herre, hur Pjotr Lichodid hanterade sin tunga
hammare, vilken iver som radde hér, hur svettiga skjortorna var. ..

Da tysken avldgsnade sig, slutade gubbarna genast med »arbetet«. De
satte sig tungt pa stenarna och bérjade roka. De vilkinda verkméstarna satt
hir pa ruinerna. De hade byggt denna fabrik. De hade ocksa forstort den.
Skulle nagon av dem fa uppleva dess uppstandelse fran de déda?

— Hur gammal dr du, Taras? fragade den gamle Artamonov, en pensio-
nerad verkméstare.

— Sextio ar, Pal Petrovitj, svarade Taras vordnadsfullt.

— Da ar du ung an, suckade Artamonov. — Ung och kry. Du hinner
uppleva det.

Alla tittade med avund pa den kraftigt byggde, undersitsige Taras. Ja,
den som fick leva tillrackligt linge for att uppleva det! Dagar och veckor
aterstod till befrielsen, men for gubbarna var varje timme den sista.

— Vi far inte uppleva det! sade Nasar och skakade bittert pa huvudet. —
Alla har blivit skelett, alla dr skelett. Jag undrar, hur folk egentligen bér sig
at for att halla sig vid liv.
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— De lever pa tron, Nasar, pa sin tro, svarade Taras bistert.

— Fabriken kan snart sdttas i stand! sade den gamle Artamonov. —
Jag skulle forst och framst... Och han borjade utldgga sitt forslag. Varenda
en av gubbarna hade sitt forslag. Genomtéinkt, genomlidet, utnott, som en
drom. Var och en ville borja ateruppbyggnadsarbetet med sin avdelning. De
bevisade for varandra, att det var den riktigaste metoden. De rakade i tvist,
blev hetlevrade och ivriga. Och alla drémde de.

Att fa uppleva det. Bara man fick uppleva det! Bara man fick se den forsta s. 73
blyga gulaktiga rokslingan stiga ur fabriksskorstenen... Och hora den forsta
hammaren borja arbeta i smedjan. ..

Men ingen av dem skulle hirda ut, om fabriksskorstenen bérjade ryka for
tysken. Nej, det fick inte ske. De sag hellre sin kira fabrik som lik d&n som
slav. Det var béttre, att den fick ligga dod, tills tiden var inne. Den fick inte
besudlas med slavarbete.

Den tyske uppsyningsmannen kom tillbaka och for ut i en strém av skélls-
ord, da han fick se de overksamma gubbarna. De borjade arbeta igen. Lang-
samt tog de ner viggen. Tungt flimtande slipade de pa stora stenar. De
flyttade tegelstenarna fran den ena platsen till den andra. Teglet var sonder-
slaget. Vaggen var forstord. Doda stenar, gravhallar.



48

9. NIONDE KAPITLET.



10

Tionde kapitlet.

DODA STENAR, gravhillar. ..

Gamle Artamonov dog. Han sldpade sten, f6ll omkull och reste sig inte
mer. Han lag kvar, omfamnande stenen med sina gubbarmar. Han begravdes i
tysthet och storsta bradska; inte sa som arbetarna pa fabriken begravdes forr
om aren. Tyskarna berévade den gamle verkméstaren inte bara ett hedersamt
liv utan ocksa en hedersam dod.

Endast nio gubbar f6ljde honom till graven. Den orolige Nasar beréttade
hemska saker pa vigen till kyrkogarden. I Sverdlovschaktet hade tyskarna
arkebuserat sjuhundra gruvarbetare, kvinnor, gamlingar och barn.

— Alla gangar ar fullproppade med lik. Det dr en fruktansvird stank,
som stiger upp fran schaktet, sigs det... Han skakade pa huvudet och tillade
profetiskt: — Tyskarna gor slut pa oss alla, sanna mina ord, de tar livet av
var enda méanniska. Snart dr det var tur! Forst gor de slut pa varenda jude,
sedan tar de livet av oss.

Det sag ut som om hans profetia skulle ga i fullbordan. En morgon fick
Taras se en vildig skara judar fésas fram genom gatorna.

De gick omgivna av en mur av bajonetter, dessa dodsskramda fortryckta
manniskor. De visste inte, vart och varfor de fordes bort — till déden, tor-
tyrbénken eller straffarbetet? Men de forstod, att allt hopp var ute for dem,
och vandrade undergivet i den riktning de bevipnade vakterna drev dem.
Det hordes varken skrik eller grat. En fuktig, kall blast piskade manniskorna
i ansiktet. Regnet f6ll som piskslag 6ver ryggar och skuldror.

Kvinnor, som snavade pa de blota stenarna, hade sina sjuka barn i ar-
marna. Gubbar och krymplingar stapplade fram sist i kolonnen i stindig
fruktan att bli efter och fa kiinna pa vakternas bajonetter. En gumma ram-
lade omkull och slog sig i fallet mot stenldggningen, men vagade inte skrika
eller ropa pa hjalp. Hon slog ansiktet mot den vata kullerstenen och kippade
krampaktigt efter luft. Férlorade ménniskor vandrade langsamt férbi henne.
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Ryggarna bojdes under fuktiga byltens tyngd. De slipade med sig sina sista
dgodelar. Allt annat hade de mast limna — det egna hemmets hérd, livets
alla gladjeimnen. Av allt, som de hade arbetat ihop under manga ars liv,
aterstod blott ett ynkligt litet knyte. Men de hade anmodats att medféra
sina personliga tillhérigheter, och de hade glatt sig ddrat. Det var alltsa inte
doden. Det var alltsa &nnu inte doden. De hakade sig fast vid sina bylten
som vid sjélva livet, symbolen for det flimtande, varma livet.

Endast en av dem vandrade utan dgodelar och tillhérigheter, liksom av-
skild fran all jordisk flird. Det var den gamle doktor Fischmann. Han hade
ingenting med sig utom sin gamla ldkarviska. Det var som om han inte gick
mot doden utan endast pa den vanliga morgonronden till sina patienter.

Runt omkring honom vandrade hans stamfrinder, limtande under sina
bordors tyngd. De visste inte och trodde inte, att detta var deras sista dag,
deras sista timme i livet, den sista dimman &ver staden, det sista regnet pa
hustaken. De bekymrade sig 6ver sina knyten, técken och yllehalsduken at
den forkylda dottern.

Men han visste. Han visste, att detta var hans sista vig. For sista gangen
i livet gick han genom staden, diar han hade foétts till virlden och vuxit
upp. Han holl sa odndligt mycket av den fuktiga ryska blasten i de svarta
popplarna, doften av den ryska jorden, som var tickt av gula vissnade 16v,
de gratande, ryska hustaken och det ryska hostregnet, som foll 6ver staden.

Taras stod lange och f6ljde honom med blicken. Ménniskoskaran vandrade
fram under tystnad, till och med barnen teg. Likgiltigt tysta marscherade
tyska poliser och vakter med automatvapen vid deras sida. Dimman f6ll allt
tatare och regnet piskade mot gatan. ..

— Farvil doktor Aron Davidovitj! viskade Taras. — Dom mig inte for
hart — jag kan inte hjilpa dig pa nagot satt. Vi vantar sjalva pa déden.

Judarna arkebuserades nagonstans utanfér staden. De som genom ett
under overlevande gomdes hos ryska familjer. Ryssarna hjilpte gérna och
utan fruktan dessa martyrer — det var en samvetsplikt.

Gatan, dir Taras bodde, gomde en sexarig flicka. Polisen fick reda pa
hennes existens och sokte fortvivlat efter henne. Detta kunde inte ens Taras
forsta sig pa. — Skulle det tyska riket verkligen bryta samman, om en liten
sexarig flicka far leva i fred pa jorden? fragade han sig. Men polisen fortsatte
att snoka igenom vartenda hus. Den var gripen av jaktens upphetsning. Den
nosade som hundar efter spar. Men gatan gav sig inte.

Varje kvill fordes den lilla flickan, insvept i en mork schal, till en ny plats,
fran granne till granne. I varje hus gjorde man i ordning en kladkista at henne
och baddade ner henne dér. Den lilla flickan bodde, at och sov i kistan; da
det hordes nagon misstinkt lade man pa kistlocket. Barnet vande sig vid
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sitt lilla skyddsrum. Den var inte ldngre en kista for henne. Det lilla flickan
luktade nu naftalin och mogel som en gammal gumma.

Lilla Maria fick hora talas om flickan av sina lekkamrater — barnen talade
om det i viskande ton. Da flickan férdes hem till Taras, fragade Maria dngsligt
sin farfar: — Ar det flickan fran kistan? Taras visste inte vad han skulle svara
henne.

Flickan fran kistan var blek och sjuklig. I hennes stora svarta 6gon bodde
forskrackelse. Det skulle ha tagit ar att gora dessa 6gon lugna och glada igen!
Maria gick plotsligt fram till flickan omfamnade henne och tryckte henne intill
sig. Svarta och lingula sma huvuden. . .

— Ska vi leka med dockorna? fragade Maria och sneglade pa Taras. —
Far vi gora det? Vi kan leka i kistan! skyndade hon sig att tilligga, och Taras
vande sig bort for att torka en tar ur 6gonvran.

Pa natten trdngde poliserna in i Taras’ hem. De vinde upp och ner pa
alla rum och garderober, hittade kistan och 6ppnade den. Flickan sov. Hon
fortsatte att sova till och med i polisens armar, fridfullt smaleende i somnen
och stilla smackande med de fina ldpparna. En hard knuff vickte henne.
Hon sag fraimmande fruktansvirda ansikten och svarta kappor. Hon skrek sa
hemskt, att Taras inte kunde behirska sig utan kastade sig 6ver polisen.

Da Taras ymnigt blodande till sist reste sig fran golvet, gick hans forsta
tanke till den lilla ljusharig Maria, hans sondotter. Han tittade efter henne
och fick se hennes 6gon. Vildiga, bla 6gon med pupillerna vidgade av fasa.
— Vad har de gjort? Vad har de gjort, farfar? Varfor har de gjort sa hér?
fragade hennes 6gon.

Men det fanns inga tarar i dem.

Det fanns inga tarar. Barnen hade ldrt sig att inte grata. De hade vant
sig av med att skratta och lirt sig att inte grata.
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Elfte kapitlet.

BARNEN ALDRADES. De forvandlades till sma gubbar och gummor. Ibland
tyckte Taras, att han var jaimnarig med Maria. Som en liten gumma med
rynkad panna och hinderna korslagda éver magen satt Maria nagonstans i
ett horn och ténkte. Vad tinkte hon pa? Taras vagade inte fraga henne.

— Farfar, fragade hon en dag, kommer inte ryssarna snart?

— Ryssarna? Du pratar som om du inte sjilv var ryska! svarade Taras
vresigt.

— Nej. Vi ar tyska nu. Inte sant?

— Nej! Du ar ryska! Det hér dr den ryska jorden. Och var stad ar och
forblir rysk. Sa hir ska du siga, Maria: De vara kommer. De vara kommer
snart! De vara ska driva bort tysken.

Han ldrde henne dessa ord som en bon. Och hon visste redan, att dessa
ord maste behallas i sjilen. Tysken fick inte héra dem.

Hon gick inte ldngre till skolan. Hon var dér en enda gang och kom da
tillbaka nerstdmd och forgraten.

— Vad ar det med dig? fragade farfadern oroligt.

— Jag gar... aldrig mer. .. till skolan... viskade hon sa bittert att Taras
darrade.

Ett helt ar hade lilla Maria dromt om hur det skulle vara, nir hon for
forst gangen gick till skolan. De é&ldre flickorna hade berdttat mycket om
skolan for henne, men i hennes minne och drommar stannade bara en sak
— i skolan sjong barnen i kor. Nu hade Maria varit i skolan och hort pa en
hel lektion, men nagon sang hade det inte varit. Under rasten ville flickorna
sjalva borja sjunga, men ldrarinnan kom springande och vinkade at dem: —
Sch! Sch! Det ar forbjudet att sjunga! Sa slocknade skolan for lilla Maria.

— Du kan ju sjunga ensam, radde Taras henne.

— Nej, suckade hon och skakade pa huvudet alldeles som en liten gumma.
— Det gar inte. Tysken kan hora.
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Endast nér hon lag i sin sing och skulle till att, vyssade hon sig sjalv med
en liten visa, som hon hade satt ihop: — De vara ska ko-o-omma... Barnen
i skolan ska ga-a-a... Vi ska sjunga hela dagen la-a-ang... Sa tog hon om
det igen och upprepade manga ganger: — De vara ska ko-o-omma. .. Barnen
i skolan ska ga-a-a... Vi ska sjunga hela dagen la-a-ang. ..

Lonka tyckte inte heller om skolan. Han kom hem dyster och férsagd,
foljde en lang stund efter farfadern utan att veta hur han skulle borja och
sade till sist:

— Nu, farfar, ska det bli avgift for skolan. Ett fang ved i veckan, tva
ambar kol och dessutom pengar. ..

Taras mulnade och knackade med fingrarna mot bordet.

— Inte har vil jag varit snal, da det géller vetenskapen? fragade han
forolampad.

Lonka stod kvar, tittade i golvet och yttrade:

— Jag maste lira mig manga d&mnen, farmor. Jag vill ldsa om vart lands
geografi, jag vill ldsa historia och fysik. Men den undervisningen ger oss
tyskarna aldrig. Han vinde sig ater till farfadern och fragade bevekande: —
Da slipper jag vil ga i den hér skolan, farfar? Jag... Han tinkte siga: Jag
skdms, men avbrot sig och sade i stéillet: — Jag kan inte.

— Lat bli da! svarade Taras kort.

Pa det séttet slutade skolgangen for Lonka och Maria. Ett nytt bittert
arr stannade kvar i deras barnasjilar.

Det var nu ofta tyskar hemma hos Taras. Genom staden passerade dndlosa
kolonner pa vig till fronten vid Stalingrad. De brukade stanna for en kort
vila 6ver natten, ibland en hel dag.

Tyskarna var dystra och vresiga. De var rddda for stdppen. De fruktade
sjidlva ordet »Stalingrad« och uttalade det endast sillan och motvilligt. Pa
nitterna suckade de hogt, kastade sig av och an i sina sdngar och yrade. En
natt horde Taras till och med, hur en tysk grit.

Ryssarna retade dem, sérskilt barnen. Taras hade for linge sedan upphort
att forvana sig over tyskarna, men deras brist pa kéirlek till barnen forvanade
till och med honom. Man kunde &nnu fa se en tysk smale mot nagon flicka;
men Taras sag aldrig nagon tysk le mot ett barn.

Antingen de var gamla eller unga, sa blev de lika rasande vid asynen
av ett ryskt barn. De jagade bort det fran rummet, slog det da det kom i
vigen for dem, och kunde sla ihjil det, om det grit i somnen pa natten.
Barnen kinde detta och betalade tyskarna med 6msesidigt hat, instinktivt
och omedvetet — men oftrsonligt. Taras borjade bli rddd for Lonka, man
kunde vénta sig vad som helst av den pojken. Mer &n en gang hade gubben
méirkt den brinnande blicken hos pojken och strangt hott at honom med
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fingret; nu tog Taras varje kvill yxan fran koket och gémde den inne i sitt
rum, och knivarna laste han in.

Det hinde for resten en gang, att en tysk log vinligt mot Maria. Det
var en rodbrusig, till synes godmodig och tjock tysk — han skulle inte till
Stalingrad. Han satt till bords och at, medan Maria inkrupen i ett horn f6ljde
honom med blicken. Hon visste, att det var farligt att komma i nirheten av en
tysk, men tysken at sadana séillsynta lackerheter att hon inte kunde behérska
sig utan gick narmare. Tysken at korv och smor! Nagot sadant hade Maria
inte sett pa lange.

Hon hade till och med glémt, att det fanns sadana hérliga godsaker i
virlden. Hon stod tva steg fran tysken och sag pa hur han at. Det f6ll henne
inte ens in att be tysken om en bit korv, hon sag bara pa. ..

Tysken mairkte hennes blick och log. Sedan tog han sin kniv och skar
langsamt av en tjock skiva vitt brod. Sedan bredde han lika langsamt pa
ett tjockt lager smor. Déarefter skar han av en skiva fet korv och lade pa
smorgasen. Sa tittade han pa Maria och log ater mot henne. Och. .. kastade
smorgasen at katten, som jamade vid hans fotter.

Nu skrattade han. Han skrattade ldnge och villustigt — hans rédbrusiga,
tjocka ansikte riktigt guppade av skratt. Han vickte till och med sin kamrat,
sa att de skulle fa skratta tillsammans.

Maria gick tyst tillbaka till sitt horn. Hon skrek inte och grit inte. Hon
satte sig pa sin lilla bink med hinderna under hakan och bérjade téanka.

Lilla Marias hela sjal var nu full av blodiga drr. Pa nétterna fick hon ofta
egendomliga anfall — skrickanfall. Hon borjade skrika och grata och kastade
sig av och an i singen, hon sag forskrickliga saker, blod, den lilla flickan i
kistan... Hon lugnade sig forst da Taras tog henne i sina armar. Han var
den ende, som kunde lugna henne. Det var som om nagon lugn, 6vertygande
kraft strommade ut fran honom. Maria tryckte sig mot gubbens brést, grep
med sina sma hénder fast i hans skuldror och somnade.

Han lade henne varsamt i singen, satte sig bredvid pa en pall och kunde
sitta dir i timmar.

Allt kan ldkas, aterstéillas och rittas till, tinkte han, da han sag det i en
sjuklig grimas forvridna flickansiktet. Kriget kommer att ta slut och alla sar
likas, alla fabriker byggas upp igen och hela livet fornyas. Men hur ska man
bota den blodlosa, stympade, skindade sjilen hos ett litet barn?

— Var ar ni da, mina séner? Var dr ni?
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Forsta kapitlet.

VAR AR NI da, mina soner, var ar ni?

Taras hade tre soner — han hade inte hort nagot fran dem. Levde de?
Han forsokte tro, att de levde. Han vintade pa dem.

Det var den stora vdntan, som inte kinner tidens granser, det var tron.
Var armé lever, mina barn lever ocksa. Armén skall komma tillbaka, och med
den skall &ven mina soner atervinda. Mina soner skall komma tillbaka, och
med dem — armén. Utan armén kunde de inte atervinda. Han kunde inte
tdnka sig dem atskilda.

Andrej kom ensam. Han kom pa hosten, sent i skymningen, mager, skig-
gig, svart — han stod forst inte att kiinna igen. Aven kliderna pa honom
var frimmande — en gra bonddrikt av gammalt snitt; och dammet pa hans
ansikte, skiigg och bastskor var frimmande, utsocknes, Gud visste fran vilka
vigar; och hela hans person var frimmande, obekant, bitter. De bla gropar-
na under 6gonen, de skarpt framtridande gulsvarta kikbenen och de harda
rynkorna kring munnen var méirkta av en besvikelsernas och lidandenas sorg,
vars orsaker han allena kinde.

— God dag da! sade han med ett sorgset leende, tog av sig mossan och
borjade forsiktigt borsta dammet av den — som en gést.

Antonina skrek fruktansvirt och kastade sig om halsen pa sin man. Mor
Eufrosyne borjade grata. Barnen stojade. Taras holl pa att alldeles tappa
fattningen och blev staende pa troskeln med ljusstaken i handen.

— Vem é&r det? fragade lilla Maria forskréckt.

— Det &r din pappa, svarade Lonka.

— Han liknar inte pappa! sade Maria besviket och gick misstroget fram
till fadern.

Andrej fordes in i rummet och placerades vid bordet. Hela familjen sam-
lades kring honom. Maria tryckte sig forskrimt mot den sig sa olike fadern.
Antonina grat och skrattade om vartannat, sprang fram och tillbaka kring
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mannen, satte sig till sist vid hans knén, lugnade sig och tystnade. Mor
Eufrosyne arbetade vid spisen och bordet.

Andrej, som fortfarande forefoll frimmande och utsocknes, satt och strok
Antonina obeslutsamt 6ver haret, tryckte hjalplost Maria till sig, sade nagot
och kastade en forvirrad men girig blick 6ver rummet, som om han fragade
sig: Ar det sant, dr jag verkligen hemma eller drémmer jag?

Det forsta han motte var de fran barndomen bekanta lukterna — lukten
av rattor i skafferiet, baktrag i koket, jarn- och trabitar inne hos Taras. Dér-
efter foll hans blick pa familjefotografierna i ramar av snéckskal, viggklockan
med general Skobeljev till hést, hyllan med malade tallrikar och den lilla
lampan i kopparkedjan. Allt var pa sin plats, inte en enda flick pa viggen.

— Har tycks allt vara som forr! sade han med en blandning av forvaning
och gladje.

Ute i virlden vacklade allt, allt var ostadigt, osdkert och 16st, Andrej
sjalv svivade mellan liv och d6éd; han tyckte, att han inom sig bar pa hela
vérlden, den fortrampade och blédande virlden, men i sjilva verket hade han
blott detta rum i sin sjil. Han tinkte endast pa detta rum. Blott dit hade
han stravat. For att fa sitta sa har vid bordet och runt omkring sig se de
bekanta viggarna, kinna de bekanta lukterna, se de bekanta, kira ansiktena,
familjen... Han hade sjilv aldrig vetat, att han dlskade sitt hem och det
stilla lampskenet sa hogt.

Allt skulle ga 6ver — bade kriget och vérldens rubbning. Endast detta
var evigt: familjefotografierna pa viggen, lukten av baktrag i kdket, det stilla
lampskenet framfor ikonerna.

Han skrattade glatt och 1att, gned hidnderna och kinde sig for forsta
gangen riktigt hemma.

— Pappa dr hemma, da har vil de vara kommit till staden? fragade Maria
i viskande ton Lonka.

— Nej, din pappa kom ensam.

Taras hade dnnu inte sagt ett ord, sedan Andrej kom hem. Med en tung
blick f6ljde han sonens alla rorelser, bade da Andrej satt vid bordet och da
han borjade tvitta sig, gladde sig at det varma vattnet och férvanade sig
over hur fort det blev svart av smuts, och da han var nédra att borja grata,
nar Antonina rickte honom de rena, vita, underkldderna — hans egna un-
derkldder, som hade vintat pa honom och luktade naftalin, kladkista, 6mma
kvinnohénder. . .

Da Andrej rentvittad, omkliddd och skinande av lycka ater satte sig till
bords, brot Taras till sist sin langa tystnad.

— Varifran kommer du Andrej? fragade han tyst.

Andrej ryckte till. Taras upprepade sin fraga med dnnu storre eftertryck.

— Fran fangenskapen. .. svarade Andrej knappt horbart.
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Plotsligt borjade han skyndsamt beritta om fangenskapen. Antonina
tryckte hans hand och hela familjen tystnade. Han blev alltmera upphet-
sad, medan han beréttade om sina lidanden i fangenskapen och kénde sig
nu sjilv forvanad 6ver att han hade statt ut med allt detta och inte dukat
under.

Men fadern avbrét honom:

— Hur kom du i fangenskap, Andrej?

— Hur? atertog sonen misslynt. — Pa det gamla vanliga sittet, forstas.
Vi blev inringade... Tyskarna pressade pa... Jag tittade pa geviret: Vad
skulle jag gora med det? Ett virdelost vapen!... Jag slingde det ifran mig
och gav mig. ..

— Gav dig? skrek Taras. — Gav du dig, férbannade slyngel?

Andrej bleknade. En besvirande tystnad intradde.

— Nej, men farbror! sade Lonka missbelatet och tog blicken fran Andre;j.
— Hur kunde du?... Jag skulle aldrig ge mig.

Nu blev Andrej verkligt ond:

— Skulle du aldrig ge dig? Du! Snorvalp! Slagskimpe! Ni ar ena riktiga
slagskdmpar hér, ser jag! Ni har inte nosat pa doden och inte sett tysken, men
prata — det kan ni. Vad kunde jag géra ensam mot tysken? De &r starka. . .
Men jag?

— Hade du inte samvete nog att kunna d6? skrek Taras at honom.

— D67 jimrade sig Antonina och grep tag i Andrej med bada hiénderna.
Alldeles som om man redan hade slitit honom ifran henne och nu férde honom
mot doden.

— Do67... grimaserade Andrej. — Det &r latt att sdga, far... Visst hade
jag kunnat do... Det &r inte svart. .. Han lit sin missbelatna blick glida éver
hela familjen och tillade: — Ni har kanske rétt, det hade nog varit battre for
mig att do!

Alla teg. Antonina tryckte Andrejs hand dnnu hardare.

— Dér ser du! atertog han bedrovat. — Jag gick fran fangenskapen. ..
med vingar Jag trodde, att de vintade pa mig dir hemma. Jag tinkte, att
de skulle bli glada att fa mig tillbaka. Och nu, ser du, 4r jag hemma, men
det ar bara... trakigheter.

— Vi vantade inte, att du skulle ha blivit sadan, sade Taras och skakade
pa huvudet.

— Nu ar ni oréttvis, Taras! utbrast plotsligt Antonina med en rost, som
darrade av grat. — Ni dr ordttvis mot alla. Det har ni alltid varit. Ska han
d6 ensam for alla, menar ni? Jag &ar glad, att han har kommit hem med
livet i behall. Hon tittade vidjande pa de andra kvinnorna i rummet. Mor
Eufrosyne skakade som alltid obegripligt pa sitt granade huvud. Nastja teg.
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— Krék! sade Taras foraktfullt. — Du borde hellre se till att barnen
kommer i sing... Varfor ligger de inte? skrek han och lit sin fortvivlan ga
ut over dem. — Ja, nu dr han hemma! Med livet i behall! Férestéllningen ar
slut! Nu ska ni sova!

Mor Eufrosyne och Antonina borjade ldgga barnen. Lilla Maria krop ge-
nast ner i sin sing — hon var skrimd och utmattad av den besynnerlige
faderns ovintade hemkomst. Lonka brakade och stod i linge — han ville inte
sova. Andrej satt tyst kvar vid bordet och vinde och vred pa brédbitarna.
Nu var han hemma, men det var inget hem. Taras gick med tunga steg fram
och tillbaka genom rummet.

— Om du har kommit fran fangenskapen, sa kan man alltsa fly? fragade
plotsligt Nastja, som hade suttit tyst hela kvéllen.

— Hur sa du? fragade Andrej yrvaket och ryckte forargat pa axlarna.
Nastja upprepade fragan. Antonina kom och satte sig bredvid Andrej. Hon
tog mannens hand i sin.

— Kvinnorna hjilpte oss... forklarade han motvilligt. — Kvinnorna rad-
dade oss... Det var fraimmande kvinnor, som ridddade oss! upprepade han
med forebraelse och utmaning mot fadern. — Alldeles obekanta, morka kvin-
nor, men de hjilpte oss... Men i samma 6gonblick kom han att tdnka pa hur
kvinnorna hade rdddat dem: »Stackare« hade kvinnorna kallat dem, och det
var ett bittert, foraktfullt medlidande med deras egna, misslyckade mén.

De hade vandrat genom byarna i en bedrovlig hop. De hade inte sett ut
som vare sig bonder eller soldater utan som — fangar. Det ar inte gott att
sdga, varifran en fangen soldat far detta utseende — kappa utan slag och
livrem, en forskramd blick, hinderna bakom ryggen som en straffange. Sa
vandrade de som en virnlés hop genom byarna. Genom samma byar, som de
endast en manad tidigare hade passerat som starka och statliga krigare. Da
hade kvinnorna ocksa tyckt synd om dem, f6ljt dem till girdesgardarna och
gratit i smyg. Men de hade inte kallat dem stackare den gangen, o nej!

Plotsligt sade han at fadern:

— Tror du kanske, att den dar fangenskapen inte har kostat mig nagot?
Jag har kanske sjilv hundra ganger forbannat, att jag inte stupade pa slagfil-
tet. Det ar lattare att do! Vi drevs fram pa landsvéigen. .. Sa fort vi stannade
ett ogonblick, slog de oss med gevirskolvarna. Fotterna blodde och ansiktet
blodde, vi badade i blod. Manga av vara broder dog pa vigen. Tyskarna
gjorde slut pa dem, som inte kunde do sjilva... Sedan drev de oss till ett
lager. Det var vid Millerovo. Ett stycke barmark, avspédrrat med taggtrad
— det var hela lagret. Da regnet Oste ner, hade vi inget tak 6ver huvudet.
Da det var bitande kallt, hade vi inget att virma oss med. Vi fick sova pa
den fuktiga marken. Vi fick &ta... Han gjorde en avvirjande atbord med
handen. .. Vi fick inget att dta. Det, som kvinnorna lyckades kasta innanfor
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taggtraden, var det enda vi fick i oss. Vi slogs om varje liten smula. Som
vilda djur. Manga av oss dog ocksa hér. Sjilv klarade jag mig olyckligtvis,
som du ser.

Han talade nu hetsigt och fort. Hemska bilder fran ldgret steg nu upp for
hans syn, han horde ater kamraternas dédsrosslingar, de vinande piskslagen
och taggtradens eviga begravningsringning i blasten.

— Runt omkring ldgret satt kvinnorna. De satt dar bade dag och natt.
De letade efter sina mén. Och de grit, dessa kvinnor, de grit, sa att det var
hemskt att hora. De tjot! Vi borjade ocksa tjuta. Alla som ville leva tjot. Men
det fanns ocksa sadana, som dog utan att ett ord kom 6ver deras ldppar. Det
var hemskast av allt. Men jag tjot. Som en varg ylar. Jag dromde hela tiden
om hemmet... och Antonina... och lilla Maria... Ju vérre det blev och ju
mer doden ndrmade sig, desto mer ville jag leva. Och jag 6verlevde. Hur och
pa vilket sitt — kan jag inte forklara nu.

— Men hur lyckades du lamna fangenskapen, Andrej? upprepade Nastja
ater sin fraga med ett underligt eftertryck.

— Det kan jag tacka kvinnorna for. Tyskarna har en slug politik, forstar
du. Tusenden av oss dog i dessa lager — det syntes inte dar utanfor. Men
slappte de ut en, sa beridttades det harom i alla byar. Darfor bestamde de, att
kvinnorna — ifall de hittade sin man eller bror bland fangarna — skulle fa
ta honom med sig hem i frihet. Ja, det maste naturligtvis vara ett intyg fran
aldermannen. Men det ar latt att ordna! Det fanns kvinnor, som fran olika
ldger har rdddat upp till hundra »makar« pa detta sitt... Han log bittert. ..
Ja, men vem skulle hjdlpa mig? Jag hade inga av de mina i nirheten. Men jag
lingtade sa efter friheten!... Jag kéinde, att jag skulle d6 hér som en blind
hundvalp — utan att nagon ténkte pa mig. Och den dir taggtraden plagade
mig sa fruktansvért, det var som om den borrade sig in i min sjil och rev den
i blod med sina taggar. Ja, sa var det... Jag lyckades kasta ut en lapp till
kvinnorna utanfor taggtraden. Rddda mig, bad jag, om det finns nagon god
sjil pa jorden! Jag hade antecknat mitt fullstindiga namn och min hemort. ..
Han hejdade sig for ett 6gonblick, tédnkte sig for och fortsatte sa med ett
stilla leende. .. Det fanns en god sjil, Lukerja Pavlovna... Lusja... kallade
jag henne. Hon befriade mig. .. Jag fick borja arbeta i hennes hushall... Allt
hade rakat i oordning och forfall, sedan hennes man gick bort... Han avbrot
sig rodnande men samlade sig snart och slutade... Du far siga vad du vill
om mig, Antonina, men jag levde faktiskt med den dér kvinnan... som med
en hustru. ..

Antonina ryckte till, kastade en forskramd och hjalplés blick pa mannen
och slippte utan att tdnka pa det greppet om hans hand.

— Ja... mumlade Andrej. — Jag visste ju inte, om ni levde dar hemma?
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Om ni fanns kvar i staden?... Allt pa jorden har ju vacklat och stortat
omkull nu...

Taras skrattade hanfullt. — Genera dig inte for din hustru, du! Har du
forratt Ryssland, sa kan du vil ocksa bedra din hustru? Men en sak vill
jag siga dig, Andrej. Du far nog forlatelse av din hustru, hon ar en menlos
varelse. Men tror du Ryssland kommer att forlata?

— Jag har inte gjort Ryssland nagot ont... mumlade Andrej dovt.

— Du ljuger! Du ljuger! skrek Taras at honom. — Alla har du bedragit!
Bade Ryssland och din hustru och mig, gamle dumbom, och min véntan. ..
Han vinde sig tviart om, gick in i sitt rum och slog igen dérren med en sméll
efter sig.

Det blev ater tyst. Den stackars Antonina satt och grat med huvudet
dolt i hinderna. Nastja teg. Mor Eufrosyne satt tyst ihopkrupen och skakade
bittert pa huvudet.

For att pa nagot sidtt gora slut pa den outhirdliga tystnaden fragade
Andrej:

— Na, hur har ni det har hemma?

Ingen svarade honom. Endast Nastja ryckte pa axlarna. Andrej tittade
pa hustruns béjda huvud och mérkte plotsligt, att det hade blivit alldeles
gratt. Han trodde inte sina 6gon. Han sag efter en gang till. I det svaga
lampskenet glinste silverfargade hartestar matt. Herre Gud! Vad har de gjort
med henne? tinkte Andrej med fasa. Han sag sig forskriackt omkring. Nastja
teg. Mor Eufrosyne mumlade nagot for sig sjilv. Var det en bon?

Nu hade han kommit hem, men det var inget hem! Samma stormar och
olyckor, som hade gatt fram 6ver honom, Andrej, brutit och knickt honom
till kropp och sjil, hade ocksa svept fram 6ver det tysta lilla huset i Kamennyj
Brod, gjort Antonina aldrad i fortid och Taras bitter till sinnes. Allt har var
till det yttre som forr, bade fotografierna under de matta glasen och det stilla
lampskenet. Men det gamla livet var borta. Det var inget hem. Och det fanns
ingen ro. Och ingen lycka, som forr i tiden.

Andrej greps av en plotslig lust att omfamna hustrun, smeka hennes bleka,
trotta, granade huvud, trycka henne till sitt brost och grata tillsammans med
henne: Det som har varit ar glomt, Antonina. Nu ar jag hér, nu ir jag hos
dig. Vi ska nog klara oss! Vi ska vinta tills kriget ar 6ver, det maste ju ta
slut nagon gang. Men han gjorde det inte. Varfor? Jo, darfér att han sjilv
inte trodde pa sina ord. Och Antonina skulle inte gora det heller. Hans ord
var inte sanna.

Nej, han hade inte slitit sig ur fangenskapen! Taggtraden var ju fortfa-
rande kvar. Han var fortfarande i fangenskap, familjen var det ocksa, hela
staden var i tysk fangenskap. Hans sjil var i fangenskap. Allt var omgivet av
taggtraden. Taggarna borrade sig in i sjilen.
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Men den gamle faderns sjil var fri. Den kunde inte slas i bojor. Den kun-
de inte omslutas med taggtrad, den odddliga, forbittrade sjilen hos gubben
Taras. Sonen greps plotsligt av en bitter avund mot fadern.

Denna natt sov ingen i det bréckliga lilla huset i Kamennyj Brod. ..
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Andra kapitlet.

DENNA NATT sov ingen i det brickliga lilla huset i Kamennyj Brod. ..

Fastin Andrej steg upp mycket tidigt, var manga pa benen sedan &nnu
tidigare. Golvplankorna knarrade, det prasslade i alla vinklar och vrar. An-
drej steg upp och klidde pa sig. Antonina latsades att hon sov. Andrej sag
pa henne och suckade. Det var hans forsta natt hemma sedan skilsméssan. ..
Den hade inte forflutit sa som han hade dromt... Na an sen! Allt pa jorden
var nu annorlunda. .. Han gick ut i forstugan for att tvitta sig.

Dér var modern redan i fullt arbete. I den hemgjorda handkvarnen strod-
de hon siddeskorn och malde dem. Kvarnstenarna knarrade sorgset.

— Den har far gjort sjilv, forklarade modern da hon méirkte att sonen
iakttog hennes arbete. — Och han har hittat pa ett namn at den ocksa —
»aggregat«. Men den &r ett elinde och inget »aggregat«, tycker jag. Rena
rama eldndet, inget annat. ..

Fonsterluckorna var fortfarande stingda. Ett magert och liksom tillskrynk-
lat morgonljus trangde in genom springorna.

— Ska vi inte 6ppna fonsterluckorna? undrade Andrej. — Det dr morkt
som 1 graven.
— Vi har det sa hir! svarade modern. — Det finns inget att se pa.

Nu pa morgonen forefoll allt i hemmet Andrej annorlunda &n forr. Nodens
fruktansvirda ansikte stirrade plotsligt pa honom, han hade inte mérkt det
kvéllen férut. Han skulle sjdlv inte ha kunnat forklara, hur han sag det nu
— i Taras’ »aggregat«, i de sura kakorna, som skulle forestédlla brod, eller i
den omstindigheten att samovaren stod dammig i ett horn (»De har alltsa
varken socker eller te har hemma. Hur kan mor klara sig utan te, hon som
ar galen i te?«), men noden var herre hér, det sag han klart och fattade det
av en eller annan anledning som en forebraelse mot sig sjilv. Som om han,
Andrej, bar skulden till att det var krig, att tyskarna var i staden och att det
inte fanns nagot brod.
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Sa smaningom borjade familjen samlas vid bordet. Alla var dystra och
tystlatna. Till och med Lonka sneglade forstulet och klart ogillande pa far-
brodern. Antonina drojde lingst av alla med att komma till bordet.

Da hon till sist kom och med en underlig oro gick fram mot mannen,
begrep han varfor hon hade drdjt sa linge — hon hade pudrat sig. Men
inte ens pudret kunde dolja, att Antonina hade blivit gammal och insjunken.
Sarskilt hade hennes 6gon aldrats — de var alldeles matta och férskramda.
Hon grater mycket, gissade Andrej och vinde sig bort.

Frukosten forflot fort och under dyster stdmning. Alla teg. Endast lilla
Maria kvittrade och stéllde sig in hos Andrej.

— Gar du i skolan? fragade han.

— Nej. .. svarade hon héipet. — Nu ar ju tyskarna. ..

— Ja, ja... mumlade han. — Jag tinkte inte pa det.

Han fattade dven detta som en forebraelse mot sig sjialv, som om han bar
skulden for att lilla Maria inte kunde ga i skolan ldngre.

— Men jag kunde nog sjilv ldsa med dig! skyndade han sig att tilligga.

Efter frukosten borjade Taras gora sig i ordning for att ga till fabriken.
Han plockade hogtidligt fram sina trasor och borjade ta pa sig dem.

— Vad nu da, arbetar far pa fabriken? fragade Andrej sin syster med
oforstalld hapnad.

— Ja... det kan man vil sidga... svarade hon undvikande.

— Vakterna tvingar farfar att ga till fabriken! skrek Lonka. — Annars
skulle han inte gora det.

Taras, som var inne pa sitt rum, hérde pojkens rop.

— Ja, ja! svarade han dér inifran. — Det ar ett hedersuppdrag! Ett he-
dersuppdrag, som tyskarna har gett mig pa gamla dar for att jag inte vill lyda
dem. Som sjilve guvernoren forr i tiden fors jag till fabriken. Under vipnad
eskort.

— Arbetar du ocksa? fragade Andrej Nastja.

— Jag? Nej!

— Vad gor du da?

— Jag haller mig gémd.

— Haller du dig gébmd? For vem?

— For alla. For Tyskland. For arbetet. For tyskarnas blickar.

— Hur kan du... halla dig gémd?

— Jo, sa hér... Jag begraver mig hir hemma, sticker aldrig ut nésan.
Hela mitt liv bestar nu i att jag haller mig gémd, sade hon med ett hanfullt
leende. Andrej tiankte med forvaning och till och med avund: De tycks fora
sitt eget krig har mot tyskarna; ett litet krig, naturligtvis, men desto mera
of6rsonligt.
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— Min polis tycks vara forsenad i dag! sade Taras, da han kom ut fran
sitt rum och tittade pa klockan. Han var kladd i de mest obeskrivliga trasor
— var hade han fatt tag i dem! Nu forstod Andrej, att gubben klddde sig sa
med flit.

— Polisen kommer for sent! upprepade Taras hanfullt. — Vad ar det for
skick och fason! Fast man kan ju forsta det — deras poliser har fullt upp att
gora nu for tiden. Det finns sa mycket okuvligt hos folket, som de inte kan
fa bukt med!

Han tittade pa sonen och fragade liksom oférhappandes och vardslost:

— Ska du bérja arbeta hos polisen nu, Andrej? Va?

Andrej bleknade.

— Hur kan ni tdnka nagot sadant om mig, far? mumlade han férolampad.
— Det forstar jag da rakt inte!

— Var skulle du annars arbeta? fortsatte gubben obarmhéartigt. — Du
har valt din vig. Du &r fortappad nu... Han fnos i mustaschen... Det &r
jag, som ska vara ond pa dig, du har ingen anledning att vara ond pa mig.

Nu blev Andrej verkligt ond. Vad menade fadern? — Jag hade inga so6-
tebrodsdagar hos tyskarna. De pryglade mig med sina piskor... Ni kan inte
ens dromma om vad jag upplevde. Han tinkte nu ater pa lagret. Det skulle
han aldrig kunna glomma! Det skulle han aldrig komma ifran!... Han ville
nu 0sa ut hela sin vrede och allt sitt ursinne i ansiktet pa fadern. — Na,
gubbe, ska vi se efter vem som har mest ondska i sin sjal? Men nu hordes
plotsligt ett kolvslag mot dorren och en rost, som ropade: — Halla déar inne!
Kom ut!

— Jasa, nu har han kommit i alla falll mumlade Taras och satte pa sig
sin mossa. — Da far jag vil ge mig ivig. Nu, Andrej, kan du fa se, vilket
hedersuppdrag vi gamlingar har fatt. Kom, kom! skrek han at sonen, nir han
miérkte att denne stod kvar. — Du maste se det hir.

Andrej foljde lydigt fadern ut pa forstukvisten. Pa gatan stod gubbarna
redan stédda mot sina kippar. Alldeles som fangar, tdnkte Andrej. Han kinde
igen alla. Varenda en! Det var ju de villkdnda verkméstarna.

De okuvliga gubbarna hade vallat Andrej mycken férargelse pa den tiden,
da han sjalv utbildade sig till ung verkméstare under deras ledning. De hade
alltid varit gubbar for honom. De duade honom alltid, och han niade dem.
Visst kinde han igen dem! Dem kéinde alla. Beromda professorer brukade
radfraga dem. Fabrikscheferna var ridda for dem. Den nye direktoren pre-
senterade sig forst for dem. De kunde Overtygas och nagon gang Gvertalas,
men nagra befallningar tog de inte emot.

Taras stédllde sig pa sin plats i ledet, polisen vinkade med handen och
gubbarna satte sig i rorelse.
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De gick tungt stodda mot kipparna. Nu sag Andrej, att verkméstarna
hade blivit gamla och orkeslgsa. Aven fadern, den yngste av dem, hade blivit
orkeslés. Den trasiga rocken hingde sa hjalplost och gubbaktigt pa hans
magra skuldror. . .

Men var och en holl huvudet hogt och rakt. Med sina sista krafter, med
en okuvlighet, som 6vervann sjilva styrkan, anstringde de sig att ga stolt
och vérdigt. Alldeles som om de verkligen gick under hederseskort.

Nej, de &r inga fangar, tdnkte Andrej motvilligt. De... &r... okuvliga.

Taras gick som alltid bredvid Nasar.

— Vad nu Taras? Var det inte Andrej jag sag pa forstukvisten? fragade
Nasar genast. Just den fragan hade Taras fruktat.

— Jovisst! mumlade Taras.

— Jasa... Da far jag vil gratulera dig till besoket, Taras! Till sonens
hemkomst! Hade tiderna inte blivit sa fordndrade, skulle vi ha firat det. ..

— Det behdvs inte!

— Nej, nej... Nu ar ju allt... annorlunda... Na, vad har Andrej att
berdtta? Hur har han haft det? Var haller var armé hus?

— Vad skulle han kunna beritta nu?

— Jo, men i alla fall. .. Nagot har han vil att siga... Varifran kom han,
din Andrej? fortsatte Nasar utan att slappa fragan.

— Han brot sig ur inringningen, 1jog Taras. Han kunde inte fa ordet
»fangenskap« Gver sina lappar.

— Jasa! Ja, ja... Nu for tiden dr det manga som kommer pa det sittet.
Men minns du, hur vi slogs under inbérdeskriget. Da horde man aldrig det
ordet — »inringning«. Inte sant? Eller har du glomt?

De fortsatte sin vig under tystnad.

— Ja... atertog Nasar fundersamt. — De vara har skingrats at alla hall. . .
Inringning. Manga saknas... Kanske var armé inte langre finns kvar, Taras?
Bara vara drommar? Kanske hela armén ar inringad pa olika hall, kanske alla
har flytt hem som din pojke... Va? Och vi som gar hir och viintar.

Taras hade sjilv tdnkt pa den saken dnda sedan Andrej kom hem, men
nu svarade han inte Nasar. De gick vidare under tystnad.

— Halla dar! ropade plotsligt gubben Bulyga, som gick i frimsta ledet.
— Halla dér, polis, du gar fel viag. Halla dér!

— Tig! r6t polisen at honom och hoétte med sin maskinpistol.

Gubbarna borjade bli oroliga.

— Vart fér man oss egentligen? fragade Nasar dngsligt. — Ska vi kanske
till fingelset nu?

— Det har ingen betydelse nu! inf6ll Taras.

— Jo men... ialla fall...
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— Om det 4r meningen att vi ska arkebuseras, sa tackar jag min lycka,
sade plotsligt gjutaren Omeltjenko. — Vi far dnda inte uppleva den ljusa
dagen. Och att leva sa hér... Han gjorde en avvirjande atbérd med handen.

Men de fordes inte till fingelset och inte till arkebusering, utan till en
reparationsverkstad. Det var en liten, ndstan hantverksmaéssig verkstad, som
inte hade blivit forstord vid evakueringen. Nu steg en blekgul rokslinga upp
fran dess enda skorsten.

Polisen avldgsnade sig och limnade de brydda gubbarna ensamma. En
man i tysk arbetsdrikt kom plotsligt utspringande fran verkstaden. Taras
kéinde igen honom. Det var en rysk hantverkare fran platsen.

— Ser man pa! utropade hantverkaren glatt, da han fick syn pa gubbarna.
— De nya skiftarbetarna har redan kommit. ..

— Stopp déar! avbrét honom gubben Bulyga i strang ton. — Vad har du
har att gora?

— Jag, skrattade mannen. — Jag &r verkmistare hér.

— Verkmaéstare! morrade Taras. — Son av en hynda &r du, och inte
verkmaéstare. .. Judas!

— Stopp! infoll Bulyga ater med myndig stimma. — Men vad ska vi hér
att gora?

— Jag antar, att det Ar samma sak... Ar ni verkmistare?

— Ja, det kan man séiga.

— Jasa! Da kommer ni sikert att fa arbeta! Det ar bradskande arbeten,
som maste utforas. ..

— Vi tanker inte arbeta! sade Nasar.

— Da kommer ni att tvingas arbeta! Det giller militdra bestéllningar.
Sa den saken 16nar det sig inte att orda mycket om, suckade verkméstaren
i den tyska arbetsdrikten. — De har forslat hit en vildig massa skadade
stridsvagnar, forstar ni. ..

— Tyska?

— Naturligtvis! Vad skulle det annars vara? Det &r en vildig massal
Jag har aldrig sett sa manga tyska stridsvagnar, inte ens oskadade. De har
tydligen ont om egen arbetskraft. De stridsvagnar, som &r minst skadade,
reparerar de naturligtvis i egna verkstdder. Men de hér stridsvagnarna — ja,
det ar fullstdndigt otroligt sa de ser ut! Och dem ar det meningen att vi ska
reparera nu. . .

— Vinta lite! avbrét Taras honom med forvaning. — Skadade stridsvag-
nar! Vilka ar det, som har skadat dem?

— Ja, det kan jag faktiskt inte séga, svarade verkmistaren skrattande.
— Men det maste ha varit duktigt folk. Det ar vil de, som tyskarna for krig
mot, kan jag tro... Han sag sig forsiktigt om... Ja, hur ska jag uttrycka
mig? Motstandaren.
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Fran verkstaden kom en hogdragen och tjock tysk i glasogon och militér-
uniform skyndsamt emot gubbarna.

— Jasa! utropade han glatt. Det var bra! Ni ar de ryska verkméstarna?
Ja! God dag, ryska verkmistare!

Gubbarna mumlade lagmaélt:

— God dag!

— Lat oss bli bekanta! sade den glade tysken. — Jag &r ingenjor. Ni
ar ryska verkméstare. Mycket bra. Har finns ett arbete... ett mycket stort
arbete, forstar ni. Det géller att reparera stridsvagnar. .. Mycket fort! Pa tva
veckor. I annat fall blir det arkebusering.

— Vi maste fa se pa arbetet, sade Taras lagmalt.

— Javisst! Det dr inte for mycket begéirt. En verkmistare maste se sitt
arbete. .. Ingenjoren var fortjust 6ver att han kunde tala med de ryska verk-
miéstarna pa deras eget sprak... Ni kan fa se pa arbetet genast. Bitte!

Gubbarna fick komma in i verkstaden. De sag en lang rad deformerade,
brinda och sonder skjutna tyska stridsvagnar. Det var inte lingre samma
stridsvagnar, som hade skrimt dem pa stadens gator och torg. Det var hjalp-
16st, vanmaktigt, dott jarn.

— Har har vi det, sade den glade ingenjoren. — Méktiga skapelser av den
tyska tekniken. De &r just nu sjuka. Ni och jag ar doktorer. Han skrattade
hogljutt at sitt eget skdmt.

— Ett fortriffligt arbete! sade Taras entusiastiskt och betraktade de stora
skotthalen och sonderslitna pansarviggarna. — Det maste man verkligen
sdga! Var har de blivit sa hér illa atgangna? Vid Stalingrad?

— Det angar inte er! skrek ingenjoren och blev alldeles blodrdd i ansiktet.
— Tig! Tig! Tig!

— Jag séger ju inget, svarade Taras och ryckte pa axlarna.

— Tig! sade ingenjoren ater, men denna gang redan tystare. Han kom
ihag, att han kunde tala med de ryska verkméstarna pa deras eget sprak,
och fortsatte lugnt: — De hér stridsvagnarna ska snart séttas in i striden.
Lyckas ni inte fa dem fardiga, sa betyder det arkebusering.

— Vi kan inte gora det hir arbetet, sade gubben Bulyga lagmilt.

— Was? skrek ingenjoren. — Vad menar ni... kan inte gora?

— Vi kan inte! morrade nu alla.

Tysken sag som forstenad pa dem. Han hade inte viintat sig nagot avslag.
Han tog av sig glaségonen och vinde dem i hénderna.

Plotsligt log han forstaende:

— Javisst, ja! Jag forstar... Det dr inte for mycket begart... En verk-
méistare maste ata... Ni — han pekade pa den magre Bulyga — ni ar ett
skelett... Jag ska se till att verkmistarna far mat. Det ar inte for mycket
begart. ..
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— Nej, hanlog Bulyga. Vi behover ingen mat... Vi dr méttal. ..

— Vi kan inte gora det hir arbetet, sade Taras bestdmt. — Vi &r inte
verkméstare.

— Vad menar ni, inte verkméstare? utropade ingenjéren forvanat.

— Vi &r vanliga arbetare.

— Vad menar ni, vanliga arbetare? tjot tysken. — Han dér borta sade at
mig, att ni var verkméstare! Han pekade pa verkméstaren i den tyska arbets-
drikten, men denne vinde sig bort, fruktansvirt blek och med svettparlor
pa pannan.

— Vi ar inte verkmiéstare! sade Nasar lidande och sag tysken rakt i 6go-
nen. — Vi har ingen utbildning... Vi dr vanliga arbetare... Och inte duger
vi ens till grovarbete nu for tiden. .. Vi dr gamla skelett! Det tjinar ingenting
till att ge oss mat, det skulle vara rena sloseriet. .. Vi sitter bara och vintar
pa doden. Lat oss ga. Inte dr vi nagra verkméstare.

Tysken lyssnade tankspritt pa honom och lat under tiden blicken glida
fran den ene till den andre.

— Ar alla vanliga arbetare? fragade han.

— Ja! svarade gubbarna i korus.

Tysken sag misstroget och nistan foérolampat pa dem.

— Jag ska ge er bra mat, sade han obeslutsamt. Verkméstarna rorde
sig inte ur flicken. De stod kvar tysta och stilla med huvudena sidnkta i
underdanighet. Mera dn deras ord Overtygade detta tysken om att de inte
kunde arbeta.

— Marsch! skrek han hysteriskt och hdjde armen som om han ville sla
till. Dérefter vinde han sig tvirt om och gick sin vig.

Gubbarna stod fortfarande kvar utan att rora sig ur flicken.

— Vad ska jag nu gora med er? mumlade polisen vresigt. — Ni dr ena
riktigt odréigliga gubbar, ska jag séga er. Ni har inte ens vett att do! Vart ska
jag nu ta vigen med er? Han ténkte efter och gjorde en avvirjande atbord
med handen samt fortsatte: Ja, ni far vil ga hem tills vidare. Men jag tanker
anméla er for herr kommendanten. Ni maste arkebuseras allihopa, nagon
annan utvig finns inte.

— Tackar for vianligheten, herr polis! sade Bulyga med en avmétt bugning.

Vid ingangen till fabriken han verkméstaren i den tyska arbetsdrikten
ifatt Taras. Han var alldeles blek.

— Ursédkta mig, viskade han och tog Taras i armen. — Ni maste forlata
mig. Jag kunde inte vigra att utfora det dér arbetet, jag tdnkte inte pa det.
Och nu &r det redan for sent... Men glom inte, att jag nyss vigrade forrada
er, tillade han skyndsamt. Kom atminstone ihag det!... Jag visste ju mycket
val, att ni var de bekanta verkméstarna.
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— Jag ar varken prést eller domare, svarade Taras och skakade oférsonligt
pa huvudet. — Var och en foljer sitt eget samvete.

Hemma, fann Taras endast Andrej. Kvinnfolken var ute.

— Jag skulle vilja tala ett par ord med dig, sade Taras till sonen. — Sétt
dig!

Andrej satte sig.

— Hor du, Andrej, borjade Taras. Du har ju i alla fall varit militér. ..
Inte sant?

— Jovisst. .. svarade sonen och tédnkte besvirat: Téanker han reta mig
lange pa det hér sittet? Ska han alltid halla pa sa hér?

— Du &r naturligtvis ingen krigare, det ska vi inte tala om, fortsatte
Taras. — Men du har vil dnda fatt lara dig ett och annat i det militdra?
Eller hur?

— Jovisst.

— Da kan du kanske sdga mig, fran vilket avstand man ska kasta en
handgranat, om man vill forstéra en stridsvagn?

— Varfor vill ni ha reda pa det, far? hanlog Andrej. — Ténker ni borja
kasta handgranater?

— Ja, det dr nog inte utan. .. Hade jag varit yngre, sa skulle jag ha borjat
for lange sen. Mig skull de aldrig ha fatt som fange, det kan du vara lugn for.

— Fran fem eller tio meters hall dr nog bést... svarade Andrej vresigt.

— Sa néra? undrade Taras. — Da maste man ju vénta, tills stridsvagnen
kor pa en? Inte sant?

— Ja, néstan. ..

— Man maste vara mycket djarv for att kunna utféra en sadan bragd.
Man maste ha en jarnhard sjal!

— Jaa... Naturligtvis. ..

— Finns det verkligen sa djarvt folk? fragade Taras.

— Javisst... Men vad angar det er, far? friste sonen.

— Jasa, finns det. .. suckade gubben. — Lyckliga de fider, som har sa-
dana barn! Ja, det var den saken. Sa har jag en fraga till — hur ar det
med pansaret? Man kan vil inte ra pa stridsvagnens pansar med en vanlig
handgranat? Man maste ju ha en kanon? Eller hur?

— Javisst, med en kanon gar det bra. ..

— Men inte vilken kanon som helst! En tung stridsvagn rar man vél inte
pa med en ldtt kanon?

— Nej, naturligtvis inte. ..

— Da maste man alltsa ha tunga, kraftiga kanonen? Inte sant?

— Jovisst. . .
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— Da har de vara ocksa kanoner! utropade gubben triumferande och slog
handflatan i bordet. — Da lever och kimpar var armé fortfarande! Och jag
som holl pa att forlora tron for din skull. ..

— Sluta! skrek Andrej och rusade upp.

— Nej! avbrét honom fadern. — Nu ska du hora pa mig. Min order.
Han stéllde sig framfér Andrej och hotte at honom med sitt svarta, knotiga
finger. — Vid Stalingrad eller pa nagot annat stélle, var vet jag inte, har
manga tyska stridsvagnar forstorts. Tyskarna har forslat hit dem. De ska
repareras. De soker efter usla arbetsvilliga. Nu ska du héra min sista 6nskan,
Andrej. Du kan gora vad du vill med dig sjdlv, du kan ga i polisens tjanst,
om du vill. Jag har inget att gora med dig! Jag har huggit ut dig ur min sjél.
Men om du borjar pa fabriken. .. Hér du? Om du bérjar pa fabriken... Han
avbrots av en hostattack. Andrej stod likblek framfor fadern.

— Jag tog dig till fabriken som pojke och stéllde dig vid min hyvelbank,
fortsatte Taras. Jag gav dig min hyvel och visade, hur du skulle halla den.
Och jag forklarade, vad de olika hyvlarna skulle anvindas till... Inte sant?
Och om du nu bara skulle vaga anvinda din fars hyvel... Om du bara skulle
vaga... Da kommer jag att med mina egna hénder... Men annars kan du
leva som du sjalv vill, tillade han med en trott handrorelse. Gor vad du vill!
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Tredje kapitlet.

GOR VAD DU VILL! hade fadern sagt at honom, men Andrej visste inte vad
han skulle gora med sig sjélv.

Sjalv berévad alla ménskliga rittigheter kunde han varken vara beskyd-
dare eller forsorjare at familjen. Han var en 6verflodig mun, inget annat.

Hans liv hade nu varken innehall eller mening eller ens ett mal. Varfor
lever du pa jorden, Andrej? Han kunde inte svara pa den fragan.

Till och med i fangenskapen hade han haft ett mal for sitt liv — att ta
sig ut, rycka sig 16s fran taggtraden. Och han kom ut! Medan han levde hos
Lukerja, hade han ett nytt mal — att ta sig hem, att till varje pris ta sig
hem till familjen. Och han tog sig hem! Nu lag han familjen tungt till last.
Hur skulle det ga i fortsdttningen? Det visste han inte. ..

Hans far, Taras, levde och uthéirdade alla kval och skyddade familjen for
att fa uppleva de egnas aterkomst. Att leva utan att pa nagot sitt ge efter for
fienden — det var for den skull gamle Taras levde vidare med sammanbitna
tander.

Andrej hade inte ritt att vinta. Vénta tills de kommer och befriar dig,
en stor, stark karl i soldataldern? Hur ska du kunna se befriarna i 6gonen?

Det var outhérdligt ocksa att vinta — svélten hingde over familjen. An-
drej funderade pa hur han skulle kunna vara till hjilp, men kom inte till
nagot resultat. Borja arbeta? Var? Det skulle inte ens hjialpa mycket att bor-
ja arbeta for tyskarna. Kanske var den bésta l6sningen att ga i tjdnst hos
polisen.

Poliserna fick reda pa att Andrej hade kommit hem. De vinde och vred
linge och vil hans papper i sina hiander. De stéllde nirgangna fragor. De
kravde, att han skulle anméla sig till arbete. Andrej férsokte skylla pa sjuk-
dom. De begirde ldkarintyg, men antydde att saken kanske kunde goras upp
»1 godo« — med mutor. Men Andrej hade inga mutor att ge. Han gav poli-
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sen en cigarrettidndare, som han sjilv hade tillverkat, for att fa tiden att ga.
Polisen tog emot den.

Om jag skulle bege mig till Lukerja pa landet och skaffa brod at familjen?
tdnkte Andrej plotsligt och gick dérefter lange och bar pa denna tanke. Men
han vagade inte tala om det for hustrun. Antonina hade inte sagt ett ord till
svar pa hans erkdnnande den gangen och hade sedan dess aldrig forsagt sig,
men Andrej kinde, att det var bést att inte rora vid den saken.

Lukerja Pavlovna kom sjilv hem till Taras. Alldeles ovintat. Mitt pa
dagen, da endast mor Eufrosyne och Antonina var hemma.

Blygt 6ppnade hon grinden.

— Jag undrar, dr det hir Andrej Jatsenko bor? fragade hon forldget
Antonina.

— Jaa... svarade Antonina hépet och boérjade monstra den obekanta
gisten — hennes lantliga klddsel och det lilla knytet som hon bar i hinderna.

— Gar det an... att fa triffa honom?

— Han ar inte hemma. Men han kommer snart. Ni kan vinta sa linge.

— Vad &r ni for en?... fragade kvinnan med darrande rost. — Hans
hustru?

Nagot i hennes rost tvingade Antonina att svara:

— Nej. .. hans syster.

— Jasa! fortsatte kvinnan glatt och drog en ldttnadens suck. — Da &r
han alltsa lyckligt och vil hemkommen? Hon skrattade glatt.

De stod kvar vid grinden.

— Ar ni Lukerja Pavlovna? fragade Antonina lagmilt och kinde plétsligt,
att hon blev alldeles réd i ansiktet.

— Javisst! svarade gésten forvanat. — Har Andrej verkligen sagt nagot
om mig?

— Ja... Han har berdttat om er... sade Antonina utan att se pa henne
och rynkade forkladessnibben. — Men varfor star ni har ute? tillade hon
plotsligt. — Ni maste stiga in, kliv pa bara. . .

— Nej, det behovs inte. Gor er inget besvir! Gor er inget besvér for min
skull! Jag kan vénta héir. Da lever han alltsa? atertog hon och drog ater en
lattnadens suck.

Antonina f6ljde henne in i rummet och bjod henne att sitta ner vid bordet.
Lukerja Pavlovna sag sig forsiktigt omkring.

— Men var dr hans hustru?... fragade hon med svarighet. — Har inte
Andrej aterfatt sin hustru?
— Nej... svarade Antonina stammande. — Han har ingen hustru nu.

— Hur sa? Han talade om att han var gift.
— Javisst... Men hon har rest sin vig... Hon blev evakuerad. Forsvann
sparlost. Vi har inte hort nagot ifran henne. ..
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Lukerja skakade pa huvudet. — Och han som lingtade sa vansinnigt
efter dem, hustrun och den lilla flickan. Ni vet ju, hurdan han &r... Hon log
blygt... Han ar ju sa nervos och nyckfull. ..

— Ja, det vet jag...

— Da lever han alltsa! upprepade hon for tredje gangen och log ater stilla
och lyckligt.

Vid denna tid kom Andrej in. Da han fick syn pa Lukerja bredvid sin
hustru, drog han sig forskriackt tillbaka. Sedan gick han fram... Lukerja
reste sig glatt, gick honom till moétes och tryckte rodnande sina hinder mot
halsen. men stannade plotsligt, efter att ha rakat kasta en blick pa Antonina.
Nagot — hon visste sjilv inte vad det var — tvingade henne att gissa, att
Antonina inte var syster till Andrej... Hon satte sig skamset pa stolen och
forsokte gora sig sa liten som mojligt.

— Ni far ursédkta... sade hon med ett konstlat leende. — Varje kvinna
ar naturligtvis man om sin lycka. ..

— Det behovs inte! svarade Antonina och satte sig med en sorgsen suck.
— Vi har ju samma sorg att bira pa.

Det hir var inte bra! tdnkte Andrej och satte sig. — Mycket illa! Fult!
men vems #r felet? Ar det bara mitt eget fel, eller #r det de hir oroliga
tiderna. .. kriget?

Plotsligt anldnde Taras. Mor Eufrosyne hade tydligen redan sagt honom,
att det var en gést i huset. Han gick rakt fram till Lukerja och bugade sig
djupt.

— Tack ska du ha, kvinna! sade han med darrande rost. — For din goda
sjal ska du ha tack. Och for din ménsklighet. Men du ridddade inte rdtt man.
Den dér var inte fortjént. .. Han kastade en foraktfull blick pa sonen och gick
ut.

Alla kéinde sig annu obehagligare till mods.

— Han ar argsint av sig, farfar... sade Antonina urskuldande. — Han
har sina principer, gubben... Dem kan man inte rubba pa. Han &r nu en
gang sadan. . .

— Oroa er inte for min skull... skyndade sig Lukerja att siga. — Jag
kom bara hit for att titta in ett slag och 6vertyga mig om att han levde. Nu
kan jag ga...

— Vart ska ni ta vigen? undrade Antonina forskrackt. — Stanna hos oss.
Stanna 6ver natten. Var var gést hir. Eller hur?

Hon tittade pa sin man. Han stod tyst och ororlig.

— Nej for all del, tack ska ni ha, men gor er inget besvér for min skull. ..
mumlade Lukerja forldget. — Jag har en anhérig har i staden. Hon reste sig
for att ga, men visste inte vad hon skulle gora med det lilla knytet, som hon
hela tiden hade haft i kndna. — Ursidkta mig, sade hon obeslutsamt och lyfte
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det lilla knytet... — Jag har... en liten present. Hon tittade forst pa Andrej
och sedan pa Antonina och riackte henne knytet.

— Nej, nej, for all del! svarade Antonina, tog ett steg bakat och slog ifran
sig med hinderna.

— Ni far inte gora mig ledsen! mumlade Lukerja tyst.

Andrej foljde henne ut. Fran forstukvisten sag Antonina tyst pa hur de
gick bredvid varandra. Hon suckade och satte sig pa trappan. ..

— Vilken god kvinna! sade mor Eufrosyne, da hon packade upp det lilla
knytet. — Hon ténkte pa oss. Den hér presenten kommer vil till pass.

Taras horde detta och rusade ut fran sitt rum, alldeles rod av skam.

— Spring ifatt henne! skrek han ilsket. — Limna tillbaka allt! An har
vi inte blivit tiggare! Vi tar inte emot nagra allmosor... I samma 6gonblick
fick han se lilla Maria; med lyckligt glinsande 6gon betraktade flickan de
uppradade dggen som om de vore ett under. Taras slog ifran sig med hinderna
och gick ut.

Tiggare!... Virre dn tiggare! tinkte han, skakade pa huvudet och monst-
rade det lilla huset med en kritisk blick. Allt hade rakat i forfall... Huset
hade blivit lika b6jt som gubben sjilv. Det andades knappast ldangre. Det
maste repareras, men hur skulle det ga till!... Ménniskan lider, metallen blir
rostig och det gar maskar i triat. Sa ar det. Allt forvandlas till aska och stoft.
Det ar tid for hela familjen att gora i ordning sina likkistor. Men det finns
inte ens tra till kistorna... Han log bittert... Tre furuplankor &r allt som
finns har hemma.
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Fjarde kapitlet.

TRE FURUPLANKOR. .. Av dem kan man inte ens gora en kista! Men Taras
tankte inte heller snickra nagon likkista at sig sjalv. Han ville &nnu inte do,

han hade &nnu inte forlorat sin tro. Av furuplankorna snickrade han en lada. s. 125

Han gjorde ett hjul till dem och satte pa skaklar. Det blev en skottkérra.

Mor Eufrosyne f6ljde oroligt mannens arbete.

— Téanker du ge dig ivag, Taras?

Han svarade inte.

— Vi kanske klarar oss i alla fall? sade hon tveksamt.

Han ryckte vresigt pa axlarna:

— Asch! Tomma ord!

— Ténker du ga sjalv?

— Vem skulle annars gora det?

— Kanske Andrej? fragade hon forsiktigt.

— Andrej har inget att skaffa med oss! mumlade gubben dystert.

Mor Eufrosyne skakade sorgset pa sitt granade huvud.

— Du ar inte i den aldern, Taras... suckade hon.

— Jag kan inte skylla pa aldern, svarade Taras med ett sorgset leende.
— Det &r inget att spilla ord pa... Vi kunde inte forsvara var rétt, vi kunde
inte uppfostra vara séner — nu har vi inget att skylla pa.

Pa kvillen gjorde mor Eufrosyne och Nastja i ordning Taras for den langa
farden. De tog fram klanningar, kostymer och underkliader ur de drvda férva-
ringskistorna, borstade av naftalindammet och holl upp plaggen mot ljuset:
skulle man ta emot dem pa landet, vad skulle man ge fé6r dem? Om varje
plagg, som togs fram ur kladkistan, hade mor Eufrosyne kunnat beritta en
hel historia: hur pengar hade lagts undan efter varenda avléning, hur alla
kvinnorna i huset ldnge och vil hade radslagit och hur hela familjen darefter
hade gatt ut for att handla. Men det var bist att inte tdnka darpa, och det
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gjorde mor Eufrosyne inte heller. Hon endast suckade tyst, da hon lade ner
plaggen i skottkéirran.

Men en av kistorna kunde hon inte besluta sig fér att 6ppna. Hon gick
ldnge och vl fram och tillbaka framfor den.

— Har har vi Nastjas hemgift, sade hon till sist.

— Min hemgift? undrade Nastja. — Jag visste inte, att jag hade nagon
hemgift!

— Jovisst! fortsatte modern. — Lika fin som nagon annan flickas.

— Det hade jag ingen aning om! skrattade Nastja. — Ja, las upp kistan
da, mamma! Nagra friare finns det i alla fall inte. Det kommer inga friare,
de har blivit kvar pa andra sidan Don. Las upp!

Eufrosyne éppnade kistan, grivde i innehallet och borjade grata.

Nastjas hemgift lades ocksa i skottkirran.

Pa natten bakades fardbrod at Taras av det sista mjolet.

— Ténker du ge dig av i gryningen, Taras? fragade hustrun forsiktigt.

— Hur sa! svarade Taras lika forsiktigt. Han hade sjalv tankt ge sig ivig
i gryningen.

— Pa dagen dr det inte bra att ga med skottkdrran, tror jag... Folk far
se hur fattiga vi ar.

— Jag har inget att skimmas for! skrek Taras.

— Forr om aren skiimdes du for fattigdomen. . .

— Det var pa den tiden! friste han. — Pa den tiden var de fattiga sadana
som inte ville arbeta. Men nu har jag inget att skimmas for. Jag gar pa
dagen! skrek han hysteriskt. — Mitt pa ljusa dagen. Alla kan girna fa se min
skottkarra!

Efter att ha tagit avsked fran familjen, men utan att ens ha sett at Andrej,
lamnade han sitt hem vid middagstiden.

Med hégburet huvud och uppblasta gra mustascher gick han och rullade
sin skottkidrra genom hela Kamennyj Brod, genom hela staden, utmed de
livligaste gatorna. De som kidnde honom sag efter honom under tystnad.

Men han gick sin vig framat utan att se pa nagon. Hogtidlig och vemodig,
alldeles svart av den bitterhet, som brinde hans sjil.

Sa gick han genom hela staden och kom ut pa den stora landsviigen. Vid
en vigkorsning stannade han for att rédta pa ryggen. Men det som han sag
pa vigen, tvingade honom att glomma allt.

Skottkarror, skottkéirror, skottkirror, sa langt 6gat kunde se — bara skott-
kirror och ryggar, som bojdes 6ver dem. Ryggar och skottkirror — nagot
annan syntes inte till. Det var som en vig med straffangar. Gnisslande och
knarrande rullade skottkdrrorna fram &ver stenarna och slipade efter sig
ménniskor, som var utmattade, svettiga och alldeles svarta av damm. Det
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sag ut som om inte ménniskorna utan skottkirrorna sjilva gick, med ménni-
skohénder fastbundna vid sina skaklar.

Som om det aldrig hade funnits vare sig jarnvégar eller bilar eller anga
eller elektricitet pa jorden, och méanniskan &nnu inte hade lart sig tamja
hésten; som om det aldrig hade funnits butiker pa jorden och ménniskorna
alltid hade hdmtat brodet, diar det saddes, som om det aldrig hade funnits
nagonting pa jorden — utom skottkirror och bojda ryggar och en dammig
vag framfor. ..

Ménniskorna gick trotta och modlosa bakom sina skottkdrror. Gubbar
och kvinnor. Hela familjer. Man och hustru turades om att dra kidrran. En
attaarig flicka bar sin lille bror i armarna och tryckte honom till sig, varsamt
och 6mt som en mor. Pa en skottkirra satt ett litet barn och snyftade bittert
och gnuggade sig i sina av dammet uppsvéllda 6gon. Denna familj hade inget
kvar pa jorden — varken hemstaden eller den egna hérden eller ens tak Gver
huvudet.

For dem fanns varken den hoéga himlen eller de bevingade molnen eller
de grona tradtopparna. Ett stycke dammig vig framfor — det var allt. De
forbannade denna vig. De kinde solen endast i nacken, en obarmhértig ond-
skefull sol — och de férbannade solen. Deras skuldror darrade och krép ihop
under plotsliga regnskurar — och de férbannade regnet. Deras blodiga, illa
medfarna hiander orkade inte lingre dra skottkirran — och de férbannade
sina hinder. Men den, som ensam bar hela ansvaret for deras sorg, fick inte
forbannas hogt. De forbannade tyskarna med varje suck ur det trotta bros-
tet, med varenda spottning ur den fértorkade och dammiga gommen, i alla
stonanden fran barnen. ..

Taras stod vid vdgkorsningen och sag tankspritt pa vigen. Herre Gud!
Herre Gud! upprepade han och skakade pa huvudet. Han hade aldrig kunnat
forestilla sig, att ett dylikt elinde kunde drabba ett helt folk. Herre Gud!
Herre Gud! Infér denna ocean av ett helt folks tarar foreféll honom hans egen
sorg sa liten och obetydlig.

Och liksom en béck — varifran den dn kommer — till slut alltid rinner
ut i havet, sa rann den gamle Taras ut i denna ocean av ett helt folks tarar
—och upplostes dar...

Maénniskostrommen tog emot honom, béjde honom 6ver skottkidrran och
forde honom med sig. Nu hade ocksa han bara sin skottkirra och ett stycke
vig framfoér. Ocksa for honom fanns det varken himmel eller skog lingre. Ett
helt folk gick bojt over skottkirran, ocksa den gamle Taras.

Efter nagra timmar kiinde han sig mycket trott. Det virkte outhéardligt i
midjan och armarna kiindes som tra och tycktes brinna. Jag dr inte van dnnu,
tinkte Taras och vek av fran vigen. Pa dikeskanten satt folk och vilade. En
livlig, graharig man med glada 6gon fragade genast Taras:
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— Varifran kommer ni?

Taras talade om det.

— Vart ar ni pa vig? fragade den livlige mannen och gjorde en forvanad
rorelse med handen.

— Varfor fragar ni det? svarade Taras och ryckte pa axlarna. — At Dn-
jepropetrovsk till, om ni vill veta. ..

— Vad ska ni dar att gora?

Fragan retade Taras och han brydde sig inte om att svara.

— Om ni gar dit for att skaffa bréd, sa forstar jag er sannerligen inte,
tillade den livlige. — Jag &r sjilv fran Dnjepropetrovsk. Far jag forestilla
mig. Mitt namn dr Petusjkov, barberare. Om ni har varit i var stad, sa har
ni sikert blivit rakad hos mig. Minns ni, Réda Korsets frisorsalong pa. ..

— Nej, jag har aldrig varit dar!

— Jasa? Det var synd! Och ni dr pa vég till Dnjepropetrovsk? undrade
barberaren. — Jag dr pa vig dérifran. Det rader ett obeskrivligt elinde dar
nu for tiden.

Taras ryckte misstroget pa axlarna.

— Tror ni mig inte? skrek Petusjkov med forolampad rost. — Tvivlar ni
pa att det har omradet har kunna bli fattigt? Da ska jag sdga er... Men hér
hejdade han sig plotsligt och sag sig forsiktigt at sidorna. — Nej, jag ska inte
sdga er nagot. Ge er ivig dit bara!

— Har er stad ldnge varit... under fiithrerns vélde? hordes plotsligt en
rost fran diket och en gammal man med glasogon reste sig.

— Var stad? upprepade Taras. — Fyra manader.

— Jasa! tillade den gamle mannen med ett gatfullt leende. — Vi har
redan varit det ett helt ar. ..

Taras forstod, vad han menade, och satte sig bredvid sin skottkidrra. Man-
nen med glaségonen och barberaren tittade medlidsamt pa honom.

— Men vart ska ni ta vigen? fragade han dovt.

— Vi ar pa vig till Don, svarade barberaren. — Déar maste det d&nnu vara
ett paradis. . .

— Paradis! Ha ha... skrattade mannen med glaségonen. — Jag skulle
vara n6jd med en ordentlig visthusbod.

— Paradis! skrek Petusjkov ursinnigt. — Jag behover absolut ett paradis
for min vara! Jag ngjer mig inte med mindre.

Taras kunde ga i vilken riktning som helst — mot Dnjepr eller mot Don,
det spelade ingen roll. Han drog ut sin skottkirra pa vigen, funderade en
stund och borjade déarefter ga mot 6ster. Nu hade han solen i nacken. Fram-
for sig sag han barberarens bdjda rygg. Bakom honom flasade och hostade
mannen i glasogonen, som kallades Pjotr Petrovitj.

Pa kvillen hade de hunnit fram till ett falt pa andra sidan floden Donets.
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— Ska vi 6vernatta hir? fragade barberaren.

— Vi borde forsoka hinna fram till nagon by... sade Taras tveksamt.

— Till nagon by? Nej da. Det Ionar sig inte for oss landstrykare. For oss
ar inga dorrar 6ppna pa natten... Det dr forbjudet att vistas ute pa natten.

— Vilka har férbjudit det?

— Vilka? De, sa klart. ..

— De ar rddda for partisanerna... viskade barberaren och log for sig
sjalv.

Over filtet hojde sig hiir och var den fredliga roken fran vandrarnas bal,
och folket pa vigen vek av ditat. De valde ut en plats pa faltet, stillde ifran
sig sina skottkirror och sjonk utmattade ner bredvid dem.

Féaltet var alldeles nertrampat. Under den grymma sommaren hade armé-
er och folk gatt fram och tillbaka 6ver det. Overallt syntes spar av strider och
limningar efter vandrarlager; sonderbréint gris, splittrade triad, skyttegravar,
varggropar, aska, svarta limningar efter bal. .. Flyktingstrommen hade run-
nit fram 6ver detta falt och skingrats at alla hall. Endast liken av stupade
héstar vid viagen aterstod, jimte kdrrornas hjulspar, djupa och bittra som
rynkor.

Hela arméer hade gatt fram 6ver detta filt, trampat ner det i ursinniga
strider, begravt sina stupade, samlat upp de sarade och marscherat vidare
utan att minnas detta filt. Endast de sarade mindes det: De hade lamnat
sitt blod pa det svarta griset. ..

Nu hade de vandrande ménniskoskarorna slagit upp sina lager pa detta
falt. En kvinna hade tagit av sig sin kattunkofta och tvittade den i en grop.
Vattnet var rostigt. Det kunde bero pa den leriga jorden. Men kanske var
det ocksa blod? Barnen sov i skyttegravarna. Pa ldmningarna av de gamla
balen blossade nya eldar upp. En bitter, fordldralos rokslinga steg redan
langsamt mot himlen. .. Solen gick ner, purpurréd som om den hade druckit
allt blod och allt elinde pa jorden, elden fran dess strider och roken fran dess
eldar. Fran vigen kom sténdigt nya skaror av méanniskor med skottkérror. Det
var redan trangt pa féltet. Folk sov redan i dikena, tryckta mot varandra.
Folk fran Charkov och Poltava, fran Donetsbickenet och Saporosje. Folk fran
Artemovsk med saltsidckar pa sina skottkirror, folk fran Krementjug med
tobak, som hade stulits fran fabriken. Gransbor med fargburkar. Alla stiader
i Ukraina tycktes vara samlade pa detta filt. Ett helt folk tycktes vandra
bakom skottkirrorna, pa vig efter brod... Brod!

Ukraina, du kira! Ukraina! Vi har blivit fattiglappar, du och jag! ténkte
Taras och skakade bittert pa huvudet.

Under tiden hade barberaren gjort upp eld och njot nu av att se lagorna
slicka sitt bransle, som om det var den bésta frisyr han nagonsin utfort.
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Fran alla hall striacktes hinder fram mot elden. En man i rutig rock och
mjuk filthatt, som satt for sig sjilv, striackte sig utan att tdnka pa det mot
elden, men flyttade sig inte fran sin plats.

— Varifran kommer ni? ropade barberaren &lskvért &t honom som om
han ville inbjuda honom till elden och till ett samtal.

— Forlat. .. hm... kom det dovt fran mannen i den mjuka filthatten. —
Jag... hm... brukar inte tala sa hir utomhus. Han dolde ater sitt ansikte
under rockkragen.

— En intellektuell! sade Petusjkov med forolampad min till Taras. — En
intellektuell med hogskoleutbildning! Men om du ska vara intellektuell, sa
sitt for Guds skull hemma och ge dig inte ut pa det hér sittet, skrek han
vresigt.

— Forlat. .. hm... yttrade mannen med filthatten. — Jag ser att ni inte
har forstatt... Jag ar sangare... Hm... Jag maste vara riddd om halsen. ..
Hér ar det sa fuktigt och ratt. ..

Petusjkov hanskrattade:

— Men rosten kunde ni vil vara rddd om hemmal

— Jag hade inget val, genmélde skadespelaren kort.

— Nej, man har inget val, suckade Pjotr Petrovitj. — Om jag for tva
ar sedan hade drémt, att jag — gamle bokhallare — skulle bli... hm...
landstrykare, sa skulle jag ha tédnkt: Asch, vilken dum drém! Men... nu
sitter man vackert hér... Kom sjilv och sétt er hir for resten, skrek han at
skadespelaren. — Viarmen kostar inget.

— Tackar som bjuder, svarade denne, lyfte pa hatten och flyttade ndrmare
elden.

— Hur har det gatt sa har for er? fragade Taras. — Det pastas ju, att
tyskarna tycker om skadespelare.

— Men jag... hm... tycker inte om tyskarna. Forlat mig, syndiga ryss.

— Vilket séllskap! utbrast barberaren fortjust. — Vilket séllskap hér vid
var lilla eld! Inte sant, Pjotr Petrovitj? Inte ens pa den gamla goda tiden
hade man lika fint sillskap varje dag.

— Ack ja... mumlade bokhallaren drommande. — I det héir séllskapet
skulle man ha en karaffin... Med citronskal.

— Apelsinskal. .. inpassade skadespelaren kort.

— Varfor just apelsinskal? Det ar vanligast med citronskal. Sa har det
alltid varit.

— Apelsiner dr mjukare. Jag tal bara apelsiner... Forlat... hm... det
ar rosten.

Barberaren kastade nya kvistar pa balet. De var fuktiga och slingrade sig
som ormar i elden och fréste.
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— Omelett med tomater, sade barberaren. — Det &r min &lsklingsrétt,
om ni vill veta.

Ingen svarade honom. Han sldngde ater kvistar pa elden.

— Den dér rodbetan kan kokas, hordes plotsligt en blyg kvinnorost.

— Vad da? fragade barberaren och véinde sig om.

Med ena sidan vind mot elden och huvudet vilande pa sin skottkéirra satt
en kvinna. Hon upprepade:

— Jag séiger... den dir rodbetan pa filtet... den skulle kunna kokas.

— Ursékta mig, infoll skadespelaren. — Men det ar en foderbeta. Det &r
svinmat.
— Det spelar vil ingen roll, genmélde bokhéallaren. — Inte ska vil vi

méanniskor vara simre dn svinen? Vi dter ju flask?

— Vi at flask, rattade Taras.

— Ja, det ar sant. Alltsa. ..

— Men folk tycks redan ha rivit bort alla betorna, sade kvinnan sorgset.

— Om vi letar sa finner vi nog nagot! utropade barberaren, reste sig och
sprang ut pa filtet.

Han kom snart tillbaka, svettig och smutsig.

— Ja... sade han och lade fram allt, som han hade lyckats fa tag i. —
Det &r fullt slagsmal om betorna. Folk har blivit som vilda djur.

— Det ar svilten. ..

— Men vad ska vi koka i? fragade kvinnan.

— Ja, vad ska vi koka i? Det ténkte jag inte pa... Barberaren sag sig
hjalplost omkring. Det var morkt, men fran eldarna foll ljusa flickar mot
marken. — Vénta! Har har jag nagot! Han bojde sig ner och tog upp nagot
fran marken. — En hjalm! Han réckte den till kvinnan.

— Den kan du koka i.

Kvinnan vinde pa hjalmen och bérjade plotsligt grata.

— Vad é&r det? undrade alla.

— Den &r genomskjuten... Hon holl upp hjalmen, och alla sag ett svart
hal i dess stjirna.

Det blev tyst vid balet.

— Jag hittar sikert en annan! sade barberaren med ett nervost leende
och borjade treva med hidnderna i gréset.

— Det ar kanske min mans hjdlm... stammade den gratande kvinnan.

— Jag har hittat en kastrull! skrek barberaren. — Den tycks vara hel. ..

Snart kokade betorna. Taras tog fram en halv brodkaka, de 6vriga ploc-
kade fram, vad de hade.

— Titta bara! utbrast barberaren hiapet. — En fin soppa blir det!

— Hungern ar de béasta kocken. Det vet man... sade Pjotr Petrovit]
leende.
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— Jag har inget att inviinda mot hungern! sade skadespelaren plotsligt
med sann inlevelse. — En konstndr maste alltid vara lite hungrig, annars
sjunger magen — och det dr sjdlen som ska sjunga. Men jag star inte ut,
da folk frossar! skrek han. — Da folk smackar! Jag arbetade vid operan
i Charkov... Jag kinner tyskarna. De hade Wagner. Men det dér... var
inte tyskar! Nej! Sig inte emot mig! De tvingade mig att sjunga pa deras
middagar. .. och smackade. .. och skrek: at helvete med Wagner! De begirde
att jag skulle sjunga sadana saker, som férekommer pa deras bordeller.. .
Han hejdade sig plotsligt, tog sig om halsen och skakade fruset pa axlarna.
— Forlat. .. Hm... Jag far inte bli upphetsad. Det ar rosten. Jag maste vara
rddd om den. Jag hoppas att dnnu fa sjunga Wagner... En gang i livet...
Da... Han avslutade inte meningen, men alla forstod och suckade.

— Ni maste svillja raa dgg... sade barberaren medlidsamt. — Raa dgg
varenda dag... Jag forstar mig pa konsten, och jag vet det. ..

— Ja, det &r bra... dgg... yttrade skadespelaren matt.

— Vi hittar nog en rik by! fortsatte barberaren med inlevelse. — Vi
hittar nog ett stille, diar det &nnu finns dgg!... Och visthusbodar fulla med
spannmal!... Och déar vi hélsas som vilkomna géster... och...

— Sadana byar finns inte, Petusjkov, sade bokhallaren och skakade pa
huvudet.

— Jo, det finns! skrek Petusjkov. — Det maste finnas! For att kunna sélja
min vara behover jag en rik by, en glad by, den far inte vara utplundrad. ..

— Men vad har ni for vara? fragade Taras.

— O! Jag har en psykologisk vara! svarade barberaren undvikande.

— Attiofyra potatisar och hundrasjutton skedar mjsl, viskade kvinnan
plotsligt tyst.

— Vad da? undrade alla och tittade pa henne. Kvinnan blev forldgen.
Hon hade inte mérkt, att hon yttrade detta hogt.

— Forlat, men horde jag nagot om potatis? utbrast den outtréttlige Pe-
tusjkov.

Och han lockade ur henne hela hennes historia. Kvinnan — hon kallades
Matrena — hade tva flickor kvar vid schaktet. Den dldsta var tio och den
yngsta fem ar gammal. Hon hade ldmnat litet mjol och potatis at dem, i
knappa portioner. Och sagt at dem att ta tre potatisar om dagen och ligga
tre teskedar mjol i soppan. Den éaldsta flickan, Lubasja, hade fatt lova att
inte gora av med mer. Nu hade de hundrasjutton skedar mjol och attiofyra
potatisar kvar. ..

— Och jag som inte har hunnit halvvigs dn, suckade gruvarbeterskan.

— Ja, vi har ocksa sviltande anférvanter dir hemma. .. sade bokhallaren
dovt. — Hur linge har du och jag egentligen varit pa viag nu, Petusjkov?
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— De véntar oss inte tillbaka med tomma héinder, de vintar att vi har
brod med oss. Hur skulle vi kunna komma tillbaka utan brod? Vi maste hitta
en by, en rik by som inte har blivit plundrad, dér vi kan byta vart krams mot
matnyttiga saker. ..

— Var ska vi finna en sadan by? suckade bokhallaren. — Och kommer vi
att finna nagon?

— Ja, det kommer vi! svarade barberaren med Gvertygelse.

Efter att ha overnattat vid det glodande balet begav de sig alla tidigt pa
morgonen i viag for att tillsammans soka na omraden, som inte var utplund-
rade. ..
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Femte kapitlet.

DE SOKTE efter omraden, som inte var utplundrade... Aldrig hade Taras
kunnat forestélla sig, att den ryska jorden var sa stor och andlos, att det fanns
sa manga byar och stugor i bruna kérsbarstradgardar pa den, sa manga viagar.
Bade breda boulevarder med akacieplanteringar i dubbla led och gamla gris-
bevuxna skogsstigar och nya spikraka landsvigar med vattenfyllda diken och
puckelryggiga byvigar med for evigt forstenade hjulspar i smutsen och glada
sma vigar over filten, tickta av gyllene halm som pa nagot sitt erinrade
om kosackernas revérer, och sma sidviigar med sprickor och djupa hjulspar,
ofarbara da det hade regnat, och blyga slingrande stippstigar och pilraka
uthuggningar i skogen... Det fanns manga vigar. Pa dem alla hade Taras
och hans kamrater vandrat, men de hade dnnu inte funnit nagra omraden,
som inte var utplundrade.

Petusjkov, som aldrig forlorade modet, ledde dem och holl deras hopp
uppe med vackra ord om de lyckliga omraden, som de skulle na fram till.
Men inga sadana omraden syntes vid horisonten. Byarna stod i brand, de av
tyskarna bortdrivna boskapshjordarna boélade, kvinnorna grit och vid vig-
kanterna dinglade hingda ménniskor; deras nakna, blasvarta fétter nadde
inte ner till graset.

Till vandrarnas ldgerbal kom nu ofta kvinnor med barn fran de brinda
byarna for att soka en tillflykt.

— Lat oss virma oss, goda ménniskor! Vi har inget kvar i virlden. Ingen
stuga, inga dgodelar. Sjilen &r det enda vi har.

— Sextiosex potatisar och nittionio skedar mjol. .. viskade Matrena och
sag pa barnen, som virmde sig vid elden.

Petusjkov fragade nu ibland ut métande vandrare om trakterna, som de
kom ifran.

— Na&, hur ar det dar borta? Stora forandringar?
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— Ja, stora fordndringar. .. svarade folk motvilligt. — Herre Gud, vad
allt har forédndrats... Vi har ingenting kvar. ..

— Hur kommer det sig? undrade Petusjkov. — Vart har allt tagit vigen?

— Vart allt har tagit vigen? Jo, det vet vi nog vart allt tar viigen... Och
de forsvann i vigdammet med ett hopplost uttryck i varenda rorelse.

Efter sadana samtal var det &nnu svarare att fortsidtta vandringen och tro
att det pa jorden &nnu fanns omraden, som inte var skovlade.

— Nej, det finns inte! tinkte Pjotr Petrovitj. Men han fortsatte i alla fall
som alla de andra.

— Det maste finnas! skrek barberaren. — Tyskarna kan vl inte gnaga
av sa rika omraden sa att de blir som ben. ..

— Tyskarna kan allt! mumlade Taras och skakade pa huvudet.

— Sextio potatisar och nittiotre skedar mjol, viskade Matrena med en
suck.

Roken steg upp fran ligerbalet... Gamla vissnade 16v glédde svagt. ..
Och det fanns ingen jord som inte var skdvlad.

Taras hade blivit svart av damm, mager och tystlaten. Ju mera frim-
mande sorg han sag omkring sig, desto mindre féreféll honom hans egen.
Han brydde sig inte om, vart han gick. Det gjorde detsamma vad han at —
betor fran falten, skogsbér, svamp eller bark fran trdden. Hans rygg blev allt-
mera bojd over skottkiarran, och de blodiga valkarna pa hianderna blev harda
som sten. Han f6ljde Petusjkovs ouppnaeliga drém och visste sjdlv inte, om
han trodde att det fanns oskadade omraden, eller om han redan hade slutat
att tro. ..

Under de nattliga samtalen vid ligerbalen berittade Petusjkov med inle-
velse om den rika, ororda jord, som vintade dem dar framme. Taras teg och
bokhallaren borjade tvista. Skadespelaren eldades av drommen.

— Ja, jal... sade han. — Det later sa vackert! Och han sag barberaren
oroligt i 6gonen. — Men kommer vi fram, kommer vi nagonsin fram? Hans
rock hade blivit illa medfaren under vigen, kardborrar och taggar hade fast-
nat i den, och den mjuka filthatten, som han aldrig tog av sig om nétterna,
hade for linge sedan forlorat sin form. Han var en mager och aldrad man,
orakad och med ett stort struphuvud; ingen skulle ha ként igen honom som
den berémde operasangaren fran Charkov.

— Vi ska komma fram! svarade barberaren med 6vertygelse. — Pa andra
sidan Don é&r jorden rik... Och han borjade berdtta om denna jord, och ju
langre det var mellan byarna pa deras viig, desto ivrigare och mera fantastiska
blev hans berittelser.

— Sadana byar finns inte och har aldrig funnits! tvistade bokhallaren
med honom.
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— Jo, det har funnits, forsvarade sig skadespelaren. — Vi gav en konsert
en gang, och jag minns de dukade borden i korsbarstradgarden. .. Hela berg
av mjukt vitt brod. Stora tillbringare med mjolk. Gyllene honung i glasbur-
kar... En omelett som sjilva aftonrodnaden. ..

— Ja, sa levde man en gang i tiden!... suckade Taras.

Men Pjotr Petrovitj kunde omdjligen erinra sig, varfér han tidigare varit
missnojd med livet.

— Missndéjd var jag i alla fall, det minns jag bestdmt, sade han tveksamt.
— Men varfor jag var det, det minns jag for dod och pina inte!

Han kunde inte heller dra sig till minnes, varféor han hade rakat i tvist
med sin chef.

— Det var for hans skull jag inte foljde med vid evakueringen... Nej, sa
jag, jag reser inte! Jag lever hellre med tyskarna dn med er, direktor. Men
varfor vi tvistade? Det... minns jag da sannerligen inte. Jag kommer mycket
vil ihag, att han var en buse, ett riktigt fi. Men om jag nagon gang fick
traffa honom igen, sa skulle jag... kyssa honom, den busen! Pa min heder,
jag skulle kyssa honom!

— Ja, vi hade det bra en gang i tiden. ..

— Femtiofyra potatisar och attiosju skedar mjol.

Men den oskovlade jorden syntes fortfarande inte till.

De hade redan kommit ut pa stapperna framfér Don. — Nu snart, snart!
sade Petusjkov. Han borjade bli gladare. Ibland visslade han till och med,
b6jd over sin skottkarra.

De vandrade nu 6ver en fet, svart och god jord. Pa kvillarna steg sa téta
och métta dunster upp over den, att Petusjkov forsikrade, att man kunde
breda dem pa brodet som smor. Men de hade inget brod. De livnarde sig som
sparvar med jordens avfall. Runt omkring dem utbredde sig 6ver hundratals
kilometer ruttnande vetefdlt. Vandrarna plockade och at de ruttna kornen.
— Nu snart, snart! forsikrade Petusjkov. Han hade blivit som berusad av
dunsterna fran den feta jorden, klover och bovetehonung. Han tyckte sig i allt
se tecken pa att de nalkades den lyckliga jorden, liksom en sjoman i havets
dimma tycker sig se kusten pa néra hall.

— Se, vilka byar! sade han. — Stora, vilbidrgade... Och han pekade pa
resterna av stora kollektivjordbruk och traktorstationer, pa glada tak av plat
och tegel, pa varma, ombonade ladugardar. Men det stérde honom, att man
varken horde kor rama eller hons kackla.

— Léngre fram, ldngre fram kommer allt! sade han med 6vertygelse. Och
nu trodde honom alla. Lukten av bovetehonung och ruttnande vete kom deras
giriga nasborrar att vidga sig. ..

Pa vigarna till Don motte vara vandrare strommen fran Ryssland. Det
kom folk fran Kursk och Bjelgorod, fran stidderna kring Voronesj. Ryssland
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motte Ukraina. .. Skottkirrorna stéilldes bredvid varandra. Vandrarna satte
sig och borjade blossa pa cigarretter, rullade av fjolarets torra gris som de
smulade sonder i sina av skottkédrrorna blodskavda handflator.

— Ga inte till de stora byarna, radde de varandra. — Dér finns tyska
garnisoner. .. Och det finns inget att hiimta dér, tyskarna har rivit at sig det
sista.

— Ja, det lonar sig inte att komma till ett stélle, diar de redan har varit. . .
De ater upp allt... Som hela svirmar av grashoppor. ..

— Na, hur har ni det dir hemma? fragade Taras vandrare fran Kursk.

De slog endast ifran sig med handerna till svar:

— Ja, likadant som ni sjdlval Det dr da inget att skryta over. ..

— Far de hart fram?

— Det ska vi inte tala om. ..

Och Taras funderade, diar han gick med sin skottkidrra: Finns det inga
granser for ménniskans eldnde, tar det aldrig slut?

— Fyrtioatta potatisar och attioen skedar mjol, viskade Matrena dngsligt.
— Herre Gud, Herre min Gud!...

Den oskovlade jorden syntes dnnu inte till. ..

Nista dag forde Petusjkov ut dem fran byvigen till en stor bilvig.

— Nu ar vi snart framme! forkunnade han som om han likt en profet
kunde se genom dimma och técken. — Nu ar vi snart framme!

De rullade sina skottkéirror pa den fasta, torra viltade vigen. Det forsta
de fick se var en utstriackt kvinna.

Hon lag vid végkanten, bredvid sin skottkirra, med ansiktet mot jorden
och vind mot vaster. ..

— Dod! utbrast bokhallaren hépet.

De samlade sig kring henne, férvirrade och nerstimda. Kvinnans forste-
nade hiander borrade sig fast vid en pase spannmal. Pasen hade trillat ur
skottkdrran och gatt sonder. Sideskornen hade runnit ut — och kvinnans
doda hénder tycktes forsoka samla upp dem utan att kunna det.

— Hon kom inte fram!... viskade Matrena tyst.

Forsiktigt, for att inte snudda vid den déda med hjulen, kringgick vand-
rarna liket och strovade under tystnad vidare. Ater utbredde sig viigen fram-
for dem, rédbrun av damm.

Denna natt tvingade det kalla regnet dem att sdka skydd i nagra hostac-
kar. Mot tre fuktiga hostackar pressade sig talrika vandrare. De klibbade sig
fast vid dem som en 6mklig flugsvirm, de borrade sig in i héet och tryckte sig
mot, varandra, alla lika bléta och darrande. Fran stackarna hordes oavbrutna
hesa sjuka hostningar... Ingen kunde somna. Och regnet bara fortsatte att
falla... Hostregnens tid hade borjat, men fortfarande syntes ingen oskovlad
jord...



95

Petusjkov tankte plotsligt: Kanske den inte finns alls? Kanske &r det bara
en drom? Men han stortade genast fram till skottkdrran: Mina varor blir
alldeles blota! Han lade sig 6ver kirran med hela kroppen. Bokhallaren Pjotr
Petrovitj hostade illa och tankte: Jag kommer aldrig fram! Inte kan man vid
mina ar stryka omkring sa har? Han fick ett nytt hostanfall och spottade ut
en tjock, klibbig vitska. Hela natten dromde Matrena om den doda kvinnan,
som lag med de forstelnade fingrarna nerborrade i jorden och fortfarande
forsokte plocka upp siddeskornen, men inte kunde det... Hemma hos henne
vantar hungriga munnar lika vl som hemma hos mig. Nu vintar de forgaves.
Skadespelaren harklade sig hogljutt: — Hm! Hm! Han ville 6vertyga sig om,
att han fortfarande hade rosten i behall. Han ropade till och med nagot med
hes och forkyld stimma... Regnet rann &ver hela hans kropp. Ocksa Taras
sag hela natten den déda kvinnan framfor sig. Hon stod uppritt i hela sin
langd och strickte fram sina hinde mot honom som till en domare: — Taras,
bestdm mattet av mina lidanden! Och han svarade henne: — Kvinna, nagot
sadant matt finns inte.

Pa morgonen slutade det att regna och solen gick upp, ovanligt ung och
glad. Petusjkov fattade ater mod.

— Jag har inte sovit pa hela natten, jag har bara legat och tinkt, med-
delade han skyndsamt. — Och vet ni, jag har funnit varfor det gar sa daligt
for oss!

Alla sag tyst pa honom.

— Vi stryker hela tiden omkring i nérheten av de stora vigarna, dér
tyskarna har gatt fram. I deras spar lonar det sig inte att sdka nagot. Vi
maste ge oss ut i 6demarkerna! skrek han. — I 6demarkerna! Dér ingen har
sett sin fot!

Han talade mycket och ivrigt, och ater trodde de honom och f6ljde honom.

De lamnade den stora vigen och borjade ta sig fram rakt mot Don. Petusj-
kov ledde dem. Besatt av den feberaktiga drommen, som brann med ursinnig
kraft inom honom, drev han pa dem, hetsade och skrek: — Till 6demarken!
Till 6demarken! Och de krop efter honom, uppsvillda och sjuka, snavade och
ramlade, men krop vidare.

En dag, det var vid middagstiden, fick de utmattade vandrarna plotsligt
hora nagot som de inte hade hort pa lange — tuppar som gol.

— Hor ni! skrek Petusjkov jublande, strickte armarna 6ver huvudet och
stod alldeles ororlig.

Alla horde det och stannade. De stod ocksa ororliga och trodde inte sina
oron.

Det var tuppar som gol. De gol sa hogt, sa klingande glatt och obéandigt
att ett varmt, forlaget leende plotsligt visade sig pa allas ansikten. Var och
en av dem kom nu plotsligt att tdnka pa det basta och lyckligaste, som hade
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funnits i hans liv. En tdnkte pa barndomen, en annan pa brollopet, en tredje
pa sin forsta framgang ute i livet. Dessa stadsbor tdnkte var och en pa sitt.
Petusjkov stod pa ta, alldeles stel av hanforelse, med ett uttryck av lycka och
stolthet skrivet i anletsdragen. Matrena korsade armarna Gver brostet som
om hon ville be till Gud. Skadespelaren tog av sig hatten. Sa stod de tysta
och saliga.

Fran skogslunden strommade den lyckliga jorden plotsligt emot dem.
Gamla granade oxar sldpade langsamt pa sina lass och sneglade misstroget
pa virlden. Och pa lassen reste sig hela berg av silverfirgad kal; vattenme-
loner, spdnda som trumskinn, dunkade dovt mot varandra; vildiga séickar
var fullpackade med potatis; tomaterna var saftiga och blodroda; i burarna
kastade sig obéndig tuppar av och an och snattrade ankor; rosenréda spad-
grisar stirrade i dum férvaning pa virlden; surmulna bonder piskade ilsket
pa oxarna med langa fortorkade grenar; men vid sidan av lassen gick tyska
soldater langsamt och makligt och tuggade hela tiden.

Fororna rorde sig langsamt och ldnge. Forbi vandrarna rullade hela tiden
hoga lass, kor med vemodiga, undergivna 6gon, kidrror med gyllene vete,
surmulna bonder, kvinnor med forgratna 6gon, tuggande tyskar... Rullade
forbi och forsvann i fjairran. Nu hade det sista lasset uppslukats av skogen.
Den lyckliga jorden hade rullat férbi och forsvunnit. Skadespelaren satte sig
langsamt pa skottkirran, drog ner hatten 6éver éronen och borjade grata.

— Jag hatar dem sa! Jag hatar dem sa! yttrade Petusjkov med en forkvivd
viskning och kndt nivarna. — Jag skulle inte ens kunna raka dem. Med
kinderna skulle det nog ga. Men nar jag kom till halsen. ..

— Trettiotre potatisar och sextiosex skedar mjol, viskade Matrena och
borjade grata.

— Herre min Gud!

Ingen sade nagot mera.

Matrena reste sig plotsligt, torkade 6gonen med drmen och bugade sig
djupt, forst for Petusjkov, darefter for de andra.

— Tack ska ni ha, kamrater, for sillskapet och fér er godhet. Innerligt
tack!

— Vad ténker du ta dig till! sade Matrena allvarligt. — Jag gar tillbaka.
De minas sista matbitar haller pa att ta slut.

— Men hur blir det da med brodet? Vad ska du ha med dig hem?

— Det far ga hur som helst. Jag byter eller tigger mig till nagot i Kristi
namn.

— Ja, ga da! sade Petusjkov tyst och lat blicken tveksamt glida Gver de
aterstaende. — Men vi fortsitter i alla fall. .. det ar inte sa langt kvar. ..

Matrena tog skottkirran och rullade ut den pa vigen.
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— Om jag fortsatte, skulle kanske mina barn vara déda nir jag kom hem
med brod. .. sade hon.

— Farvil, Matrena! sade Taras lagmélt. — Du maste komma fram.

— Kanske jag gor det! suckade gruvarbeterskan.

Vandrarna foljde henne linge med blicken. Till sist var hon férsvunnen. . .

— Jaha! sade barberaren sa glatt som mdojligt men fick plotsligt se ska-
despelarens ansikte. Denne satt med hénderna for 6gonen; hans fortorkade
haka hingde ner och darrade gang pa gang.

Han kommer inte fram! tinkte barberaren forskriackt. Han kommer aldrig
fram.

— Hur ar det fatt, mar ni illa? fragade han medlidsamt och lade forsiktigt
handen pa skadespelarens skuldra.

— Hur sa? Ja... Ursikta... Jag ar verkligen dalig! erkinde skadespela-
ren. Han forsokte som alltid le, men det blev inget leende. Han slog ursik-
tande ifran sig med hédnderna. — Det ar verkligen daligt! Ni far ursékta. . .

Han ursiktade sig for sin orkesloshet, och Petusjkov kiinde plotsligt for
forsta gangen sitt ansvar gentemot honom och dem alla. Hur kan jag sldpa
omkring dessa gamla ménniskor, Gud vet vart? Kanske det inte finns nagra
oskovlade byar i varlden?

Men en vacker drom var det! Sa vacker! klagade han for sig sjélv och sade
med en suck:

— Ja, det ar inget annat att gora! Vi far bege oss till ndrmaste by. Dér
far vi se. ..

Den ndrmsta byn visade sig vara en stor, halvtom kosackby. Manga stugor
var tillbommade med korsade briader, dnnu fler stod utan tak och dorrar. De
var som obegravda lik mitt inne i byn.

Barberaren bestidmde sig for den stuga, som sag rikast ut, och knackade
pa fonstret. En kvinna med ett snéllt och sjukligt ansikte tittade ut. Hon
skakade sorgset pa huvudet, da hon fick se vandrarna.

— Far vi stiga pa? fragade barberaren artigt.

— Ja, stig pa! svarade kvinnan och 6ppnade grinden.

De rullade in sina skottkédrror pa den breda och tomma garden, som var
helt tackt av gula 16v likt en matta.

— Jaha! sade barberaren glatt. — Nu far ni ta emot kopmén, mor!

— Ko6pmén finns nog, men ingen kan képa nagot! svarade gumman sorg-
set.

— Nej, men du maste se varorna, varorna! skrek Petusjkov. — Ja, séitt
igang! tillade han och vinde sig till skadespelerskan. Denne hade utmattad
sjunkit ner pa sin skottkérra.

— Vad é&r det med er? viskade barberaren till honom. — Séatt igang!

Skadespelaren svarade endast med en hjilplos gest.
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— Ja, da far vil jag... visa era... Petusjkov borjade griva i skadespela-
rens skottkéirra och drog upp nagra bylten.

— GOr er inte besviar med att packa upp... sade kvinnan. — Vi har
ingenting, ni far ursékta.

— Nej, ni maste se, ni maste se! trugade Petusjkov, vecklade upp ett
bylte och bredde med en storslagen gest ut hela innehallet for kvinnan. Det
var skadespelarens kostymer, fina eleganta kostymer, som med ens kom alla
vandrarna att erinra sig den avligsna forkrigstiden, da dven de som annat
folk hade gatt pa konserter, kopt nya klader och diskuterat kostymens snitt
med skriddaren som om det hade géllt viarldens 6de.

— Sa fint och rent! sade kvinnan och kéinde med vérdnad pa kostymtyget.

— Det dr min konsertfrack... yttrade skddespelaren med svag rost och
vande sig bort.

— Vet ni vem han ar? viskade Petusjkov och lutade sig fram mot kosack-
kvinnan. — Han &ar skadespelare! Hela virlden kiinner honom. Han har sjalv
burit dessa kostymer. Det maste man sitta virde pa.

— Jag forstar, sade kvinnan. — Jag lider med er av hela min sjil... Hon
tittade sorgset pa kostymerna och kinde ater pa det fina tyget. — Men vi
har faktiskt ingenting, tro mig! Allt har de tagit. ..

Skadespelaren skakade nu som om han hade frossa. Han fallde upp rock-
kragen och pressade ner huvudet mellan axlarna. Men han darrade och ska-
kade av svaghet, alderdom och svélt. Hakan hoppade nu upp och ner, och
skadespelaren kunde inte fa kontroll 6ver den.

Kosackkvinnan tittade dngsligt pa honom.

— Ar han sjuk? fragade hon med en viskning.

Petusjkov slog endast bittert ifran sig med hénderna till svar.

Kvinnan rusade plotsligt in i stugan och kom strax tillbaka med en brod-
kaka, en tillbringare och en tallrik tunna spéackskivor. Hon stéllde allt detta
framfor skadespelaren. Denne gjorde en forskrickt gest.

— Var sa god och t! sade kosackkvinnan och bugade sig for honom. — Ta
for er bara. De har tagit var ko, sa vi har bara getmjolk. .. ni far ursikta. ..

— Nej, nej! utbrast skadespelaren med en fortvivlad handrorelse. — Jag
kan inte ta emot det hér gratis... Vad tror ni om mig?

— Jag tar inte emot pengar... svarade kosackkvinnan tyst.

Petusjkov kastade en lysten blick pa maten. Inte pa linge, inte pa mycket
linge, hade de atit bakat brod! Han svalde spottet i halsen och gick fram till
skadespelaren.

— At ni! sade han med 6vertygelse. — Det gor inget! At bara!

Pa skadespelarens ansikte visade sig purpurroda flackar.

— Men jag kan inte? viskade han. — Jag ar skadespelare... Alla kinner
mig... Jag ar stolt... Jag kan inte ta emot allmosor... Tack, men...
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Han tittade pa kvinnan. Hon stod framfér honom med béjt huvud och
drog i forkladet.

Skadespelaren reste sig langsamt fran skottkirran, tog av sig hatten, blic-
kade upp mot den grabla kalla hésthimlen, tryckte hatten mot bréstet —
och borjade plotsligt sjunga. Ur hans strupe steg svaga, hesa, sjuka ljud,
men han mirkte det inte utan fortsatte att sjunga. Och Taras fick till sin
hipnad se, hur denne man liksom féryngrades i hans asyn... Rdsten borjade
bli starkare och klingade nu redan som metall. Men han kanske bara inbil-
lade sig detta? Nej, kosackkvinnan stod saligt ororlig med armarna korsade
over brostet och stirrade skadespelaren rakt i ansiktet utan att blinka. Vid
giardesgarden borjade grannarna samlas — mén och kvinnor. De smog sig
forsiktigt in pa garden. Kvinnorna grét redan, de unga flickorna torkade 6go-
nen med sina halsdukar, gubbarna lutade sina huvuden mot kipparna och
tog av sig mossorna. .. Skadespelaren bara fortsatte att sjunga med hatten
utstriackt framfor sig, arior och sanger — allt i rad. Han tackade pa sitt sétt
kosackkvinnan. Inte for hennes sista brod, utan for hennes goda sjil. Han
tackade alla med sin sang. Alla som lyssnade till honom, den gamle sjuke
ryske artisten, som forlat honom hans forkylda hals och tillsammans med
honom grét 6ver hans sanger — sa som endast ryssar kan grata. . .

Han slutade och sjonk utmattad ner pa skottkirran. Alla teg. Endast
kvinnorna fortsatte att snyfta och torkade 6gonen med halsdukssnibbarna.

En granad gubbe steg plotsligt fram ur hopen och tittade allvarligt pa
alla.

— Vem ar den dir mannen? fragade han och pekade mot skadespelaren.
Dérefter skakade han forebraende pa huvudet. — Den dar mannen, medbor-
gare, ar en konstnér. Det &r just vad han dr. Vart land kommer aldrig att
forlata oss, om vi inte tar vara pa en sadan méanniska. Eller hur? Han tittade
ater allvarligt pa byborna och vinde sig darefter till skadespelaren. — Ni
maste stanna hos oss, ber jag er. Sjung ibland, om ni orkar, sa far vi grata.
Orkar ni inte, sa stannar ni hér i alla fall... Eller hur?

— Ni maste stanna! sade kosackkvinnan till skadespelaren. ..

— Ja, det var den saken! sade Pjotr Petrovitj ironiskt, da vandrarna
hade tagit farvil av skddespelaren och limnade byn med sina skottkéirror. —
Hur ska det ga for oss? Kanske... vi kunde ga fran gard till gard, va? Med
utstriackt hand... Han tittade pa Petusjkov.

Barberaren blev plétsligt ond.

— Det behover jag aldrig gora! skrek han med géll tuppfalsett. — Mina
varor kommer kiringarna att slass om i varenda by. Och jag kommer att fa
ordentligt betalt, var lugn for det. ..

— Vad &r det for vara ni har? fragade Taras misstroget. Barberaren skrat-
tade tyst och blinkade at alla.
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— Puder, viskade han. — Puder, om ni vill veta.

— Puder? utbrast Taras bestort.

— Ja, ar det inte slugt, sa sig? jublade Petusjkov. — En psykologisk
vara ar just vad det ar! Ni sdger: krig. Men jag sdger: kvinna. Kvinnan forblir
alltid kvinna, hon behdver alltid puder... Han tittade kirleksfullt pa sin
skottkirra. — De kommer att slass om mina varor.

— Jaa... sade bokhallaren. — En prima vara ar det verkligen. Men. ..
vart ska vi ta vigen nu? Vi har ingenstans att ga nu...

Ja, sa var det verkligen. De hade ingenstans att ga nu. ..

Ja, sa var det verkligen. De hade ingenstans att ga lingre. De hade gatt
hela den vildiga vigen fran Dnjepr till Don — utan att finna nagra oskovlade
byar. Nu vidtog den forbrinda frontzonen. Det fanns ingenstans att ga langre.

Nu forstod dven Petusjkov detta. Men han ville fortfarande inte skiljas
fran sin drém.

— I kvall kommer vi dntligen fram, sade han gatfullt.

Foljeslagarna tittade misstroget pa honom, men f6ljde honom i alla fall.
Pa kvillen kom de fram till en kosackby. Den vara likadan, som hundratals
andra bakom dem, lika halvddd, somnig och tom. De sorgsna stugorna var
tiackta av fuktig halm och en mager rok slingrade sig upp ur skorstenarna.
Men Petusjkov latsade som om detta var, vad de hela tiden hade skt efter.

— Ja, nu &r vi framme! skrek han jublande och sneglade pa sina foljesla-
gare. — Just den hér byn &r det, just den hér!

De latsades att de trodde hans ord och hans glidje. Om det bara ville ta
slut, de hade ingenstans att ga langre.

— Kom hit ska ni fa se, kom hit bara! ropade Petusjkov glatt at kvinnorna
i garden. — Jag kommer med nagot intressant. Jag kan erbjuda alla unga
flickor, och fruarna med for den delen, skonhetens och den eviga ungdomens
hemlighet. Har har vi det! Han drog flinkt upp sin sick ur skottkédrran. —
Ja, kom hit bara!

Han omringades genast av unga flickor och dldre kvinnor, som hade roligt
at den glade mannen.

— Vad éar det for nagot? fragade de varandra.

— Det ar — puder! skrek Petusjkov med sina lungors fulla kraft.

Det blev alldeles tyst.

En ung barhuvad kosackkvinna, som stod ndrmast Petusjkov, sneglade
misstroget pa hans lilla séck.

— Puder?

— Svandun! svarade Petusjkov.

— Vad &r meningen? fragade kosackkvinnan. — Driver ni med oss?

— Nej, varfor? svarade barberaren. — Av hela min sjal. . .



101

— Har du kommit fér att hana var dnkesorg? sade kosackkvinnan och
skakade pa huvudet. — Du borde skimmas, gamla mé&nniskan!

— Kan du tala om vem vi skulle pudra oss fér? skrek en &dldre kvinna
hetsigt och ryckte av sig schaletten. — Vi har utan puder blivit graa av var
sorg!

Nu boérjade alla prata i munnen pa varandra:

— Skaffa tillbaka vara mén, da ska vi tdnka pa — puder...

— Du kan se till att vi far den gamla goda tiden tillbaka!

— Vem skulle vi pudra oss for, kanske for tysken?

De klev fram mot honom, rasande och obarmhértiga som en svirm retade
getingar — han hade slippt deras sorg 16s. Petusjkov slog ifran sig med bada
hinderna och mumlade:

— I staden slogs de om mina varor. ..

— Det var slynor som slogs om dem! skrek den barhuvade kosackkvinnan.
— Men vi kiinner lagen, din skaml&sa niding.

— Pudra dig sjialv! Men vi har ingen glidje av det!

Taras och bokhallaren tog barberaren och néstan bar honom ut ur hopen.

Klumpar av smuts och lera slingdes och sparkades efter dem.

— Sa dar ja! mumlade Taras, da en klump slog ner bredvid dem. — Ni
gor ratt, kvinnor! Kasta bara smuts pa oss! Vi kom med smuts till er och ni
svarar med samma mynt. Det ar bra!

Petusjkov bojde sig ater 6ver sin skottkéirra och gick vidare. ..

— Ja, det var den saken! borjade Pjotr Petrovitj ironiskt som alltid, men
tystnade genast med en urkuldande gest, da han sag Petusjkov.

De 6vernattade pa den stora landsvégen. . .

Nagonstans i fjarran hordes kanoner mullra. Taras tog av sig mossan och
lyssnade. Ett lyckligt litet moln drog fram &ver hans ansikte. . .

— Nu har jag hort en rost atminstone, sade han. — Sa har jag i alla fall
inte gatt forgives.

En man, som stod inte langt ifran honom, talade till de forsamlade mén-
niskorna:

— Ni ska inte tro alla rykten. Stalingrad haller stand som det har gjort
och kommer att gora.

— Hur vet ni det? fragade en elak rost ur morkret.

— Jag vet vad jag sdger, svarade mannen lugnt, och Taras borjade lyssna
till hans rost. — Det gar illa for tyskarna vid Stalingrad. Det &r en hard nét,
som de aldrig kan knécka!

Taras viande sig till Pjotr Petrovitj och bad honom lagmélt:

— Den dir mannen som talar, vill ni be honom komma till mig.

Pjotr Petrovitj tittade forvanad pa Taras.

— Gor det, jag ber er! tillade Taras med svag men rord stdmma.
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Bokhallaren gick och kom strax tillbaka med den, som Taras hade kallat
pa. I morkret gick det inte att urskilja hans ansikte.

— Vem har bett mig komma? sade mannen i morkret. — Varfor?

— Jag har bett er komma, svarade Taras stilla. — God dag Stepan.

Det blev alldeles tyst ett 6gonblick. Dérefter sade mannen lika lagmaélt.
— God dag, far!

Det var Taras’ dldste son - Stepan.
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Sjatte kapitlet.

JA, DET VAR TARAS’ dldste son Stepan.

— Ja, god dag, far! upprepade han med forvaning. — Vad i all véirlden
gor du hér... pa vigen?

— Jag soker den oskévlade jorden, mumlade Taras forldget.

— Sa! Och du har inget funnit?

— Nej! Jag ar alldeles fortvivlad.

— Ja-ja... Men det ir inte sa langt till den oskdvlade jorden... Pa andra
sidan Volga.

— Det &r inte langt, men det gar inte att komma dit.

De satte sig avsides fran minniskorna — Taras pa en stubbe och Stepan
direkt i griset.

— Jag har inte fragat hur du har det, sade Taras. — Jag soker den
oskovlade jorden, men du soker oskovlade sjilar hér, ser jag?

— Ja, skrattade Stepan. — Det skulle man kunna séga.

— Och finner du nagra?

— Ja, manga.

— Manga? atertog fadern misstroget. — Jag har inte mott nagra. . .

— Da soker du illa. . .

— Jag soker inte alls! forsvarade sig gubben. — Var och en lever efter

sitt samvete. Jag vet var jag har min egen sjil, men andras angeldgenheter
angar inte mig.

— For oss sjdlva éar vi alla rena. . .

Taras svarade inte. De satt tysta en liten stund.

— Och jag som trodde att du var i armén, sade fadern. — Men du &r
alltsa har?. ..

— Ja... Det har blivit sa...

— Men nér du for, sa du at mig att du skulle till armén!
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— Ja, far, jag kunde inte meddela dig hela sanningen... sade Stepan och
ryckte pa axlarna.
— Varfor det da? fragade gubben surmulet.

— Ja, det var min ensak. .. svarade Stepan och sag sig omkring. — Min
hemlighet. .. ett partiuppdrag... Det fick inte komma ut till vem som helst.
— I denna sak finns det inga partilosa! morrade gubben vresigt. — Du

kunde gott ha talat om det for mig. Jag dr ingen utboling. Nu tillhor vi alla
partiet! Tyskarna har lart oss.

— Ja, skrattade sonen. — Hade det varit nu, skulle jag ha talat om det
sjalv... De har lart d&ven mig ett och annat.

— Na, var dr Valja? Evakuerad?

— Nej... hon ar hér. ..

— Var hér? undrade gubben.

— Ja, hir i storsta allmanhet. .. Hon gar omkring héar precis som jag. Han
lutade sig ndrmare och viskade: — Just nu &r hon dér... pa den oskovlade
jorden... Hos de vara... Jag ska ga for att mota henne. .. Vi maste triffas.

— Har man hort pa maken! mumlade Taras. — Kan man tédnka sig. ..
Valja! Hon &r ju... kvinna!

— Ja, som du ser!

— Och inte sa ung langre!

— Jag avradde henne sjilv... Hon svarade samma sak som du nyss: Nu
finns det inga partilosa. Sa gav hon sig ivig.

— Gav sig ivig! utbrast Taras och slog sig mot knéna. — Har man hort pa
maken! Ni kunde atminstone ha gett mig ett ord, en antydan, era spolingar. . .
Det forlater jag inte!

Stepan skrattade men svarade inte.

— Varfor fragar du inte efter din son? morrade gubben. — Hade du glémt
bade din far och son? Det &r just ett fint sétt. ..

— Nej, jag har hort ett och annat om honom... fast inte sa mycket. ..
Lonka lever ju och ar frisk?

— Ja, han ar frisk och kry, svarade Taras men hejdade sig plotsligt. —
Vénta, vanta. Vem har du hort det ifran?

— Ja, fran Nastja. .. mumlade sonen motvilligt. — Hon skriver till mig. ..
ibland. .. Folk har med sig breven hit. ..

— Jasa. .. sade Taras och skakade bittert pa huvudet. — Sammansvurna!
Nej, Stepan, jag kommer aldrig att forlata dig detta. Aldrig! Och Nastja ska
fa stryk, nir jag kommer hem.

— Men jag har ju erkint mitt fel, skrattade sonen. — Du ser ju, jag
forsoker inte sno mig undan.
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— Sno sig undan! Skulle bara fattas, for sin egen far. Vem har gjort dig
till ménniska, va? Jo, jag, om du vill veta... Och det ar jag, som har gjort
dig till kommunist!

— Sch!

— Ar det inte riktigt? viskade Taras, fortfarande vresigt.

— Jo, far. Det &r alldeles riktigt!

— Jag har ingen gliddje av mina soner, ni dr ena forbannade spolingar!
morrade han utan att lugna sig. — Den ene blev tillfangatagen och lyckades
med néd och ndppe schappa. Den andre snor sig undan for sin far. Den tredje
har inte latit hora av sig. Jag dr envis som stubben hér. Jag, gamle dumbom,
strovar ensam omkring ute i virlden.

Han sag ater pa sonen. I morkret syntes knappast hans ansikte, endast
ogonen glanste.

— Na, lat oss atminstone kyssas som folk, sade gubben med darrande
rost. Han tog sonens huvud i sin famn, tryckte det till sig och viskade rakt i
orat. — Tack ska du ha, son! Tack for att du inte svek... Jag hoppades pa
dig mer dn pa nagon annan... Tack! Och han kysste honom. Dérefter skot
han honom milt ifran sig och brummade godmodigt: — Det var tusan, vad
du har blivit skiggig! Det var bara pa rosten jag kunde kiinna igen dig. Det
ar min rost. Ja, da ror vi val pa oss! tillade han och reste sig. — Jag ska visa
dig mina foljeslagare.

De gick fram till ligerbalet, och Taras forestéllde Stepan fér de andra:

— Hér kommer jag med en bekant fran min stad.

— Jasa. .. svarade Pjotr Petrovitj likgiltigt. — Ja, var sa god, sitt ner
och varm er!

Petusjkov lit sin obeslutsamma blick glida 6ver Stepans ansikte, och
glomde det genast. Med hidnderna om huvudet ruskade han upp sig éver
elden, suckade och mumlade nagot. . .

— Hur ar det fatt, ar ni sjuk? fragade Stepan hovligt.

— Hur sa? Ja, ja... Sjuk... sjuk &r jag... mumlade barberaren. — En
liten dum gubbe. .. Det ér jag... Var sa goda... Och jag behover ingenting
pa jorden. Ingenting... Utom en handgranat. Bara en handgranat!

Stepan log for sig sjialv. Alla samtal vid den stora landsvéigen slutade med
att man borjade langta efter en handgranat, det visste han mycket vil. Han
tyckte sa mycket om den stora landsvigen just darfor att folk héar talade
fritt och obundet, inte som i stiderna och byarna, dar man betraktade varje
ménniska med misstro och i forvig fruktade bade vad hon skulle siga och
vad hon skulle fortiga.

Pa den stora landsvigen talades det alltid om handgranater, och Stepan
hade mer dn en gang tankt, att om varje tyskhatande ryskt hjarta slungade
en handgranat mot fienden — bara en, sa skulle det inte bli kvar sa mycket
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som en vat flick av den tyska armén. Men det nakna hatet slungar inga
handgranater, det visste han ocksa. Det &r modet som kastar handgranaterna.

Stepan lag nu vid balet och tittade in i elden, och framfér honom drog alla
dessa manader av kamp och vandringar genom lidanden forbi i en bullrande
hop.
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Sjunde kapitlet.

VANDRINGAR genom lidanden? Nej, det vore inte riktigt att siga. Det hade
naturligtvis varit lidanden. Och tvivel hade det varit, kalla, stickande. Och
det hade varit stunder, da fortvivlan grep om strupen. Allt hade varit! Men
det hade ocksa varit 6gonblick av hinforelse, av ovanlig, fullstindig lycka,
da man plotsligt nagonstans pa vigen motte en obekant men sa odndligt kir
ménniska, och denna fortroligt 6ppnade hela sin rika sjil fér en, den okuvliga,
vackra ryska sjilen, och fragade: — Hur ska vi gora, kamrat? Lir oss vad vi
ska gora! Och da man satte vapen i den ménniskans lingtande hénder. Nej,
det var ingen vandring genom lidanden. Den gamle fadern hade uttryckt det
bittre »sokande efter oskovlade sjilar«. Ja, det var ett sokande. . .

Da han i juli stod med sin hustru pa vigen och sag de sista ryska trossko-
lonnerna férsvinna mot Oster i hela moln av damm, hade han plétsligt for
ett 6gonblick — men det var ett langt 6gonblick — ként hur jorden langsamt
och oaterkalleligen gav vika under hans fotter.

— Valja! sade han d&a utan att se pa hustrun. — An r det inte for sent
for dig! eller hur?. ..

Hon skrattade stilla.

— Varfor ar ni alla mén sadana? Vérre &n modrar faktiskt. En mor skulle
vélsigna. ..

Men han kinde, hur jorden langsamt gav vika under hans fotter, denna
jord som det hade varit sa latt att leva pa.

— Du borde ge dig ivig, Valja, inte sant? Allt blir gjort dven utan dig.

— Men jag vill inte att det blir gjort utan mig, sade hon surmulet. — Nu
finns det inga partilosa langre. ..

Han omfamnade hustrun och smekte hennes graspringda har. De sista
ryska trossfororna rullade Gsterut och uppslukades av dammet. . .

Samma kvéll anslot sig Stepan och Valja Jatsenko till den underjordiska
rorelsen. Det var som att flytta till en annan vérld. Stepan hade till en borjan
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mycket svarare att finna sig till ridtta &n Valja. Han fattade inte pa en gang,
vad som forsiggick. Annu i gar hade han, Stepan Jatsenko, gatt omkring lugn,
trygg och myndig pa jorden. I dag maste han smyga sig fram i morkret. Pa
sin egen jord!

Denna jord... Han kinde den utan och innan, hundratals kilometer runt
omkring, dess rynkor, dess veck och arr, dess for alla synliga rikedomar och
dess endast av honom kiinda sjukdomar och behov... Han hade byggt stiader
pa den, huggit nya gruvor och planerat, var och hur dess akrar skulle bara
sin skord. Han hade vakat 6ver den som en kérleksfull make och omsorgsfull
byggmiéstare. Och for detta hade jorden bekldtt honom med makt over sig
sjalv och ménniskorna, som levde pa den, och gjort honom till sin herre.

Han var en orolig och string herre. Han ville sjélv sitta sig in i allt. Han
forldt varken sig sjélv eller ménniskorna. Ofta stannade han sin bil pa vigen
mitt pa natten, klev ur den och skrek: — PI16j inte sa dar! Lagg inte bron pa
det dér viset! Gor inte sa och sa!l Gor i stéllet sa och sa! Nu genast! Sa att
jag ser det! Och méanniskorna fragade inte, med vilken ritt denne okénde,
myndige man gav dem befallningar. Makten och myndigheten strommade ut
fran hans stora, maktiga kropp. I hans massiva och kraftiga stimma var det
makt och myndighet. T hans fasta, skarpa, brinnande blick var det makt och
myndighet. Och ménniskorna lydde honom undergivet.

Men nu maste Stepan bdja sin stora kropp. Det var nédvindigt att gora
sig omérklig. Att lara sig tala i viskningar. Att tiga, &ven om sjilen skrek
och grit. Att slicka elden i blicken, att gomma den okuvliga sjilen i en
undergiven kropp.

Endast Stepan vet, vilka médor och lidanden detta kostade honom. Nej,
Valja vet det ocksa. Aldrig under sitt langa dktenskap hade de statt varandra
sa nira som nu. Valja sag allt och forstod allt.

— Vad ska vi borja med, Valja? hade han fragat henne den forsta dagen
av deras underjordiska liv. Han gjorde det oférmodat och vardslost, som om
han inte fragade henne utan sig sjilv, men hon horde det och forstod, att
Stepan hade blivit férvirrad, inte visste vad han skulle gora. .. led...

Ja, han var forvirrad. ..

Forr hade han alltid vetat, vad han skulle borja med, hur han skulle sétta
igang den stora omfangsrika maskinen i sin apparat. Dag och natt skakade
och hostade vid porten motorn i hans dammiga, smutsstiankta »bla express«.
Froknarna pa telefonstationen bivade. Hundratals manniskor stod till hans
forfogande, vintade hans order.

Men nu var Stepan ensam. Han och Valja. En liten bracklig kvinna. Na-
gonstans borta i nattens morker satt ett dussin till, likadana som han, in-
pressade i en klyfta och vintade pa den mannen, som skulle sdga dem vad
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de hade att borja med. De visste inte, vem den mannen var. De visste bara,
att han skulle komma.

Den mannen var — Stepan.

Mot sig hade han en stark och obarmhirtig fiende. Fienden, och inte
Stepan, hade makten. Fienden, och inte Stepan, hade jorden. Fienden, och
inte Stepan, hade en armé.

— Har ska du hora, Valja, sade han tveksamt. — Jag tror att vi gor sa
hér... Du stannar har... som central... Och jag gar ut till folket.

— Ja, lat ga! sade hon och sag uppmérksamt pa honom. — Ga du. Det
ar riktigt.

De satt bredvid varandra dnda till morgonen, som om det var deras forsta
natt. Men de talade inte om kérlek. De talade 6verhuvudtaget inte mycket,
men var och en av dem visste vad den andra ténkte pa eller forsokte lata
bli att tdnka pa. Av de ord, som yttrades denna natt, stannade inte manga
i Stepans minne — det yttrades inte manga betydelsefulla ord! — men han
skulle alltid minnas Valjas varma och lugna hand; hur denna hand vilade pa
hans skuldra och lugnade och uppmuntrade och vilsignade honom pa vigen.

Pa morgonen gav han sig ivig, men hon stannade kvar hos gubbarna i
stugan. Vid avskedet sade han at henne:

— Du kommer att fa besok hér i stugan... Du ska ta emot dem och
meddela allt som behovs. . .

— Ja, svarade hon.

Samma sak hade han sagt henne minst tio ganger under nattens lopp.

Han stod fortfarande och stampade pa troskeln.

— Ja, farval da!

— Farvil!

Han gick sin vig utan att se sig om. Men fast han inte sag sig om, sa
visste han, att hustrun stod kvar pa troskeln med handen lyft efter honom.
Han gick och ténkte pa denna hand.

Han behovde inte fraga folk efter vigen — han var vil fortrogen med
dessa trakter och denna jord. Han hade aldrig ldmnat den. Han hade varit
med den bade i glada fester och tungt arbete. Nu var han med den i dess
stora sorg. Om han inte lingre var dess myndige herre, sa forblev han i varje
fall dess trogne son.

Och jorden svarade honom med ett varmt och stilla leende. Likt en suck
steg morgondimman upp 6ver den och smélte, och da utbredde sig framfor
Stepan dess dndlosa stdppvidder. Den sjong och klingade och smekte hans
fotter. Han vandrade genom det silverfirgade stdppgriset och inandades gi-
rigt dess dofter — téta, tunga, heta. Den bittra malérten blandade sig med
angsklover och spiad krusmynta, doften av den feta, fuktiga svarta jorden
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med stidppvindens kvava andedrikt. Vid horisonten avtecknade sig de bla-
nande konturerna av silverglittrande berg, fran vilka det strémmade en lukt
av multnande kol. Hela barndomen var innesluten i denna lukt, ja hela livet
for en méanniska, som var fodd och uppvuxen pa den rykande jorden vid flo-
den Donets. Den var skon att ha #ven i sorgen, hembygdens jord! I sorgen
dlskade man den &nnu émmare.

— Halt! Halt!

Stepan stannade.

Tva tyskar kom fram till honom.

— Vart ska du ta viigen?

— Jag kommer fran skyttegravarna... Jag har griavt skyttegravar. .. sva-
rade han.

— Legitimation?

Han réckte fram sina papper. Han hade goda, palitliga intyg. Han var
inte rddd for patruller. Tyskarna vinde och vred pa papperen. Stepan stod
tyst och viantade. Har har vi dem alltsa, tyskarna! De luktade billig tobak
och svettiga, smutsiga underklader. De stinker otéckt.

— Stovlarna! sade en av tyskarna plotsligt.

Stepan forstod inte riktigt.

— Ja, hit med dem bara! skrek soldaten otaligt.

Stepan tog av sig stovlarna. Den storre av tyskarna provade dem. De var
litet for stora for honom, men han sade glatt: — Gut! och klatschade handen
i stovelskaftet.

Sa har de krupit in i vart land pa samma sidtt som i mina stovlar, en
frackhet utan like! tdnkte Stepan bittert och knot néven. Bara man fick
hugga den dir stinkande besten i strupen och kviiva honom. Atminstone en
av dem! Atminstone den diir!

Men i samma stund kom han ihag Valjas hand och liksom kénde dess
varma lugna fingrar mot sin skuldra. Han bojde sig och gick. Tyskarna foljde
honom med misstdnksamma blickar. Han maste lira sig att ga béttre.

Pa aftonen den tredje dagen kom han dntligen till Sverdlovschaktet — den
forsta anhalten pa hans fardstricka. Han vandrade genom gruvsamhillet —
hir kinde honom alla. Pa torget foll plotsligt den véldiga, dystra skuggan av
en galge pa honom. Han gav upp ett halvkvivt rop och hijde blicken. I galgen
hiangde forstelnade lik, och bland dem den man, som han hade kommit f6r att
triaffa — Vasja Ptjelintsev, den gladlynte kommunistiske ungdomsledaren.

— Nu ska vi sjunga, kamrater, hade han brukat siga pa sammantridena,
da alla borjade kinna sig ruggiga och hingiga och det fortfarande aterstod
en massa saker, som maste behandlas. — Det heter ju, att sangen ar den
basta vinnen i arbetet. Eller hur? Och utan att bry sig om de ordentliga
kamraternas ogillande blickar hade han stimt upp sangen.
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Nu héngde han hir, den gladlynte Vasja Ptjelintsev, forvriden och bla-
svart, sa helt olik sig. ..

— Hur akte han fast? fragade Stepan gubben Ptjelintsev, som han triffade
samma, kvall.

— Man forradde honom. .. svarade gubben dovt.

— Vem foérradde honom?

— Filikov, tror jag.

— Filikov? néstan skrek Stepan.

— Det kan inte vara nagon annan. Filikov har nu gatt 6ver till dem.

— Till tyskarna? Filikov?

Stepan tyckte, att jorden gungade under honom. .. Filikov! Ordféranden
i gruvarbetarnas fackklubb! Da Vasja brukade sjunga, hade Filikov varit den
forste, som stdmde in i hans sang med sin godmodiga, darrande bas. Nu
hingde Ptjelintsev i galgen, medan Filikov var i tyskarnas tjinst. ..

Det var den forsta galge, som Stepan hade sett, och det forsta forraderi,
som han hade hort talas om. I fortsdttningen skulle det bli manga. Utmed
hela vigen dinglade hans kamrater i galgarna och betraktade honom med
glasartade ogon. . .

— Kom ihag oss, Stepan, glom oss inte! knarrade galgarna. — Hamna
oss!

— Jag ska komma ihag, svarade han i sin sjidl. — Bade ansiktena och
forraderiet. .. ska jag komma ihag.

Man berdttade for honom om forriadarna, om dem som hade avsvurit
sig partiet och folket, forratt sina kamrater, gatt i tyskarnas tjanst... Han
rynkade dégonbrynen och upprepade gang pa gang:

— Hur var namnet? Han mumlade det for sig sjdlv. — Det ska jag komma
ihag.

— Minns ni var maskinskriverska? Klava Prachina? Han forsokte minnas
och rynkade pannan. Han kom ihag nagot tyst och forsagt... Da han senast
bestkte partibyran i denna ort... hade det suttit en flicka... Han hade hort,
hur hon knackade pa sin » Underwood«. Hennes rést hade han aldrig hort.

— Da de héngde henne, berdttade man for honom, skrek hon: »Ni kan
inte déda var sanning, era svarta reptiler. Folke dr ododligt!«

— Klava Prachina?. .. viskade Stepan férvanat. Men han kunde inte min-
nas henne riktigt.

— Och Nikita Bogatyrjov. ..

— Vad dr det med Nikita? fragade han dngsligt. Nikita kiinde han. Det
var en stor karl i lang rock och stovlar, som alltid luktade tjdra. Han hade
ofta bullrat i Stepans arbetsrum: »Jag ar inte rddd for dig, sekreterare, jag
ar inte radd for nagon! Satt mig till vilket uppdrag som helst.« Stepan hade
foreslagit, att Nikita skulle utses till chef for en partisanavdelning.
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— Da de sldpade Nikita till Gestapo, var han mjuk i ryggen, berittade
partibyrans bokhallare, den kutryggige Ustin Michalytj, och torkade glaso-
gonen. — Han krop pa golvet, kysste officerns stovlar, griat och skrek. . .

— Nikita?...

Du kéinde alltsa ménniskorna illa, Stepan Jatsenko. Och dnda levde du
med dem, at, drack, arbetade... Du kinde deras vanor och karaktérer och
nycker, du visste vilka som tyckte om tobak. Men det viktigaste hos dem
kinde du inte — deras sjil. Och kanske kéinde de inte sjdlva det viktigaste
hos sig? Klava betraktade sig sjalv som en blyg och forsagd liten flicka, och
Nikita Bogatyrjov ansag sig vara en orddd kimpe. Han fruktade inte var
regim — den behéver man inte frukta! — men infor fienden darrade han.
Och Klava fruktade ordférandens blick — men hon var inte radd for fienden
utan spottade honom i ansiktet. ..

— Nu provas méanniskorna pa gott och ont! sade Ustin Michalytj och
skakade pa huvudet. — I den stora rensningens skérseld.

— Hur dr det med Tsypljakov? fragade Stepan.

— Det vet jag inte! svarade Ustin Michalytj forsiktigt. — Tsypljakov
haller sig for sig sjélv.

— Kommer han aldrig hit?

— Han gar aldrig till nagon... Han sitter bara hemma. . .

Samma kvall gick Stepan till Tsypljakov och knackade ldnge pa hans
fonsterluckor och dorrar.

— Vem ar det? Vem ar det? fragade Tsypljakov forskriackt genom dorren.

— Det ar jag. Jag! Oppnal

— Vilken jag? Jag kidnner ingen.

— Jo, det ar jag — Stepan.

— Vilken Stepan? Jag kiinner ingen Stepan! Ga er vig!

— Nej oppnal! skrek Stepan ursinnigt och hérde, hur bommarna forsiktigt
drogs at sidan och laset 6ppnades.

— Du? Det &r du! utbrast Tsypljakov, da han fick se honom, och ljuset
darrade i hans hénder. ..

Stepan gick langsamt in i rummet.

— Det var just inget géistvinligt mottagande? sade han med ett bittert
leende. — Ar du inte glad att fa besok!

— Varfor... Varfor kommer du hit? stonade Tsypljakov och tog sig for
huvudet.

— Jag kommer for din sjils skull, Matvej, sade Stepan allvarligt. — For
din sjéls skull. Har du fortfarande din sjil i behall?

— Jag har ingenting i behall, ingenting!... skrek Tsypljakov hysteriskt,
kastade sig pa sangen och boérjade grata.

Stepan mulnade.
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— Varfor grater du, Matvej? Jag ska ga.

— Ja, ja... Ga, jag ber dig. .. jimrade sig Tsypljakov. — Allt &r forlorat,
du kan sjilv se. Kornakov har de hiangt. .. Bondarenko torterades... Och jag
som sade at honom, att han inte skulle gdmma sig utan ga till Gestapo...
De skulle forlata honom, sa jag... Dig Stepan vill jag siga som en vin...
Dérfor att jag tycker om dig... Den som gar till dem av fri vilja och later
registrera sig, honom ror de inte. Jag har ocksa... Partiboken har jag grivt
ner och sjilv har jag latit... registrera mig... Gor du detsamma, ber jag
dig, och gor det nu genast... Radda dig, Stepan!

— Sluta, sluta! skrek Stepan och puffade honom med vimjelse at sidan.
— Men varfor gravde du ner partiboken? Har du en gang avsvurit dig, sa riv
sonder den och bridnn upp den. ..

Tsypljakov b6jde huvudet.

— Jasa! friaste Stepan. — Nu forstar jag! Du tror varken oss eller tyskarna.
Du tror inte, att de kommer att halla sig kvar i vart land! Vem tror du da
pa, Kain?

— Vem skulle jag tro pa? Vem skulle det vara? gnillde Tsypljakov. —
Var armé befinner sig fortfarande pa atertag. Var star den nu? Pa andra
sidan Don? Tyskarna hidnger massor av ménniskor. Och folket tiger. Ja, de
kommer att hinga oss alla, och vad batar det att bringa dessa offer?” Men jag
vill leva! skrek han och grep kraftigt tag i skuldran pa Stepan. Han flasade
honom varmt i ansiktet. — Jag har ju inte ldmnat ut nagon, inte forratt
nagon. .. viskade han bonfallande och férsokte mota Stepans blick. — Och
jag ténker inte ga i deras tjinst... Jag vill bara 6verleva, tro mig. Overleva!
— Viénta!

— Usling! Stepan slog till honom i brostet sa att han f6ll omkull 6ver
singen. — Vénta pa vad? Jasa! Vinta pa att de vara ska komma tillbaka!
Och da téanker du griva upp partiboken, skaka jorden av den och ga ut att
mota Réda armén i stéllet for oss, som har blivit hangda? I sa fall bedrar
du dig, din usling! Vi ska kliva ner fran vara galgar for att beritta folket
sanningen om dig. ..

Han gick, sméllde igen dérren bakom sig, och var samma natt redan langt
borta fran samhéllet. Nagonstans diar framme hade ett talgat rep gjorts i
ordning och en galge snickrats #ven for honom. An sen da? Han var inte
ridd for galgen. Men i hans 6ron virkte hela tiden Tsypljakovs viskning: —
De kommer att hinga oss alla utan att vara offer bringar nagon nytta; och
vad ska man tro pa?

Han vandrade utmed vigarna och genom byarna i det pinade Ukraina och
sag, hur tyskarna spinde bonderna for plogen och anvinde dem som dragdjur.
Men folket teg och spidnde bara pa halsen. Tusentals trasiga, pinade fangar
drevs fram pa vigarna. Manga stupade och dog, men de levande vandrade
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undergivet vidare over kamraternas lik, allt langre pa vigen till slavarbetet.
De deporterade kvinnorna grit i de gallerférsedda godsfinkorna, grit sa att
det skrek i sjdlen — men l&t sig i alla fall foras till slavarbetet. Folket teg. Och
de basta manniskorna dinglade i galgarna. .. Kanske var deras offer forgives?

Han vandrade nu 6ver stipperna vid Don. ..

Det var det nordligaste hornet pa hans fardstricka. Hir mottes Ukrai-
na och Ryssland. Men nagon grians syntes inte i stappgréset, som var lika
silverfiargat pa bada sidor, och inte heller i ménniskorna. ..

Innan Stepan fortsatte sin vandring i véstlig riktning beslot han att hélsa
pa dnnu en gammal bekant. Har vid sidan av de stora fardvigarna, lag gubben
Panas’ biodlingar i en stilla och fridfull nejd, och Stepan, som ofta hade varit
i dessa trakter, brukade aldrig férsumma att hilsa pa den gamle for att fa
ata fin honung, vila i det doftande héet, hora tystnaden och skogens dofter
och vila ut bade till kropp och sjil fran de dagliga bekymren.

Och nu behévde Stepan mer dn nagonsin vila ut — efter den eviga hetsen
och langa fotvandringen. Han behovde rita pa ryggen. Stréicka ut sig i griset
under den hoga himlen. Tédnka pa sina tvivel och bekymmer. Eller kanske lata
bli att tinka pa dem och bara dta den gyllene honungen vid biodlingarna.

— Men finns det nagon biodling kvar nu? undrade han, da han ndrmade
sig den gamles stuga.

Jo, biodlingen fanns kvar. Och det doftande hoet var upplagt i stackar.
Och det doftande hoet var upplagt i stackar. Och som alltid mottes han av
sota lukter fran den susande skogen, lindblommorna och krusmyntan. Det
luktade pa nagot sitt jasta paron — eller inbillade sig Stepan bara detta?
Runt omkring hérskade en darrande fin och genomskinlig tystnad, endast
bina surrade vinligt och beskiftigt. Och som alltid, da den vidrade en gist,
kom hunden Serko utrusande och efter honom, blek och mager, den lille
gubben Panas i larftskjorta med bla lappar pa axlarna.

— Jasa! God dag! skrek han med sin spréoda stimma, som liknade ett
bisurr. — Vélkommen! Vilkommen! Det var ldnge sedan sist! Stig in! Stig
in!

Han stéllde en tallrik honungskakor och en korg skogsbar framfor gésten.

— Har star er flaska kvar an, tillade han skyndsamt. — En hel flaska vin.
Var lugn for att den &r ordrd.
— Jasa! sade Stepan med ett vemodigt leende. — Ja, da tar vi val fram

den!

Gubben kom tillbaka med ett par glas och flaskan. Han torkade av dam-
met med skjortarmen.

— Ja, da dricker vi vil for att vart gamla goda liv och alla vara duktiga
pojkar ska komma tillbaka! sade gubben och tog forsiktigt emot det fyllda
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glaset ur Stepans hander. Han blundade, svepte det i ett drag, slickade glaset
och harklade sig. — O, sa gott!

De drack tillsammans ur hela flaskan, och gubben Panas borjade beritta
for Stepan om att det hade varit en vélsignad sommar. Skorden hade slagit
vil ut bade i fraga om honung och bér, och tyskarna hade inte synts till i
nidrheten av biodlingen. Gud skyddade honom, och tyskarna kinde inte till
vagarna. . .

Men Stepan tiankte pa sitt.

— Det var en sak, farbror, sade han plétsligt. — Jag skriver ett papper
hér, det lagger vi i flaskan och sa griaver vi ner den.

Gubben forstod ingenting men samtyckte i alla fall.

— Da de vara kommer tillbaka, ska du limna flaskan till dem.

— Jasa! Utmaérkt, det ska jag gora. ..

Ja, nagot maste skrivas, tdnkte Stepan och tog upp blyertspenna och
anteckningsbok ur fickan. De vara maste atminstone fa veta, hur vi dog. ..
hér. Annars blir det inte ett spar kvar. Tsypljakov och hans gelikar kommer
att sopa igen vartenda spar efter oss.

Han borjade skriva. Han anstringde sig att skriva aterhallsamt och torrt,
sa att man i hans rader inte skulle marka ett spar av tvivel, inte ta hans
bitterhet for panik och inte medlidsamt skaka pa huvudet at hans bekym-
mer. Allt skulle forefalla dem annorlunda héir, da de atervinde. Och att de
skulle atervinda, det tvivlade han inte ett égonblick pa. De kanske inte ens
finner vara formultnade ben i gravarna, men atervinda ska de! Och han skrev
allvarligt och aterhallsamt, som en krigare till krigare, om hur de bésta mén-
niskorna dog i tortyrkamrarna och galgarna, spottande fienden i ansiktet,
hur ynkryggar krélade i stoftet for tyskarna, hur férriddare angav och sabo-
terade den underjordiska rorelsen och hur folket teg. Hatade men teg. Varje
rad i hans brev var ett testamente. — Och glom inte, kamrater, skrev han,
— att jag ber er, glom inte att resa minnesmérken 6ver den gamle gruvar-
betaren Onisim Bespalom och den skygga flickan Klava Prachina och min
vin, sekreteraren i partiets stadskommitté Alexej Tichonovitj Sjulsjenko. De
har alla d6tt som hjiltar. Jag fordrar ocksa av er, att ni i segerns gliddje och
ateruppbyggnadsarbetets yra inte glommer att straffa forrddarna Michail Fi-
likov, Nikita Bogatyrjov och alla dem, som jag har skrivit om ldngre upp.
Och om Matvej Tsypljakov kommer till er med sin partibok, sa tro inte denna
partibok — den &r flickad med smuts och av vart blod.

Det maste ocksa tilliggas nagot, tinkte Stepan, om dem, som utan tanke
pa faran, hade 6ppnat sina hem fér honom, givit honom mat och vakat éver
honom, da han slumrade in fér en kort stunds vila, samt om dem som hade
last dorrarna for honom, jagat honom bort fran sin tréskel och hotat att
hetsa hundarna pa honom. Men allt skulle han inte kunna skriva.
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Han funderade en stund och tillade: — Vad mig sjilv angar, sa fortsitter
jag att utfora de uppgifter som har anfoértrotts mig. Han fick plotsligt lust
att skriva till &nnu nagra ord, brinnande som en ed, om att han inte fruktade
vare sig galgen eller doden, trodde pa segern och med gliadje gav sitt liv for
denna seger... Men han kom genast underfund med att det var onddigt. Det
visste alla om honom #nda.

Han undertecknade brevet, rullade ihop det och stoppade ner det i flaskan.

— Ja, det var den saken, sade han leende. — Ett budskap till evigheten.
Kan farbror ge mig en spade. ..

— Kommer du ihag den hér platsen, farbror?

— Var lugn for det! Jag kommer ihag varenda plats hér. ..

I daggryningen tog Stepan avsked fran biodlaren.

— Det var en fin honung, farbror, sade han och gick ensam att mota
undergangen, ensam att mota sin galge.

Denna natt beslot han att tillbringa i byn Olchovatka, hos en avligsen
slikting, farbror Savka. Savka — en flink, tovig och munter gubbe — hade
alltid varit stolt 6ver sin beromde sldkting. Och nu, da Stepan kom till honom
i skymningen, blev farbror Savka verkligt glad och beskéftig samt dukad
sjalv upp allt som huset formadde, alldeles som om Stepan for honom var
hedersgésten fran staden liksom forr om aren.

Men de hade knappt hunnit sitta sig till bords, férrdn dérren 6ppnades
utan knackning och en reslig bondgubbe med graspriangt skidgg och vassa,
kloka 6gon kom in i rummet.

— God dag! sade han och stirrade pa Stepan.

Stepan reste sig.

— Vem éar det? viskade han till Savka.

— Aldermannen. .. viskade denne till svar.

— God dag, kamrat Jatsenko! sade aldermannen leende och gick fram till
bordet. Stepan bleknade. — Ni ar verkligen modig, som ger er in hér i byn.
Jag fick se er igenom fonstret och kiinde genast igen er. Ja, &n en gang god
dag, kamrat Jatsenko. Aldermannen dolde ett ironiskt leende i mustascherna.

Nu ér det ute med mig! tinkte Stepan. Nu blir det galgen! Men han stod
lugnt kvar vid bordet.

Aldermannen satte sig tungt pa biinken under ikonerna, lade sina stora
knotiga hinder med svarta fingrar pa bordet och tittade pa Stepan.

— Sitt ner, sade han leende. — Varfor star ni? Den som star talar aldrig
sanning.

Stepan téankte sig for och satte sig.

— Sa dér ja, sade aldermannen. — Kénde ni verkligen inte igen mig?
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Stepan tittade pa honom. Jag maste ha sett honom nagonstans, tinkte
han. Kanske han var en av kulakerna, som jag gjorde upp rikningen med. ..
Men det minns jag faktiskt inte.

— Ja, det ar inte sa gott att minnas! sade aldermannen ironiskt. — Vi
bonder &r manga, men ni dr ensam. Ni hade till och med ett samtal med
mig, visserligen inte i enrum... vi var manga. Ni forsokte fa mig att ga in
i kollektivjordbruket. I sex ar forsokte ni overtala mig. Men det lyckades
inte... Jag holl pa mitt hela tiden. Sedan dess har de kallat mig Ignat den
oforsonlige.

Savka flinade underdanigt. Nu kom Stepan ihag den dér bonden. En hard
karl var det.

— Jag var oforsonlig, fortsatte aldermannen. — Det var jag verkligen.
Men det sjunde aret gick jag faktiskt sjadlvmant in i kollektivjordbruket. Vad
berodde det pa? Va?

— Ja, ni hade vl blivit 6vertalad. .. svarade Stepan med en axelryckning.

— Nej, sade Ignat och skakade pa huvudet. Ingen skulle ha kunnat Gver-
tala mig. Jag blev sjilv 6vertygad och dérfor gick jag in. Jag vigde for och
emot och kom till den slutsatsen, att det var fordelaktigare att vara med i
kollektivjordbruket. Och darfér gav jag upp mitt motstand och gick sjélv in.

Stepan forstod inte, vart aldermannen ville komma med sin beréttelse,
och skruvade sig otaligt pa binken. Om de fér mig genom byn, sa sliter jag
mig 16sa och flyr. De ska inte fa binda mina hénder.

— Nu delar tyskarna ut flygblad bland oss, fortsatte aldermannen. — De
lovar att ge oss jord med evig och privat dganderdtt. Vad tror du, kommer
de att ge oss jord? fragade han och plirade med Ggonen.

— Nej, de kommer inte att ge er nagot... svarade Stepan.

— Inte? Hm... mumlade Ignat i skiigget. — Det tror jag ocksa, de kom-
mer inte att ge oss nagon jord! De bedrar oss. De tdnker ldmna allt till sina
godsédgare. Men kanske de i alla fall ger nagot till en och annan, va? For syns
skull? Till de bésta bonderna. .. Aldermiinnen, menar jag... Vad tror du om
den saken?

— Ja, en sadan som du kommer nog att fa jord, svarade Stepan vresigt.
— Som bel6ning for fortjanstfullt arbete.

— Tror du? Jasa! infoll Ignat och latsades som om han inte hade forstatt
Stepans ironiska tonfall. — Ja, jag tror nog ocksa, att de girna skulle ge
jord till en sadan som jag. Men jag tar inte emot den! utropade han plotsligt
triumferande och slog handflatan i bordet. — Jag tar inte emot den! Forstar
du?

Stepan kastade en flyktig blick pa honom.

— Jag tar inte emot den. Begriper du? Men det gor du forstas inte. Du
ar stadsbo, kamrat. Men jag ar bonde. Jag &r fastvuxen vid denna jord med
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rotter, naglar och sjil. Den &r hela livet for mig, liksom den var hela livet for
mina fader och forfader. Jag kan inte leva utan jorden! Men nagon privatigd
jord vill jag inte ha. Det behovs inte. Det &r inte ens fordelaktigt for mig.
Det passar inte for mig. Det ar inget annat &n bla dunster. Och det 16nar
sig inte att bruka jorden i sa liten skala. For min ekonomiska sjél ar livet nu
meningslost utan kollektivjordbruk.

— Sluta, mumlade Stepan, som inte forstod nagonting. — Sluta med det
dar pratet! Pa vilken sida star du egentligen?

— Jag star pa kollektivjordbrukets sida, svarade aldermannen fast.

— Da haller du alltsa pa sovjeterna? Pa var regim?

Ignat plirade illmarigt, sneglade pa Savka, blinkade at Stepan och sade,
skrattande i mjugg:

— Ja, eftersom det inte finns nagon annan regim hér, utom sovjeterna,
som haller pa kollektivjordbruket, sa finns det inte heller nagon annan regim
for mig.

Stepan smalog och drog en lattnadens suck.

— Har du kommit hit sjdlvmant? fragade Ignat och lutade sig fram mot
honom. — Ar du hiir som flykting? Eller som representant for regimen?

— Som representant, svarade Stepan leende.

— Jag behdver inte se dina papper, fortsatte Ignat med en avvirjande
gest. — Jag kéinner dig. Och eftersom du &ar hir pa vara myndigheters vignar,
sa vill jag sdga dig en sak, som du ska framféra till dem: vart kollektivjord-
bruk har lever! Hur ska jag uttrycka mig? Det lever underjordiskt. Vi har
var ordférande. Samma som férr. Han som fick ordensutmirkelsen. Vi ser
till att tyskarna inte far tag pa honom. Och vi har var bokhallare, som hal-
ler ordning pa rédkenskaperna. Och alla kollektivjordbrukets tillhorigheter ar
undangdmda. Du kan ju fraga din sldkting. Eller hur, Savka?

— Ja, det ar verkligen sant, bekriftade farbror Savka glatt férvanad. —
Det &r mycket slugt och bra gjort, alltsammans.

— Och tyskarna har inte fatt ett korn fran var by! skrek Ignat. — De
har plundrat sig till ett och annat. Men vi har inte gett dem sa mycket som
ett korn. Eller hur? Det kan min rygg tala om... Han forsjonk i tankar och
béjde huvudet. Han trummade mot bordet med sina svarta fingrar. Over
hans lappar med de gra mustascherna krop ett smaleende. — Och nu ér jag
alderman... Tysk alderman har jag blivit pa min alders dagar... Det &r en
skam! Runt omkring &r alderménnen blodsugare och folkfortryckare. Kulaker.
Men jag sager at folk: ni ska hysa aktning. Aktning for min alderdom! Mina
barn dr i Réda armén. Bonderna héll inte med mig, de forsokte beveka mig.

— Alla ville ha byalag, suckade Savka.

— Inte byalag, rattade Ignat honom allvarligt. — De ville ha kollek-
tivjordbruket. Du har en okuvlig sjil, Ignat, sade de, du férsonar dig inte
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med det som dr osant. Du ska sta for oss alla. Och det gjorde jag. Tyskarna
skrek at mig: Var har du brodet, alderman? Men jag svarade: Det finns inget
brod. men varfor ligger sig ragen, alderman? Det finns inget att skorda med!
Men varfor star stackarna och ruttnar i regnet, alderman? Det finns inget att
troska med! Vi ska ge dig maskiner, alderman. Det finns inget folk, svarar
jag, om ni sa slar ihjil mig! Och de slog mig! Slog aldermannen sa att det ar
ett elinde. Men nagot brod fick de inte.

— De kan inte kuva hans sjil, sa dr det! sade Savka till Stepan med
inlevelse och rorelse.

— Sjél? smalog Ignat. — De kan inte ens kuva min rygg. Jag har en
okuvlig rygg, sade han och strickte pa sig. — Det ar inte sa farligt, jag ska
nog halla ut.

— Tack ska du ha, Ignat! sade Stepan med rorelse, reste sig fran banken
och strickte fram handen. — Och forlat mig for Guds skull, férlat mig.

— Vad skulle jag forlata dig? undrade Ignat.

— Att jag tdnkte sa illa om dig... Och inte bara om dig. Ja, forlat mig i
alla fall — for vad vet jag nog sjélv.

— Ja, Gud forlater allt, smalog Ignat och omfamnade Stepan som en son.

I daggryningen foljde aldermannen sjilv sin underjordiske vén till byns
utkanter. Dar stod de och rékte en liten stund.

— Om vara myndigheter eller partisanerna behover brod, sa lat mig fa
veta det — vi skaffar brod, sade Ignat lagmélt.

— Utmarkt. Tack.

— Tacka inte mig. Det &ar inte mitt brod. Det ar kollektivjordbrukets. Vi
tar kvitto.

— Utmaérkt.

— Ja, farvil da. ..

Stepan réckte honom handen. Ignat tryckte den hart.

— Det var en sak till jag ville fraga dig... viskade han och sag Stepan
rakt i 6gonen. — Sdg... kommer de vara tillbaka? Jag fragar inte nir och
hur, det vet du vél inte sjilv. Jag fragar bara: kommer de 6verhuvudtaget
tillbaka? Sig mig sanningen!... Han borrade blicken i Stepans 6gon.

— De kommer tillbaka! svarade Stepan med rorelse. — De kommer till-
baka, Ignat, och det snart!

— Det var da for vill... Aldermannen drog en littnadens suck. — Och
min rygg ska halla ut, var lugn fér det! Han skrattade till och tryckte for
sista gangen Stepans hand.

Stepan foljde vigen mellan Ochovatkas dignande ragfilt. Han var pa gott
humor men kunde inte lata bli att forebra sig sjilv:

En riktig byrakrat har du blivit! Den dar Tsypljakov trodde du pa, men
folket tvivlade du pa i din skrivarsjil? Har har vi folket — okuvligt och
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miktigt. En riktig byrakrat dr du, en skrivbordssittare! Folket tiger inte —
tviartom! Det sjuder av hat och lingtar bara efter den tindande gnistan.
Och dig med din skrivarsjal har de satt hit som den tdndande gnistan. Nej,
det duger inte pa det hir viset! Det maste vara hardare virke i dig, Stepan
Jatsenko, mera av tusan djivlar i din sjil! Sa att gnistorna sprakar om dig
och overallt tdnder folkhdimndens laga.

Allt detta berédttade Stepan for Valja, nér de dntligen mottes.

De satt och pratade hela natten.

Valja hade ocksa en mangd nyheter for Stepan.

— Det har kommit en man fran Maxim, sade hon.

— Fran Maxim? utbrast Stepan glatt éverraskad. Maxim hade liksom han
sjalv avdelats for underjordiskt arbete av partimyndigheterna. — Na, hur ar
det med Maxim?

— An sa lidnge lever han! sméalog Valja. — Han har stora saker i gérning-
en!... Flera avdelningar gruvarbetare... Tre avdelningar unga kommunis-
ter... De har alla blivit partisaner.

— Ser man pa! mumlade Stepan med avund i résten. — Det var bra gjort.

— De har kommit fran Ivan Petrovitj. ..

— Na, berétta?

— De ville inte ut med spraket riktigt. De tycks vara rddda fér mig. Men
de gav i alla fall vissa antydningar. [van Petrovitj vill ha framfort till dig, att
han har sju personer i hushallet nu. ..

— Jasa! skrattade Stepan. — Det ar sa likt Ivan Petrovitj! Han har alltid
varit en omténksam bonde. ..

— Ja, allt det hir &r nyheter fran folk, som du kinner. Men det finns
ocksa en del obekant folk. Fullstindig obekant. Stepan forstod inte riktigt.

— Hur menar du?

— I Bjelsk var det nagon, som hissade den roda flaggan pa fallskdrmstor-
net. Den fick hinga dir en hel dag. Tyskarna vagade inte ta ner den — de
trodde att hela tornet skulle flyga i luften i sa fall. Nu ar flaggan det stora
samtalsdmnet i hela trakten!

— Vem var det som hissade flaggan?

— Det vet ingen! Jag talade ju om att det var fullstindigt obekant folk.

— Dessa okdnda ménniskor maste vi spara upp.

— Tyskarna ar ocksa pa jakt efter dem. ..

— Det &r forklarligt, om tyskarna inte hittar dem, men vi maste vil i all
rimlighets namn kunna spara upp vara egna, sade Stepan skrattande.

— Det var en sak till... Det har hint nagot hemma i var stad, fortsatte
Valja.

— Vad da? utbrast Stepan angsligt. Han dlskade sin stad och var stolt
over den och mottog varje bud fran den med bévan.
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— Tyskarna hénger varje dag ut sina krigsrapporter pa huvudgatan. Folk
ldser dem, en del tror dem och andra inte, men alla ar forstimda. Men nu pa
senaste tiden har andra rapporter borjat klistras upp under de tyska. Forstar
du? De &r skrivna med barnslig stil. Pa utrivna blad ur en skolskrivbok. Med
bléck. Och till och med plumpar, tillade hon smaleende.

— Vad star det i de déir rapporterna? fragade Stepan misstroget.

— Dementier! Varje dag — maérk vil, varenda dag — &r det nagot barn,
som dementerar Hitler: » Tro inte Hitler, han ljuger. Jag har hort pa radion.
De vara har inte uppgivit Stalingrad. De vara har inte uppgivit Baku.« Tys-
karna river ner dessa blad och soker efter den skyldige, men kan inte gora
nagot at saken. Ett litet barn dementerar Hitler varenda dag, och Hitler kan
inte fa bukt med honom! Det Ar samtalsdmnet i hela staden.

— Vem kan det vara? fragade Stepan dngsligt.

— Det vet ingen. Kanske nagon av mina smattingar. ..

Stepan tittade forvanat och oférstaende pa henne. Men snart kom han
att tdnka pa att hon nog talade om sina skolbarn. Han glomde alltid, att hon
var ldrarinna!

— Ja, det ar kanske nagon av dina pojkar. ..

sade han, urskuldande sig for sin glémska.

— Men jag undrar, vem det kan vara? fortsatte Valja med 6gon, som
glanste av tarar.

— Det maste vara nagon av vara radioamatorer. Men i sjunde klassen
sysslar varenda pojke med radio. Jag vet faktiskt inte, vem det kan vara.
Ibland tror jag, att det ar Misja... Och ibland, att det ar Serjosja. ..

Stepan horde tyst pa henne.

— De ar sa manga, fortsatte hon eftertinksamt. — Pojkar, flickor och
gamlingar, som kimpar sin egen strid. De lyder sitt samvete.

— Vi ska ta reda pa det! utbrast Stepan hetsigt. — Vi ska bygga upp var
underjordiska verksamhet, som man bygger en krutkillare, Valja. Forsiktigt
och grundligt.

Och han boérjade bygga upp den underjordiska verksamhet som en krut-
killare.

Det uppstod forbindelser, avdelningar, budbérare, ménniskor, en hel ked-
ja av manniskor, dir var och en endast kiinde sin granne till hoger och vinster.
Stepan kiinde dem alla, och jorden — som efter de egna truppernas bortdra-
gande hade forefallit honom déd och fortrampad, levde nu upp och befolkades
med méanniskor, som var redo att kimpa.

Till Stepan kom numera ofta budbérare fran partisanerna och de under-
jordiska grupperna; det kom ocksa folk fran de icke ockuperade omradena pa
andra sidan frontlinjen — for det mesta unga flickor.
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— Ar ni inte radd? fragade han med uppriktig forvaning en av dessa unga
flickor.

Nagra blev forolampade. Andra svarade héftigt:

— Vad skulle man vara ridd for pa sin egen jord?

Maxims avdelningar borjade trida i aktion. Tyska kaserner sattes i brand,
och militartag springdes i luften. De stilla ndtterna upplystes av skenet fran
sma men utomordentligt forbittrade drabbningar bakom fiendens linjer.

Tyskarna svarade med galgar. Nagonstans vintade en galge ocksa pa Ste-
pan. De kéinde redan till honom. De var pa jakt efter honom. Men han tédnkte
inte pa doden numera. Han kinde sig ater som herre 6ver sin jord.

Ja, han var herre hiir, och inte dessa tyska borgméstare och gauledare.
Minniskorna hade anfortrott sin sjal at honom och lydde hans order, fast
de inte ens visste vem han var. Och liksom forr kinde han sig nu ater som
husbonde, filtherre och anforare, men allra oftast som folksjilens forvalta-
re. En sjilarnas forvaltare. At honom hade de déda testamenterat sitt hat.
At honom hade de levande anfortrott sina forhoppningar. Kamraterna, som
dinglade i galgarna, hade givit honom i uppdrag att himnas dem.

Han hade nu ett stort »hushall«, vida rikare och mera invecklat &n tidiga-
re. Hela detta hushall maste han behalla i sitt minne. Ingenting fick anfértros
at papperet. Han maste komma ihag namn och adresser, data och tidsfrister,
handlingar och planer, utseenden och karaktarer, uttrycket i dgonen hos varje
ménniska under farofyllda stunder. Han maste halla reda pa vem man kunde
anfortro sig at hel och hallet, vem man kunde lita pa endast till hilften och
vem man inte skulle tro alls. Han maste veta, vem som behévde uppmuntras
och vem som behdvde skillas ut. Han maste ingjuta forhoppningar hos den
ene, dromma tillsammans med den andre och vid forsta tillfille forinta den
tredje som en forradare.

Under sina vandringar — och han vandrade hela tiden omkring, ibland
ensam och ibland tillsammans med Valja — hade han md&tt tusentals mén-
niskor. Vid tillfilliga lagerbal séger folk 6ppet sin mening. Han larde sig att
lyssna.

Gamlingarna lingtade efter vapen. Unga pojkar, som hade flytt fran tys-
karnas slavlager, fragade 6ppet efter vigen till partisanerna. Han monstrade
dem alla med blicken. En del svarade han med en axelryckning:

— Ja, det &r inte gott att siga! Visste jag det, sa skulle jag sjilv ga dit. . .

Andra tog han avsides och gav dem en liten oskyldig adress — den forsta
och enkla lanken i en lang kedja.

Ofta motte han sina skyddslingar i avdelningarna.

— Na, hur har ni det? fragade han.

— Det ar ingen fara! Vi slass! svarade pojkarna kickt.
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Nitterna hos partisanavdelningarna var bade lycka och vila for Stepan.
Har var han os sina egna. Har, pa ett litet stycke fri sovjetjord, eller — som
hos gruvarbetarna — till och med under jorden i en lidnge sedan Gvergiven
gruva, kinde han sig 1att och fri till sinnes. Har kunde han rita pa ryggen.
Hér kunde han slinga masken. Har kunde han fritt skratta ut och anvinda
det kiira tilltalsordet z«kamrat«.

Men han fick aldrig stanna ldnge hos nagon partisanavdelning. Den sto-
nande, oroliga jorden vintade pa honom — utan honom kéinde den sig fader-
16s.

— Kan jag inte fa utriatta nagot nyttigt? fragade han anféraren for en
partisanavdelning. — Vad har jag egentligen utréttat? Inte en bro har jag
sprangt, och inte en granat har jag kastat. Da de vara kommer tillbaka, har
jag inget att skryta over.

— Fortsédtt du bara som forut! brummade avdelningschefen, borraren
Prochor, godmodigt till svar. — Fortsidtt du att skéta dina angeldgenheter.
Vi klarar oss utan dig hér. Kasta du dina handgranater som forut!

Han fortsatte att kasta handgranater, flygblad som var fyllda med ett
fruktansvirt sprangdmne — sanningen. De ldstes girigt, pa samma sitt som
man andas i en underjordisk hala — i héftiga klunkar. Den, som hade last,
berédttade det for grannarna, och den som inte hade hunnit ldsa berattade i
alla fall vad han sjilv dromde om. Som granatskirvor flog brottstycken av
fakta, paroller och idéer ut at alla hall, men de var tillrdckligt starka for att
traffa det forslavade folkets mest fruktansvirda fiende — otron.

— Horde du om flygbladet? Jasa! Da lever alltsa var sanning, da ar den
inte fortrampad! Da finns det &nda méanniskor nagonstans! Da star alltsa var
armé orubbligt fast och kommer snart till var hjilp.

Under sina vandringar fick Stepan ibland lisa sina egna flyghlad. Han
laste dem som om det var forsta gangen han sag dem — girigt som alla. Ett
pa staketet uppklistrat flygblad gav d&ven honom ett nytt tillskott av tro. Och
han sokte nya fakta mellan raderna, som han sjilv hade skrivit.

Han var inte radd for doden. Han ténkte inte ens pa den numera. Det
var som om den alls inte existerade, som om ménniskorna hade uppfunnit
den, sig sjilva till skrick, liksom de hade uppfunnit sina gudar. Han var
inte radd for att de skulle kiinna igen honom pa den stora landsvigen. I den
graskiggige, trasige bonde kunde ingen nu kinna igen Stepan Jatsenko. Men
han kunde bli forradd? An sen da. I sa fall hade han illa valt sitt umgiinge
och uppfostrat ménniskorna daligt. Da kunde han inte skylla pa nagon.

Han var numera séllan i sitt stabskvarter. Han levde pa den stora lands-
vigen, bland vandrare och landstrykare. Han uppenbarade sig plotsligt i gru-
vorna och samhéllena, och férsvann lika plotsligt darifran. Ibland stdémde han
mote med palitliga ménniskor pa landsvigen, och kom alltid lika punktligt.
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— Vi har dédat polischefen! meddelade honom en ung, gladlynt pojke,
som pa nagot sitt mycket paminde om Vasja Ptjelintsev.

— Har ni dédat honom? Det var bra gjort, pojkar!

— Och nu, farbror Stepan, vill vi girna ansluta oss till partisanerna,
fortsatte pojken med hanforelse. — Vi skulle kunna utriatta nagot riktigt
fint!. ..

— Det tal att tdnka pa, svarade Stepan och strok sig over kinden. —
Jasa, det var ni som dédade polischefen?

— Ja, vi dédade honom. Pa flacken.

— Det var bra, mycket bra. Nu, Vasiljok, maste du bérja arbeta hos
polisen.

— Jag? bleknade pojken och log forldget. Skiimtar farbror?

— Nej, Vasiljok, jag skimtar verkligen inte. Jag talar allvar, svarade han
och tittade 6mt pa pojken.

— Men da. .. kommer ju alla att hacka sonder mig. Min egen far kommer
att forbanna mig!

— Det far du finna dig i.

— Men da de vara kommer tillbaka, vad ska jag siga dem? sade pojken
med graten i halsen. — Alla &r ju partisaner, men jag skulle bli... polis!

— Ansvaret tar jag pa mig.

— Men farbror Stepan... fortsatte pojken med en ddmpad viskning. —
De kommer ju att sla ihjal mig!

— Det finns ingen dod, Vasiljok. Det dr nagot, som méanniskorna har
hittat pa. Det finns ett drelost slut for ynkryggar och oddédlighet for hjaltar.
Nagot dédremellan finns inte. Han tog Vasiljok 6ver skuldrorna och tryckte
honom till sig. — Jag tycker synd om dig, Vasiljok, sade han lagmélt. — Jag
tycker synd om dig! Men du maste ga till polisen, ingen annan kan gora det.
Du har gatt i mellanskolan och talar lite tyska. Du maste ga. Du maste!

Och Vasiljok borjade arbeta hos polisen. Nu hade Stepan sitt folk Gverallt:
de lamnade honom rapporter om de tyska planerna samt befriade fangar och
hjalpte partisanerna.

En gammal smed limnade uppgifter om lokverkstiderna at Stepan. De
satt vid viigen inte langt fran stationssamhaéllet.

— Tysken har satt igang lokverkstdderna! suckade den gamle smeden
bittert. — Sa &dr det faktiskt!

— Ja... det later inte bra. ..

— Nu soker han efter verkméstare. Loken har kommit, en hel kyrkogard.
Men det finns inga verkmaéstare.

— Jasa. ..
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— Ja, vara verkméstare ger sig inte dit. Vi har sagt at dem, bade unga
och gamla: Ar det nagot svin, som borjar arbeta pa verkstiderna, sa ska det
inte bli roligt for honom.

— Och de gar inte dit?

— Nej! utropade smeden med glad forvaning i rosten. — Kan man tédnka
sig? Inte en enda man!

— Det var bra. Mycket bra, sade Stepan och torkade sig om kinden. —
Men du ska ga, Anton Petrovitj!

— Jag? smalog smeden forldget. — Nej, varfor da? Ni driver med mig. . .
Jag gar naturligtvis inte heller. . .

— Jo, du ska ga! Du ska borja arbeta. Och lok far du ocksa reparera. Fast
du ska pa ditt siatt hjéilpa till att forstora dem.

— Jag forstar... svarade smeden bleknande. — Jag gor som du vill,
kamrat Stepan. Verkmistarna kommer att sla ihjial mig for det hir, men jag
borjar arbeta. Jag forstar.

Ingen av de ménniskor, som hade fatt sina uppdrag av Stepan, hade
fragat honom eller sig sjalva med vilken riatt denne skiiggige man, som liknade
en landstrykare, befallde 6ver dem. De visste vem som stod bakom honom.
Fosterlandet? Nej, fosterlandet stod bakom alla. Men det var bara han, som
hade partiet bakom sig. Paritet hade anfértrott honom makten 6ver deras
sjal.

Da ordféranden presenterade Stepan for folket pa de underjordiska mo-
tena, skedde det vanligen i foljande ord: — Den hidr mannen hade kommit
till dem fran partiet. Alltsa — fran Stalin. Han var Stalins utsédnde, och de
trodde honom.

— Vart ska du nu ta vigen, Stepan? fragade Taras sin son.

Lagerbalet hade slocknat. Endast en tripinne glodde alltjaimt, tacktes av
morkbla aska och tittade som ett ensamt 6ga fram ur morkret. Pjotr Petrovitj
lag och sov, ihopkrupen och insvept i sin vata rock. Barberaren vred sig i
somnen och stonade.

— Jag ska ga och mota Valja, svarade Stepan, och ett varmt, ljust sma-
leende drog 6ver hans ansikte, som alltid da han tinkte pa hustrun.

Han hade tagit farvil av henne sju dagar tidigare, inda framme vid front-
linjen. » Ja, adjo da!« hade han bara sagt. De tog numera alltid farvil pa detta
sitt. Dessa knappa ord efter den, som gick, uttryckte allt.

Stepan hade legat tryckt mot marken och sett, hur Valja tog sig fram
genom det taggiga buskaget. Déar borta pa andra sidan skogsdungen lag den
stora jorden, dar var deras egen armé. Han f6ljde sin hustrus morka silhuett
med oro och... avund. Nu tog sig Valja fram genom buskaget, sedan var
det nagra diken, buskar igen och... de egna trupperna. Hon rusade fram
mot dem... Rdda stjarnor pa mossorna... Om han atminstone fick se dem
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en enda gang! Men han visste, att det inte gick for sig. Det skulle vara
desertering. Det var redan illa, att han hade f6ljt Valja till dessa buskar.
Hans plats var inte dar. Hans plats var pa den av sorg och vrede fortirda
jorden, i byarna bakom fronten.

— Na, min pojke, sade Taras. — Hur ska det bli sen?

— Sen? skrattade Stepan. — Sen kommer de vara. Snart.

Men Taras blev plotsligt ond pa honom.

— Jag fragade dig inte efter den saken! Det vet jag utan att du behover
sdga det. Och du ska inte ldra mig! skrek han. — Du ar &nnu for ung att lara
mig att tro. Jag kan sjilv ldra dig, hur man haller sin sjil ren. Jag fragar dig
efter en annan sak. Vad ska vi méta de vara med?

— Hur sa?

— De kommer till oss genom blod. Men vad ska vi méta dem med?

Stepan kéinde sig plotsligt rord av gladje. Vilken far jag har! Vilken gubbe!
Han tittade med kérleksfull stolthet pa sin far och kinde sig som hans son
och horde hur det susade i hans sldkts rotter djupt, djupt nere i denna jord.

— Vi dr av god stam, far! skrattade han glatt. — Kosacker!

Gubben kastade en forvanad blick pa sin son.

— Vi ar inte kosacker, var har du fatt det ifran? Inte kosacker, utan
arbetare. Dina forfider var arbetare liksom din farfar och farbror. Hela var
sldkt ar arbetare.

Men Stepan omfamnade honom glatt:

— Kosacker, kosacker! Du ska inte tvista, far!... Han bojde sig helt nira
intill honom och viskade allvarligt: — Jag ska tala om vad du ska gora, far.
Du gar hem! Pa vigen gar du till de adresser, som jag ska ge dig, och utfor
dina uppdrag. Och néir du kommer hem, ska du hélsa mor, kyssa Lonka och
sdga at Nastja, att hon sétter dig i forbindelse med palitligt folk. Det &r min
order. Nastja vet, hur det ska goras.

— Nastja? utbrast gubben vresigt.

— Ja, Nastja, skrattade Stepan.

Taras strok sig 6ver mustascherna.

— Det var bra! sade han. — Men forst ska jag ge henne ett kok stryk.
Far jag det? Sen ber jag henne att ta mig med dit det behovs. Nastjal
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Attonde kapitlet.

TiLL NASTJA kom hennes skolkamrat Sinaida springande, flimtande av iver.

— O, Nastja! skrek hon fran troskeln. — Pavlik har kommit!

Nastja kdande plotsligt, hur hjiartat borjade skdlva i hennes kropp. Men
hon reste sig inte ens fran sin plats, utan fragade lugnt och nastan likgiltigt:

— Pavlik? Var dr han nu?

Véaninnan betraktade henne med girig och 6ppen nyfikenhet. — O, Nastja!
skrek hon hela tiden. Nastjas likgiltighet forbryllade henne och férolampade
henne till och med av en eller annan anledning.

— O, sa kénslolos du ér, Nastja! sade hon och gjorde en tillgjord grimas
med ldpparna. — Dig kommer ingen att tycka om. Jag motte Pavlik pa gatan,
tillade hon vardslést. — Det var en ren tillfallighet. Kan man tédnka sig!. ..
Men hon kunde inte behirska sig ldngre utan skrek hanfort: — O, Nastjal
Han gav mig en lapp till dig.

— Far jag den.

Nastja tog lappen och kiinde hur det brann i kinderna. » Nastja! Jag vintar
dig klockan fem utanfor skolan. Pa det vanliga stéllet. Pavlik.«

— Hur ser han ut nu?... fragade hon stilla.

— O, Nastja, Han &r alldeles svart! Fruktansvard. ..

Nastja forsokte forestilla sig Pavlik fruktansvird, men kunde inte. Hon
mindes honom som en bladgd, klemig yngling med réda kinder. For dessa
flickroda kinders skull och hans, enligt asikten i klass 10 B, fér en man opas-
sande karlek till poesi brukade pojkarna kalla honom »froken«. Ingen kallade
honom vid hans ritta namn Pavel. Overallt gick han under namnet Pavlik
— bade bland sldktingar, kamrater och larare.

Klockan var tio minuter i fem, da hon kom fram till skolan. Pavlik var
annu inte dar. Nastja upptackte fonstren till sitt gamla klassrum och tittade
in genom det sonderslagna glaset. En kall och fuktig lukt strommade emot
henne fran den tomma, Overgivna byggnaden. Vid viggen lag sonderslagna
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pulpeter i en svart rora. Hennes pulpet var ocksa diar. Hennes och Pavliks.
Deras segelbat, med vilken de tillsammans hade seglat ut i livet. Det var
Pavliks dikter. Segel kallade han drommen.

Nastja stod linge vid fonstret. Det kiindes vemodigt och ensamt, som det
alltid gor vid ruinerna av ett kirt hus, dar man har tillbringat en storre eller
mindre del av sitt liv. Till sist slet hon sig fran fonstret och gick vidare utefter
skolbyggnadens fasad. Vid huvudingangen stod ett skelett och grinade mot
Nastja med ténderna. Vem kan ha slidpat ut det hit? undrade Nastja. Det
maste vara tyskarna... Men varfor? Hon fortsatte utmed skolgardens sta-
ket. Traden stod nakna, svarta och forgratna som dnkor. En fuktig hostvind
gungade deras kronor. De stonade och lade sig pa sidan. Forst foll ett trad,
sedan ett annat... Nastja, som inte forstod vad det var fraga om, kastade en
forskramd blick 6ver staketet och fick se tyska soldater i bara skjortdrmarna.
De arbetade for fullt med att hugga ner triden pa skolgarden.

— Nastja! horde hon plotsligt en rost viska bakom ryggen.

Hon vénde sig héftigt om. Pavlik strackte fram armarna mot henne.

Hon sag pa honom och ryggade tillbaka. Herre Gud, vad hade de gjort
med honom? Pavlik var mager, svart och trasig. Var har du dina glada, bla
ogon, Pavlik? ville hon skrika. Det luktade svett och dalig tobak om honom.

Han sag hanfort pa henne.

— Sa ser du alltsa ut nu! mumlade han forvirrat och sinkte vordnadsfullt
armarna.

— Och du... sa dar!

Han mérkte forst nu fasan i hennes blick och sinkte huvudet.

— Hur sa? fragade han och sag i marken. — Ar jag hemsk?

— Jaa... Du ar hemsk. Alldeles svart.

Han skrattade kort och bittert.

— Det ar bra, att du ar hemsk, sade hon leende och lade sina hander pa
hans skuldror. — Hemsk, det betyder att du har varit hederlig.

— Ja, svarade han ivrigt och grep henne hart om hinderna. — Jag &r ren
och hederlig for dig, Nastja.

— Och inte bara for mig? fragade hon forsiktigt.

— Nej, for alla.

Hon skrattade glatt.

— Och jag? Ar jag hemsk?

— Du? utropade han med hanférelse. — Du har blivit stor... Och vac-
ker. ..

— Men jag ar ocksa... hederlig, viskade hon och sidnkte blicken.

— For alla?

— For dig ocksa.
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Han tryckte hennes hand tyst och tacksamt i sin. Nu stod de tysta utan
att se pa varandra.

Med ett tungt stonande foll ett trad i skolparken.

— Vad éar det? fragade Pavlik med bévan.

— Tyskarna hugger ner parken... svarade Nastja.

Hennes ansikte blev plotsligt alldeles blodrott. Han rodnade ocksa.

— Var park? viskade han. — Minns du?

— Ja, svarade hon knappt horbart. Han horde inte svaret, men kinde det
pa lapparna som denna forsta och enda kyss i parken.

— Dir var det ocksa ett triad... sade han suckande. — Minns du?

— Ja, jag minns.

— Jag ristade in bokstédverna P och N.

— Och ett hjarta.

— Minns du?

— Ja, jag minns det.

Ater hordes en sag gnissla, ondskefullt och rasande. . .

— Nu sagar de i... hjirtat... sade Pavlik nervost. — Fy tusan! Jag kan
inte hora det dar ljudet! Nu gar vi, Nastja!

De foljde staketet och stannade forst vid den stora stenen under linden.
Har hade de brukat triffas dnda sedan attonde klassen. Nastja satte sig pa
stenen. Pavlik slog sig ner i det gula griset bredvid henne. Bada satt tysta.
Den tyska sagen hordes hit som ett myggsurr. Nastja sag rakt ut i luften.
Hon ville hela tiden fraga, var Pavlik hade varit och vad han hade gjort, men
nagot hindrade henne, hon visste sjilv inte vad.

— Na&, var ar vara kamrater?... Hela klassen? fragade Pavlik.

— Det ir olika med den saken.

— Ja... De ar skingrade, forstas. Var dr Fjodor? Minns du, han drémde
alltid om att bli konstruktor? Uppfinna en evighetsmotor. Den lustige Fjodor!

— Han ar i armén. Vi har ingenting hort fran honom. Han har kanske
stupat.

— Han ar lycklig!

— Ar det lyckligt att stupa? undrade Nastja.

— Nej, men dr dir — det dr lyckligt. Om han har stupat, sa ar han i alla
fall lyckligare &n vi. Vi kommer dnda att duka under, mejas ner som griset
pa stapperna. ..

Nastja svarade inte.

— Och var har du dina vininnor? Marusja?

— I fangelset. ..

— Galja?

— I Tyskland. ..

— Lisa?. ..
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— Hon kallar sig Louise nu.

— Har hon salt sig at tyskarna? undrade Pavlik.

— Nej. Nu ar hon med italienarna. Tyskarna ar ena riktiga svin, sdger
hon, men italienarna tycks ga an. ..

— Skoka!

Nu hordes yxslag i ndrheten av dem, och ett triad f6ll brakande till marken.
Staketet darrade. Fuktiga blad och flisor yrde 6ver det unga paret.

— De hugger! De hugger! sade Pavlik nervost. — Hela var generation
hugger de av vid roten. ..

— De kommer inte att lyckas, mumlade hon tyst.

— Kanske inte, svarade han med en axelryckning. — Men de stympar
allt... han reste sig och borstade bladen fran byxorna. — Ska vi inte ga nu?

De fortsatte sin vig.

— Du har blivit sa bitter... sa hard, Pavlik, sade hon oroligt, saktade
stegen och fragade plotsligt: — Var har du varit Pavlik, vad har du gjort?

Han skrattade till och stannade.

— Det &r en lang berittelse, lilla Nastja, sade han och skakade pa huvu-
det. — Och jag har redan berdttat den sa manga ganger for dig. . .

— For mig? undrade hon.

— Ja. I mina tankar, svarade han leende. — Pa vigen hit berdttade jag
hela tiden allt for dig om och om igen...! Men nu nér jag ar hér, sa vet jag
verkligen inte hur jag ska borja.

— Men notisen i tidningen, sade hon tyst och utan att se pa honom.

— Léste du den?

— Ja.

— Och férbannade?

— Nej. Tyckte synd...

han rynkade sina pojkaktiga 6gonbryn med martyrmin.

— Det var onddigt. .. Varfor? Det var onddigt att tycka synd om... Det
sarar mig. Du skulle ha forstatt.

— Hur skulle jag ha kunnat forsta? sade hon knappt horbart. — Jag
forsokte. . .

— Forstar du? sade han ivrigt och grep hennes hand. — Foérstar du, allt
hénde som i en vansinnig drom. .. stotvis... Dar var de vara... plotsligt var
de borta. .. och dar var — tyskarna... Jag forlorade fattningen... Jag hann
inte tinka Over nagonting. Vad skulle jag géra med mig sjilv, hur skulle jag
leva? Och sa kom den dér kallelsen. .. Alldeles ovéintat... Jag uppmanades
att instdlla mig pa deras tidningsredaktion. Men varfor valde de just mig?
Medarbetarna talade senare om for mig, att de kallade alla, som hade arbetat
i » Bolsjevistskaja Pravda«. Men jag hade ju inte arbetat dar. .. Jag hade bara
fatt nagra av mina dikter tryckta dar. Minns du?
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Hon nickade och rodnade. Hon mindes dikterna om skolan och seglet. De
var tillignade henne. T tidningen hade det ocksa statt: » Tillignas N.« Bara
en bokstav, men alla i klassen hade genast forstatt, vad det var fragan om.
Nastja hade blivit ond pa Pavlik. De sade inte ett ord till varandra pa tre
dagar.

— Det var Iverskij, en halt jikel, som blandade mig in i det dér! fortsatte
Pavlik. — En obegavad poet... Ett sant dir svin utan minsta begavning,
forstar du!... Men hos tyskarna hade han blivit huvudfiguren pa redaktionen.
Det var han, som blandade in oss alla. Det var han, som gjorde upp listan.
Ja, sa var det. Vad skulle ni géra? Vad skulle jag ta mig till?

Han kastade en bonfallande blick pa Nastja. Hon svarade inte.

— Ja... sade han eftertinksamt. — Jag skulle ha latit bli att ga dit. Jag
skulle aldrig ha gatt dit. Men, du forstar, jag tappade alldeles fattningen. Och
mor — han skrattade bittert — mor, hon klingde sig fast vid mig och skrek
och grit och bad, att jag skulle ga dit for Guds skull, annars skulle de sla ihjél
mig! Ja... sa gick jag dit forstar du. Jag var fast besluten att vigra, sdga
att det maste vara ett misstag och forklara, att jag inte var tidningsman. ..
Men ingen ville héra pa mig. Pa redaktionen satt en officer fran Gestapo.
Alla smog sig forbi honom. Iverskij rackte mig en notis och sa: »Redigera
den!« Ja, jag tog och redigerade den... En oskyldig notis, utan innehall. ..
Fem rader... Sadana notiser brukar aldrig signeras, men Iverskij skrev med
flit under den med mitt fullstindiga namn. Da jag fick se det i tidningen —
sade han och bet sig i lipparna — tankte jag genast pa dig, Nastja. ..

Pavlik séinkte huvudet och férsokte behirska tararna. Nastja teg.

— Pa det séttet blev jag stamplad, fortsatte han och svalde en klump. —
Iverskij sade at mig, att jag nu maste skriva dikter — ett ode Gver tyskarnas
ankomst till var stad. Jag svarade, att jag inte kunde skriva oden. Han sva-
rade: » Forsok!« Jag sade, att jag inte kunde skriva nagot alls pa sa kort tid.
Han gav mig tre dagars frist och 1t mig ga hem. Och sa var jag ensam...
hemma... Jag var sa orolig, att det inte kunde beskrivas. Jag rorde inte ett
papper. Jag visste, att jag inte skulle kunna skriva sadana dikter. Jag talar
om allt for dig, Nastja, sade han och sag henne i ansiktet for forsta gangen
under sin berdttelse. — Jag talar om allt, som det var, &ven om det &r bittert
for mig. En eller annan notis till skrev jag kanske... men dikter! dikter! De
maste ju skrivas med hjartat, det vet du!

— N4, hur gick det? fragade Nastja lagmailt.

— Da beslot jag att fly. Bort fran staden. Och sa flydde jag.

— Jag vet det... annars hade jag inte kommit idag. ..

— Jasa? sade han med ett forlaget leende. — Ja, jag trodde val det. ..

— De sokte efter dig.

— Ja... Mor har berédttat det... Nu ska du hora. Jag beslot att ta mig
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fram till de vara. Men vid Don greps jag av tyskarna, misshandlades och
stuvades in i en godsfinka. Sa satte sig taget i rorelse. Vart de forde mig,
visste jag inte. Kanske till nagot lager. Kanske till Tyskland. Forst ett langt
stycke pa andra sidan Dnjepr lyckades jag fly fran taget. Och dir stod jag
ensam pa fraimmande jord. ..

Han strok sig 6ver pannan.

Nastja teg.

— Det var fullstindigt okdnda trakter for mig! fortsatte Pavlik. Dar hade
kriget inte varit pa linge. Och tyskarna kinde sig hemma i stiderna. I Kiev
sprang tyska officersaspiranter omkring pa gatorna. Folket var pinat och ner-
tryckt. Jag gick genom allt detta som genom en fasansfull natt och ténkte:
Vart ska jag ta vigen, vad ska jag ta mig till? Vem &r jag egentligen, Pavel
Basjanov?

— Hur kunde du tvivla pa det? sade Nastja. — Du dr — ungkommunist.

— Ja, log han och skakade sorgset pa huvudet. — Det vet man inte &n. . .

Hon kastade en forvanad blick pa honom.

— Har du tédnkt nagon gang pa varfér du och jag och klasskamraterna
ar ungkommunister, Nastja? Har du inte gjort det? Det hade inte jag heller.
Men dir borta borjade jag tanka och grubbla.

— Jag forstar inte riktigt. .. suckade Nastja.

— Men fraga dig du: »Varfor dr jag ungkommunist?« Bade du och jag
och alla de andra gick ju bara in i kommunistiska ungdomsférbundet, utan
grubbel, sokande eller val, och manga gjorde det utan minsta eftertanke.

— Men ska det var nédvandigt att... grubbla?

— Ja! svarade han med oOvertygelse. — Mainniskan gar genom grubbel
och kval som stalet genom den renande elden, och blir forst da ménniska.
Men vi satte forst pa oss de réda halsdukarna och sedan ungdomsférbundets
mirken. Mycket enkelt. Och sa borjade vi dromma om livet. Vi dromde sa
belatet om det, att man riktigt skims, ndr man ténker tillbaka. Men dar
borta — avbrot han sig haftigt — dér borta stod jag infor ett vargliv. Och
jag var ensam. Det fanns ingen annan. Forstar du?

— Ja, det forstar jag... viskade Nastja.

— Vi har alla blivit ensamma, var och en i enrum med sitt samvete. Och
var och en av oss maste sjalv vilja sin vag ut i livet.

— Var och en tédnker pa att rddda den egna livhanken, men man borde
tdnka pa att rddda sin sjal, mumlade hon.

— Vad menar du?

— Ja, sa brukar min far siga.

— Sjél! skrattade han. — Vi tankte inte pa sjilen i var klass. Jag visste
inte ens, om jag hade nagon sjil... Men da den borjade droppa blod, sa
kinde jag den. ..
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— Vad kinde du?

Han svarade inte. Han stod med huvudet framatstriackt och lyssnade till
nagot.

— Ar det sagen igen? fragade han osiikert. — Eller iir det bara jag, som
inbillar mig?. ..

— Det &r bara du som inbillar dig. ..

— Ja! Han skrattade nervost och forldget. — Nu kommer sagen! Men
dér borta pa andra sidan Dnjepr tyckte jag mig hela tiden hora steg. .. steg
bakom ryggen... Vad kan det vara med mig? undrade han och rynkade pan-
nan.

— Du har blivit gammal, Pavlik! anmérkte hon plotsligt. — Du verkar
sa gammal nu. ..

— Ja, aderton ar.

— Mera! Du ar aldre.

— Ja, éldre, erkidinde han. Sjutton och ett halvt plus ett halvar under
tysken. Men vad kunde det vara med mig? Jo! Jag var ensam. Alldeles ensam
med min sjidl. Han skrattade bittert. — Ensam! Och jag hade aldrig varit
ensam forut. Aven pa bio gick vi kollektivt, alla tillsammans, minns du?

— Ja, jag minns.

— Men dér borta var jag alldeles ensam och hade manga véigar framfor
mig. Nej, inte vigar utan stigar, dem &r det svarare att vilja mellan. Och jag
maste vilja sjilv.

— Vilja? undrade hon.

— Ja, vélja. Hur sa?

— Nej... Fortsitt du bara. ..

— Ser du, dér borta pa andra sidan Dnjepr ger de ut tidskrifter. Pa ryska
och ukrainska. Broschyrer. Tidningar. De skildrar i alla kulérer det paradi-
siska livet i Tyskland. Tyskland kallas Europa, och vi ryssar ar asiater, sédger
de, som inte har sett Europa och inte kinner det. Varenda dag bespottade
de i sina tidningar det heligaste, som vi hade — du och jag... Och jag liste
det. .. Forstar du?

Hon teg och sag uppmérksamt pa honom.

— Jag laste allt. Det ena efter det andra. Jag svalde det som gift och sade:
Forsok bara forgifta min sjil! Ja, sa var det. Men efter att ha svalt kastade jag
upp det. Det var inte gift utan krakmedel. Det var dckligt... Han spottade.
— Men det fanns ocksa andra broschyrer. Slugare. De var skrivna... hur ska
jag forklara det?... i en viskande ton. Forstar du? En insmickrande viskning
i sjilva orat... De viskade ocksa om socialismen. Mycket dimmigt, knappt
horbart, men i alla fall! Och allra mest om kulturen. Ett lockande ord! Inte
sant? Eller om den ukrainska nationen. Eller om ungdomens mission. Och i
de broschyrerna smickrade de till och med den ryska ungdomen. Det léste jag
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ocksa. Och pa allt detta grubblade jag ensam. .. Har jag inte blivit graharig?
fragade han plotsligt.

— Nej. .. Inte vad jag kan se...

— Det &r precis som mor. Hon pastod, att det var solen som hade blekt
mitt har. Men hon borjade grata i alla fall... Ja, sa var det tidskrifterna. . .
Det fanns ocksa litterdra tidskrifter. Dar kunde man fa in dikter, och &mnet
behdvde inte vara politiskt. Dikter i storsta allménhet. Forstar du?

— Nej, sade Nastja.

Han skrattade till.

— Det gjorde inte jag heller. Men det pastods sa i alla fall. Sadana dér
dikter om bla himmel och djupa 6gon... I storsta allménhet. Nagra borjade
skriva. Och fick dta sig métta. Men jag svalt. Jag svalt hemskt, Nastja, jag
kan inte ens tala om for dig, hur det var! Potatisskal var en festmaltid for mig.
Och diskrester. .. Vet du, Nastja, nu har jag fatt respekt for diskrester. Paris’
mage! Men fran alla viiggar skrek plakaten mot mig: » Unge man! Tyskland
vintar dig!« Och petljuraklubbarna! slog upp sina portar: » Unge man! Kom
och roa dig och dansa och glom, att du har en sjil i blodet!« Och magen
kurrade: »Skriv dikter for tidskrifterna, om vad som helst, och at dig matt!«

— Men sjilen? fragade Nastja tyst.

— Vad menar du?

— Jo, hade inte sjilen nagot att siga dig?

— Det ska vi tala om sen. Jag vill bara siga, att jag hade att vélja. Och
jag valde. Jag tog alla dessa viagar och stigar som témmar i hinderna och
borjade vilja. Vart jag skulle styra min hést. Och plotsligt visade det sig, att
det bara fanns tva vigar. Det fanns manga stigar och atervindsgrinder, men
bara tva vigar, Nastja. Tyskarna — eller Ryssland. Och jag — sade han tyst
— jag valde.

— Vad valde du da, Pavlik? fragade hon knappt horbart.

— Det ska jag tala om... Men forst ska du komma ihag — jag var ensam.
Runt omkring mig bestdmdes livet av varglagar. Jag var hemskt hungrig. Jag
blodde till sjal och kropp. Jag hade manga steg bakom mig. Och allt, som
var heligt for mig, bespottades varje dag. Roda armén var nagonstans langt,
langt borta, ja, jag visste inte ens, om den fortfarande fanns till — eller
inte... Och jag valde — sade han stilla och med inlevelse, utan att se pa
Nastja — jag valde kommunismen, Ryssland, ungdomsférbundet.

Nastja suckade plotsligt glatt och med lattnad.

— Pavlik! ropade hon. — Sa hemsk du ar, Pavlik! Inte ska man berétta
pa det sittet? Jag visste inte, vad jag skulle tro om dig.

! Petljura, en av de vitas ledare under striderna i Ukraina 1918. Overs. anm.
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— Men nu ir jag inte samme ungkommunist som forr, tillade han skynd-
samt. — Nu har jag blivit en ungkommunist, som inte ar radd att do for sin
overtygelse. Forstar du, va?

— Ja.

— Och om jag nu blev kallad till redaktionen, visste jag nog vad jag skulle
gora, sade han leende.

Han tog hennes hinder i sina och sag henne in i 6gonen.

— Ja, lilla Nastja, det var hela berdttelsen om mina ¢den och dventyr.
Nu maste du beratta... Vad har du grubblat pa, hur har du sékt och valt?

— Jag har inte mycket att beritta, svarade hon forlaget. Hur skulle jag
tdnka pa sadant! Du var ju den klokaste av oss i klassen, och flickorna kallade
dig filosof, nér de ville retas. Men jag &r bara en vanlig flicka. Jag lever bara
som samvetet bjuder.

— Samvetet! Det var ett bra ord, sade han skrattande. — Det &r synd,
att vi sa sillan fick hora talas om det.

— Varfor skulle man tala om det? Samvetet dr en sak, som man maste
aga, men man behover inte tala om det. ..

Han sag karleksfullt och uppmérksamt pa henne.

— Du har ocksa blivit dldre, Nastja, sade han.

— Gammal?

— Nej. Men forut var du en ung flicka. Och nu finns det inga unga flickor
langre. ..

— Nej, det ar sant. ..

— Jag har sa mycket vackert att siga dig, lilla Nastja! yttrade han lag-
milt. — Alla vackra ord som finns i spraket, och manga fler, som jag har
tankt ut sjilv.

— Det behdvs inte! sade hon forskrickt.

— Jag bar dem sa varsamt for att inte tappa dem pa vigen.

— Ség inget! bad hon ater och dolde ansiktet i hinderna.

— Ska jag inget sidga? undrade han med ett sorgset leende. — Ja, som
du vill da... Han sidnkte undergivet sina armar.

— Nu &r det inte tid att tdnka pa sin lycka. .. viskade hon. — Man skims.

— Men om kérleken?

— Inte om kérleken heller... Det behovs inte. Jag vet ju dnda. ..

— Och jag?

— Du vet ocksa.

— Nastja! utbrast han och striackte armarna mot henne.

— Det behdovs inte! hejdade hon honom stringt. — Inte nu. Sedan.

— Sedan? Han skrattade bittert. — Kommer det att bli nagot »sedan«
for oss?

— Ja! Ja, Pavlik!
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— Som du vill da! sade han harmset. — Jag ska inget sdga. Men jag ville
bara tala med dig om... kirleken, déarfor att det hir kanske ar vart sista
mote. .. Jag ska ge mig ivig.

— Ska du ge dig ivig?

— Ja. I morgon.

Hon fragade inget, fastin det kiindes som om hjirtat stannade i brostet
pa henne. ..

— Jag har bestamt mig for att ta mig fram till de vara, Nastja, sade han

tyst. — Jag ar aderton ar, jag kan redan kimpa. ..
Fylld av stolthet sag han pa henne och fragade:
— Inte sant?
— Jovisst, svarade hon tveksamt. — Visst ar det sant... Och det blir

lattare for dig.

— Lattare? undrade han. Han hade inte vintat ett sadant svar.

— Ja, ldttare. Déar slas de 6ppet, och dér man, sa ér det i alla fall bland
sina egna.

Han blev ond:

— Vad skulle jag annars gora, som inte blir »littare«, va?

— Kémpa som vi gor, svarade Nastja kort.

— Vilka — ni?

— Den underjordiska rorelsen, viskade hon tyst.

Han kastade en forvanad blick pa henne:

— Finns det en underjordisk rorelse? Finns det? fragade han viskande.

— Ja, svarade hon med en axelryckning, tittade pa honom och skakade
pa huvudet. — Har du, Pavlik, vandrat genom hela Ukraina utan att se ett
spar av partisanerna eller den underjordiska rorelsen?

Han sénkte huvudet.

— Jag berdttade ju for dig, sade han urskuldande. — Jag sokte, grubb-
lade, valde. ..

— Men de kimpade och dog, avslutade Nastja meningen. Hon suckade.
— O, Pavlik!

Han teg utan att se upp.

Sedan fragade han forsiktigt och tyst, fortfarande utan att se pa Nastja:

— Kan jag... komma till er?

Hon log glatt.

— Naturligtvis, Pavlik.

— Tror du pa mig?

— Hur skulle jag kunna annat, svarade hon réattframt. — Jag har ju sagt
dig — jag alskar. ..



20

Nionde kapitlet.

TARAS VAR PA VAG HEM till sin stad. ..

Han hade brattom. Pa tre manader hade han inte varit hemma och hade
inte hort nagot hemifran. Levde de &nnu déar hemma? Var de friska och krya?

Nagonstans pa vigen motte han nyaret 1943. Daggryningen var purpurréd
och blodig. .. Det blir ett blodigt ar! tinkte Taras och skakade pa huvudet.
I blod har vi slagits ner, i blod ska vi ocksa befria oss.

Det bérjade bli svart att ta sig fram pa vigarna, som han nu foljde. Det
fanns dnnu ingen verklig sno, och hostgyttjan hade stelnat i frusna klumpar.
Det var tungt att ga. Som tur var hade han tagit med sig sin varma palsrock
for att byta ut den mot nagot matnyttigt. Det gjorde han nu inte, men i
stillet kom den honom sjilv vl till pass.

Taras hade brattom. Han hade med sig en pase spannmal och lite potatis
— det var allt som han hade lyckats komma 6ver i de skévlade byarna. Men
huvudsaken var att han hade med sig glada nyheter hem. Kanske visste de,
kanske visste de inte. De levde sa instdngt... Nu skulle han tala om for
dem, triumferande och langsamt, att det hade gatt daligt for tyskarna vid
Stalingrad. Och det gick rykten om att de egna trupperna hade slagit till vid
Don. Satt in en hard stot.

Han fick veta detta av folk pa den stora landsvigen. Hér spreds alla
nyheter snabbt. De bekriftades av folk, som han besokte med med ledning av
Stepans adresser. Och Taras hade sjdlv 6gon att se med. Den stora landsvigen
ar som en Oppen karta, det géller bara att kunna ldsa den. Tyskarna far stryk,
de har borjat fly! tdnkte Taras skadeglatt.

Vid ett tillfalle, da han 6vernattade i en by, fick han hora roster och
buller pa garden. Han steg upp och gick ut. Hela garden var full av poliser.
De stojade och hojtade och skockade sig kring en kérra, och Taras gissade
genast, att de holl pa att ge sig ividg. Han lyssnade. »Mina herrar, mina
herrar!« skrek en. »Vi maste vinta pa chefen. Han ger order.« — »Vad ska
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det tjiana till?« skrek en annan. »Nej, mina herrrar vi ger oss ivig.« — »Nej
det gar inte for sig, mina herrar!« Man horde inget annat &n »Mina herrar!
Mina herrar!« Taras kunde inte behérska sig utan brast ut i skratt.

— Hur &r det fatt, mina herrar? sade han och plirade illmarigt. — Ar
kamraterna... pa jakt efter er? Va?

Detta budskap forde han med sig hem som det allra kiraste: de egna holl
pa att driva tyskarna pa flykten.

Nér han kom hem, skulle han samla de sina kring sig och sidga: »Jag ber
att fa gratulera, kira familj! De vara ar pa vig!« Han skulle se pa Andrej.
Det skulle han absolut gora. Ingenting siga, bara se. Sa att sonen bojde sitt
huvud i skam.

Dérefter skulle han kalla Nastja till sig. Forst skulle hon ha ett kok
stryk. .. Nej, riktigt sa menade han naturligtvis inte. Han skulle naturligtvis
inte sla henne, men skilla pa henne skulle han. » For sin far far man inte dolja
nagot — varken fastman eller arbete«, fick han séga till henne. Och sedan
kunde han fortsitta:

»Var beromde partisekreterare, min son och din bror, Stepan Jatsenko,
ger dig uttrycklig order att sitta mig i forbindelse med palitligt folk, som du
kanner. Se till att det blir gjort!«

Sedan kunde han borja prata med gubbarna. Med alla som &dnnu levde,
annu andades. Han skulle tala i enrum med var och en, forsiktigt som Stepan
hade ldrt honom. Han skulle anpassa sina ord efter var och en.

Han skulle sidga: »For oss sjdlva ar vi alla hederliga... Men man far inte
begrava sin hederlighet i forvaringskistan som flickan sin hemgift. Nej, du ska
lagga fram din hederlighet pa bordet, sidtta in den i kampen!«

Nu hade han inte langt kvar till staden... Den syntes d&nnu inte, den var
dold i dimman, men hjirtat kiinde den redan och drev pa honom. .. Antligen
skymtade de vilbekanta fabriksskorstenarna.

Taras stannade och tog av sig mdssan.

Staden hade manga skorstenar — som ett stort fartyg. Skorstenar, skor-
stenar — som ett stort fartyg. Skorstenar, skorstenar, skorstenar... Nu var
de ddéda, och ingen rok steg upp fran nagon av dem, men forr i tiden hade
Taras kidnt igen varje rokslinga och kunnat urskilja varje skorstensvissla pa
rosten. . .

— Jag ska uppleva det! sade han och kn6t navarna. — Jag ska uppleva
det! Fa se dem ryka som forr om aren... Det ska jag!

Och han rullade sin skottkarra framat.

Nu var Taras framme vid yttergatorna, som sluttade ner mot centrum.
Hér kinde han varje sten. Vartenda hustak. Han betraktade med rorelse de
valkinda gatorna.
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— Allt ar sig likt! smalog han glatt. — Allt &r som f6rr. Lika litet som
inkrdktaren kan forvandla var sjil, lika litet kan han géra om vara stider och
vara vanor efter sitt monster. Allt &ar sig likt. ..

Det var bara en sak, som hade kommit till — galgen. Taras stannade
motvilligt.

Han hade mott manga galgar pa sin vig och borde vid det hér laget ha
hunnit vinja sig vid dem. Men man kan inte vinja sig vid galgen.

I denna galge hingde en ung flicka. Spdd och mager som ett litet barn.
Det lilla flickhuvudet hade sjunkit ner mot skuldran i en hjélplos grimas.

Taras gick ndrmare, tittade efter och borjade plotsligt skrika sa forfarligt,
att stenarna pa trottoaren borde ha darrat.

— Nastja! skrek han och f6ll medvetslos ihop.

... Han vaknade till sans hemma i sin sing. Over honom béjde sig hust-
runs forgratna, rynkiga ansikte.

— Mor! ropade han tyst. — Vad dr det med flickan?... Vad har hint?. ..

Hon tryckte sig mot hans brést och borjade grata.

Han smekte hennes granade har.

— Tyst, mor, tyst! sade han knappt horbart. — Nastja behover inga
tarar... Sa brast han sjilv ut i fértvivlade snyftningar.

Pavlik stod vid dorren med huvudet séinkt. Han kunde inte grata mera.
Det var han, som hade funnit Taras och kért hem honom pa skottkidrran. Han
kinde igen honom pa det fruktansvirda skriket: » Nastja!« Han hade skrikit
likadant sjéilv den forsta dagen.

Men han kunde inte grata lingre. I tva dagar hade han statt vid galgen,
bredvid Nastja. Honom var ingen pa jakt efter, tyskarna hade nu inte tid att
tdnka pa honom. Han hade sett pa Nastjas blaa ansikte och hennes 6gon,
som var tickta av dodens tunna slja. Han hade tyckt att Nastja talade till
honom. Hon hade alltid varit tystlaten. Hon hade alltid kunnat tala utan ord:
»Du ska himnas mig, Pavlik, inte sant?« hade hon fragat. » Ja!« viskade han.
»Lar mig att himnas pa det ritta sittet!« Hon teg. Endast hennes sorgsna
mun bojdes nédstan ironiskt. Hon hade mdétt déden stolt. Hon hade skrattat
bodlarna i ansiktet. Men Pavlik tyckte, att det var at hans hjalpléshet hon
skrattade: »i varje fall inte med dikter, Pavlik. Dikter beho6vs inte hér!«

— Min lilla flicka! Min lilla flicka! méssade mor Eufrosyne. — Varfor
gjorde de detta med dig, oskyldiga flicka! Inte hade du stulit. Du hade inte
gjort en méanniska nagot for nér. ..

— Tyst, mor, tyst, viskade Taras svagt. — Du far inte sara Nastja.

— Om de atminstone it oss begrava henne! grat Eufrosyne. — Kyssa
hennes sma blaa 6gon... Tvitta henne ren. ..

— Tyst, mor, tyst! Nastja behover ingen sadan sjdlaméssa.
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— Vi ska hdmnas allt, sade Pavlik sakta. — Lat oss bara att gora det pa
ratt satt.

— Vem éar det? fragade Taras och pekade pa Pavlik.

— Det ar Nastjas kamrat, sade Antonina. — Det var han, som korde hem
er.

— Jag fruktar inte for mitt eget liv, sade Pavlik med rorelse. — Men vad
jag an finner pa — sa ar det for litet for Nastja. Hon var ju sa... sa...

— Henne ska mina soner himnas! mumlade Taras. — Folket ska hdmnas,
det glommer inte! Han kom plotsligt att tdnka pa nagot och 14t blicken glida
over manniskorna kring siingen som om han sokte nagon. — Var &r Andrej?
fragade han och rynkade 6gonbrynen. — Varfor deltar han inte i var sorg?

— Andrej? Han &r inte hér... viskade Antonina och brast plotsligt ut i
grat.

— Men var ar han da?

— Andrej har gett sig iviig... Han gick strax efter er.

— Vart?

— Det talade han inte om. Han sa bara: Ség till far, att han nog kommer
att fa hora talas om mig. ..

— Jasa! sade Taras. — Da &r jag ensam nu! Han tittade pa de forgratna
kvinnorna. — Varfor har ni lagt mig till sings? Jag kan inte ligga nu. Jag
maste ga upp.

Han steg upp och ritade langsamt pa ryggen.

— Ge mig min kidpp... sade han dovt. — Jag har svart att klara mig
utan kipp... nu.

Man gav honom kéippen. Stodd pa den gick han genom hela rummet fram
till Pavlik.

— Vad heter du? fragade han och stannade framfér honom.

— Pavel.

Taras sag lange pa honom under tystnad.

Dérefter yttrade han sakta:

— For mig till palitligt folk... Nastja ar borta, sa du far klara det. Det
kan inte hjilpas. I blod har vi slagits ner, i blod ska vi ocksa himnas. Det
kan inte hjalpas. Det kan inte hjélpas. ..

Nista dag gick Taras till Nasar. Han fann honom liggande i vit skjorta
under ikonerna.

— Vad ér det med dig, Nasar? fragade han dngsligt.

Grannen vinde langsamt ansiktet mot honom.

— Ar det Taras! viskade han med ett blekt smaleende. — Du kom i tid!
Da fick jag dnda aterse dig.

Taras satte sig vid singen och sag forsiktigt pa Nasar. Grannen var nu
tyst och fridfull, som om allt jordiskt hade lamnat honom. Inget fanns kvar
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av hans gamla oro och beskéftighet. Han hade redan tagit farvil av jorden.
Han hade inget kvar att utratta dar.

— Det var inte bra, Nasar! sade Taras och skakade férebraende pa huvu-
det. — Du har valt en dalig tid.

— Det &r inte jag som har valt. Doden har skickat kallelse efter mig.

— Men ga inte dit! Ge dig inte!

— Doden ar ingen tysk, for doden maste man bdja sig, svarade Nasar
kort och suckade.

— Jag horde om din sorg, granne. De kommer att avriatta alla. Nagra
avrittas fort, andra som vi — langsamt. ..

— Du far inte do, Nasar! sade Taras ater. — Jag har ett drende till dig.

— Jag har gjort mitt i livet, viskade Nasar sakta. — Du far forlata mig,
granne.

De var bada tysta och forsjonk i sina egna tankar. Har lever man pa jorden
och ens rotter gar sa djupt ner, tinkte Taras med forvaning. Men méanniskan
lamnar jorden sa latt som om hon aldrig hade levat. Vad &r da déden? Varfor
skulle man frukta doden? Det &r latt att do, det &r mycket svarare att leval

— Forlat mig mina synder mot dig, granne, viskade Nasar stilla och
hogtidligt. — Forlat mig i Kristi namn, dém mig inte!

— Gud forlater! svarade Taras. — Och jag har inget att forebra dig,
granne.

— Gud ske pris!

De tystnade ater.

— Gud? sade Nasar. — Om det finns en Gud, sa har jag syndat mycket
infor Honom. Det &r mycket smuts, som har fastnat vid mina hjul under
vandringen pa jorden... Men jag ska sjilv sta till svars for Honom. Om Han
finns. Annars. .. ska maskarna forlata... Han drog djupt efter andan. — Jag
var flardfull, vinningslysten och klandersjuk. Jag féljde inte lagen — det ma
min hustru férlata mig. .. och ménniskorna... Han drog ater efter andan och
slutade: — Men infor fosterjorden star jag ren och obeflickad.

— Ja, Nasar, sade Taras. — Det vet alla.

— Da de vara kommer. .. Sig det till dem, Taras.

— Ja, det ska jag goral

— Du ska séiga sa har: Nasar Gorovnoj levde okuvlig och dog utan att
ha bojt sig.

— Det ska jag siiga, granne. Det ska jag siga!

— Och att jag inte kastade nagra handgranater pa tyskarna, det far de
forlata mig. .. sade han sakta och urskuldande. — Jag var gammal. Och inga
handgranater hade jag. ..

Plotsligt skakades det lilla huset av en fruktansvart kraftig explosion.
Fonsterrutorna krossades. Murbruk f6ll ner fran taket.
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— De later mig inte ens do i lugn och ro, suckade Nasar bittert.

Den ena explosionen féljde nu pa den andra. Nasars lilla hus knarrade
och stonade i alla toner. Alla plankor darrade. ..

Lonka kom inrusande med andan i halsen och skrek:

— Ar du hir, farfar? Tyskarna sprianger staden!

— Vad f6r nagot? undrade Taras.

— Tyskarna spranger staden! skrek Lonka. — De ger sig ivig!

— Ger sig ivdag? Vad menar du?

Taras tog sin kipp och sprang ut efter Lonka.

— Vi far inte lata dem komma undan! skrek han i forbifarten.

Han fortsatte springande nerfér gatan, bultade med kippen pa alla fons-
terluckor och skrek:

— Halla! Kom ut, gott folk! Tyskarna haller pa att ge sig ivig! Vi ska
inte lata dem komma undan! Kom ut, goda mén!

Folk borjade redan samlas omkring honom.

— Lat dem ge sig ivig! skrek nagon ur hopen. — Vi har inte bjudit dem
hit! At helvete med dem, och Gud ske lov!

— Vad éar det du vill, Taras?

— Vi ska inte lata tyskarna komma undan! skrek han. — Vi maste ta dod
pa dem hér!

— Det sker utan var hjilp, Taras!... Vi &r vil inte soldater. Det hér &r
inte var sak.

— Inte var sak? vralade Taras. — Vad ska det betyda? Vems sak skulle
det da vara? Om vi later tyskarna komma undan, kommer de snart hit igen
och fértrampar vart liv och hinger vara barn. Vi far inte lata tysken komma
undan! I jorden med dem! I jorden!

Han sprang genom staden och hotte med sin kipp. Lonka var hela tiden
vid hans sida. Fran alla hall kom arbetarna redan springande. Manga av dem
hade vapen, Gud visste var de hade fatt dem ifran. ..

Med en maskinpistol i handen och handgranater kom ocksa Pavlik spring-
ande. Da han rusade forbi galgen, kastade han en blick pa Nastja. [ skymning-
en syntes inte hennes ansikte. Endast en sorgsen silhuett, som avtecknade sig
i blatt mot den av flammande briander upplysta himlen. Men Pavlik visste
nu, att Nastja vilsignade honom till kamp och dod.

— Synd att man inte har ett gevér! ropade Taras bittert. — Synd att vi
inte har ett gevér, Lonka!

De sprang ner mot stadens centrum och torget, som fortfarande var inholjt
i rok efter explosionerna. Genom rok och brandos, genom moln av tegeldamm,
genom de svart lagorna, som glupskt slickade stenarna, sag Taras sin egen
stad... Hus, som var stela av fasa, ihopkrupna, dodligt sarade och gripna av
elden, f6ll i hans asyn ihop till formlésa klumpar av svart sten. ..
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Taras stannade, uppskakad och nerstimd av den nya sorgen.

Han stonade fortvivlat och féorde handen till hjértat.

Vad hade de gjort med staden! Vad hade de gjort med Taras’ 6gonsten,
barbarerna! I gar hade han sett sin lilla flickas blaa lik dingla i galgen, nu
sag han sin kiira hemstad vrida sig pa balet. ..

Genom roken smog sig de retirerande tyskarna som tjuvar. Deras vagnar
hopades bland ruinerna pa gatan och korde in i varandra. I panik flydde
chaufférerna och soldaterna. Officerarna stack ut sina revolvrar fran bilarna
och rot at de flyende. ..

Taras fick se dem.

— Dér ér de! skrek han och pekade pa tyskarna. — Dér ar de! Ser ni
dem, gott folk? Doda dem da! Sla ihjél dem!

Han lyfte sin knoliga gubbképp 6ver huvudet. Han var hemsk att skada i
detta 6gonblick, med kidppen i hinderna, graharig, barhuvad, belyst av skenet
fran den brinnande staden. ..

— Farfar! horde han Lonkas rost. — Hér ligger ett vapen! Ta det!

Taras vinde sig efter rosten. Lonka bdjde sig 6ver nagot.

— Kom, farfar, ta det!

Taras sprang fram och fick se en dod tysk, som lag med ett vapen vid sin
sida.

— Vem har dédat honom? fragade Taras hest.

— Nagon av de vara... fabriksarbetarna... Tyskarna flydde nyss forbi
har. Hor du, farfar, de skjuter!

— Jasa! skrattade Taras vresigt. — Pa det viset! Vi ska minsann visa,
att vi kan ta ett nappatag sjalva! Satt igang! Han bojde sig och tog upp en
kulsprutepistol och en viska med handgranater.

— Synd att jag inte lirde mig, hur man ska kasta den hir férbannade
handgranaten. .. sade han forargad.

— Det vet jag, farfar! skyndade sig Lonka att inpassa. — Lat mig visa!

— Ja, gor det, Lonka! Visa hur man kastar den, min pojke! Jag skoter
maskinpistolen. . .

Lonka bo6jde sig bakat, tog i och slingde handgranaten rakt in bland de
tyska bilarna. Det hoérdes en valdsam explosion, foljd av skrik, stonanden och
forskramda skott. . .

— Fortsétt att kasta, min pojke! Har de fatt sitt? Fortsiatt bara! I samma
sekund kéinde han, hur nagot slog till i sidan pa honom. Det brinde som eld.
Han stonade sakta och f6ll omkull. ..

— Farfar! skrek Lonka och rusade fram till honom.

— Det &r inget... farligt... Ett sar... Fortsitt, Lonka! Fortsiatt du ba-
ral...
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Tionde kapitlet.

ANDREJ var pa vig hem. ..

Han var ater pa vig hem. Men denna gang smog han sig inte fram utmed
avsides stigar, i bondekldder, som flykting... Nej, denna gang foljde han
kampens och offensivernas breda vig, klddd i soldatkappa.

Nagonstans i narheten av Bogutjar hade han dntligen kommit fram till
de egna trupperna, anmélt sig for en officer och forklarat, att han ville slass
igen. Han hade ocksa talat om att han hade varit i fangenskap, och att han nu
maste gottgora sin skuld till fadern och armén. Vad det var fér skuld, visste
han sjalv. Han hade velat tilligga, att han inte hade kommit till dem med
nakna hénder, utan pa vigen dit — ensam eller tillsammans med kamrater
— mer an en gang hade anfallit retirerande tyska kolonner och asamkat dem
stort avbrick. Men da han sag officerens bistra och av stridens svarta damm
tiackta ansikte, beslot han att inget siga. Vad skulle han séga till dem, som
hade hallit stand in i déden vid Stalingrad? Vad kunde han skryta med infor
dem? Han maste vara holjd i blod och damm alldeles som de, sa att det
rok om pélsrocken och skjortan blev salt av krigarens arbete och svett och
stovlarna tickta av sno och smuts fran alla vigar mellan Volga och Don. Vad
var han vird mot dessa krigare? Han, en forrymd soldat, maste skimmas for
dem.

Andrej underkastades ett langt och strangt féorhor, men inte sa stréngt
som han manga ganger forhort sig sjilv.

Han skulle ha fragat: — Vari bestar din skuld till fosterlandet, Andrej?
— Jag fruktade doden, déri bestar min skuld. — Och mera? — Jag forlorade
tron. — Hur kunde det hidnda, Andrej? — Min sjil var fattig... — Men
fruktar du inte déden nu? — Nej, nu fruktar jag inte déden. — Var upphorde
du da att frukta doden, Andrej? — I slaveriet. Slaveri ar vérre &n doden. —
Var det dar du fann tron ocksa? — Nej. Jag fann hatet. Det &r starkare
an tron. — Vad vill du nu, Andrej? — Jag vill ha vapen. Och en plats i
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ledet, kamrater. — Varfor vill du ha vapen, Andrej? For att fortjina din fars
forlatelse? — Hans forlatelse dr inte nog for mig. — For att gottgora din
skuld till fosterlandet? — Inte ens det adr nog. For den saken ricker en strid.
Och jag har kommit till er for att kimpa i alla strider. — For att matta ditt
hat? — Det kan inte méttas. Det ar dodligt. — Varfor vill du da ha vapen,
Andrej? — For att kimpa till slutet! Till segern! Med mindre néjer jag mig
inte.

Pa det séttet forhérdes han inte. Kanske man fragade honom samma
saker, men med andra ord och genom att uppméirksamt se pa honom, se
anda in i sjilen pa honom. I varje fall trodde man honom pa hans ord och
gav honom en plats i ledet. Han fick ater vapen.

Han tog sitt gevir. Det var likadant som det, han hade kastat i majsen,
da han gav sig at tyskarna — ett vanligt ryskt armégeviar med gul kolv och
skarpslipad bajonett. Varfor hade det tidigare varit en virdelos klubba for
Andrej, medan det nu tycktes besitta en fruktansvird kraft?

S. 205 Andrej fick sin plats i ledet. Men innan forstarkningen fordes i elden, tog
kompanichefen med sig nykomlingarna ut pa faltet, dir striderna hade rasat
foregaende dag, och sade:

— Sel!

Och de sag. ..

Féltet var tiackt av svart snd, alldeles fortrampat och uppslitet. En sot-
aktig krutlukt sviivade fortfarande 6ver det. Overallt lag tyska stridsvagnar
som doda héstar. De var forbranda och sénderslitna. Tyska kanoner striackte
undergivet sina pipor mot hojden som fangar lyfter sina hinder. Déda tyskar
lag ihopkrupna och forstenade. Deras smutsig roda har hade redan frusit fast
vid jorden, och isen hade stelnat i de intryckta hjalmarna.

Fran hela det av krigets traktor upplojda faltet, fran det sonderslitna
fientliga jarnet och de méktiga saren av ryska stridsvagnars larvfotter ut-
strommade en tit och bitter segerlukt. Andrej fyllde sina lungor med denna
lukt och tinkte med avund: Och jag som inte var med dér!

Han avundades nu dessa okéinda soldater — kanske fran hans egen hemtrakt
— som dagen forut hade svept fram hér i dra, krossande tyskarna vid Don
och forfoljande dem mot vister.

s. 256 — Hall 6gonen 6ppna! sade officeren allvarligt. — Se hur vart folk kimpar!
Hur ryssarna slar tysken.
— Ja! svarade Andrej och bet sig i lippen. — Lat oss kimpa ocksa!

— Vi vill ocksa vara med! Vi ska kiimpa! skrek nykomlingarna otaligt.
Anblicken av segerfiltet och lukten, som strommade emot dem, gjorde ett
djupt intryck pa dem och segerns laga tédndes i deras blod.

— Ni ska nog fa slass! sade officeren skrattande.
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I daggryningen gick de till strid. De slot upp i den stora stréommen av
ryska trupper, som gick till offensiv mot fienden. Andrej deltog i den berémda
vintermarschen fran Volga till Dnjepr, som framtidens historiker skall skriva
om.

De ryckte fram mot véster... Langa, utmattade kolonner av tyska fangar
strommade emot dem. Tyskarna var iférda sina gréna, trasiga kappor utan
livcemmar. De liknade varken bonder eller soldater — de var helt enkelt
fangar, och Andrej skrattade skadeglatt, da han sag dem: Jasa! Sa ser ni
alltsa ut, oovervinneliga tyskar! Han gick i elden med allt storre ursinne. De
gamla soldaterna larde honom krigets hantverk. De visste nu mycket, som
han inte visste och inte kunde veta — han hade varit i fangenskap medan de
hade stridit. Striden dr den bésta skolan. Men han kunde & sin sida ldra dem
en sak — att hata. Han berittade féor dem om stiderna, som stonade under
fiendens jarnhil. Han sade dem:

— Om ni visste med vilken ldngtan och tro man vintar pa er dar, skulle
ni slass &nnu hardare!

Da Millerovo intogs av den division, som Andrej tillhérde, och de kring-
liggande byarna hade rensats fran tyskar, féorklarade Andrej for kamraterna:

— Just hir lag dodslégret!

Han stod — hérdad i striden och bevingad av segern — och betrakta-
de denna plats. Det rasslade fortfarande i den rostiga taggtraden... Den var
tackt av sno. .. Han betraktade den och kinde, hur haimndtorsten ater borja-
de sjuda inom honom. Inget kunde slicka den. Under sovjettruppernas anfall
befriades den ena staden efter den andra, men detta var inte nog fér Andre;j.
Med dodlig langtan vintade de dir hemma. Kanske de inte tdnkte pa Andrej
— fadern forbannade honom och hustrun hade inte forlatit. Men de vintade
pa den ryska bajonetten. Och denna bajonett var i Andrejs hand. Antingen
de vintade honom eller inte, sa var det han, som forde friheten till dem. Det
var han, som slog sig hem genom rok och blod.

Kanske skulle han inte komma fram levande. Han fruktade inte déden.
Han ryggade inte tillbaka for den. Redan forsta dagen sade han at gruppche-
fen, sergeant Vlasov:

— Om de dodar mig, sa lat mina anhoriga fa veta det. Har &r adressen!

Men han visste: nu skulle han komma hem — &ven om han dog.

Han hade tur. Han kom hem levande. Tidigt en morgon — det var &nnu
morkt och staden lag insvept i gratt morker — trédngde han in i staden som
en av de forsta. Pa de kira, vilkinda gatorna stack han ner de sista tyskarna.

Han fick tillatelse att ga hem ett tag. Han knackade inte pa utan slog upp
dorren och rusade in.

— Andrej! skrek Antonina och rusade mot honom.
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Han slot henne forsiktigt i sin famn. Han vagade inte vara kérleksfull.
Stridens eld brinde hans svarta kinder.

— Pappa har kommit! ropade lilla Maria glatt. — Pappa dr hemma!

— Inte helt och hallet, min lilla flicka! svarade han. — Jag har d&nnu ett
langt stycke kvar.

Han 14t blicken otaligt glida 6ver familjen, men kunde inte finna den han
sOkte — sin far.

— Var ar far? fragade han hest.

— Han ligger inne hos sig. Han ar sarad, skyndade sig Antonina att svara.

Andrej gick in till fadern.

Taras lag i sin sing och tittade pa Andrej med ett — som denne tyckte
— ironiskt leende.

— Jasa, Andrej! viskade gubben med ett svagt skratt.

Andrej ryckte hastigt nagot fran brostet, knét det i ndven och sade at
fadern:

— God dag, far! Och farvil! Han slingde nagot pa bordet. Det klirrade
som ett silvermynt. — Ta hand om den hér, antingen jag Gverlever eller inte!
Dérefter sprang han ut.

Taras kallade med sin svaga rést pa hustrun.

— Visa vad han kastade dér!

Mor Eufrosyne riackte honom en medalj.

— »For tapperhet i filt«, laste Taras och skrattade ater till. — Sprang
han sin viig? Det var som tusan, vad han tycks vara stolt!

Lonka kom inrusande med andan i halsen som alltid och med en nyhet
som vanligt.

— Farfar! skrek han. — De vara har kommit, de vara har kommit. .. Hela
staden &r full av trupper! Och stridsvagnar!

— Verkligen! yttrade Taras med svag rost.

— Synd att jag inte kan resa mig! Sarad... Annars skulle jag stéilla upp
hela min familj framfoér soldaterna och siga till den hogste officeren: »Jag
kan se dig och alla dina krigare 6ppet i 6gonen, officer. Min familj har sjilen
obeflickad infor fosterlandet. .. «

— Men Nastja ar borta! viskade mor Eufrosyne. — Och fran Nikifor har
vi inte hort nagot pa sa manga manader.

Nikifor, Taras’ yngste son, hade redan pa hosten blivit sarad vid Staling-
rad. Han fordes till ett lasarett pa andra sidan Volga. Likaren, som opererade
honom, sade:

— Ni kommer att leva, men nagon soldat blir ni aldrig mer.

Nikifor bet ihop tdnderna och fragade ldkaren:

— Men vad ska jag da gora nu?

— Vad gjorde ni fore kriget?
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— Jag édr arbetare. Metallarbetare. Montor, svarade Nikifor. — Jag bygg-
de masugnar, till exempel. ..

— Ja, det var utméarkt! sade ldkaren glatt. — Ni kan fortsidtta att bygga
masugnar!

I samma sal som Nikifor 14g manga soldater. I singen bredvid lag en
miérklig man, sergeant Alexej Kulikov, bordig fran Pensa.

— Det hér ar forsta gangen jag befinner mig pa reparation, bror, sade
han at Nikifor. — De lappar snart ihop mig, sa att jag far komma ut igen.
Mina sar ldks fort.

Han sar liktes ocksa vildigt fort. Till och med ldkarna var férvanande.
Men Kulikov skrattade bara:

— Var familj Kulikov &r av hart virke. Vi har ett starkt skinn, som ldks
fort. Vi har alltid klarat oss utan doktorer, vi skotte sjalva om vara sar. Och
mina blessyrer dr vil inget att tala om!. ..

Nikifor skiimdes pa sitt och vis 6ver att bli omskott som ett hjalplost
barn. De skrapade honom ren fran skyttegravssmutsen, tvittade honom, gav
honom en ren skjorta och biddade ner honom mellan fina vita lakan. Aldrig
forut hade nagon méanniska bekymrat sig sa mycket om hans tillstand, hans
kropp. .. Denna kropp hade modern &lskat och kvinnorna ibland smekt, och
sjalv hade han i tjugosju ar slipat omkring den &ver den syndiga jorden;
nu var den trasig och uppriven av splitter och helt utlimnad at fraimmande
méanniskor — lidkare och sjuksystrar. Och kunde man tinka sig, de vardade
den som ett dyrbart kirl. Det var sa att han rent av skimdes.

Till hoger om honom lag en soldat utan arm. Han lag hela tiden och
knorrade Gver maten och liakarna och singen. Alexej Kulikov lyssnade upp-
mérksamt pa honom och fragade en gang:

— Ar du sadelmakare, va?

— Varfor tror du det? undrade den enarmade.

— Eller skomakare? fortsatte Kulikov. — Folk, som har stillasittande
arbete, knorrar girna. Arbetet ar trakigt och ensamt... de maste ha nagot
att forstro sig med.

— Jag ar skedmakare! skrek den knorrige vresigt. — Jag gjorde skedar!
Det var mitt arbete, om du vill veta. Jag var nog den bista skedmakaren i
hela Gorkijdistriktet. Hela Ryssland har nog atit kalsoppa med mina skedar.
Men nu matas jag sjalv med sked, jag har ingen arm.

— Vilken arm var det du miste? Den hogra, eller hur? fragade Nikifor.

— Nej, det var faktiskt den vinstra! Det hade varit battre, om tysken hade
slitit av mig bada benen. Vad ska jag med ben till? Jag dr ingen dansor. Men
utan min arm — vad ska jag ta mig till?

— Du har atminstone en arm. .. sade Kulikov tréstande. — Du har hoger
arm i behall. Och utan den vinstra kan man nog klara sig.
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Men dessa ord gjorde foga intryck pa den enarmade. Han fortsatte att
knorra som forut.

— Varfor behandlar ni mig? friste han at likarna. — Det lonar sig inte.
Jag ar slut som soldat. Skot hellre om Kulikov, han duger &nnu att slass.

— An sen da! svarade likarna. — Kulikov ska vi bota for striden, men
dig ska vi gora frisk sa att du kan leva.

Dessa ord gjorde ett starkt intryck pa Nikifor, som horde allt. De tycktes
ocksa ha gjort ett starkt intryck pa Kulikov. Pa kvillen smog sig denne fram
till grannen och lutade sig Gver honom.

— For att du ska leva botar de dig! yttrade han. — Hor du, granne, vilka
ord? For livets skull! Vackra ord! Tag till exempel en maskin, en traktor. Om
man slar sonder dess drivband, motorn och karosseriet — vad blir det da?
Skrot. Det blir ingen maskin, utan jarnskrot. Sa ar det. Men tag ménniskan.
Slit av henne armar och ben, och hon forblir i alla fall manniska. Hor du?
Dérfor att hon har sjil och forstand. .. Han lutade sig helt néra grannen och
viskade honom i 6rat: — Du far inte tappa humoret, pojke. Hor du? Du ska
leva. Det maste du. Leva for livets skull.

Da Nikifor hérde dessa ord, borjade dven han grubbla over livet. Det
kindes bittert for honom att inte mera fa réka tillsammans med kamraterna
i skyddsrummen och inte fa ga till anfall vid deras sida, da artilleriet mullrade
i dodsgliadje och doden pustade en i ansiktet sa att man kinde sig bade &dngslig
och glad och orolig dnda in i sjilen... Han visste nu, varfor han hade fatt
leva pa jorden och varfor han skulle leva vidare, linge och fruktbart: for det
stora livets skull ville han leva, for det stora arbetets skull. ..

Innan han ldmnade lasarettet, tryckte han linge Kulikovs hand.

— Ska du hem nu? fragade sergeanten.

— Ja, det kan man séiga, svarade Nikifor leende. — Egentligen lever de
annu under tysken dir hemma. Men jag tror, att befrielsen kommer snart!
Inte sant! Vad tror du sjalv?

— Jovisst! svarade Kulikov med overtygelse. — Ja, adjo da. Vi ses kanske
inte mer. Jag ska snart ut i filt igen. For mig &r krigarlivet inte slut.

— Jag skulle ocksa. .. ha gatt ut... sade Nikifor forliget. — Men de hér
kryckorna vill inte tillata det. ..

— Det kan inte hjilpas! Du far ta dig hem nu. Vi klarar oss utan dig. ..
Han tryckte ater Nikifors hand. — Du ska alltsa hem nu? Det dr en helig
sak, bror! Vi slass alla for att fa komma hem. Vi ska vinna tillbaka allt. . .

Under dessa dagar hade den ryska armén tillfogat tyskarna ett forkros-
sande nederlag vid Don och forfoljde nu fienden 6ver de vida stapperna.

— De vara haller kurs mot mitt hem! utbrast Nikifor. — Sa &r det. ..

Och han besl6t att félja den framryckande armén i sparen.

Han fick ofta f6lja med bilar, som han motte pa vigarna.
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— F6lj med oss bara! Hur langt? fragade chaufférerna honom.

— Det ar bade langt och néra, svarade Nikifor och ryckte pa axlarna.
— Egentligen dr det nédra, men eftersom det inte ar i vara hiander, sa ar det
langt. Men jag tror, att de vara tar det, innan jag har slipat mig fram pa
kryckorna, va?

— Mycket forr! svarade de glada chaufférerna.

— Ja, det tror jag ocksa. Det géller att skynda sig.

Han skyndade sig. Han vandrade och akte genom de befriade omradena
och Gvernattade i de befriade byarna. Overallt slippte man gérna in honom
och gav honom den bista platsen.

— Det &r inte for min skull, gissade han. — Det &r for mina kryckors
skull. En hedersbevisning for det blod jag offrat.

Han visste, att det inte gick an att tacka for denna hedersbevisning. I stél-
let berdttade han om Stalingrad for sina vardar. Han berdttade om Stalingrad
bade for chaufforerna, som han fick aka med, och soldaterna, som gav honom
mat ur sina ranslar. Alla lyssnade girna pa honom. Bade han sjilv och hans
kryckor tillhérde redan historien.

Men ju liangre mot véster Nikifor kom under sin vandring genom de be-
friade omradena, desto mera greps han av andra bekymmer och tankar. Han
sag jorden resa sig ur askan — den okuvliga jorden, det outrotliga livet.

I byarna strok kvinnorna sina stugor med ljusbla farg.

— Halla dar! skrek han at dem. — Det ar alldeles for tidigt, goda kvinnor.
An ir det langt till pask.

— Vad tusan &r det han siger! svarade kvinnorna skrattande. — Vi malar
bort Goebbelsstrasse... Och de pekade pa de tyska inskriptionerna pa stug-
viggarna: » Goebbelsstrasse«, » Goringstrasse«. .. Kvinnorna arbetade ursin-
nigt pa att mala 6ver alla tyska spar.

I byarna grivde bekymrade bonder upp kollektivjordbrukens dgodelar ur
den snotackta jorden. Ur hemliga gomstéillen himtade de fram spannmal och
gjorde sig i ordning for varsadden.

En surmulen bonde héll pa att sdtta upp en tysk bildérr utanfor sin stuga
i stéillet for grind. ..

— Vad ar det du gor? fragade Nikifor skrattande. — Har du skaffat dig
krigsbyte for egen del?

— An sen da? svarade bonden lugnt och ryckte pa axlarna. — Det har
jag all ratt till. De har skovlat hela min gard. ..

I Bjelsk fick Nikifor se den forsta 6ppna affiren — en bokhandel. Alla
byggnader runt omkring var brinda och férstorda. Endast bokhandeln stod
kvar oskadd som genom ett under. I skyltfonstret fanns det ingen glasruta,
men bockerna var ordentligt utstéllda.

— Pa det dar sattet blir val allt stulet? sade Nikifor till forséljaren.
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— Det ar ingen som stjal! svarade forsiljaren med overtygelse. — Folket
har levt under tysken, sa nu biter inga lockelser pa nagon. Varfor skulle man
da sara folket genom att tvivla pa det? Vi kan lita pa vart folk.

I hogtidlig stdmning drog folk ut for att bygga broar och végar; alla
langtade efter fritt arbete lika vil som efter brod. Vid de férkolnade fabriks-
byggnaderna samlades arbetarna. Fran gruvorna hade man borjat pumpa
upp vattnet utan att vinta pa order. Verkméstarna var i fullt arbete pa lok-
kyrkogardarna. De bokade i snén och plockade noggrant upp alla bultar och
muttrar. Kvinnorna bar mébler till skolorna. Overallt pagick ett sjudande
ateruppbyggnadsarbete. Jorden reste sig ur askan. Ménniskorna ville inte
vinta — och kunde det inte. Pa filten, dir striden hade rasat i gar, gick
bonderna i dag ut for att ploja.

Nikifor kiinde, hur det plotsligt borjade rycka otaligt i hinderna. Sa myc-
ket arbete! Arbete! tdnkte han ivrigt, da han betraktade de doda fabrikshal-
larna.

Det var ingen trott och sjuk soldat, som atervinde fran fronten. Det var
en byggmastare. Arbetslysten. Otalig.

Framfor honom 1ag jorden svart sarad — liksom han sjilv. Over gruvschak-
ten lutade sig forstorda hisstorn bittert. Jarnbroar héll sig uppe pa trakryc-
kor. Overallt blodde det ur manga sar.

— Det kan inte hjilpas! sade Nikifor. — Det kan inte hjilpas, bror. Vi
lever trots allt! Det finns sa mycket arbete! Arbete! Och vad spelar kryckorna
for roll? De kommer snart bort! Och vi dr snart i arbete igen, var lugn for
det!

Sa ar namligen livet: saren ldks. De liks. ..
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