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1

Första kapitlet.

s. 5

Alla vandrade österut, allt gi
k mot öster. . . Om bara en enda vagn

hade kört mot väster!

Det var trossforor, kärror med hö o
h tomma ammunitionslådor, vagnar

med sjukvårdsattiraljer o
h radioanläggningar; de utmattade, svultna häs-

tarna släpade benen tungt efter sig; gråsvarta av damm o
h sorg vandrade

människor bakom kanonernas lavetter. De var alla på väg mot öster, förbi

Ostraja Mogila mot Krasnodon o
h Kamensk, över Donets. . . De passerade

o
h försvann utan spår, som uppslukade av det gröna o
h onda dammet.

Överallt härskade oro. Luften var fylld av skrik o
h stönanden. Man hör-

de ljudet från knarrande hjul o
h klirrande järn, hesa svordomar, de såra-

des klagorop o
h barnens gråt. Själva vägen ty
ktes knarra o
h stöna under s. 6

vagnshjulen o
h vrida sig i fasa mellan bergsluttningarna. . .

Endast en människa vid Ostraja Mogila var till synes lugn denna julidag

1942. Det var den gamle Taras Jatsenko. Han stod tungt lutad mot sin käpp

o
h lät sin svårmodiga, orörliga bli
k vila på allt, som försiggi
k runt omkring.

Inte ett ord hade han yttrat på hela dagen. Med sina slo
knade ögon under de

grå, rynkade ögonbrynen såg han, hur vägen kröp ihop o
h vred sig i ångest.

Till det yttre föreföll denne stenhårde man likgiltig o
h främmande för allt,

som försiggi
k.

Men bland alla �yktingarna på vägen fanns det nog ingen, som var så

orolig som Taras. Det värkte o
h grät ända in i själen på honom. Vad står

på? Vad vill det här säga, kamrater? tänkte han. O
h hur ska det gå med

mig? Vart ska jag ta vägen med kvinnfolken o
h barnen?

Bilarna susade förbi honom i moln av damm. Alla var de på väg österut,

allt gi
k mot öster. Dammet lade sig över de förtvinade popplarna, som blev

tunga o
h grå.

Vad ska jag ta mig till? Ställa mig här på vägen o
h skrika o
h vifta med

armarna: � Stanna, vart ska ni ta vägen? Vart tänker ni ge er av? � Eller
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6 1. FÖRSTA KAPITLET.

falla på knä i dammet mitt på vägen, kyssa soldaternas stövlar o
h bönfalla:s. 7

� Gå inte er väg! Våga inte ge er iväg, då vi gamlingar o
h småttingar

stannar här. . .

Men trossfororna bara fortsatte � alla på väg österut � utefter den

dammiga pu
kelvägen mot Krasnodon o
h Kamensk, över Donets, över Don

o
h Volga.

Medan trossvagnarnas långa rader syntes på pu
kelvägen, hyste den gamle

Taras alltjämt ett svagt hopp. Rätt som det var skulle denna människoström

mötas av nya kolonner i moln av damm någonstans österifrån, o
h tapp-

ra krigare i mäktiga stridsvagnar skulle köra mot väster, nedkämpande allt

motstånd på sin väg. Bara dessa långa rader av vagnar ville fortsätta, bara

de inte tog slut. . . Men tråden blev allt tunnare o
h tunnare. Tänk om den

slets av, då. . . Vad som skulle ske då, vågade Taras inte ens tänka på. På ena

stranden skulle Taras bli kvar med orkeslösa kvinnor o
h barn, o
h någon-

stans på den andra stranden � Ryssland, sönerna i armén o
h allt det, som

hade fyllt hans liv i sextio långa år. Men det var bäst att inte tänka därpå.

Inte tänka, inte höra o
h inte tala.

Redan i skymningen återvände Taras till sitt hem i Kamennyj Brod. Hans

väg gi
k genom hela staden, men han kände inte igen sig. Staden hade blivit

öde o
h tyst. Den liknade nu en våning, som plötsligt hade övergivits avs. 8

sin invånare. Avklippta ledningar dinglade i telegrafstolparna. Gatorna var

tä
kta av krossat glas. Det osade fränt. Askan från brända papper steg upp

i luften som ett moln o
h lade sig över hustaken.

Men i Kamennyj Brod var allt lika lugnt som vanligt. Endast de halm-

tä
kta stugtaken ty
ktes betänksamt ruska på sig. Ute på gårdarna hängde

tvättkläder i långa rader. Solnedgången färgade de vita skjortorna blodröda.

I grannens förstuga hade man satt på samovaren, o
h den karakteristiska

rökslingan steg snart upp i luften, som luktade brandrök o
h krut. Det var

som om den gamle Taras inte hade kommit från Ostraja Mogila utan från sitt

arbete på fabriken en helt vanlig dag. I trädgårdstäpporna hade mathiolerna

öppnat sig i skymningen. De doftar endast på kvällen; de är arbetarfolkets

blommor.

Taras andades djupt in dessa från barndomen bekanta dofter, då han

plötsligt greps av en stark o
h överväldigande tanke: Leva måste man i alla

fall!. . . Man måste leva! Han öppnade dörren o
h gi
k in i sitt hem.

Hela familjen rusade emot honom utan att säga något. Han lät bli
ken

glida över dem alla, från hans gamla hustru Eufrosyne Karpovna till lillas. 9

Maria, sondottern. I denna stund förstod han, att de nu inte hade någon

annan att ty sig till än honom, den gamle farfadern; han ensam hade att

svara inför världen o
h människorna för hela sin familj, för var o
h en av

dem, för deras liv o
h deras själar.
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Han ställde ifrån sig käppen på den vanliga platsen i hörnet o
h sade så

muntert han kunde:

� Var inte ledsna! Det är inte så farligt! Vi ska nog klara oss. . . Därefter

såg han till att det fanns vatten i reserv o
h att fönsterlu
kor o
h dörrar var

stängda.

Sedan kastade han en sträng bli
k på den trettonårige sonsonen Lonka

o
h tillade:

� Ingen, ingen får gå ut utan att fråga!

På natten började kanonaden. Den pågi
k utan avbrott i �era timmar,

o
h hela tiden darrade det skrangliga lilla huset i Kamennyj Brod som i

frossa. Plåttaket skakade sakta o
h fönsterglasen stönade melankoliskt. Till

sist upphörde kanonaden o
h en tystnad, som kändes ännu mera try
kande,

följde.

Någonstans utifrån kom Lonka rusande barhuvad o
h skrek vettskrämd:

� O, farfar! Tyskarna är i staden!

Men Taras, som hade varnat kvinnorna för att skrika o
h gråta, ropade s. 10

strängt till honom:

� S
h! Han hötte med �ngret o
h tillade:

� Det här angår inte oss!
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2

Andra kapitlet.

Det här angår inte oss.

Dörrarna var reglade o
h fönsterlu
korna ordentligt tillbommade. Dags-

ljuset silade in genom springorna o
h darrade på golvet. Det ty
ktes varken

�nnas krig eller tyskar på jorden. Det var råttor i ska�eriet, baktråg i köket

samt järnbitar o
h plankor inne i rummet hos Taras.

För att spara på lampoljan brukade Eufrosyne tända den lilla lampan

framför ikonerna endast i skymningen o
h su
kade därvid varje gång: Du

får förlåta mig, Herre! Den gamla väggklo
kan med porträttet av general

Skobeljev

1

till häst drog sig som vanligt en halv timme efter om dygnet.

På morgonen brukade Taras �ytta fram visarna med �ngret. Allt var som

vanligt, som om varken kriget eller tyskarna hade funnits.

Men hela det lilla huset var fyllt av oroliga su
kar, knarrande läten o
h

prassel. Från alla vinklar o
h vrår nåddes Taras av dämpade viskningar o
h s. 11

kvävda snyftningar. Lonka kom med nyheter utifrån o
h tisslade med kvinn-

folken i alla hörn, så att farfadern inte skulle höra. O
h Taras låtsade, att

han ingenting hörde. Han ville inte höra något, men kunde inte undgå att

höra. Genom alla springor i det skröpliga huset hörde han; arkebuserade. . .

torterade. . . deporterade. . . Då blev han alldeles utom sig, rusade ut i köket

o
h skrek, så att spottet sprutade om honom:

� Kan ni inte tiga, förbannade käringar! Vem har de mördat? Vem har

de skjutit? Inte oss i alla fall. Det här angår inte oss. Så slog han igen dörren

o
h gi
k in på sitt rum.

Han tillbringade nu hela dagar inne på sitt rum, där han hyvlade, sågade

o
h limmade. Han hade gjort ski
kliga arbeten i hela sitt liv � lokhjul eller

granatkastare, det spelade ingen roll. Han kunde inte leva utan arbete, allde-

les som en del folk inte kan leva utan tobak. Arbetet var ett behov för hans

1

M.D. Skobeljev (1843�82), rysk general, deltog med utmärkelse i rysk-turkiska kriget

1877�78. Övers. anm.
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10 2. ANDRA KAPITLET.

själ, en vana, en lidelse. Men nu behövde ingen hans ski
kliga händer. Det

fanns ingen att göra hjul eller granatkastare åt. O
h onyttiga saker kunde

han inte göra.

Då kom han på idén att själv börja tillverka munsty
ken, kammar, 
i-

garrettändare o
h nålar. Hans gumma bytte dem mot spannmål på torget.s. 12

Det fanns varken bakbröd eller mjöl i staden. På salutorget såldes spannmål

endast glasvis, liksom tidigare solrosfrön. För att kunna mala denna spann-

mål tillverkade Taras egenhändigt en liten handkvarn. Han skrattade då han

betraktade sitt verk. Om ingenjör Kutjaj såge mig nu, kunde vi gråta till-

sammans. Så här förspills alltså min ålderdom o
h talang, tänkte han bittert.

Han lämnade kvarnen till sin gumma o
h sade:

� Var rädd om den! När de våra kommer tillbaka, ska vi lämna den till

muséet. De kan ställa ut den på stenåldersavdelningen.

Det enda, som han arbetade på med lidelse o
h inspiration, var lås o
h

reglar. Varje dag hittade han på alltmera listiga, inve
klade o
h säkra reglar

för fönsterlu
korna, kedjor, lås o
h bommar för dörrarna. Han tog bort dem,

som han hade satt upp föregående dag, satte dit nya, prövade dem, råkade

i tvivel o
h hittade på andra. Han förbättrade sitt låssystem på samma sätt

som soldaterna i skyttegravarna förbättrar sina försvarsverk � dag för dag.

Gumman tog med sig de gamla låsen till salutorget, där de såldes i ett nafs.

Varglagar behärskade nu livet i staden, o
h var o
h en ville stänga in sig i

sin kula så säkert som möjligt.

Då grannen kna
kade på hos Taras en kväll, tittade gubben länge o
hs. 13

bistert ut genom dörrspringan o
h undrade, vem det var som kom o
h i

vilket ärende. Först därefter började han motvilligt låsa upp. Låset gnisslade,

kedjorna klirrade o
h reglarna sköts tungt åt sidan.

� Det är en riktig bunker, sade grannen då han kom in o
h �
k syn på

låsanordningarna. En riktig bunker i stället för ett hus är det du har, Taras.

Därefter gi
k han in i rummen o
h hälsade på kvinnfolken.

� Garnisonen år inte så dum, den heller. O
h här har vi den bäste sol-

daten i garnisonen, sade han o
h pekade på Lonka.

Taras ty
kte inte om sin granne. I fyrtio år hade de bott tak vid tak, o
h

lika många år hade de grälat. Han var för fortfärdig, snabb, bullersam o
h

mångordig för Taras. Taras ty
kte om långsamt o
h måttfullt folk. O
h just

nu ville han inte trä�a folk alls. Vad skulle han prata om nu? Han su
kade

o
h gjorde sig redo att lyssna.

Men grannen satte sig vid bordet o
h sade inte ett ord på en lång stund.

Händelserna hade tydligen även gjort honom nedstämd o
h fåordig.

� Har du gått i försvarsställning, Taras? frågade han till sist.

Taras teg o
h ry
kte på axlarna.s. 14

� Nå! Tänker du sitta så här i stugan?
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� Javisst.

� Jaså. Då har du inte sett en levande tysk, Taras?

� Nej, det har jag inte.

� Men det har jag. Gud bevare mig för den synen! Han gjorde en avvär-

jande åtbörd med handen o
h tystnade åter. Så ni
kade han o
h snöt sig.

� Staden vimlar av poliser, sade han plötsligt. Gud vet varifrån de har

kommit! Idel obekant folk. Vi har aldrig sett något liknande.

� Det här angår inte oss, mumlade Taras.

� Nej. . . Jag menar bara, att det har kommit så många uslingar hit.

� De tänker bara på att rädda livet, men de borde tänka på att rädda

sin själ.

� Ja. . .

De satt tysta en lång stund. De tänkte båda på samma sak: hur skulle de

leva vidare? Vad skulle de ta sig till? Hur skulle det gå?

� Folk påstår, att tyskarna tänker reparera fabriken. . . yttrade grannen

tyst o
h motvilligt.

� Vilken fabrik? utbrast Taras skrämd. Inte vår?

� Jovisst. . . Vilken skulle det annars vara!

� Det är inte möjligt! Var skulle tysken få tag i folk? s. 15

� De kommer att tvinga dig.

� Mig? Taras skakade långsamt på huvudet. Jag har varit med om att

bygg denna fabrik, jag var med om att förstöra den för att den inte skulle

gå till tysken. Jag lägger inte mina händer vid denna sak. Då må de hellre

förtvina.

� Du kan bli tvingad, genmälde grannen tyst. Han reste sig, böjd o
h

gammal, o
h tog farväl:

� Adjö då, Taras. Stanna du här. Din garnison är inte dum alls, skämtade

han vemodigt på tröskeln.

Taras stängde o
h låste dörren omsorgsfullt efter honom.

� Det här angår inte oss! sade han till sig själv. Men det var inte sant. Ny-

heten, som grannen hade fört med sig, angi
k honom alltför my
ket. Dörren

kunde han låsa, men hur skulle han kunna låsa sin själ?

Familjen o
h fabriken � det var hela livet för Taras. Det hade inte varit

något annat. Familjen o
h fabriken. Vad fanns kvar nu? Familjen? Var är de

nu, mina söner, mina gesäller? Jag har inga söner. Det är bara kvinnfolken

kvar. Det är hela garnisonen. O
h fabriken? Var är den nu, min kära fabrik, s. 16

mina egna händers verk? Det �nns ingen fabrik längre. Bara ruiner. Ruiner

o
h kråkbon.

Vad �nns då kvar? Endast tron �nns kvar. Med mina händer har jag

byggt fabriken o
h förstört den. Med mina händer skall den o
kså byggas
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upp igen. Tyskarna skall dö o
h försvinna, som en sjukdom, som ett oväder.

De skall inte bli långvariga här.

Men nu tänkte Taras för första gången med fasa: Men tänk om de skul-

le bli här länge?. . . Han sköt genast bort den hemska tanken. Det är inte

möjligt! Men den gnagde ihärdigt på hans själ: Tänk om de stannar här för

alltid? O
h fabriken börjar ryka som förr om åren? O
h kanske Hartmann

eller hans arvtagare tar fabriken i besittning? Skulle då allt detta ha varit

förgäves, både skyttegravskriget 1918, hungerraseriet 1921 o
h de stormiga

nattskiftena 1931? Han gi
k fram o
h tillbaka genom rummet o
h tänkte

hela tiden på en o
h samma sak: Är detta verkligen något beständigt? Ska

de verkligen kunna �nna några usla arbetsvilliga? Han gav sig själv svaret:

Kanske �nner de några, men inte de mina! Mina söner höll inte stånd i för-

svaret. Men jag ska göra det. Jag ska överleva detta tillstånd. Han fortsattes. 17

att gå fram o
h tillbaka genom rummet, o
h de gamla golvplankorna knarra-

de sakta under hans tunga steg. Från den gamla väggklo
kans urtavla under

general Skobeljevs häst hördes ett tungt, regelbundet ti
kande. Sekund efter

sekund gi
k till evigheten, droppe efter droppe, droppe efter droppe. . .



3

Tredje kapitlet.

Droppe efter droppe, droppe efter droppe. . .

Pre
is klo
kan sex på morgonen ringde vä
karklo
kan gällt inne hos Taras

o
h vä
kte honom. Gubben skyndade sig upp, men kom så ihåg, att han inte

behövde ha bråttom längre. Han steg emellertid upp, kastade en bli
k på

väggklo
kan o
h �yttade fram visarna, vilka som vanligt hade dragit sig en

halv timme efter. Dagen började o
h med den alla omsorger. O
h varje ny

dag medförde nya bekymmer.

Tyskarna hade låtit kungöra, att alla som förut hade arbetat i stadens

tjänst var skyldiga att utan dröjsmål inställa sig på sina vanliga arbetsplatser.

Antonina, hustrun till den näst äldste sonen Andrej, talade om det för Taras.

Men gubben slog ifrån sig med händerna:

� Det här angår inte oss! s. 18

� Men mig angår det. . . svarade hon blygt. Innan tyskarna kom hade

hon arbetat som bokhållare vid stadens hyresnämnd.

� Nej, det gör det inte, det angår ingen av oss! skrek Taras ursinnigt åt

henne o
h vägrade att höra på hennes fortsatta utläggningar.

Några dagar senare �
k Antonina en kallelse från de nya myndigheterna.

Hon uppmanades att ofördröjligen inställa sig på sin arbetsplats. Nu börjar

det! tänkte Taras med klappande hjärta. De är helt enkelt på jakt efter ar-

betskraft! Han tog kallelsen ifrån Antonina, skrynklade ihop den o
h kastade

bort den.

� Min familj ska inte arbeta för tysken! Aldrig i livet! skrek han åt

Antonina, som om hon bar skulden för allt. � Jag kommer aldrig att tillåta

det. Varken vad dig eller mig själv anbelangar. Så nu vet du det!

Efter ytterligare några dagar hördes tunga slag mot dörren till det lilla

huset i Kamennyj Brod. Det var polisen. Taras' alla lås o
h reglar hjälpte

föga � han måste öppna.

13
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De klev in helt ogenerat o
h utan att ta av sig uniformsmössorna o
h de

svarta kapporna. Utan att ens bevärdiga Taras med en bli
k satte de sig. De

frågade naturligtvis inte om lov.

� Vem av er är Antonina Jatsenko?s. 19

� Det är jag, svarade Antonina, som darrade i hela kroppen.

� Får vi se passet!

Hon lämnade fram passet. En rödbrusig polis, som var blind på ena ögat,

tog det o
h stoppade det i �
kan. Därefter reste han sig utan att säga ett ord

o
h gi
k mot dörren.

� Men passet? frågade Antonina ängsligt o
h rusade efter honom.

� Det får du på arbetsbyrån.

Taras, som knappt förmådde tygla sitt raseri, försökte ingripa till hennes

försvar:

� Jag vet inte hur jag skall titulera er, herr. . .

Men polisen mönstrade honom föraktfullt med sitt enda öga:

� Du ska inte lägga dig i det här, gubbe. Det blir nog din tur. Jag har

dig ante
knad här! Därefter ry
kte han upp dörren så att låsen o
h kedjorna

skramlade, muttrade något om odågor, som låste sina dörrar för myndighe-

terna, o
h gi
k ut.

I fem minuter hade denna s
en varat, men Taras ty
kte att det var tju-

gofem år. Det var som om han plötsligt hade �yttats tjugofem år tillbaka i

tiden, då det kunde bulta på arbetarhemmens dörrar i Kamennyj Brod mitt

i natten o
h man kunde höra hesa röster ropa �telegram� genom dörren,s. 20

samtidigt som polissablarna slog emot stövlarna.

� O
h jag som trodde, att jag skulle få dö utan att någonsin mera ha

behövt höra ordet polis. . . sade han, krökte läpparna o
h skakade på huvudet.

Nästa morgon gi
k Antonina till arbetsbyrån för att hämta passet. Hon

kom inte tillbaka förrän sent på kvällen. Taras kastade en granskande bli
k

på henne men frågade inget. Han hade inget att fråga.

Antonina satte sig på bänken utan att säga ett ord. Så satt hon en lång

stund i det halvmörka köket med händerna vanmäktigt korslagda i knät. Mor

Eufrosyne kom o
h slog sig ned bredvid henne.

� Har de slagit dig? frågade hon i viskande ton.

� Nej, de slog mig inte! Men annars gjorde de allt med mig. Jag har

aldrig fått krypa så my
ket i hela mitt liv. . . svarade Antonina.

� Hur gi
k det?

� Jag slapp komma till Tyskland, men till arbetet måste jag.

� Till arbetet? Gumman slog ihop händerna. � Vad skall gubben säga?

Du skulle ha spottat svinen i trynet. . .

� Spotta! Folk spottar blod på den där arbetsbyrån. Det såg jag själv.s. 21

Nej, mamma, någon hjältinna blir jag aldrig. Jag kröp på alla fyra.
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På natten sov hon illa. Hon ty
kte sig hela tiden höra Taras' tunga steg

på andra sidan väggen. Han bara går o
h går. Nu förbannar han mig säkert,

tänkte hon dystert. Sedan ty
kte hon sig se Andrej. Han var alldeles nersö-

lad av blod o
h tittade på henne o
h rakt igenom henne som om hon hade

varit tom o
h genomskinlig. Hon föll på knä framför honom. Aldrig har jag

svikit dig, Andrej, varken i sinnelag eller gärning. Men han bara tittade rakt

igenom henne utan att säga ett ord. Det var som om hon inte alls existerade.

Bakom dörren hördes fortfarande Taras' steg o
h en hånfull, retsam röst, som

yttrade: � Det är förräderi i din garnison, Taras! Förräderi!

Då hon på morgonen begav sig till arbetet, försökte hon undvika att möta

Taras med bli
ken, men i hela sin kropp kände hon, hur han följde henne.

Hans tysta, tunga bli
k följde henne ständigt � det gi
k inte att undkomma

den.

Då hon just skulle gå o
h redan fattade i dörrhandtaget, bönföll hon

gubben:

� Döm mig inte så hårt Taras!. . . Jag. . . jag kan inte, då slår de mig. . .
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4

Fjärde kapitlet.

s. 22

Jag kan inte, då de slår mig. Hon levde nu i ständig fruktan o
h väntan

på nya slag. Varje gång någon skrek, löpte kalla kårar utefter hennes rygg.

Ryggen var nu den känsligaste delen av hennes kropp. Allt annat i den hade

blivit stumt som trä. Det var bara ryggen som levde.

Dagen på arbetsbyrån hade endast bedövat o
h förtrampat henne. Allt

det andra kom efteråt.

Tjänsten på stadens hyresnämnd lugnade henne till en början. Ingen ville

arbeta. Alla satt o
h tuggade solrosfrön. Skalen spottades ut i de tomma

skrivbordslådorna.

� Spotta �i
kor, spotta bara, sade Zoya Jakovlevna, som var första bok-

hållare på avdelningen, åt dem. � Se bara till att ni låtsas arbeta, då någon

tysk kommer in. Låtsas arbeta, det ber jag er varmt.

Ibland kom kommendanten själv på besök. De måste resa sig o
h bo
ka

o
h vänta, tills tysken svarade med en ni
k. Han tog god tid på sig Det gjorde

han med �it. Han lät sin iskalla bli
k glida över ryggarna o
h väntade, tills

de böjdes ännu djupare.

� Lägre, lägre! viskade väninnorna åt Antonina. Hon kunde inte buga s. 23

sig, hon hade aldrig gjort det förr. O
h hennes rygg började darra i väntan

på slag.

En gammal arkitekt på kontoret led av astma. Då han bugade sig, rann

blodet till hans vissnade kinder o
h han började plågas av hosta. Han försökte

behärska sig o
h böjde sig ännu djupare. En va
ker dag dör jag på det här

sättet! tänkte han.

Till sist svarade kommendanten med en vårdslös ni
k o
h fortsatte till

sitt tjänsterum. Antonina försökte låta bli att titta på väninnorna, o
h de

tittade inte på henne. Den gamle arkitekten sjönk tungt ner på en stol o
h

började hosta länge o
h plågat.

17
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Så småningom lugnade sig Antonina, men det gi
k kalla kårar utefter

ryggen på henne var gång det kna
kade på dörren. � Bara de inte slår

mig! Bara de inte slår mig! Arbetskamraterna försökte lugna henne: Din

lilla dumbom, vem skulle komma på idén att slå oss? Vi är ju anställda av

stadsförvaltningen. Stadsförvaltningen ty
ktes vara ett säkert skydd för dem.

Men en morgon kom en tysk löjtnant inrusande på hyresnämnden alldeles

blå av ilska. Så våldsamt att spottet sprutade kring honom skrek han några

osammanhängande fraser o
h pekade hela tiden på sin klo
ka. Ingenjör Ma-s. 24

ritskij försökte göra sig förstådd av honom. Darrande i hela kroppen mumlade

han, att om en halv timme, senast om en halv timme skulle arbetarna kom-

ma hem till herr löjtnanten o
h göra i ordning spisen. Han själv, ingenjören,

skulle komma o
h göra alltsammans egenhändigt, om det behövdes. Att han

hade blivit försenad en halv timme, bara en halv timme, herr löjtnant, be-

rodde på att herr översten hade gett order om att det skulle ski
kas folk till

hans våning, o
h det var ont om arbetskraft, o
h fast vi förklarade för herr

översten, att herr löjtnanten. . .

Löjtnanten hörde på hans ursäkter o
h knäppte långsamt upp sin livrem.

Vad tänker han göra? undrade Antonina. Varför knäpper han upp remmen?

Plötsligt hörde hon remmen vina i luften. Ett gällt skrik följde. Då skrek hon

själv till i fasa o
h dolde ansiktet i händerna. Det värkte i ryggen på henne

som om det var henne de slog. Remmen ven fram o
h tillbaka i luften o
h

slog med en tung smäll ner på något mjukt.

Alla i rummet vände sig bort eller blundade för att slippa se, hur en stor,

vuxen o
h i staden välkänd person pryglades. Det var skamligt. . . Det var

omöjligt att se på. Endast den unga Ninotjka följde hela s
enen med ögon,s. 25

som var vidöppna av förvåning o
h fasa. För första gången i sitt liv såg hon

en människa pryglas.

Men tysken bara fortsatte att piska Maritskij med remmen. Nu gjorde

han det inte längre i vredesmod utan metodiskt o
h kallt som en maskin.

Först ansiktet, sedan skuldrorna o
h ryggen. Ingenjören stod böjd framför

honom, stor o
h axelbred. Han böjde sig inte undan slagen, skrek inte o
h

grät inte. Han drog endast ner huvudet mellan skuldrorna, kröp ihop som en

igelkott o
h försökte dölja ansiktet i händerna. Hans skuldror darrade.

Det rådde en underlig tystnad i rummet. Människorna teg vid sina bord.

Tigande utdelade tysken sina slag, o
h tigande tog ingenjören emot dem. En

hemsk o
h skamlig tystnad.

Därefter satte tysken lugnt o
h långsamt på sig remmen, knäppte uni-

formen o
h gi
k ut. Alla stod tigande kvar vid sina bord. Antonina grät.

Maritskij tittade generat upp. Han försökte småle för att dölja sin förvirring

o
h smärta, men musklerna i hans ansikte ry
kte krampaktigt o
h i stället
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för leende blev det en ömklig o
h plågad grimas. Han satte händerna för

ansiktet o
h började högljutt snyfta i allas närvaro. s. 26

Sedan dess gi
k det kalla kårar utefter ryggen på Antonina vid varje högt

skrik, varje gång det kna
kade på dörren eller sporrar hördes klirra i trappan.

Hon gi
k inte längre till o
h från arbetet som förr utan smög sig fram utmed

husväggarna. Hon var rädd för gatukorsningarna. Hon var numera rädd för

alla, till o
h med för Taras. Hon kände sig hemsk till mods i staden, som

ännu för någon dag sedan � innan tyskarna kom � hade varit en så kär o
h

glad hemvist för henne. Hon kände sig hemsk till mods i det egna hemmet,

som ännu för någon dag sedan � innan tyskarna kom � hade varit en så

kär o
h fridfull vrå. Hon var rädd för att leva.

Hon grät nu ofta o
h av minsta anledning. Hon grät på arbetet, grät

hemma, då hon såg sin lilla dotter Maria, o
h grät när hon låg till sängs o
h

hörde Taras gå av o
h an i rummet bredvid. Tårarna gjorde henne inskränkt

o
h åldrad i förtid. Hon vågade inte se sig i spegeln. Jag får inte gråta!

försökte hon intala sig. Jag blir ju så gammal. Hur ska jag kunna visa mig

för Andrej, då han kommer tillbaka? Men vid tanken på Andrej började hon

gråta igen.

I rummet på andra sidan väggen gi
k Taras fram o
h tillbaka hela nät-

terna igenom. Hans steg ekade dovt i det tysta lilla huset. Han bara går o
h s. 27

går. Bara går o
h går. Nu förbannar han mig säkert.

Men Taras tänkte nu endast sällan på henne.
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5

Femte kapitlet.

Han tänkte nu på Nastja, sin dotter. Han iakttog henne i smyg med sin

skarpa, uppmärksamma bli
k. Hon frågade förvånat:

� Vad är det med dig, pappa?

� Ingenting, svarade han o
h su
kade.

Men en hemlig tanke plågade honom o
h lämnade honom ingen ro. En

dag frågade han sin hustru med en missnöjd grimas:

� Jag kan inte förstå, mor, men vår lilla Nastja har visst gått o
h blivit

en riktig skönhet? Eller hur?

� Ja, riktigt söt är hon. O
h en bra �i
ka är det, det är ingen synd att

säga, svarade Eufrosyne stolt.

� Ja, ja. . . su
kade Taras bittert. � Jag ser på henne, jag. . .

En annan gång frågade han:

� Hur gammal är hon egentligen nu, vår lilla Nastja?

� Aderton år, far. Har du verkligen glömt det? s. 28

Han su
kade åter tungt.

� Ja, aderton år, hur kunde jag glömma, visst minns jag. . .

Förr om åren hade Taras inte ens lagt märke till Nastja bland alla de

andra barnen, som fyllde huset. Egna o
h andras ungar bråkade o
h väsnades

alltid i alla vinklar o
h vrår, o
h han hade bara sett till att ingen rörde hans

verktyg. Allt det andra �
k skolan o
h ungdomsföreningen sköta. Barnen

växte upp, blev stora o
h fann själva sin ly
ka. Men nu fanns det varken

ungdomsförening eller skolor till hjälp. Han var ensam, Taras � familjens

överhuvud. Både domare o
h lärare. Han svarade ensam för barnens själar.

Till råga på oly
kan blommade Nastja plötsligt upp o
h utve
klades till

en verklig skönhet just denna bittra vår. Hennes kropp fylldes av vårens saft,

den blev spänstig o
h hungrig. Nu hade tiden kommit för henne att älska,

lida o
h vänta på sin jungfruliga ly
ka.

21



22 5. FEMTE KAPITLET.

Vilken ly
ka? Det sved i hjärtat på Taras, då han såg Nastja. Hon varken

sågs eller hördes hemma. Hon gi
k tyst, arbetade tyst, talade tyst o
h teg för

det mesta. Hon satt långa stunder på bänken vid fönstret utan att säga ett

ord. Varför tiger hon? frågade han sig med ett plågat uttry
k. Hon bara sitters. 29

o
h tiger. Sitter alldeles tyst. O
h hon tiger på ett så tungt o
h underligt sätt.

Hon tänker väl på sitt. Men på vad? Vad är det för ly
ka hon drömmer om?

Hon bara tiger. . .

� Du går inte ut, sade han strängt åt henne, då han märkte att hon tog

på sig s
haletten.

� Nej, pappa, svarade hon undergivet, vek noggrant ihop s
haletten o
h

satte sig som vanligt på fönsterbänken. Men han gi
k med tunga steg genom

huset o
h kände sig betry
kt. Därefter återvände han till dottern.

� Varför sitter du så här hela dagen? Gå ut o
h promenera. Men ta inte

på dig den bästa s
haletten, det är inte sådana tider nu!

Hon satte undergivet på sig sin gamla trasiga s
halett o
h ett par uttram-

pade skor. Men inte ens dessa utslitna plagg kunde hindra hennes unga skön-

het att oemotståndligt tränga igenom o
h triumfera. O
h Taras su
kade oro-

ligt! Sådana tider man får uppleva! Nu kan man inte ens glädja sig åt sin

egen dotters skönhet!

Men hennes själ var o
h förblev en gåta för honom. Vad är de egentligen

gjorda av, dessa moderna ungdomar? Han kände dem inte alls. De var något

mystiskt o
h obekant för honom. Men fast han inte kände dem, tvivlade hans. 30

på dem. Inte har de sett något av livet! De har studerat på sina pappors

pengar, aldrig mött sorgen i dess verkliga gestalt o
h aldrig kämpat under

Alexander Par
homenko.

1

Nu förbannade han sig själv för att han aldrig

hade sysslat med barnen. Han visste inte, hur han skulle tala till dem, o
h

visste inte, hur han skulle tränga in i deras själv. Men han hade att svara för

dem inför människorna o
h världen.

� Varför tiger du? Varför säger du aldrig något? skrek han en gång åt

dottern.

Nastja tittade förvånat upp, ry
kte på axlarna o
h svarade:

� Vad skulle jag säga, pappa? Fråga om det behövs.

Men han visste inte, vad o
h hur han skulle fråga henne. Han började

iaktta Nastjas �i
kbekanta, strängt o
h efterhängset. Det fanns både goda

o
h dåliga bland dem. Men en fattade han en bitter motvilja för från allra

första stund. Det var Lisa. För övrigt hade hon redan börjat kalla sig Louise.

Då Taras för första gången märkte o
h skärskådade den besynnerliga va-

relsen, gapade han av pur förvåning. Louises elegans var på något sätt brokigs. 31

1

A. Par
homenko, död 1921, en av ledarna för de röda styrkorna i Ukraina under

inbördeskriget 1918�21. Övers. anm.
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o
h skrikig, hennes kjol slutade ovanför knäna o
h håret var inte kammat på

ryskt vis. De blonda lo
karna var på ett så löjligt o
h utmanande sätt lagda

i pannan. Allt hos henne var varken ryskt eller tyskt utan något apliknande.

� Vad är du för en? undrade Taras.

� Anton Lukitjs dotter. . . Louise, svarade Lisa rappt.

� Ge dig iväg, din odåga! fräste Taras. � Jag ska minsann säga åt din

far, den gamle dumbommen, att han ger dig ett ordentligt kok stryk.

Men han lade genast band på sig o
h kastade en förstulen o
h urskuldande

bli
k på Nastja. Fli
kan teg. Taras slog igen dörren o
h gi
k sin väg.

Louise fortsatte emellertid att umgås i Taras' hus. Till att börja med

var hon rädd för gubben, höll sig helst inne i köket så nära tröskeln som

möjligt, pratade med kvinnfolken i viskande ton o
h tittade då o
h då med

ett förskrämt uttry
k på dörren in till Taras. Hon blygdes fortfarande över

sin elegans o
h sina lo
kar. Men så småningom blev hon djärvare o
h rent av

en smula frä
k. En gång samlade hon mod o
h gav sig på Taras:

� Vad menar ni med att aldrig låta Nastja gå ut, Taras? Hon är i sin s. 32

bästa ungdom nu, hon vill ut o
h roa sig.

Taras blev alldeles ifrån sig av vrede. Men han behärskade sig, gi
k fram

till Nastja o
h såg länge o
h vemodigt på henne.

� Vill du ut o
h roa dig, �i
kan min? frågade han vänligt, så vänligt som

han aldrig förut hade talat till henne. Hans röst darrade.

Hon såg förvånat upp mot fadern, men slog genast ner bli
ken.

� Nej, pappa.

� Där hör du! vände sig Taras till Lisa. � Hon vill inte ut o
h roa sig.

Det är inte sådana tider nu, Lisa.

� Förräderi förstås! vräkte Lisa ur sig.

� Ja, just förräderi, svarade Taras lika kort o
h allvarligt. � Det är värre

än förräderi. Om din far dog o
h det blev sorg i huset, skulle du gå ut o
h

roa dig då? O
h nu för tiden har vi sorg i vartenda hus. Det är inte tid för

nöjen. De våra kommer aldrig att förlåta oss, om vi roar oss under den här

tiden.

� Kriget urskuldar allt!

� Nej! Taras skakade övertygat på huvudet. � Nej, du ljuger, Lisa. Kriget

urskuldar inget. Kriget för bok över allt. Ingenting ska förlåtas o
h ingenting

glömmas. Kom ihåg det, �i
ka! De våra kommer att återvända, ställa oss s. 33

framför sig o
h se in i vår själ med sina rena ögon. Ända in i själen. O
h de

kommer att se allt: vilka som har väntat o
h trott, o
h vilka som har förrått

o
h glömt.

� När kommer de då?

� Det kan jag inte säga, �i
ka. Men de kommer, det kan du vara säker

på. Kom ihåg det.
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�O
h ungdomsåren rinner bort! su
kade Lisa. � Den bästa tiden förgår.

När de våra kommer tillbaka, är vi kanske rynkiga gummor, som ingen vill

titta åt. Nej, då är det bättre att försöka ha roligt medan tid är, sade hon

o
h skakade sina lo
kar.

Men Nastja teg.

Någonstans ur mörkret kom Lonka � den bäste soldaten i Taras' garnison

� framrusande, fnissade slyngelaktigt o
h sade:

� Farfar! Om sådana där � han gjorde en grimas åt Lisa � �nns det

en visa, som folk sjunger ute på stan. Jag kan den utantill.

� Vad är det för en visa?

� Den kallas �Skam för �i
kan, som roar sig med tysken�. Han ställde

sig i dramatisk pose o
h började sjunga den med sin spröda gossröst.

Mor Eufrosyne su
kade, då hon hörde sången. Antonina grät stilla. Lisa

rodnade o
h kröp ihop, brast så plötsligt ut i snyftningar o
h rusade ut.s. 34

Men Nastja bleknade o
h sade:

� Alla �i
kor är inte sådana. Det �nns andra o
kså.

Något annat sade hon inte. O
h Taras kunde inte begripa, vad som dolde

sig bakom dessa ord, lika litet som han förut kunnat förstå, vad som dolde

sig bakom hennes envisa tystnad. Vad tänkte hon på, varför teg hon, vad

väntade hon på? Han su
kade tungt. Jag får allt se till henne bättre, det

måste jag minsann!

Men det var inte gott att se till dem alla! Till o
h med mor Eufrosyne

smög sig ut på morgonen o
h kom tillbaka först vid middagstiden. Hon var på

sitt värsta humör. Hon fräste o
h skramlade med sina kastruller hela dagen.

� Varför går du omkring o
h är sur som en 
itron? frågade Taras till

slut, när han inte kunde lägga band på sig längre. Var har du förresten hållit

hus hela morgonen?

� I kyrkan.

� Nå, hur var det?

� Us
h!

� Vad nu då, trivdes du inte i Guds tempel? frågade Taras hånfullt.

� Det är väl dig detsamma, din hedning.s. 35

Men den allestädes närvarande Lonka ville även nu ha sitt ord med i laget.

� Farfar, vi ty
kte inte om prästen.

� Prästen? Vilken präst?

� Jo, tyskarna har satt dit en ny präst.

� Var har de fått tag i honom?

� Jo, Kostja från biljardsalongen har nu blivit tysk präst.

� Kostja? Har den gamle fyllbulten gått o
h blivit präst? utbrast Taras

förvånat o
h såg på sin hustru. Eufrosyne satte grytorna på spisen utan att

säga ett ord. Taras kunde inte behärska sig.
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� Tyskarna gör sig lustiga över dig, din lilla dumbom. Över din Gud,

ditt tempel o
h din tro, men du går ändå i kyrkan. Be till Gud hemma, om

du vill, men gå inte till tyskarnas präst! Hör du?

En annan gång, det var på kvällen, kom Antonina hem storgråtande. Hon

hade varit på bio. Hon hade gått dit med sina väninnor för att slippa gå hem.

Den kvällen var hon särskilt rädd för Taras. Hon plågades av att höra hans

steg på andra sidan väggen.

De hade sett en tysk krigs�lm. Till tonerna av gälla triumfmars
her svepte

tyska stridsvagnar fram över vita duken, o
h man �
k se tyskt artilleri i s. 36

aktion. I alla hörn av salongen satt tyska poliser i svarta kappor o
h följde

publiken vaksamt som slaghökar. Man fruktade demonstrationer. Men inga

skrik eller visslingar hördes. Något helt annat inträ�ade � publiken började

gråta. O
h ju högra det tyska artilleriet mullrade, desto bittrare snyftades

det i salongen.

Tyskarna kunde inte alls förstå, varför de ryska kvinnorna grät, när det var

en så glad �lm o
h kanonerna mullrade så ljuvligt. O�
erarna blev misslynta,

men de ryska kvinnorna bara grät allt högre. Var o
h en ty
kte, att den tyska

kanonen sköt just på hennes man, son eller bror. O
h var o
h en grät över

sina egna bekymmer. Det gi
k inte för sig att skrika, men de grät.

En gestapoo�
er kunde till sist inte behärska sig utan rusade upp o
h

vrålade:

� Sluta med det här förbannade tjutandet! Det här är ingen begravning!

Skratta i stället! Skratta, era ryska svin!

Ljuset tändes i salongen. Från alla hörn kom tyska poliser framdrällande.

O�
eren svängde sitt ridspö o
h skrek:

� Skratta då! Le åtminstone, era svin, era svin!

Men kvinnorna fortsatte att gråta. . .

� Varför skrattade du då inte? frågade Taras hånfullt, sedan han hade s. 37

lyssnat till Antoninas berättelse. � När du i alla fall går o
h ser tyska �lmer,

kan du lika gärna skratta! Dina tårar kan du sitta med hemma. Förstår du

då inte, att tyskarna gör sig lustiga över dina tårar!

De förhånar allt � Eufrosynes tro, Antoninas sorg, Lisa-Louises ung-

dom o
h hennes lo
kar; de förtrampar allt, de kommer o
kså att trampa ner

Nastja, om man inte skyddar henne, o
h Lonka o
h lilla Maria. De krossar

själen under sina järnbeslagna stövelkla
kar. Hur ska jag skydda de mina?
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Sjätte kapitlet.

Alla tänker på att rädda den egna livhanken, men de borde tänka på att

rädda sin själ. . .

Taras �räddade sig� i sitt hem. Han satt fortfarande hemma bakom stäng-

da fönsterlu
kor. Vad som försiggi
k ute i staden visste han inte.

Men staden utövade alltjämt en hemlighetsfull dragningskraft på honom,

kallade på honom o
h ty
ktes säga: Du har sett mig i min äras glans, se � s. 38

nu är jag korsfäst. Rör vid mina sår, Taras. Dela mina kval.

Han kunde inte längre sitta bakom hemmets stängda dörr. En dag tog

han sin käpp o
h gi
k ut.

Framför sig såg han staden på kullarna, en stad som inte liknade någon

annan i världen men var som den alltid hade varit: hustak o
h skorstenar,

hustak o
h skorstenar; samma gator som sluttade från utkanterna mot 
ent-

rum; samma hus under tak av plåt o
h tegel; samma aka
ior i stadsparken.

O
h alldeles som förr om åren vid denna tid föll ett muntert o
h lätt sam-

metsdun från popplarna, kretsade över gatorna o
h lade sig på hustaken. Det

var som snö. Som ljum rosensnö.

� Allt är som förr om åren! mumlade Taras o
h skakade på huvudet. �

som förr om åren!

Men tysken är herre i staden!

Förolämpad o
h upprörd vandrade Taras omkring i staden. Vad är detta

för folk? Vad är detta för folk? tänkte han i vredesmod o
h märkte först i

samma ögonbli
k, att det inte fanns något folk på gatorna. Det var tomt o
h

stilla. Så tyst som om det inte var en stad utan en kyrkogård. Det var som

om någon hade slitit tungan ur stadens mun o
h den nu varken kunde skrika, s. 39

sjunga eller skratta utan endast stöna sakta likt en dövstum, som lider av

att inte kunna tala.

Några skuggor gled fram utmed staketen, ilade över gatukorsningarna o
h

försvann i portgångarna. Någonstans där bakom de stängda fönsterlu
korna

27



28 6. SJÄTTE KAPITLET.

rörde o
h vred sig livet, men varken högljudda röster, sång eller gråt trängde

ut genom springorna. Till o
h med röken från spisarna var mager o
h blek;

kanske därför att det inte fanns något att elda med, kanske därför att det inte

fanns någon mat att laga. Den tunna röken steg darrande upp mot himlen,

smälte ihop o
h försvann.

Några bekanta skyndade förbi Taras. Han vände sig efter dem med en

viskning. Det var som om den knarrande, besvärliga tystnaden på gatorna

tvingade honom att tala i viskningar i den egna hemstaden. De hörde honom

inte o
h vände sig inte om. Folk hade börjat göra underliga rörelser med

halsen, som han inte hade sett förut. De såg sig om med en invand, snabb

o
h förskrämd bli
k. De var rädda att möta någon på gatan.

Vid ruinerna av stadsteatern stötte Taras ihop med doktor Fis
hmann,

som hade skött hans barn o
h barnbarn. Taras tog av sig mössan för atts. 40

hälsa som vanligt, då han på Fis
hmanns ro
kärm �
k se en gul bindel med

en svart sexuddig stjärna � judestämpeln. Han bugade sig djupt, så som

han aldrig hade gjort förut.

Denna bugning skrämde läkaren. Han steg åt sidan o
h satte instinktivt

handen för ansiktet. Taras stod tyst framför honom.

� Var det för mig. . . för mig ni bugade så där? frågade läkaren till slut

med en viskning.

� Ja, det var för er, Aron Davidovitj, svarade Taras. � För er o
h era

lidanden.

� Jaså, a
k ja. . . mumlade Fis
hmann tankspritt. � God dag för res-

ten. . . Hur står det till? Själv har jag det någorlunda skapligt. . .

Men plötsligt var det som om hans strupe snörptes ihop. Han slog ifrån sig

med händerna o
h utbrast: � Ta
k ska ni ha, människa! Därefter skyndade

han bort utan att se sig om.

Taras stod länge kvar o
h såg efter honom. På den folktomma gatan kunde

han länge följa läkarens krökta rygg o
h va
klande gång. O
h runt omkring

såg det ut som vanligt: hustak o
h skorstenar, hustak o
h skorstenar; samma

hus under tak av plåt o
h tegel; o
h gatorna som sluttade från utkanterna

mot 
entrum, o
h aka
iorna i stadsparken. O
h alldeles som vanligt föll etts. 41

muntert o
h lätt sammetsdun från popplarna, kretsade över gatorna o
h

lutade sig på hustaken som snö.

Vart ska du gå nu, Taras? Vad kan du se mera? Har du inte sett nog än.

Men han bara gi
k o
h gi
k utmed de döda, korsfästa gatorna i staden, som

hade fått sin glada levande själ utsliten ur kroppen. De hade slitit ut o
h

trampat sönder den. O
h nu var den borta. Ingenting fanns kvar. Det var en

stad av dövstumma o
h tiggare.

Taras var ensam på gatorna, o
h det dova ljudet, då hans käpp slog emot

trottoarstenarna, vä
kte o
h hopade gamla minnen. Som ett eko strömmade
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de emot honom från alla håll, från varje sten, från varje hus, från varenda

gatukorsning. Här hade han fötts till världen för många år sedan. Här hade

han mött sin hustru. Här hade han åldrats år efter år. Här på torget hade

det förr om åren hållits stormiga möten. Vorosjilov

1

hade talat o
h skakat

sin kraftiga näve i luften. Par
homenko hade härifrån gått till odödligheten.

De unga kommunisterna hade sjungit sina sånger o
h byggt lokomotiv. Dag

o
h natt hade järnets glada klang o
h sångerna på andra sidan �oden o
h s. 42

barnens skratt i trädgården tonat över staden.

Nu hade allt tystnat � sången var kvävd o
h skrattet arkebuserat. Min-

nena var det enda levande, som fanns kvar på denna plats.

Utan att själv märka det hade Taras styrt stegen till salutorget. Här

hade kärrorna gnisslat o
h folk trängts förr om åren. Hela torn av strimmiga

vattenmeloner hade höjt sig bredvid stora berg av varmt, rykande kött; i

raden av lergods hade de glaserade krukorna o
h skålarna glänst i solen;

handelsmannen i leksaksståndet hade för fulla krafter prövat sina visselpipor;

den befängda musiken blandades med stojet på salutorget, men alla röster,

visslingar o
h oljud överröstades av förtvivlat jublande o
h glädjedru
kna

tuppar från fågelburarna, ty utan tuppar var det ingen riktig marknad.

Fastän Taras var fabriksarbetare älskade han dessa marknader. På sön-

dagarna, sedan han hade fått ve
kolönen, gi
k han gärna dit med sin hustru

o
h stoltserade mellan stånden o
h kände sig som ägare till alla dessa ting,

som var till salu. Han kunde köpa allt. Salutorget var rikt, men rik var o
kså

Taras � verkmästaren.

Nu fanns det inget att köpa o
h inget att köpa för. Vid de glesa stånden s. 43

stod långa köer: åldrade kvinnor med insjunkna kinder o
h trasiga skor samt

orakade män med grå skäggstubb. I torglådorna låg enstaka ynkliga potati-

sar, som liknade gummiansikten, o
h rynkiga morötter, lika oåtkomliga som

importerade apelsinger. Här såldes spannmål glasvis, potatis sty
kvis o
h

so
ker � bitvis. Det var fattigdomens bittra mått.

De skövlade byarnas elände kom hit till salutorget o
h mötte den korsfästa

stadens svältande fattigdom. Eländet förde till torget allt, som ännu kunde

letas upp på botten i de ärvda förvaringskistorna. En brudklänning med

vissna blommor, en kofta, tä
kt av silverfärgat naftalinglitter, en sliten matta,

ett barntä
ke med himmelsblå band, den sista skjortan av kroppen. De, som

inte ens hade detta, förde med sig fullständigt värdelösa o
h onyttiga saker

till torget: ljusstakar som var ärgiga o
h rostiga av ålder, gröna samovarer

med inbu
klade sidor o
h leksaker, såsom en ihopkrupen tyghare eller en

orimligt ly
klig do
ka.

1

K.E. Vorosjilov, född 1881, marskalk av Sovjetunionen, en av ledarna av Ukrainas

försvar mot tyskarna o
h de vita styrkorna 1918�20. Övers. anm.
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Ägarna till dessa obehövliga föremål insåg själva deras värdelöshet o
h

bjöd inte ens ut dem till folk. De stod hela dagen på torget utan att säga ett

ord o
h höll fram sina ärggröna ljusstakar o
h tittade vemodigt bönfallande

på de förbigående. O
h varje föremål ty
ktes ropa för sin ägare: � Köp mig!s. 44

Jag är det sista han har. I morgon svälter han ihjäl.

Det var nödens fruktansvärda språk! Taras kunde se hela staden kramp-

aktigt vrida sig i hunger o
h förtvivlan. Han kände igen människorna o
h

föremålen, men det var skuggor av människor o
h spillror av föremål. Dessa

samovarer hade han en gång i tiden sett på teborden i trädgårdarna un-

der de stilla aka
iorna. Det var dessa fredliga, ly
kliga lördagskvällar, då

folk satt o
h dra
k te i bersåerna! Han kände igen mattorna, damastdukar-

na, porslinsstatyetterna o
h grammofonskivorna � symboler för den enkla,

mätta ly
kans förgångna dagar. Han visste, att en hel generations liv göm-

de sig bakom dessa symboler. Nu såldes allt detta för en handfull spannmål

på marknaden. Tiggare köpte av tiggare, hungriga idkade byteshandel med

hungriga. De gjorde det under tystnad. På torget hördes inget av det glada

sorl, som hade präglat marknadslivet förr om åren. Det rådde en förtvivlad

tystnad. En gammal man med glasögon o
h tom portmonnä stod länge fram-

för en potatislår, tog långsamt av sig kavajen, vred o
h vände på den samt

rä
kte till sist över den till försäljaren. Taras kände igen mannen med glasö-

gonen o
h vände sig bort. Det var rektorn för den tekniska mellanskolan, därs. 45

Nikifor hade studerat.

Taras mötte många bekanta på torget. Det var bittra möten! Folk kän-

de inte igen varandra, alla skämdes o
h kände sig ruggiga. Den välkände

verkmästaren från järnverket försökte sälja en grammofon. Han hade några

år tidigare fått den som belöning för sina arbetsmeriter. En kemist från fa-

brikslaboratoriet handlade med hemmagjorda tändsti
kor. Någonstans här

stod o
kså Eufrosyne o
h försökte byta till sig bröd mot Taras' lås.

Här på salutorget, vid de levandes fötter någonstans på trottoaren, låg

illa medfarna lik. De levande gi
k försiktigt förbi dem, vände sig bort o
h

försökte slippa att se dem � i de avlidnas glasartade ögon ty
kte de sig se

sin egen morgondag. De var vana vid döden i staden.

Trasiga zigenerskor i smutsiga färggranna s
haletter erbjöd enträget sina

spådomstjänster. Männen slog sorgset ifrån sig med händerna. Kvinnorna var

mera medgörliga. Spåkäringarna såg försiktigt efter att ingen tysk eller polis

var i närheten o
h viskade med lidelsefull övertygelse:

� Din man lever, kära vän. Vänta, han kommer tillbaka. Han har fått

lida my
ket. Han var i �oden, men drunknade inte. Han var i elden, mens. 46

brann inte upp. Fienden har inte dödat honom, ingen kula har tagit honom

o
h ingen bomb har rört honom. han kommer tillbaka, kära vän, han kommer

tillbaka med den första snön på slädvägen. Du kan hoppas.
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� Gud give det! su
kade kvinnorna o
h gjorde o
h gjorde korste
knet.

Särskilt många kvinnor hade samlats kring en blind, som spådde efter en

besynnerlig bok. Den blinde förde �ngrarna över de osynliga bokstäverna o
h

profeterade. Kvinnorna lyssnade ångestfullt.

� Floder av blod skola rinna, läste den blinde siaren monotont. � I

dessa �oder skall människosläktets �ende möta sin bittra död. O
h detta

skall ske. . . Han lät �ngrarna ansträngt glida över de upphöjda bokstäverna,

o
h kvinnorna höll andan av fruktan o
h hopp i väntan på svaret.

Över torget o
h hela staden låg en sjuk, vanmäktig tystnad. Röster o
h

ljud var kraftlösa alldeles som om det inte var människor utan spöken, som

strövade omkring här. Endast de italienska soldaterna var högljudda o
h

muntra under kommersen. De är sevärda, dessa kungliga musketörer i fjä-

derhattar, då de med liv o
h lust ger sig in i köpslåendet, säljer sina egna s. 47

tillhörigheter o
h sitt tjuvgods samt byter, köper o
h genast säljer det köpta

igen.

Men plötsligt bröts tystnaden på torget. En hysterisk röst vrålade: �

Razzia! Allt blev kaos o
h villervalla. Folk rusade förbi Taras. Han såg ansik-

ten, vanställda av fasa. Han hörde skott o
h tjut. De slog ner någon, så att

huvudet dunkade mot stenläggningen. En kvinna med kluven panna skrek

fruktansvärt. Hennes svarta hår var klibbigt av tjo
kt blod. Över torget �ög

kajorna lågt o
h oroligt. En yngling, som hade blivit gripen, försökte slita sig

ur soldaternas järngrepp alldeles som om han ännu inte kunde fatta, att han

var fast. Han teg i vanmäktigt raseri o
h gnisslade med tänderna, som om

han inte ville ödsla någon kraft på meningslöst skrik, men hela hans stora

kropp skrek o
h tjöt efter frihet o
h sökte slita sig ur fångenskapen. De slog

honom hårt o
h förbittrat, men han fortsatte att slita o
h dra o
h ville ännu

inte tro, att det var slut. Plötsligt sjönk han vanmäktigt ihop o
h tystna-

de. För sista gången lät han sin lidelsefullt längtande bli
k svepa över sin

ungdoms fria värld. Allt var slut för honom. Nu skulle det bli slavarbete i

Tyskland o
h sannolikt döden.

Allt �er människor rusade förbi Taras, gripna av fasa. De sprang utan att s. 48

känna sig skuldmedvetna på något sätt. Hela deras skuld bestod i att de var

människor. O
h här gällde det jakt på människor. Även Taras var människa,

de jagade efter honom, o
h han sprang hostande o
h �åsande o
h väntade,

att hjärtat skulle brista när som helst. . . Han sprang in i en portgång för att

hämta andan. Där utanför rusade hela kopplet förbi o
h tystnade någonstans

långt borta.

I portgången o
h på gården hade många människor samlats. Alla andades

de tungt. Någon spottade blod o
h sade:

� Maskinpistoler skulle vi ha! Maskinpistoler!

� Det behövs inte! genmälde Taras. � Yxor duger lika bra.
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En tysk patrull kom mars
herande på gatan, o
h alla tystnade. I tystna-

den kunde man höra tyskarnas järnskodda stövlar slå mot trottoarstenarna.

Själva stenarna ty
ktes stöna under dessa stövlar, själva stenarna ty
ktes

ropa på hjälp. Från alla fönster, springor o
h portar följdes tyskarna av brin-

nande, hatfulla bli
kar. . . Tyskarna mars
herade genom döda gator. Torgen

låg öde. Den dövstumma staden teg. En fruktansvärd tystnad låg över den,

det fördolda hatets tystnad. I denna tystnad var stöveltrampet mot stenarnas. 49

som en förbannelse, en mara, en feberdröm. Vid ljudet av detta tramp �

antingen det var på dagen eller på natten � stelnade allt liv till i fasa, gömde

sig allt levande, tystnade barnen o
h sökte kvinnorna skydd i källarna. Män-

nen knöt nävarna: Är de på jakt efter mig nu? Det var redan omöjligt att

höra detta tunga, förhatliga stöveltramp. Det var redan outhärdligt att se en

tysk. . . Till o
h med kvinnan som delade säng med tysken för en bit bröd,

�ämtade av skarpt, brinnande hat. Med fasa såg hon på tyskens rödhåriga

bröst o
h hörde honom snarka o
h ä
klades av hans lukt.

Över hela staden hängde denna hemska soldatlukt � lukten av kasern

o
h stinkande tysk tobak.

Det var omöjligt att leva.
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Sjunde kapitlet.

Det var omöjligt att leva.

Tyskarnas yxa hade ännu inte gått lösa på Taras' familj. De hade inte

dödat någon av hans anhöriga. Inte torterat någon. Inte deporterat. Inte

plundrat. Ingen tysk hade ännu satt sin fot i det gamla huset i Kamennyj s. 50

Brod. Men det var omöjligt att leva.

Det var omöjligt att andas i denna luft, som var förpestad av tyskarnas

stank. De hade inte dödat, men kunde döda vilket ögonbli
k som helst. De

kunde bryta sig in på natten eller gripa sitt o�er på gatan mitt på ljusa

dagen. De kunde fösa in folk i en gods�nka för deportation till Tyskland. De

kunde utan dom o
h rannsakan ställa vem som helst emot muren. De kunde

arkebusera, men de kunde o
kså släppa sitt o�er efter att skrattande ha sett

människan gråta i deras närvaro. Det var ett omty
kt skämt bland tyskarna!

De kunde göra vad som föll dem in. Det kunde de � o
h detta var värre

än blotta döden. Över Taras' lilla hus o
h alla andra hus i staden bredde

ångesten ut sina svarta vingar.

Det fanns inga lagar. Det fanns varken dom, rätt eller ordning. Endast

order. Varje order var ett hot. Varenda order var ett förbud. Dessa order

fastställde i detalj, vilka rättigheter stadens invånare hade berövats. Det var

en människans ofrihetsförklaring. Människolivet hade blivit billigare än pap-

perslappen, vilken det stod try
kt: . . . stra�as med döden.

Hemmet var inte längre en fristad för människan. Lås o
h reglar kunde

varken skydda henne till liv eller egendom. Det var sällsynt, att folk bodde s. 51

eller sov i sina hem. De gömde sig i källare o
h skjul. Då de hörde stö-

veltrampet, try
kte de sig in i vinklar o
h vrår. Hade det funnits grottor

under staden, så skulle folk ha gömt sig där o
h levat som råttor bara för att

slippa �nyordningen�.

Hela livet i staden bestod nu i att gömma sig. Gömma sig för tysken, stiga

åt sidan för honom på gatan, hålla sig undan då det var husundersökning

33
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o
h �y då människojägarna var i farten. Men tyskarna klev omkring i staden

uppblåsta som kalkontuppar o
h med hjälmarna nerdragna över pannan. De

klev omkring som livlösa robotar, krossande o
h förtrampande allt i sin väg.

Det var omöjligt att leva.

Det var omöjligt att leva, men det var nödvändigt att leva.

Hur skulle man leva? Den fråga n gi
k det inte att komma ifrån. Det gi
k

inte att säga: � Det här angår inte oss. Varenda människa i staden ställdes

nu inför denna fråga: Hur skulle man kunna leva, vad skulle man ta sig till?

O
h varenda människa måste själv svara för sig o
h sitt samvete.

Numera kom grannen Nasar Ivanovitj ofta o
h hälsade på Taras om kväl-

larna. I fyrtio år hade de bott som grannar, tak vid tak, o
h i lika mångas. 52

år hade de grälat. Men nu hade den gemensamma oly
kan försonat dem. De

satt tillsammans hela kvällarna igenom, rökte o
h su
kade. . .

För det mesta var det Nasar som inledde samtalet. Han var en orolig själ

o
h brukade hålla till ute i staden mest hela dagarna.

� När jag var ute i dag såg jag, att de höll på att laga trottoarerna,

berättade han. � Jag �
k hjärtat i halsgropen. Herre Gud, tänkte jag, är

det verkligen meningen att tysken ska stanna här i vår stad för alltid?

� Det är möjligt. Trottoarer! fräste Taras.

� Trottoarerna är bara den yttre sidan av saken. Trottoarerna kan de nog

göra om, men inte min själ! Inte kan de förvandla dig eller mig till tyskar? Inte

kan de trampa sönder mina minnen? Nej! Han skakade kraftigt på huvudet.

� Nej, de är inte herrar här i vår stad, inkräktare är de. De ska försvinna

härifrån.

Nasar ry
kte på axlarna. � Det har inte hörts av någon skjutning på

länge, o
h våra �ygplan har inte synts till. Ifall de åtminstone bombade oss,

skulle man känna sig gladare i själen. Fronten är så långt borta nu! Ända

borta vid Volga.

� Fronten är långt borta nu, men den kommer tillbaka. Man måste hysa

tro.

� Ja, det är lätt att säga, tro, bara tro!s. 53

Tobaksröken kröp fram under det låga taket o
h slog mot fönsterlu
korna.

� Hur ska man kunna leva, Taras? frågade Nasar med en su
k. � Kan

du säga mig det? Vad ska man ta sig till?

� Samvetet bjuder oss att slåss! Men vad ska vi slåss med? Vi är ju

vapenlösa gubbar, Taras.

� Yxor har vi, det är ett säkert gammelmansvapen, sade Taras o
h ni
ka-

de eftertänksamt. � Till partisanerna kunde vi nog leta oss fram! Vi kunde

nog vara till nytta, fast vi är gamla, Nasar! Han böjde sig fram mot Nasar

o
h viskade:

� Något måste göras, Nasar, jag står inte ut längre. . .
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Varenda människa i staden tänkte på samma sak: Hur skulle de kunna

leva, vad skulle de ta sig till?
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Åttonde kapitlet.

Om jag rätt förstår det politiska läget, så har nu min tid kommit. Vi

öppnar en kommissionshandel!

Det var Jakob Startjakov, före detta inköps
hef hos trusten, som yttrade s. 54

dessa ord till sin hustru.

Hustrun blev inte förvånad. Hon visste, att hennes mans harlika kropp

gömde en tigers själ. Kanske Startjakovs tid verkligen hade kommit � det

privata ges
häftets gyllene tid? I ortstidningen infördes följande annons:

�Med den tyska ledningens samty
ke öppnar herr Startjakov inom kort en

kommissionshandel.� Annonsen var satt med fetstil.

Mattorna o
h ljusstakarna ändrade färdriktning. De gi
k inte längre till

torget utan till Startjakovs butik. De �öt i en tjo
k o
h kompakt massa

som timmersto
kar på en strid �od. Startjakov hade fullt upp att göra med

att skriva ut alla kvitton. Han jublade. Han tog emot, kände på, smekte

o
h värderade allt. Han ty
kte, att alla dessa saker tillhörde honom. Den lilla

staden började redan bli honom för trång. Han drömde om en butik på Unter

den Linden i Berlin.

Varorna staplades på varandra i den lilla butiken. Startjakov måste med-

dela, att han inte kunde ta emot �era saker till försäljning. Nu väntade han

på köpare. Men några köpare syntes inte till.

Han gi
k omkring i sin lilla butik, ställde ut varor i skyltfönstret o
h s. 55

väntade. Han väntade på kunder. Men några kunder syntes inte till. Ingen

kommers kunde trivas i den svältande stadens karga jordmån. Han började

förnimma en egendomlig önskan: att ta o
h hänga sig i den antika ljuskronan

mitt ibland mattorna, som alla ville sälja men ingen kunde köpa.

I ortstidningen infördes en ny annons: �Med den tyska ledningens samty
-

ke stänger herr Startjakov sin kommissionshandel. Alla till försäljning inläm-

nade varor kunna återfås.� Annonsen var denna gång satt i mager petitstil.

37



38 8. ÅTTONDE KAPITLET.

Mellan dessa båda annonser låg den förste privathandlarens hela kortvariga

karriär i den tysko
kuperade staden � hans storhet o
h fall.

Då ägarna kom för att hämta tillbaka sina tillhörigheter, befanns det, att

butiken var tom. Tyskarna hade �beslagtagit� det mesta o
h slagit sönder

resten. Porslinsbitar knastrade under fötterna. I en krok på väggen gungade

en sönderskuren tavla. Den föreställde �Striden vid Ostraja Mogila�.

Denna tavla var målad av en konstnär, som hade bott o
h arbetat i staden

så långt tillbaka man kunde minnas. Många kulturpalats, klubbar o
h skolor

var prydda med hans målningar. Varenda söndag hade han brukat gå o
h se

på dem. Han tog på sig sin helgdagskavaj o
h hatt.

� Jag ska gå o
h trä�a mina barn, brukade han säga. De levde nu sitts. 56

eget liv � hans tavlor, hans barn. Var o
h en av dem hade sin bestämda

ålder o
h karaktär samt sin egen levnadshistoria. Några hade kostat honom

föga arbete, men andra hade kommit till världen under svåra kval. Han ty
kte

inte lika my
ket om dem alla � några älskade han särskilt, andra mindre.

Han hade både skötebarn o
h missfoster. Men han var fäst vid dem alla.

Då tyskarna hade slagit sig ner i staden, ville han ta reda på hur det hade

gått med hans barn.

Han �
k se dem söndertrampade, skabbiga, nersmutsade o
h slitna ur

sina ramar. De låg o
h dog på en sophög. Han kunde endast gråta över deras

lik.

Han ville dö denna natt! � men räddades av sina anhöriga. Någon sade

med sträng röst åt honom:

� Ni måste leva för att måla det som ni har sett. En fruktansvärd tavla

ska ni måla för de efterkommande.

� Ja, ja. . . mumlade han. � Jag måste leva. . . Jag måste leva. . .

Han dog inte. Han fortsatte att leva för att se o
h lägga på minnet. Han

strövade omkring över gator o
h torg o
h på kyrkogårdarna o
h såg hemskas. 57

syner. Men nu kunde han inte måla. Hans händer var i fångenskap, hans

kropp var i fångenskap. Endast hans brinnande, ärliga konstnärsande var fri

o
h förbannade de bundna händerna.

För att inte svälta ihjäl målade han brokiga akvareller, föreställande det

ukrainska landskapet, men sådant det aldrig hade sett ut. Det var bara de

italienska soldaterna, som köpte dessa �ukrainska� akvareller. De ty
kte om

dessa färggranna målningar o
h ski
kade dem hem till Italien. � Så här ser

det land ut, som er son har erövrat, skrev de.

Mekaniskt fabri
erade konstnären dessa kvarnar, �oder o
h stugor o
h

sålde dem om söndagarna på torget � sty
kvis eller en gros, alldeles som

man säljer kålhuvuden. Jag måste leva, jag måste leva, sade han till sig själv.

Jag måste leva för att se o
h lägga på minnet.

En dag anmodades han att inställa sig hos Gestapo.
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� Vi behöver duktiga konstnärer, sade man åt honom där. � Ni kan

måla plakat åt oss, så ska vi se till att ni får hyggligt med mat.

Han smålog vemodigt:

� Jag kan inte måla plakat. Bara akvareller. . . �oder. . . stugor. . .

� Det var tråkigt. Annars kunde ni ha fått äta er mätt. s. 58

� Jag är inte hungrig, svarade han med en su
k. � Jag är proppmätt.

Han tänkte därvid på sina tavlor, som hade skurits sönder av de tyska

knivarna.

Han gi
k hem till sin ateljé o
h satt länge o
h grät, ensam i det tomma,

nakna rummet. Plakat? Ja, visst kan jag måla plakat. Jag ska måla plakat.

Jag ska själv klistra upp dem ute i staden. Jag är själv beredd att hänga

bredvid dem. Fruktansvärda plakat ska jag måla.

En korsfäst blödande stad. En järnvägsstation, som badade i tårar. Blå

mödrahänder. Gröna vagnar med galler. Svarta popplar, förgråtna änkor. O
h

unga �i
kor som tog farväl av hembygden, ungdomen, friheten. �Fångarnas

gråt� � just så skulle han kalla denna tavla. Han skulle börja arbeta på den

nu genast. Han kunde inte längre låta bli att måla.

Fångarnas gråt. Den slog mot hans öron. Den slog mot hans hjärta. Över

hela Ukraina hördes dessa unga kvinnors vemodiga klagan. Mödrars o
h än-

kors gråt. Deporterade kvinnors bittra skrik.

Allt oftare o
h tätare gi
k slavtågen mot väster. Allt tommare o
h tom-

mare blev det i staden. Från klass 10 B i mellanskolan, där Nastja studerade, s. 59

innan tyskarna kom, hade sex �i
kor redan deporterats. De fördes bort i vag-

nar med galler. Vad väntade dem i fångenskapen? Vad väntade Nastja? Vad

väntade dem alla, �i
korna från klass 10 B?

De var fem väninnor, en stridbar kvintett: Nastja, Larisa, Lisa, Galja o
h

Maria. Denna vår skulle de sluta skolan. De gi
k arm i arm i parken på

kvällarna o
h drömde om framtiden. Livet föreföll dem lika rakt o
h klart

som allén framför dem, himlen var lika nära o
h uppnåelig som den stora

poppeln o
h framtiden lika glad o
h munter som den va
kra björken.

Så kom tyskarna. Under stridsvagnarnas tunga drivband krossades de

unga �i
kornas alla drömmar o
h förhoppningar. Fli
korna från klass 10 B

hann inte ens samla upp spillrorna. � Farväl �i
kor! skrev Galja under färden

till det främmande landet. � Vingarna är brutna o
h händerna bundna,

det �nns inget hopp längre. Farväl du liv, farväl du ungdom, farväl va
kra

hembygd!

Vems skulle turen bli i morgon? Larisa började arbeta vid den av tyskarna

öppnade kabaréteatern för att slippa bli sänd till Tyskland. Hon hade alltid

tänkt bli skådespelerska. Hon hade en varm �i
kröst. Hon brukade sjunga

melankoliska visor o
h grät alltid, då hon sjöng. Hennes väninnor grät o
kså. s. 60
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Men Larisa �
k inte en enda gång sjunga sin lilla visa till slut på teatern

� de tyska soldaterna skränade o
h visslade o
h drev bort henne från s
enen.

De hade inget nöje av hennes visor. De ville se nakna lår. De applåderade

endast kvinnolåren. På den kalla s
enen dansade stelfrusna, plågade �i
kor.

Tyskarna skrek missnöjt: � Mera liv, mera liv, era suggor! En o�
er smäll-

de med sitt ridspö som en kusk med sin piska. Fli
korna svängde alltmera

frenetiskt på sina blåfrusna ben. Bara de slapp komma till Tyskland!

Bakom kulisserna sko
kade sig hela tiden tyska o
h italienska o�
era-

re. Kulisserna var för dem som ett 
irkusstall. De klats
hade utan vidare

�i
korna på deras bakdelar o
h inviterade dem till intima supéer.

Ena riktiga svin är de! Herregud vilka svin! sade Larisa med avsky o
h

fasa till Nastja.

� Jag kommer att dö, ifall någon av dem antastar mig. Då dinglar jag

hellre i galgen!

Lisa-Louise hade upphört att umgås hemma hos Nastja. En tysk o�
er

hade gett henne en kofta i present. En härlig kofta av blått angoragarn;

ingen i staden hade en så �n kofta. Då Lisa-Louise promenerade på stadens

huvudgata, tittade alla på henne. En kvinna följde henne ha
k i häl tres. 61

kvarter utan att slita bli
ken från koftan.

Denna kvinna hade en vansinnig bli
k, trånande svarta ögon. Lisa-Louise

blev upprörd. Vilken frä
khet � att följa efter henne o
h blänga! Det var

alldeles för många tokiga käringar, som gi
k lösa i staden.

� Varför blänger ni på mig hela tiden? skrek hon åt kvinnan.

� Ni har en va
ker kofta, �i
ka.

� Nå? Än sen då?

Kvinnan smålog förläget. � Ja, det angår ju egentligen inte mig. Men

om ni vill veta, så kan jag tala om att det var min kofta en gång i tiden. Jag

�
k den i present av min man. Sedan dödade de honom, o
h jag bar den inte

längre. En tysk kom hem till oss o
h tog den. Han tog andra saker o
kså.

Min lilla �i
ka Irotjka började gråta, den lilla dumbommen, o
h tysken slog

ihjäl henne. Men det är inget att tala om. . . Bär ni koftan. . . Den är va
ker.

Den är �ä
kad av Irotjkas blod, det är därför jag tittar på den. Det är my
ket

va
kert � rött mot blått. . .

Louise vände sig bort i fasa o
h sprang sin väg. � Det är my
ket va
kert

mot blått! skrek kvinnan efter henne. Louise sprang hem o
h grät hejdlöst.s. 62

Det dröjde lång tid, innan hon började lugna sig. Hon tog av sig koftan. Men

nu ty
kte hon, att det var svarta blod�ä
kar både på kjolen, strumporna o
h

skorna. O
h på hennes läppar var det inte smink utan blod. O
h på naglarna

inte la
k utan blod. Det var �ä
kar över hela hennes kropp, blod�ä
kar. . .
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� Hur kommer det sig att dina �i
kbekanta aldrig syns till här hemma

nu för tiden? frågade Taras en dag Nastja i försmädlig ton. � Det har blivit

riktigt tomt efter dem. Inte har de väl redan kommit ut i livet?

� Jo. . . svarade Nastja kort. � De har kommit ut i livet.

� Ja, inte underligt då att man aldrig ser till dem. Vart har de tagit

vägen, din Katja o
h Masja.

� Galja har de drivit till Tyskland.

� Aj-aj!

� Maria har klarat sig särskilt bra. Nastja log vemodigt. � Hon har nu

gratis kost o
h logi av tyskarna.

� I fängelset? undrade Taras. � Varför har de satt den �i
kan i fängelse?

� Jag vet inte. . . För �ygblad, påstås det. . . svarade Nastja motvilligt

o
h vände sig bort.

Taras försökte komma ihåg Maria. Han erinrade sig något uppnäst, mun- s. 63

tert o
h odygdigt. . . Men han kanske misstog sig? Det hade sprungit omkring

så många barbenta �i
kungar i huset. � I fängelset! mumlade han för sig

själv. � Ser man på! För första gången tänkte han med respekt på den unga

generationen, som han kände så föga. Men Nastja? Vilken väg skulle Nastja

välja, vilken väg skulle hon gå? Galjas väg, eller Louises eller Marias?

Hon teg. Teg som förut � med själen bakom sju lås. Men Taras såg, att

hon redan hade valt sin väg. Fast han visste inte vilken.

Varenda människa i staden sökte en väg för sig o
h sitt samvete.

� Hur ska man leva, hur ska vi leva, Taras? frågade grannen Nasar sorg-

set. � Kan du tala om för mig, hur man ska leva o
h vad man ska ta sig till?

Ska vi �nna oss i det här?

� De ska aldrig kuva oss! svarade Taras o
h ty
kte sig skymta ett upp-

näst, muntert o
h odygdigt ansikte. � De ska aldrig kuva oss!
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Nionde kapitlet.

De ska aldrig kuva oss!

Den tyska yxan hängde o
kså över Taras' familj. Gubben anmodades att

inställa sig på arbetsbyrån. Han gi
k inte dit.

� Jag vill inte arbeta, sade han åt polisen, som kom för att hämta honom. s. 64

För första gången i sitt liv yttrade han dessa ord: � Jag vill inte arbeta.

Hans händer längtade efter arbete. Hans lungor längtade efter järnluften på

fabriken, hans öron längtade efter de glada hammarslagen i smedjan, hela

hans själ trånade efter arbete. Men han sade åt polisen: � Jag vill inte

arbeta o
h tänker inte göra det. Att arbeta nu var förräderi. Att svälta nu

� var att inte låta sig kuvas.

Han behandlades på samma sätt som alla de andra. Man tvingade honom

att gå till arbetsbyrån.

Endast tyskarna kan ge fredliga ord ett fasansfullt innehåll. Endast tys-

karna kan förvandla allt till tortyrkammare. Skolan, där de pinade barnens

själar, var en tortyrkammare. Sjukhuset, där de tyska läkarna prövade sina

giftpreparat på ryska sårade, var en tortyrkammare. Krigsfångarnas läger var

tortyrkammare. Teatern, kyrkan o
h gatorna var o
kså tortyrkammare.

Men den fasansfullaste tortyrkammaren i arbetarstaden, där Taras bodde,

var arbetsbyrån � den första etappen på vägen till slaveriet.

Ingen gi
k dit av fri vilja. Dit släpades folk, som hade gripits vid husunder- s. 65

sökningar, fångats på gatan eller dragits fram från källare o
h underjordiska

gömställen. Ännu för en timme sedan hade dessa människor haft namn, fa-

milj, hem o
h hopp. Ännu för en timme sedan hade den här pojken lekt med

sina kamrater o
h den här �i
kan try
kt sig mot moderns varma knän. Nu

var allt slut för dem. I stället för namn �
k de en nummerbri
ka, i stället för

hem en vagn med galler o
h i stället för familj � slavarbete i främmande

land. Endast hoppet �nns kvar hos slaven. Hoppet o
h hatet.

43
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Här på byrån tog människorna avsked från allt � i krampaktiga ry
k-

ningar o
h svår kamp. Här vid grinden till slaveriets väg ty
kte människorna,

att de ännu kunde spjärna emot o
h ännu slita sig fria. De kunde bönfalla om

frihet o
h krypa på sina knän. De kunde slita till sig friheten med tänderna.

De stötte med fasa bort oket från sina skuldror. De skrek om sina människo-

rättigheter, visad skrynkliga o
h värdelösa intyg, bad, bevisade, hotade o
h

grät. Men allt var förgäves. Härifrån kunde ingen slita sig lös. Här böjdes de

styvaste na
kar o
h piskades de hårdaste själar till underdånighet.

Taras �
k vänta på sin tur. De hade ännu inte slagit honom, men hela

hans själ var redan full av blåmärken. Han såg väggarna �ä
kade av blod,s. 66

han hörde stönanden o
h klagoskrin.

En havande kvinna med stor, framskjutande mage krälade i stoftet fram-

för en tjänsteman o
h bönföll honom att inte ta hennes ende son. Över henne

stod sonen, en fjortonårig blek pojke, o
h sade:

� Res dig mamma! Stig upp! Det tjänar ingenting till! Blod rann från

hans läppar. Han torkade bort det med ärmen o
h bad åter, bönföll o
h

fordrade: � Stig upp, res på dig, mamma! Det tjänar ingenting till!

Han bad inte tjänstemannen om något.

Tjänstemannen röt vilt:

� Sådana här spolingar sätter ni till världen i massor, men när det gäller

Stortyskland är ni rädda om dem! Förbannade svin! Han föste undan kvinnan

med en stövelspark i magen.

Hon skrek vilt o
h tog sig för magen. Hennes skrik slog emot rummets

fyra väggar, fönstren o
h taket samt tystnade. Med händerna försiktigt under

magen krälade hon åter fram över golvet till tjänstemannens stövlar o
h

benen på hans ekbord för att bönfalla, be o
h gråta. Endast döden kunde ha

hindrat henne att kämpa för sonen.

Framför tjänstemannen stod redan ett ungt par � man o
h hustru. Hans. 67

talade o
h hon grät. Han avbröt sitt tal o
h tröstade henne: � Du ska inte

gråta, Katja! Det är säkert ett misstag, allt kommer att klaras upp nu. Det

märktes, att hustruns tårar plågade honom o
h hindrade honom att tala

sammanhängande.

� Det här måste vara ett misstag, herr byrå
hef, sade han med överty-

gelse. � Vi är äkta makar. Här har ni papper på det. Vi är äkta. . . Inte kan

ni skilja oss åt? Vi går med på att resa. Men inte skilda från varandra? Vi

är ju äkta. . . Er Gud o
h vår Gud har ju samma bud om äktenskapet. . . Vi

ber er bara om en sak � skilj oss inte åt!

Denna begäran ty
ktes av någon anledning roa tjänstemannen my
ket.

� Besynnerligt, my
ket lustigt, mein Gott! sade han skrattande. � Men

vad skulle ni tillsammans att göra på en bordell? Han skrattade o
h slog sig

för höfterna o
h föll med magen mot bordet, kiknande av skratt.
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Dörren till kommendantens rum slogs upp o
h en klump blod o
h kött

sparkades ut därifrån. Klumpen smällde i golvet. Alla klev i fasa åt sidan.

Men klumpen krälade sig fram på golvet o
h �ämtade hest:

� Det är lögn! Det är lögn, jag ger mig inte!

Taras grep hårdare tag om sin käpp o
h beslöt för sig själv: De ska inte s. 68

få slå mig! Då dör jag hellre.

Men de hade inte tänkt slå honom. Han anmodades till sist att gå in till

kommendanten, som själv reste sig o
h artigt gi
k honom till mötes. Taras

igenkände i kommendanten tysken Stein, som sedan många år bodde i staden.

� Sitt ner, herr Jatsenko, uppmanade kommendanten.

Taras ry
kte till.

� Det blir en storslagen arbetsuppgift. Vi båda är inga unga gröngölingar,

vi kan skjuta politiken åt sidan. För en verkmästare �nns det inget som heter

politik, bara arbete. Vi erbjuder arbete, verkmästare. Ni ska få ordentligt med

mat, o
h er familj kan känna sig lugn. . .

� Jag är inte verkmästare, svarade Taras tyst. � Jag är vanlig arbetare. s. 69

� Hur sa? Stein reste sig förvånat men brast så ut i skratt. � Ett gott

skämt? Jag förstår. En verkmästares skämt.

� Jag är vanlig arbetare! upprepade Taras bistert.

Stein tittade på honom o
h såg de envisa, bistra gubbrynkorna vid mun-

nen o
h den vassa hakan, som stödde sig mot käppen.

� Händerna! skrek han plötsligt hysteriskt. � Visa händerna, ditt svin!

Taras strä
kte långsamt fram sina händer mot honom. Starka, seniga

händer med hårda valkar, hand�ator i vilka järndammet o
h maskinoljan för

alltid hade ätit sig in.

� Är detta en vanlig arbetares händer? skrek Stein. � Detta är en verk-

mästares händer, herr Jatsenko. Det är händer av guld. Det �nns inget pris

på dem. Men Tyskland kan sätta värde på sådana händer.

� Jag är vanlig arbetare! upprepade Taras åter o
h reste sig, stödd mot

käppen.

Stein reste sig o
kså. Deras bli
kar möttes. Stein var en av de bofasta

tyskarna i staden. Han förstod my
ket väl inte bara det ryska språket utan

o
kså den ryska bli
ken.

� Det är bra! skrek han �ämtande. � Vanlig arbetare? Utmärkt. Vi s. 70

behöver vanliga arbetare o
kså. Du får gå som vanlig arbetare. Går du inte

frivilligt, så ska vi släpa dig till fabriken. Om du försöker spjärna emot, ska

vi begrava dig levande.

Stein höll sitt ord. Varje morgon kom nu en polis o
h hämtade Taras till

arbetet. Taras satte på sig gamla trasor, tog sin käpp o
h gi
k. Inte en enda

gång tog han på sig sin arbetsoverall. � Jag vill inte �ä
ka mina arbetskläder!

Polisen gi
k från den ena våningen till den andra för att fösa ihop alla de
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okuvliga fabriksarbetarna. De fördes under bevakning genom staden o
h till

fabriken.

De gi
k in genom den gamla bekanta fabriksporten. Framför dem låg

fabrikens döda kropp. Söndervridna o
h förbrända järnbalkar. Högar av död

sten.

Gubbarna gi
k omkring på fabriksområdet. . . Alla vägar var bevuxna

med högt gräs. Det hade börjat växa mossa på väggarna. Svarta kråkbon

syntes under takbjälkarna. Genom det trasiga taket bli
kade den dystra him-

len in i fabriken. Rött stäppgräs frodades nu, där glödgat järn en gång hade

dånat. Rätt som det var föll en rostig järnbalk ner; de ruttna stöden kunde

inte längre bära sin tyngd. Moln av svartbrunt damm steg upp över ruinerna.

Förskrämda kråkor �axade upp. De kraxade hest o
h oroligt. De slog ving-s. 71

arna mot takbjälkarna. De kretsade ännu länge över fabrikens ruiner som

gamar över ett lik.

Verkmästarna, som fördes till den döda fabriken under bevakning, liknade

själva skelett. Alla gi
k med huvudena sänkta, det var hemskt att se ruinerna.

Runt omkring luktade det dött järn. En tung tystnad rådde. Endast fötterna

hördes skrapa mot de rostiga plåtarna.

De okuvliga gubbarna fördes till kraftverkets ruiner. De tvingades att ta

ner de halvt instörtade väggarna o
h röja hela området. Nå, än sen. Bryta

sten kunde de göra, men bygga något � aldrig. De �yttade stenarna från

den ena platsen till den andra. De gjorde det långsamt o
h utmanande. Den

tyske uppsyningsmannen blev arg: Ryssen kan inte arbeta! Ryssen är en åsna!

Taras log hånfullt: Du skulle ha sett, tysk, hur den ryska �latmasken� stod

i här, då han var sin egen herre, hur Pjotr Li
hodid hanterade sin tunga

hammare, vilken iver som rådde här, hur svettiga skjortorna var. . .

Då tysken avlägsnade sig, slutade gubbarna genast med �arbetet�. De

satte sig tungt på stenarna o
h började röka. De välkända verkmästarna satt

här på ruinerna. De hade byggt denna fabrik. De hade o
kså förstört den.

Skulle någon av dem få uppleva dess uppståndelse från de döda?s. 72

� Hur gammal är du, Taras? frågade den gamle Artamonov, en pensio-

nerad verkmästare.

� Sextio år, Pal Petrovitj, svarade Taras vördnadsfullt.

� Då är du ung än, su
kade Artamonov. � Ung o
h kry. Du hinner

uppleva det.

Alla tittade med avund på den kraftigt byggde, undersätsige Taras. Ja,

den som �
k leva tillrä
kligt länge för att uppleva det! Dagar o
h ve
kor

återstod till befrielsen, men för gubbarna var varje timme den sista.

� Vi får inte uppleva det! sade Nasar o
h skakade bittert på huvudet. �

Alla har blivit skelett, alla är skelett. Jag undrar, hur folk egentligen bär sig

åt för att hålla sig vid liv.
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� De lever på tron, Nasar, på sin tro, svarade Taras bistert.

� Fabriken kan snart sättas i stånd! sade den gamle Artamonov. �

Jag skulle först o
h främst. . . O
h han började utlägga sitt förslag. Varenda

en av gubbarna hade sitt förslag. Genomtänkt, genomlidet, utnött, som en

dröm. Var o
h en ville börja återuppbyggnadsarbetet med sin avdelning. De

bevisade för varandra, att det var den riktigaste metoden. De råkade i tvist,

blev hetlevrade o
h ivriga. O
h alla drömde de.

Att få uppleva det. Bara man �
k uppleva det! Bara man �
k se den första s. 73

blyga gulaktiga rökslingan stiga ur fabriksskorstenen. . . O
h höra den första

hammaren börja arbeta i smedjan. . .

Men ingen av dem skulle härda ut, om fabriksskorstenen började ryka för

tysken. Nej, det �
k inte ske. De såg hellre sin kära fabrik som lik än som

slav. Det var bättre, att den �
k ligga död, tills tiden var inne. Den �
k inte

besudlas med slavarbete.

Den tyske uppsyningsmannen kom tillbaka o
h for ut i en ström av skälls-

ord, då han �
k se de overksamma gubbarna. De började arbeta igen. Lång-

samt tog de ner väggen. Tungt �ämtande släpade de på stora stenar. De

�yttade tegelstenarna från den ena platsen till den andra. Teglet var sönder-

slaget. Väggen var förstörd. Döda stenar, gravhällar.
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Tionde kapitlet.

Döda stenar, gravhällar. . .

Gamle Artamonov dog. Han släpade sten, föll omkull o
h reste sig inte

mer. Han låg kvar, omfamnande stenen med sina gubbarmar. Han begravdes i

tysthet o
h största brådska; inte så som arbetarna på fabriken begravdes förr s. 74

om åren. Tyskarna berövade den gamle verkmästaren inte bara ett hedersamt

liv utan o
kså en hedersam död.

Endast nio gubbar följde honom till graven. Den orolige Nasar berättade

hemska saker på vägen till kyrkogården. I Sverdlovs
haktet hade tyskarna

arkebuserat sjuhundra gruvarbetare, kvinnor, gamlingar o
h barn.

� Alla gångar är fullproppade med lik. Det är en fruktansvärd stank,

som stiger upp från s
haktet, sägs det. . . Han skakade på huvudet o
h tillade

profetiskt: � Tyskarna gör slut på oss alla, sanna mina ord, de tar livet av

var enda människa. Snart är det vår tur! Först gör de slut på varenda jude,

sedan tar de livet av oss.

Det såg ut som om hans profetia skulle gå i fullbordan. En morgon �
k

Taras se en väldig skara judar fösas fram genom gatorna.

De gi
k omgivna av en mur av bajonetter, dessa dödsskrämda förtry
kta

människor. De visste inte, vart o
h varför de fördes bort � till döden, tor-

tyrbänken eller stra�arbetet? Men de förstod, att allt hopp var ute för dem,

o
h vandrade undergivet i den riktning de beväpnade vakterna drev dem.

Det hördes varken skrik eller gråt. En fuktig, kall blåst piskade människorna s. 75

i ansiktet. Regnet föll som piskslag över ryggar o
h skuldror.

Kvinnor, som snavade på de blöta stenarna, hade sina sjuka barn i ar-

marna. Gubbar o
h krymplingar stapplade fram sist i kolonnen i ständig

fruktan att bli efter o
h få känna på vakternas bajonetter. En gumma ram-

lade omkull o
h slog sig i fallet mot stenläggningen, men vågade inte skrika

eller ropa på hjälp. Hon slog ansiktet mot den våta kullerstenen o
h kippade

krampaktigt efter luft. Förlorade människor vandrade långsamt förbi henne.
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Ryggarna böjdes under fuktiga byltens tyngd. De släpade med sig sina sista

ägodelar. Allt annat hade de måst lämna � det egna hemmets härd, livets

alla glädjeämnen. Av allt, som de hade arbetat ihop under många års liv,

återstod blott ett ynkligt litet knyte. Men de hade anmodats att medföra

sina personliga tillhörigheter, o
h de hade glatt sig däråt. Det var alltså inte

döden. Det var alltså ännu inte döden. De hakade sig fast vid sina bylten

som vid själva livet, symbolen för det �ämtande, varma livet.

Endast en av dem vandrade utan ägodelar o
h tillhörigheter, liksom av-

skild från all jordisk �ärd. Det var den gamle doktor Fis
hmann. Han hade

ingenting med sig utom sin gamla läkarväska. Det var som om han inte gi
ks. 76

mot döden utan endast på den vanliga morgonronden till sina patienter.

Runt omkring honom vandrade hans stamfränder, �ämtande under sina

bördors tyngd. De visste inte o
h trodde inte, att detta var deras sista dag,

deras sista timme i livet, den sista dimman över staden, det sista regnet på

hustaken. De bekymrade sig över sina knyten, tä
ken o
h yllehalsduken åt

den förkylda dottern.

Men han visste. Han visste, att detta var hans sista väg. För sista gången

i livet gi
k han genom staden, där han hade fötts till världen o
h vuxit

upp. Han höll så oändligt my
ket av den fuktiga ryska blåsten i de svarta

popplarna, doften av den ryska jorden, som var tä
kt av gula vissnade löv,

de gråtande, ryska hustaken o
h det ryska höstregnet, som föll över staden.

Taras stod länge o
h följde honommed bli
ken. Människoskaran vandrade

fram under tystnad, till o
h med barnen teg. Likgiltigt tysta mars
herade

tyska poliser o
h vakter med automatvapen vid deras sida. Dimman föll allt

tätare o
h regnet piskade mot gatan. . .

� Farväl doktor Aron Davidovitj! viskade Taras. � Döm mig inte för

hårt � jag kan inte hjälpa dig på något sätt. Vi väntar själva på döden.

Judarna arkebuserades någonstans utanför staden. De som genom etts. 77

under överlevande gömdes hos ryska familjer. Ryssarna hjälpte gärna o
h

utan fruktan dessa martyrer � det var en samvetsplikt.

Gatan, där Taras bodde, gömde en sexårig �i
ka. Polisen �
k reda på

hennes existens o
h sökte förtvivlat efter henne. Detta kunde inte ens Taras

förstå sig på. � Skulle det tyska riket verkligen bryta samman, om en liten

sexårig �i
ka får leva i fred på jorden? frågade han sig. Men polisen fortsatte

att snoka igenom vartenda hus. Den var gripen av jaktens upphetsning. Den

nosade som hundar efter spår. Men gatan gav sig inte.

Varje kväll fördes den lilla �i
kan, insvept i en mörk s
hal, till en ny plats,

från granne till granne. I varje hus gjorde man i ordning en klädkista åt henne

o
h bäddade ner henne där. Den lilla �i
kan bodde, åt o
h sov i kistan; då

det hördes någon misstänkt lade man på kistlo
ket. Barnet vande sig vid
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sitt lilla skyddsrum. Den var inte längre en kista för henne. Det lilla �i
kan

luktade nu naftalin o
h mögel som en gammal gumma.

Lilla Maria �
k höra talas om �i
kan av sina lekkamrater � barnen talade

om det i viskande ton. Då �i
kan fördes hem till Taras, frågade Maria ängsligt s. 78

sin farfar: � Är det �i
kan från kistan? Taras visste inte vad han skulle svara

henne.

Fli
kan från kistan var blek o
h sjuklig. I hennes stora svarta ögon bodde

förskrä
kelse. Det skulle ha tagit år att göra dessa ögon lugna o
h glada igen!

Maria gi
k plötsligt fram till �i
kan omfamnade henne o
h try
kte henne intill

sig. Svarta o
h lingula små huvuden. . .

� Ska vi leka med do
korna? frågade Maria o
h sneglade på Taras. �

Får vi göra det? Vi kan leka i kistan! skyndade hon sig att tillägga, o
h Taras

vände sig bort för att torka en tår ur ögonvrån.

På natten trängde poliserna in i Taras' hem. De vände upp o
h ner på

alla rum o
h garderober, hittade kistan o
h öppnade den. Fli
kan sov. Hon

fortsatte att sova till o
h med i polisens armar, fridfullt småleende i sömnen

o
h stilla sma
kande med de �na läpparna. En hård knu� vä
kte henne.

Hon såg främmande fruktansvärda ansikten o
h svarta kappor. Hon skrek så

hemskt, att Taras inte kunde behärska sig utan kastade sig över polisen.

Då Taras ymnigt blödande till sist reste sig från golvet, gi
k hans första

tanke till den lilla ljushårig Maria, hans sondotter. Han tittade efter henne

o
h �
k se hennes ögon. Väldiga, blå ögon med pupillerna vidgade av fasa. s. 79

� Vad har de gjort? Vad har de gjort, farfar? Varför har de gjort så här?

frågade hennes ögon.

Men det fanns inga tårar i dem.

Det fanns inga tårar. Barnen hade lärt sig att inte gråta. De hade vant

sig av med att skratta o
h lärt sig att inte gråta.
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Barnen åldrades. De förvandlades till små gubbar o
h gummor. Ibland

ty
kte Taras, att han var jämnårig med Maria. Som en liten gumma med

rynkad panna o
h händerna korslagda över magen satt Maria någonstans i

ett hörn o
h tänkte. Vad tänkte hon på? Taras vågade inte fråga henne.

� Farfar, frågade hon en dag, kommer inte ryssarna snart?

� Ryssarna? Du pratar som om du inte själv var ryska! svarade Taras

vresigt.

� Nej. Vi är tyska nu. Inte sant?

� Nej! Du är ryska! Det här är den ryska jorden. O
h vår stad är o
h

förblir rysk. Så här ska du säga, Maria: De våra kommer. De våra kommer

snart! De våra ska driva bort tysken.

Han lärde henne dessa ord som en bön. O
h hon visste redan, att dessa s. 80

ord måste behållas i själen. Tysken �
k inte höra dem.

Hon gi
k inte längre till skolan. Hon var där en enda gång o
h kom då

tillbaka nerstämd o
h förgråten.

� Vad är det med dig? frågade farfadern oroligt.

� Jag går. . . aldrig mer. . . till skolan. . . viskade hon så bittert att Taras

darrade.

Ett helt år hade lilla Maria drömt om hur det skulle vara, när hon för

först gången gi
k till skolan. De äldre �i
korna hade berättat my
ket om

skolan för henne, men i hennes minne o
h drömmar stannade bara en sak

� i skolan sjöng barnen i kör. Nu hade Maria varit i skolan o
h hört på en

hel lektion, men någon sång hade det inte varit. Under rasten ville �i
korna

själva börja sjunga, men lärarinnan kom springande o
h vinkade åt dem: �

S
h! S
h! Det är förbjudet att sjunga! Så slo
knade skolan för lilla Maria.

� Du kan ju sjunga ensam, rådde Taras henne.

� Nej, su
kade hon o
h skakade på huvudet alldeles som en liten gumma.

� Det går inte. Tysken kan höra.
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Endast när hon låg i sin säng o
h skulle till att, vyssade hon sig själv meds. 81

en liten visa, som hon hade satt ihop: � De våra ska ko-o-omma. . . Barnen

i skolan ska gå-å-å. . . Vi ska sjunga hela dagen lå-å-ång. . . Så tog hon om

det igen o
h upprepade många gånger: � De våra ska ko-o-omma. . . Barnen

i skolan ska gå-å-å. . . Vi ska sjunga hela dagen lå-å-ång. . .

Lonka ty
kte inte heller om skolan. Han kom hem dyster o
h försagd,

följde en lång stund efter farfadern utan att veta hur han skulle börja o
h

sade till sist:

� Nu, farfar, ska det bli avgift för skolan. Ett fång ved i ve
kan, två

ämbar kol o
h dessutom pengar. . .

Taras mulnade o
h kna
kade med �ngrarna mot bordet.

� Inte har väl jag varit snål, då det gäller vetenskapen? frågade han

förolämpad.

Lonka stod kvar, tittade i golvet o
h yttrade:

� Jag måste lära mig många ämnen, farmor. Jag vill läsa om vårt landss. 82

geogra�, jag vill läsa historia o
h fysik. Men den undervisningen ger oss

tyskarna aldrig. Han vände sig åter till farfadern o
h frågade bevekande: �

Då slipper jag väl gå i den här skolan, farfar? Jag. . . Han tänkte säga: Jag

skäms, men avbröt sig o
h sade i stället: � Jag kan inte.

� Låt bli då! svarade Taras kort.

På det sättet slutade skolgången för Lonka o
h Maria. Ett nytt bittert

ärr stannade kvar i deras barnasjälar.

Det var nu ofta tyskar hemma hos Taras. Genom staden passerade ändlösa

kolonner på väg till fronten vid Stalingrad. De brukade stanna för en kort

vila över natten, ibland en hel dag.

Tyskarna var dystra o
h vresiga. De var rädda för stäppen. De fruktade

själva ordet �Stalingrad� o
h uttalade det endast sällan o
h motvilligt. På

nätterna su
kade de högt, kastade sig av o
h an i sina sängar o
h yrade. En

natt hörde Taras till o
h med, hur en tysk grät.

Ryssarna retade dem, särskilt barnen. Taras hade för länge sedan upphört

att förvåna sig över tyskarna, men deras brist på kärlek till barnen förvånade

till o
h med honom. Man kunde ännu få se en tysk småle mot någon �i
ka;s. 83

men Taras såg aldrig någon tysk le mot ett barn.

Antingen de var gamla eller unga, så blev de lika rasande vid åsynen

av ett ryskt barn. De jagade bort det från rummet, slog det då det kom i

vägen för dem, o
h kunde slå ihjäl det, om det grät i sömnen på natten.

Barnen kände detta o
h betalade tyskarna med ömsesidigt hat, instinktivt

o
h omedvetet � men oförsonligt. Taras började bli rädd för Lonka, man

kunde vänta sig vad som helst av den pojken. Mer än en gång hade gubben

märkt den brinnande bli
ken hos pojken o
h strängt hött åt honom med
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�ngret; nu tog Taras varje kväll yxan från köket o
h gömde den inne i sitt

rum, o
h knivarna låste han in.

Det hände för resten en gång, att en tysk log vänligt mot Maria. Det

var en rödbrusig, till synes godmodig o
h tjo
k tysk � han skulle inte till

Stalingrad. Han satt till bords o
h åt, medan Maria inkrupen i ett hörn följde

honom med bli
ken. Hon visste, att det var farligt att komma i närheten av en

tysk, men tysken åt sådana sällsynta lä
kerheter att hon inte kunde behärska

sig utan gi
k närmare. Tysken åt korv o
h smör! Något sådant hade Maria

inte sett på länge.

Hon hade till o
h med glömt, att det fanns sådana härliga godsaker i s. 84

världen. Hon stod två steg från tysken o
h såg på hur han åt. Det föll henne

inte ens in att be tysken om en bit korv, hon såg bara på. . .

Tysken märkte hennes bli
k o
h log. Sedan tog han sin kniv o
h skar

långsamt av en tjo
k skiva vitt bröd. Sedan bredde han lika långsamt på

ett tjo
kt lager smör. Därefter skar han av en skiva fet korv o
h lade på

smörgåsen. Så tittade han på Maria o
h log åter mot henne. O
h. . . kastade

smörgåsen åt katten, som jamade vid hans fötter.

Nu skrattade han. Han skrattade länge o
h vällustigt � hans rödbrusiga,

tjo
ka ansikte riktigt guppade av skratt. Han vä
kte till o
h med sin kamrat,

så att de skulle få skratta tillsammans.

Maria gi
k tyst tillbaka till sitt hörn. Hon skrek inte o
h grät inte. Hon

satte sig på sin lilla bänk med händerna under hakan o
h började tänka.

Lilla Marias hela själ var nu full av blodiga ärr. På nätterna �
k hon ofta

egendomliga anfall � skrä
kanfall. Hon började skrika o
h gråta o
h kastade

sig av o
h an i sängen, hon såg förskrä
kliga saker, blod, den lilla �i
kan i

kistan. . . Hon lugnade sig först då Taras tog henne i sina armar. Han var

den ende, som kunde lugna henne. Det var som om någon lugn, övertygande s. 85

kraft strömmade ut från honom. Maria try
kte sig mot gubbens bröst, grep

med sina små händer fast i hans skuldror o
h somnade.

Han lade henne varsamt i sängen, satte sig bredvid på en pall o
h kunde

sitta där i timmar.

Allt kan läkas, återställas o
h rättas till, tänkte han, då han såg det i en

sjuklig grimas förvridna �i
kansiktet. Kriget kommer att ta slut o
h alla sår

läkas, alla fabriker byggas upp igen o
h hela livet förnyas. Men hur ska man

bota den blodlösa, stympade, skändade själen hos ett litet barn?

� Var är ni då, mina söner? Var är ni?
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s. 86

Var är ni då, mina söner, var är ni?

Taras hade tre söner � han hade inte hört något från dem. Levde de?

Han försökte tro, att de levde. Han väntade på dem.

Det var den stora väntan, som inte känner tidens gränser, det var tron.

Vår armé lever, mina barn lever o
kså. Armén skall komma tillbaka, o
h med

den skall även mina söner återvända. Mina söner skall komma tillbaka, o
h

med dem � armén. Utan armén kunde de inte återvända. Han kunde inte

tänka sig dem åtskilda.

Andrej kom ensam. Han kom på hösten, sent i skymningen, mager, skäg-

gig, svart � han stod först inte att känna igen. Även kläderna på honom

var främmande � en grå bonddräkt av gammalt snitt; o
h dammet på hans

ansikte, skägg o
h bastskor var främmande, utso
knes, Gud visste från vilka s. 87

vägar; o
h hela hans person var främmande, obekant, bitter. De blå gropar-

na under ögonen, de skarpt framträdande gulsvarta käkbenen o
h de hårda

rynkorna kring munnen var märkta av en besvikelsernas o
h lidandenas sorg,

vars orsaker han allena kände.

� God dag då! sade han med ett sorgset leende, tog av sig mössan o
h

började försiktigt borsta dammet av den � som en gäst.

Antonina skrek fruktansvärt o
h kastade sig om halsen på sin man. Mor

Eufrosyne började gråta. Barnen stojade. Taras höll på att alldeles tappa

fattningen o
h blev stående på tröskeln med ljusstaken i handen.

� Vem är det? frågade lilla Maria förskrä
kt.

� Det är din pappa, svarade Lonka.

� Han liknar inte pappa! sade Maria besviket o
h gi
k misstroget fram

till fadern.

Andrej fördes in i rummet o
h pla
erades vid bordet. Hela familjen sam-

lades kring honom. Maria try
kte sig förskrämt mot den sig så olike fadern.

Antonina grät o
h skrattade om vartannat, sprang fram o
h tillbaka kring
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mannen, satte sig till sist vid hans knän, lugnade sig o
h tystnade. Mor

Eufrosyne arbetade vid spisen o
h bordet.

Andrej, som fortfarande föreföll främmande o
h utso
knes, satt o
h ströks. 88

Antonina obeslutsamt över håret, try
kte hjälplöst Maria till sig, sade något

o
h kastade en förvirrad men girig bli
k över rummet, som om han frågade

sig: Är det sant, är jag verkligen hemma eller drömmer jag?

Det första han mötte var de från barndomen bekanta lukterna � lukten

av råttor i ska�eriet, baktråg i köket, järn- o
h träbitar inne hos Taras. Där-

efter föll hans bli
k på familjefotogra�erna i ramar av snä
kskal, väggklo
kan

med general Skobeljev till häst, hyllan med målade tallrikar o
h den lilla

lampan i kopparkedjan. Allt var på sin plats, inte en enda �ä
k på väggen.

� Här ty
ks allt vara som förr! sade han med en blandning av förvåning

o
h glädje.

Ute i världen va
klade allt, allt var ostadigt, osäkert o
h löst, Andrej

själv svävade mellan liv o
h död; han ty
kte, att han inom sig bar på hela

världen, den förtrampade o
h blödande världen, men i själva verket hade han

blott detta rum i sin själ. Han tänkte endast på detta rum. Blott dit hade

han strävat. För att få sitta så här vid bordet o
h runt omkring sig se de

bekanta väggarna, känna de bekanta lukterna, se de bekanta, kära ansiktena,

familjen. . . Han hade själv aldrig vetat, att han älskade sitt hem o
h dets. 89

stilla lampskenet så högt.

Allt skulle gå över � både kriget o
h världens rubbning. Endast detta

var evigt: familjefotogra�erna på väggen, lukten av baktråg i köket, det stilla

lampskenet framför ikonerna.

Han skrattade glatt o
h lätt, gned händerna o
h kände sig för första

gången riktigt hemma.

� Pappa är hemma, då har väl de våra kommit till staden? frågade Maria

i viskande ton Lonka.

� Nej, din pappa kom ensam.

Taras hade ännu inte sagt ett ord, sedan Andrej kom hem. Med en tung

bli
k följde han sonens alla rörelser, både då Andrej satt vid bordet o
h då

han började tvätta sig, gladde sig åt det varma vattnet o
h förvånade sig

över hur fort det blev svart av smuts, o
h då han var nära att börja gråta,

när Antonina rä
kte honom de rena, vita, underkläderna � hans egna un-

derkläder, som hade väntat på honom o
h luktade naftalin, klädkista, ömma

kvinnohänder. . .

Då Andrej rentvättad, omklädd o
h skinande av ly
ka åter satte sig till

bords, bröt Taras till sist sin långa tystnad.

� Varifrån kommer du Andrej? frågade han tyst.

Andrej ry
kte till. Taras upprepade sin fråga med ännu större eftertry
k.s. 90

� Från fångenskapen. . . svarade Andrej knappt hörbart.
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Plötsligt började han skyndsamt berätta om fångenskapen. Antonina

try
kte hans hand o
h hela familjen tystnade. Han blev alltmera upphet-

sad, medan han berättade om sina lidanden i fångenskapen o
h kände sig

nu själv förvånad över att han hade stått ut med allt detta o
h inte dukat

under.

Men fadern avbröt honom:

� Hur kom du i fångenskap, Andrej?

� Hur? återtog sonen misslynt. � På det gamla vanliga sättet, förstås.

Vi blev inringade. . . Tyskarna pressade på. . . Jag tittade på geväret: Vad

skulle jag göra med det? Ett värdelöst vapen!. . . Jag slängde det ifrån mig

o
h gav mig. . .

� Gav dig? skrek Taras. � Gav du dig, förbannade slyngel?

Andrej bleknade. En besvärande tystnad inträdde.

� Nej, men farbror! sade Lonka missbelåtet o
h tog bli
ken från Andrej.

� Hur kunde du?. . . Jag skulle aldrig ge mig.

Nu blev Andrej verkligt ond:

� Skulle du aldrig ge dig? Du! Snorvalp! Slagskämpe! Ni är ena riktiga s. 91

slagskämpar här, ser jag! Ni har inte nosat på döden o
h inte sett tysken, men

prata � det kan ni. Vad kunde jag göra ensam mot tysken? De är starka. . .

Men jag?

� Hade du inte samvete nog att kunna dö? skrek Taras åt honom.

� Dö? jämrade sig Antonina o
h grep tag i Andrej med båda händerna.

Alldeles som omman redan hade slitit honom ifrån henne o
h nu förde honom

mot döden.

� Dö?. . . grimaserade Andrej. � Det är lätt att säga, far. . . Visst hade

jag kunnat dö. . . Det är inte svårt. . . Han lät sin missbelåtna bli
k glida över

hela familjen o
h tillade: � Ni har kanske rätt, det hade nog varit bättre för

mig att dö!

Alla teg. Antonina try
kte Andrejs hand ännu hårdare.

� Där ser du! återtog han bedrövat. � Jag gi
k från fångenskapen. . .

med vingar Jag trodde, att de väntade på mig där hemma. Jag tänkte, att

de skulle bli glada att få mig tillbaka. O
h nu, ser du, är jag hemma, men

det är bara. . . tråkigheter.

� Vi väntade inte, att du skulle ha blivit sådan, sade Taras o
h skakade

på huvudet.

� Nu är ni orättvis, Taras! utbrast plötsligt Antonina med en röst, som s. 92

darrade av gråt. � Ni är orättvis mot alla. Det har ni alltid varit. Ska han

dö ensam för alla, menar ni? Jag är glad, att han har kommit hem med

livet i behåll. Hon tittade vädjande på de andra kvinnorna i rummet. Mor

Eufrosyne skakade som alltid obegripligt på sitt grånade huvud. Nastja teg.
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� Kräk! sade Taras föraktfullt. � Du borde hellre se till att barnen

kommer i säng. . . Varför ligger de inte? skrek han o
h lät sin förtvivlan gå

ut över dem. � Ja, nu är han hemma! Med livet i behåll! Föreställningen är

slut! Nu ska ni sova!

Mor Eufrosyne o
h Antonina började lägga barnen. Lilla Maria kröp ge-

nast ner i sin säng � hon var skrämd o
h utmattad av den besynnerlige

faderns oväntade hemkomst. Lonka bråkade o
h stod i länge � han ville inte

sova. Andrej satt tyst kvar vid bordet o
h vände o
h vred på brödbitarna.

Nu var han hemma, men det var inget hem. Taras gi
k med tunga steg fram

o
h tillbaka genom rummet.

� Om du har kommit från fångenskapen, så kan man alltså �y? frågade

plötsligt Nastja, som hade suttit tyst hela kvällen.

� Hur sa du? frågade Andrej yrvaket o
h ry
kte förargat på axlarna.

Nastja upprepade frågan. Antonina kom o
h satte sig bredvid Andrej. Hons. 93

tog mannens hand i sin.

� Kvinnorna hjälpte oss. . . förklarade han motvilligt. � Kvinnorna räd-

dade oss. . . Det var främmande kvinnor, som räddade oss! upprepade han

med förebråelse o
h utmaning mot fadern. � Alldeles obekanta, mörka kvin-

nor, men de hjälpte oss. . . Men i samma ögonbli
k kom han att tänka på hur

kvinnorna hade räddat dem: �Sta
kare� hade kvinnorna kallat dem, o
h det

var ett bittert, föraktfullt medlidande med deras egna, missly
kade män.

De hade vandrat genom byarna i en bedrövlig hop. De hade inte sett ut

som vare sig bönder eller soldater utan som � fångar. Det är inte gott att

säga, varifrån en fången soldat får detta utseende � kappa utan slag o
h

livrem, en förskrämd bli
k, händerna bakom ryggen som en stra�ånge. Så

vandrade de som en värnlös hop genom byarna. Genom samma byar, som de

endast en månad tidigare hade passerat som starka o
h ståtliga krigare. Då

hade kvinnorna o
kså ty
kt synd om dem, följt dem till gärdesgårdarna o
h

gråtit i smyg. Men de hade inte kallat dem sta
kare den gången, o nej!

Plötsligt sade han åt fadern:

� Tror du kanske, att den där fångenskapen inte har kostat mig något?

Jag har kanske själv hundra gånger förbannat, att jag inte stupade på slagfäl-s. 94

tet. Det är lättare att dö! Vi drevs fram på landsvägen. . . Så fort vi stannade

ett ögonbli
k, slog de oss med gevärskolvarna. Fötterna blödde o
h ansiktet

blödde, vi badade i blod. Många av våra bröder dog på vägen. Tyskarna

gjorde slut på dem, som inte kunde dö själva. . . Sedan drev de oss till ett

läger. Det var vid Millerovo. Ett sty
ke barmark, avspärrat med taggtråd

� det var hela lägret. Då regnet öste ner, hade vi inget tak över huvudet.

Då det var bitande kallt, hade vi inget att värma oss med. Vi �
k sova på

den fuktiga marken. Vi �
k äta. . . Han gjorde en avvärjande åtbörd med

handen. . . Vi �
k inget att äta. Det, som kvinnorna ly
kades kasta innanför
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taggtråden, var det enda vi �
k i oss. Vi slogs om varje liten smula. Som

vilda djur. Många av oss dog o
kså här. Själv klarade jag mig oly
kligtvis,

som du ser.

Han talade nu hetsigt o
h fort. Hemska bilder från lägret steg nu upp för

hans syn, han hörde åter kamraternas dödsrosslingar, de vinande piskslagen

o
h taggtrådens eviga begravningsringning i blåsten.

� Runt omkring lägret satt kvinnorna. De satt där både dag o
h natt.

De letade efter sina män. O
h de grät, dessa kvinnor, de grät, så att det var s. 95

hemskt att höra. De tjöt! Vi började o
kså tjuta. Alla som ville leva tjöt. Men

det fanns o
kså sådana, som dog utan att ett ord kom över deras läppar. Det

var hemskast av allt. Men jag tjöt. Som en varg ylar. Jag drömde hela tiden

om hemmet. . . o
h Antonina. . . o
h lilla Maria. . . Ju värre det blev o
h ju

mer döden närmade sig, desto mer ville jag leva. O
h jag överlevde. Hur o
h

på vilket sätt � kan jag inte förklara nu.

� Men hur ly
kades du lämna fångenskapen, Andrej? upprepade Nastja

åter sin fråga med ett underligt eftertry
k.

� Det kan jag ta
ka kvinnorna för. Tyskarna har en slug politik, förstår

du. Tusenden av oss dog i dessa läger � det syntes inte där utanför. Men

släppte de ut en, så berättades det härom i alla byar. Därför bestämde de, att

kvinnorna � ifall de hittade sin man eller bror bland fångarna � skulle få

ta honom med sig hem i frihet. Ja, det måste naturligtvis vara ett intyg från

åldermannen. Men det är lätt att ordna! Det fanns kvinnor, som från olika

läger har räddat upp till hundra �makar� på detta sätt. . . Han log bittert. . .

Ja, men vem skulle hjälpa mig? Jag hade inga av de mina i närheten. Men jag

längtade så efter friheten!. . . Jag kände, att jag skulle dö här som en blind

hundvalp � utan att någon tänkte på mig. O
h den där taggtråden plågade s. 96

mig så fruktansvärt, det var som om den borrade sig in i min själ o
h rev den

i blod med sina taggar. Ja, så var det. . . Jag ly
kades kasta ut en lapp till

kvinnorna utanför taggtråden. Rädda mig, bad jag, om det �nns någon god

själ på jorden! Jag hade ante
knat mitt fullständiga namn o
h min hemort. . .

Han hejdade sig för ett ögonbli
k, tänkte sig för o
h fortsatte så med ett

stilla leende. . . Det fanns en god själ, Lukerja Pavlovna. . . Lusja. . . kallade

jag henne. Hon befriade mig. . . Jag �
k börja arbeta i hennes hushåll. . . Allt

hade råkat i oordning o
h förfall, sedan hennes man gi
k bort. . . Han avbröt

sig rodnande men samlade sig snart o
h slutade. . . Du får säga vad du vill

om mig, Antonina, men jag levde faktiskt med den där kvinnan. . . som med

en hustru. . .

Antonina ry
kte till, kastade en förskrämd o
h hjälplös bli
k på mannen

o
h släppte utan att tänka på det greppet om hans hand.

� Ja. . . mumlade Andrej. � Jag visste ju inte, om ni levde där hemma?
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Om ni fanns kvar i staden?. . . Allt på jorden har ju va
klat o
h störtat

omkull nu. . .

Taras skrattade hånfullt. � Genera dig inte för din hustru, du! Har du

förrått Ryssland, så kan du väl o
kså bedra din hustru? Men en sak vills. 97

jag säga dig, Andrej. Du får nog förlåtelse av din hustru, hon är en menlös

varelse. Men tror du Ryssland kommer att förlåta?

� Jag har inte gjort Ryssland något ont. . . mumlade Andrej dovt.

� Du ljuger! Du ljuger! skrek Taras åt honom. � Alla har du bedragit!

Både Ryssland o
h din hustru o
h mig, gamle dumbom, o
h min väntan. . .

Han vände sig tvärt om, gi
k in i sitt rum o
h slog igen dörren med en smäll

efter sig.

Det blev åter tyst. Den sta
kars Antonina satt o
h grät med huvudet

dolt i händerna. Nastja teg. Mor Eufrosyne satt tyst ihopkrupen o
h skakade

bittert på huvudet.

För att på något sätt göra slut på den outhärdliga tystnaden frågade

Andrej:

� Nå, hur har ni det här hemma?

Ingen svarade honom. Endast Nastja ry
kte på axlarna. Andrej tittade

på hustruns böjda huvud o
h märkte plötsligt, att det hade blivit alldeles

grått. Han trodde inte sina ögon. Han såg efter en gång till. I det svaga

lampskenet glänste silverfärgade hårtestar matt. Herre Gud! Vad har de gjort

med henne? tänkte Andrej med fasa. Han såg sig förskrä
kt omkring. Nastjas. 98

teg. Mor Eufrosyne mumlade något för sig själv. Var det en bön?

Nu hade han kommit hem, men det var inget hem! Samma stormar o
h

oly
kor, som hade gått fram över honom, Andrej, brutit o
h knä
kt honom

till kropp o
h själ, hade o
kså svept fram över det tysta lilla huset i Kamennyj

Brod, gjort Antonina åldrad i förtid o
h Taras bitter till sinnes. Allt här var

till det yttre som förr, både fotogra�erna under de matta glasen o
h det stilla

lampskenet. Men det gamla livet var borta. Det var inget hem. O
h det fanns

ingen ro. O
h ingen ly
ka, som förr i tiden.

Andrej greps av en plötslig lust att omfamna hustrun, smeka hennes bleka,

trötta, grånade huvud, try
ka henne till sitt bröst o
h gråta tillsammans med

henne: Det som har varit är glömt, Antonina. Nu är jag här, nu är jag hos

dig. Vi ska nog klara oss! Vi ska vänta tills kriget är över, det måste ju ta

slut någon gång. Men han gjorde det inte. Varför? Jo, därför att han själv

inte trodde på sina ord. O
h Antonina skulle inte göra det heller. Hans ord

var inte sanna.

Nej, han hade inte slitit sig ur fångenskapen! Taggtråden var ju fortfa-

rande kvar. Han var fortfarande i fångenskap, familjen var det o
kså, hela

staden var i tysk fångenskap. Hans själ var i fångenskap. Allt var omgivet avs. 99

taggtråden. Taggarna borrade sig in i själen.
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Men den gamle faderns själ var fri. Den kunde inte slås i bojor. Den kun-

de inte omslutas med taggtråd, den odödliga, förbittrade själen hos gubben

Taras. Sonen greps plötsligt av en bitter avund mot fadern.

Denna natt sov ingen i det brä
kliga lilla huset i Kamennyj Brod. . .
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Andra kapitlet.

Denna natt sov ingen i det brä
kliga lilla huset i Kamennyj Brod. . .

Fastän Andrej steg upp my
ket tidigt, var många på benen sedan ännu

tidigare. Golvplankorna knarrade, det prasslade i alla vinklar o
h vrår. An-

drej steg upp o
h klädde på sig. Antonina låtsades att hon sov. Andrej såg

på henne o
h su
kade. Det var hans första natt hemma sedan skilsmässan. . .

Den hade inte för�utit så som han hade drömt. . . Nå än sen! Allt på jorden

var nu annorlunda. . . Han gi
k ut i förstugan för att tvätta sig.

Där var modern redan i fullt arbete. I den hemgjorda handkvarnen ströd-

de hon sädeskorn o
h malde dem. Kvarnstenarna knarrade sorgset. s. 100

� Den har far gjort själv, förklarade modern då hon märkte att sonen

iakttog hennes arbete. � O
h han har hittat på ett namn åt den o
kså �

�aggregat�. Men den är ett elände o
h inget �aggregat�, ty
ker jag. Rena

rama eländet, inget annat. . .

Fönsterlu
korna var fortfarande stängda. Ett magert o
h liksom tillskrynk-

lat morgonljus trängde in genom springorna.

� Ska vi inte öppna fönsterlu
korna? undrade Andrej. � Det är mörkt

som i graven.

� Vi har det så här! svarade modern. � Det �nns inget att se på.

Nu på morgonen föreföll allt i hemmet Andrej annorlunda än förr. Nödens

fruktansvärda ansikte stirrade plötsligt på honom, han hade inte märkt det

kvällen förut. Han skulle själv inte ha kunnat förklara, hur han såg det nu

� i Taras' �aggregat�, i de sura kakorna, som skulle föreställa bröd, eller i

den omständigheten att samovaren stod dammig i ett hörn (�De har alltså

varken so
ker eller te här hemma. Hur kan mor klara sig utan te, hon som

är galen i te?�), men nöden var herre här, det såg han klart o
h fattade det

av en eller annan anledning som en förebråelse mot sig själv. Som om han, s. 101

Andrej, bar skulden till att det var krig, att tyskarna var i staden o
h att det

inte fanns något bröd.

67
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Så småningom började familjen samlas vid bordet. Alla var dystra o
h

tystlåtna. Till o
h med Lonka sneglade förstulet o
h klart ogillande på far-

brodern. Antonina dröjde längst av alla med att komma till bordet.

Då hon till sist kom o
h med en underlig oro gi
k fram mot mannen,

begrep han varför hon hade dröjt så länge � hon hade pudrat sig. Men

inte ens pudret kunde dölja, att Antonina hade blivit gammal o
h insjunken.

Särskilt hade hennes ögon åldrats � de var alldeles matta o
h förskrämda.

Hon gråter my
ket, gissade Andrej o
h vände sig bort.

Frukosten för�öt fort o
h under dyster stämning. Alla teg. Endast lilla

Maria kvittrade o
h ställde sig in hos Andrej.

� Går du i skolan? frågade han.

� Nej. . . svarade hon häpet. � Nu är ju tyskarna. . .

� Ja, ja. . . mumlade han. � Jag tänkte inte på det.

Han fattade även detta som en förebråelse mot sig själv, som om han bar

skulden för att lilla Maria inte kunde gå i skolan längre.

� Men jag kunde nog själv läsa med dig! skyndade han sig att tillägga.s. 102

Efter frukosten började Taras göra sig i ordning för att gå till fabriken.

Han plo
kade högtidligt fram sina trasor o
h började ta på sig dem.

� Vad nu då, arbetar far på fabriken? frågade Andrej sin syster med

oförställd häpnad.

� Ja. . . det kan man väl säga. . . svarade hon undvikande.

� Vakterna tvingar farfar att gå till fabriken! skrek Lonka. � Annars

skulle han inte göra det.

Taras, som var inne på sitt rum, hörde pojkens rop.

� Ja, ja! svarade han där inifrån. � Det är ett hedersuppdrag! Ett he-

dersuppdrag, som tyskarna har gett mig på gamla dar för att jag inte vill lyda

dem. Som själve guvernören förr i tiden förs jag till fabriken. Under väpnad

eskort.

� Arbetar du o
kså? frågade Andrej Nastja.

� Jag? Nej!

� Vad gör du då?

� Jag håller mig gömd.

� Håller du dig gömd? För vem?

� För alla. För Tyskland. För arbetet. För tyskarnas bli
kar.s. 103

� Hur kan du. . . hålla dig gömd?

� Jo, så här. . . Jag begraver mig här hemma, sti
ker aldrig ut näsan.

Hela mitt liv består nu i att jag håller mig gömd, sade hon med ett hånfullt

leende. Andrej tänkte med förvåning o
h till o
h med avund: De ty
ks föra

sitt eget krig här mot tyskarna; ett litet krig, naturligtvis, men desto mera

oförsonligt.
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� Min polis ty
ks vara försenad i dag! sade Taras, då han kom ut från

sitt rum o
h tittade på klo
kan. Han var klädd i de mest obeskrivliga trasor

� var hade han fått tag i dem! Nu förstod Andrej, att gubben klädde sig så

med �it.

� Polisen kommer för sent! upprepade Taras hånfullt. � Vad är det för

ski
k o
h fason! Fast man kan ju förstå det � deras poliser har fullt upp att

göra nu för tiden. Det �nns så my
ket okuvligt hos folket, som de inte kan

få bukt med!

Han tittade på sonen o
h frågade liksom oförhappandes o
h vårdslöst:

� Ska du börja arbeta hos polisen nu, Andrej? Va?

Andrej bleknade.

� Hur kan ni tänka något sådant om mig, far? mumlade han förolämpad. s. 104

� Det förstår jag då rakt inte!

� Var skulle du annars arbeta? fortsatte gubben obarmhärtigt. � Du

har valt din väg. Du är förtappad nu. . . Han fnös i mustas
hen. . . Det är

jag, som ska vara ond på dig, du har ingen anledning att vara ond på mig.

Nu blev Andrej verkligt ond. Vad menade fadern? � Jag hade inga sö-

tebrödsdagar hos tyskarna. De pryglade mig med sina piskor. . . Ni kan inte

ens drömma om vad jag upplevde. Han tänkte nu åter på lägret. Det skulle

han aldrig kunna glömma! Det skulle han aldrig komma ifrån!. . . Han ville

nu ösa ut hela sin vrede o
h allt sitt ursinne i ansiktet på fadern. � Nå,

gubbe, ska vi se efter vem som har mest ondska i sin själ? Men nu hördes

plötsligt ett kolvslag mot dörren o
h en röst, som ropade: � Hallå där inne!

Kom ut!

� Jaså, nu har han kommit i alla fall! mumlade Taras o
h satte på sig

sin mössa. � Då får jag väl ge mig iväg. Nu, Andrej, kan du få se, vilket

hedersuppdrag vi gamlingar har fått. Kom, kom! skrek han åt sonen, när han

märkte att denne stod kvar. � Du måste se det här.

Andrej följde lydigt fadern ut på förstukvisten. På gatan stod gubbarna

redan stödda mot sina käppar. Alldeles som fångar, tänkte Andrej. Han kände s. 105

igen alla. Varenda en! Det var ju de välkända verkmästarna.

De okuvliga gubbarna hade vållat Andrej my
ken förargelse på den tiden,

då han själv utbildade sig till ung verkmästare under deras ledning. De hade

alltid varit gubbar för honom. De duade honom alltid, o
h han niade dem.

Visst kände han igen dem! Dem kände alla. Berömda professorer brukade

rådfråga dem. Fabriks
heferna var rädda för dem. Den nye direktören pre-

senterade sig först för dem. De kunde övertygas o
h någon gång övertalas,

men några befallningar tog de inte emot.

Taras ställde sig på sin plats i ledet, polisen vinkade med handen o
h

gubbarna satte sig i rörelse.
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De gi
k tungt stödda mot käpparna. Nu såg Andrej, att verkmästarna

hade blivit gamla o
h orkeslösa. Även fadern, den yngste av dem, hade blivit

orkeslös. Den trasiga ro
ken hängde så hjälplöst o
h gubbaktigt på hans

magra skuldror. . .

Men var o
h en höll huvudet högt o
h rakt. Med sina sista krafter, med

en okuvlighet, som övervann själva styrkan, ansträngde de sig att gå stolt

o
h värdigt. Alldeles som om de verkligen gi
k under hederseskort.

Nej, de är inga fångar, tänkte Andrej motvilligt. De. . . är. . . okuvliga.s. 106

Taras gi
k som alltid bredvid Nasar.

� Vad nu Taras? Var det inte Andrej jag såg på förstukvisten? frågade

Nasar genast. Just den frågan hade Taras fruktat.

� Jovisst! mumlade Taras.

� Jaså. . . Då får jag väl gratulera dig till besöket, Taras! Till sonens

hemkomst! Hade tiderna inte blivit så förändrade, skulle vi ha �rat det. . .

� Det behövs inte!

� Nej, nej. . . Nu är ju allt. . . annorlunda. . . Nå, vad har Andrej att

berätta? Hur har han haft det? Var håller vår armé hus?

� Vad skulle han kunna berätta nu?

� Jo, men i alla fall. . . Något har han väl att säga. . . Varifrån kom han,

din Andrej? fortsatte Nasar utan att släppa frågan.

� Han bröt sig ur inringningen, ljög Taras. Han kunde inte få ordet

�fångenskap� över sina läppar.

� Jaså! Ja, ja. . . Nu för tiden är det många som kommer på det sättet.

Men minns du, hur vi slogs under inbördeskriget. Då hörde man aldrig det

ordet � �inringning�. Inte sant? Eller har du glömt?

De fortsatte sin väg under tystnad.

� Ja. . . återtog Nasar fundersamt. � De våra har skingrats åt alla håll. . .s. 107

Inringning. Många saknas. . . Kanske vår armé inte längre �nns kvar, Taras?

Bara våra drömmar? Kanske hela armén är inringad på olika håll, kanske alla

har �ytt hem som din pojke. . . Va? O
h vi som går här o
h väntar.

Taras hade själv tänkt på den saken ända sedan Andrej kom hem, men

nu svarade han inte Nasar. De gi
k vidare under tystnad.

� Hallå där! ropade plötsligt gubben Bulyga, som gi
k i främsta ledet.

� Hallå där, polis, du går fel väg. Hallå där!

� Tig! röt polisen åt honom o
h hötte med sin maskinpistol.

Gubbarna började bli oroliga.

� Vart för man oss egentligen? frågade Nasar ängsligt. � Ska vi kanske

till fängelset nu?

� Det har ingen betydelse nu! inföll Taras.

� Jo men. . . i alla fall. . .
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� Om det är meningen att vi ska arkebuseras, så ta
kar jag min ly
ka,

sade plötsligt gjutaren Omeltjenko. � Vi får ändå inte uppleva den ljusa

dagen. O
h att leva så här. . . Han gjorde en avvärjande åtbörd med handen.

Men de fördes inte till fängelset o
h inte till arkebusering, utan till en

reparationsverkstad. Det var en liten, nästan hantverksmässig verkstad, som s. 108

inte hade blivit förstörd vid evakueringen. Nu steg en blekgul rökslinga upp

från dess enda skorsten.

Polisen avlägsnade sig o
h lämnade de brydda gubbarna ensamma. En

man i tysk arbetsdräkt kom plötsligt utspringande från verkstaden. Taras

kände igen honom. Det var en rysk hantverkare från platsen.

� Ser man på! utropade hantverkaren glatt, då han �
k syn på gubbarna.

� De nya skiftarbetarna har redan kommit. . .

� Stopp där! avbröt honom gubben Bulyga i sträng ton. � Vad har du

här att göra?

� Jag, skrattade mannen. � Jag är verkmästare här.

� Verkmästare! morrade Taras. � Son av en hynda är du, o
h inte

verkmästare. . . Judas!

� Stopp! inföll Bulyga åter med myndig stämma. � Men vad ska vi här

att göra?

� Jag antar, att det är samma sak. . . Är ni verkmästare?

� Ja, det kan man säga.

� Jaså! Då kommer ni säkert att få arbeta! Det är brådskande arbeten,

som måste utföras. . .

� Vi tänker inte arbeta! sade Nasar.

� Då kommer ni att tvingas arbeta! Det gäller militära beställningar. s. 109

Så den saken lönar det sig inte att orda my
ket om, su
kade verkmästaren

i den tyska arbetsdräkten. � De har forslat hit en väldig massa skadade

stridsvagnar, förstår ni. . .

� Tyska?

� Naturligtvis! Vad skulle det annars vara? Det är en väldig massa!

Jag har aldrig sett så många tyska stridsvagnar, inte ens oskadade. De har

tydligen ont om egen arbetskraft. De stridsvagnar, som är minst skadade,

reparerar de naturligtvis i egna verkstäder. Men de här stridsvagnarna � ja,

det är fullständigt otroligt så de ser ut! O
h dem är det meningen att vi ska

reparera nu. . .

� Vänta lite! avbröt Taras honom med förvåning. � Skadade stridsvag-

nar! Vilka är det, som har skadat dem?

� Ja, det kan jag faktiskt inte säga, svarade verkmästaren skrattande.

� Men det måste ha varit duktigt folk. Det är väl de, som tyskarna för krig

mot, kan jag tro. . . Han såg sig försiktigt om. . . Ja, hur ska jag uttry
ka

mig? Motståndaren.
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Från verkstaden kom en högdragen o
h tjo
k tysk i glasögon o
h militär-

uniform skyndsamt emot gubbarna.

� Jaså! utropade han glatt. Det var bra! Ni är de ryska verkmästarna?s. 110

Ja! God dag, ryska verkmästare!

Gubbarna mumlade lågmält:

� God dag!

� Låt oss bli bekanta! sade den glade tysken. � Jag är ingenjör. Ni

är ryska verkmästare. My
ket bra. Här �nns ett arbete. . . ett my
ket stort

arbete, förstår ni. Det gäller att reparera stridsvagnar. . . My
ket fort! På två

ve
kor. I annat fall blir det arkebusering.

� Vi måste få se på arbetet, sade Taras lågmält.

� Javisst! Det är inte för my
ket begärt. En verkmästare måste se sitt

arbete. . . Ingenjören var förtjust över att han kunde tala med de ryska verk-

mästarna på deras eget språk. . . Ni kan få se på arbetet genast. Bitte!

Gubbarna �
k komma in i verkstaden. De såg en lång rad deformerade,

brända o
h sönder skjutna tyska stridsvagnar. Det var inte längre samma

stridsvagnar, som hade skrämt dem på stadens gator o
h torg. Det var hjälp-

löst, vanmäktigt, dött järn.

� Här har vi det, sade den glade ingenjören. � Mäktiga skapelser av den

tyska tekniken. De är just nu sjuka. Ni o
h jag är doktorer. Han skrattade

högljutt åt sitt eget skämt.

� Ett förträ�igt arbete! sade Taras entusiastiskt o
h betraktade de storas. 111

skotthålen o
h sönderslitna pansarväggarna. � Det måste man verkligen

säga! Var har de blivit så här illa åtgångna? Vid Stalingrad?

� Det angår inte er! skrek ingenjören o
h blev alldeles blodröd i ansiktet.

� Tig! Tig! Tig!

� Jag säger ju inget, svarade Taras o
h ry
kte på axlarna.

� Tig! sade ingenjören åter, men denna gång redan tystare. Han kom

ihåg, att han kunde tala med de ryska verkmästarna på deras eget språk,

o
h fortsatte lugnt: � De här stridsvagnarna ska snart sättas in i striden.

Ly
kas ni inte få dem färdiga, så betyder det arkebusering.

� Vi kan inte göra det här arbetet, sade gubben Bulyga lågmält.

� Was? skrek ingenjören. � Vad menar ni. . . kan inte göra?

� Vi kan inte! morrade nu alla.

Tysken såg som förstenad på dem. Han hade inte väntat sig något avslag.

Han tog av sig glasögonen o
h vände dem i händerna.

Plötsligt log han förstående:

� Javisst, ja! Jag förstår. . . Det är inte för my
ket begärt. . . En verk-

mästare måste äta. . . Ni � han pekade på den magre Bulyga � ni är etts. 112

skelett. . . Jag ska se till att verkmästarna får mat. Det är inte för my
ket

begärt. . .
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� Nej, hånlog Bulyga. Vi behöver ingen mat. . . Vi är mätta!. . .

� Vi kan inte göra det här arbetet, sade Taras bestämt. � Vi är inte

verkmästare.

� Vad menar ni, inte verkmästare? utropade ingenjören förvånat.

� Vi är vanliga arbetare.

� Vad menar ni, vanliga arbetare? tjöt tysken. � Han där borta sade åt

mig, att ni var verkmästare! Han pekade på verkmästaren i den tyska arbets-

dräkten, men denne vände sig bort, fruktansvärt blek o
h med svettpärlor

på pannan.

� Vi är inte verkmästare! sade Nasar lidande o
h såg tysken rakt i ögo-

nen. � Vi har ingen utbildning. . . Vi är vanliga arbetare. . . O
h inte duger

vi ens till grovarbete nu för tiden. . . Vi är gamla skelett! Det tjänar ingenting

till att ge oss mat, det skulle vara rena slöseriet. . . Vi sitter bara o
h väntar

på döden. Låt oss gå. Inte är vi några verkmästare.

Tysken lyssnade tankspritt på honom o
h lät under tiden bli
ken glida

från den ene till den andre.

� Är alla vanliga arbetare? frågade han.

� Ja! svarade gubbarna i korus. s. 113

Tysken såg misstroget o
h nästan förolämpat på dem.

� Jag ska ge er bra mat, sade han obeslutsamt. Verkmästarna rörde

sig inte ur �ä
ken. De stod kvar tysta o
h stilla med huvudena sänkta i

underdånighet. Mera än deras ord övertygade detta tysken om att de inte

kunde arbeta.

� Mars
h! skrek han hysteriskt o
h höjde armen som om han ville slå

till. Därefter vände han sig tvärt om o
h gi
k sin väg.

Gubbarna stod fortfarande kvar utan att röra sig ur �ä
ken.

� Vad ska jag nu göra med er? mumlade polisen vresigt. � Ni är ena

riktigt odrägliga gubbar, ska jag säga er. Ni har inte ens vett att dö! Vart ska

jag nu ta vägen med er? Han tänkte efter o
h gjorde en avvärjande åtbörd

med handen samt fortsatte: Ja, ni får väl gå hem tills vidare. Men jag tänker

anmäla er för herr kommendanten. Ni måste arkebuseras allihopa, någon

annan utväg �nns inte.

� Ta
kar för vänligheten, herr polis! sade Bulyga med en avmätt bugning.

Vid ingången till fabriken han verkmästaren i den tyska arbetsdräkten

ifatt Taras. Han var alldeles blek.

� Ursäkta mig, viskade han o
h tog Taras i armen. � Ni måste förlåta s. 114

mig. Jag kunde inte vägra att utföra det där arbetet, jag tänkte inte på det.

O
h nu är det redan för sent. . . Men glöm inte, att jag nyss vägrade förråda

er, tillade han skyndsamt. Kom åtminstone ihåg det!. . . Jag visste ju my
ket

väl, att ni var de bekanta verkmästarna.



74 13. ANDRA KAPITLET.

� Jag är varken präst eller domare, svarade Taras o
h skakade oförsonligt

på huvudet. � Var o
h en följer sitt eget samvete.

Hemma fann Taras endast Andrej. Kvinnfolken var ute.

� Jag skulle vilja tala ett par ord med dig, sade Taras till sonen. � Sätt

dig!

Andrej satte sig.

� Hör du, Andrej, började Taras. Du har ju i alla fall varit militär. . .

Inte sant?

� Jovisst. . . svarade sonen o
h tänkte besvärat: Tänker han reta mig

länge på det här sättet? Ska han alltid hålla på så här?

� Du är naturligtvis ingen krigare, det ska vi inte tala om, fortsatte

Taras. � Men du har väl ändå fått lära dig ett o
h annat i det militära?

Eller hur?

� Jovisst.

� Då kan du kanske säga mig, från vilket avstånd man ska kasta ens. 115

handgranat, om man vill förstöra en stridsvagn?

� Varför vill ni ha reda på det, far? hånlog Andrej. � Tänker ni börja

kasta handgranater?

� Ja, det är nog inte utan. . . Hade jag varit yngre, så skulle jag ha börjat

för länge sen. Mig skull de aldrig ha fått som fånge, det kan du vara lugn för.

� Från fem eller tio meters håll är nog bäst. . . svarade Andrej vresigt.

� Så nära? undrade Taras. � Då måste man ju vänta, tills stridsvagnen

kör på en? Inte sant?

� Ja, nästan. . .

� Man måste vara my
ket djärv för att kunna utföra en sådan bragd.

Man måste ha en järnhård själ!

� Jaa. . . Naturligtvis. . .

� Finns det verkligen så djärvt folk? frågade Taras.

� Javisst. . . Men vad angår det er, far? fräste sonen.

� Jaså, �nns det. . . su
kade gubben. � Ly
kliga de fäder, som har så-

dana barn! Ja, det var den saken. Så har jag en fråga till � hur är det

med pansaret? Man kan väl inte rå på stridsvagnens pansar med en vanlig

handgranat? Man måste ju ha en kanon? Eller hur?

� Javisst, med en kanon går det bra. . .s. 116

� Men inte vilken kanon som helst! En tung stridsvagn rår man väl inte

på med en lätt kanon?

� Nej, naturligtvis inte. . .

� Då måste man alltså ha tunga, kraftiga kanonen? Inte sant?

� Jovisst. . .



75

� Då har de våra o
kså kanoner! utropade gubben triumferande o
h slog

hand�atan i bordet. � Då lever o
h kämpar vår armé fortfarande! O
h jag

som höll på att förlora tron för din skull. . .

� Sluta! skrek Andrej o
h rusade upp.

� Nej! avbröt honom fadern. � Nu ska du höra på mig. Min order.

Han ställde sig framför Andrej o
h hötte åt honom med sitt svarta, knotiga

�nger. � Vid Stalingrad eller på något annat ställe, var vet jag inte, har

många tyska stridsvagnar förstörts. Tyskarna har forslat hit dem. De ska

repareras. De söker efter usla arbetsvilliga. Nu ska du höra min sista önskan,

Andrej. Du kan göra vad du vill med dig själv, du kan gå i polisens tjänst,

om du vill. Jag har inget att göra med dig! Jag har huggit ut dig ur min själ.

Men om du börjar på fabriken. . . Hör du? Om du börjar på fabriken. . . Han

avbröts av en hostatta
k. Andrej stod likblek framför fadern. s. 117

� Jag tog dig till fabriken som pojke o
h ställde dig vid min hyvelbänk,

fortsatte Taras. Jag gav dig min hyvel o
h visade, hur du skulle hålla den.

O
h jag förklarade, vad de olika hyvlarna skulle användas till. . . Inte sant?

O
h om du nu bara skulle våga använda din fars hyvel. . . Om du bara skulle

våga. . . Då kommer jag att med mina egna händer. . . Men annars kan du

leva som du själv vill, tillade han med en trött handrörelse. Gör vad du vill!
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Tredje kapitlet.

Gör vad du vill! hade fadern sagt åt honom, men Andrej visste inte vad

han skulle göra med sig själv.

Själv berövad alla mänskliga rättigheter kunde han varken vara beskyd-

dare eller försörjare åt familjen. Han var en över�ödig mun, inget annat.

Hans liv hade nu varken innehåll eller mening eller ens ett mål. Varför

lever du på jorden, Andrej? Han kunde inte svara på den frågan.

Till o
h med i fångenskapen hade han haft ett mål för sitt liv � att ta s. 118

sig ut, ry
ka sig lös från taggtråden. O
h han kom ut! Medan han levde hos

Lukerja, hade han ett nytt mål � att ta sig hem, att till varje pris ta sig

hem till familjen. O
h han tog sig hem! Nu låg han familjen tungt till last.

Hur skulle det gå i fortsättningen? Det visste han inte. . .

Hans far, Taras, levde o
h uthärdade alla kval o
h skyddade familjen för

att få uppleva de egnas återkomst. Att leva utan att på något sätt ge efter för

�enden � det var för den skull gamle Taras levde vidare med sammanbitna

tänder.

Andrej hade inte rätt att vänta. Vänta tills de kommer o
h befriar dig,

en stor, stark karl i soldatåldern? Hur ska du kunna se befriarna i ögonen?

Det var outhärdligt o
kså att vänta � svälten hängde över familjen. An-

drej funderade på hur han skulle kunna vara till hjälp, men kom inte till

något resultat. Börja arbeta? Var? Det skulle inte ens hjälpa my
ket att bör-

ja arbeta för tyskarna. Kanske var den bästa lösningen att gå i tjänst hos

polisen.

Poliserna �
k reda på att Andrej hade kommit hem. De vände o
h vred

länge o
h väl hans papper i sina händer. De ställde närgångna frågor. De

krävde, att han skulle anmäla sig till arbete. Andrej försökte skylla på sjuk- s. 119

dom. De begärde läkarintyg, men antydde att saken kanske kunde göras upp

�i godo� � med mutor. Men Andrej hade inga mutor att ge. Han gav poli-

77
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sen en 
igarrettändare, som han själv hade tillverkat, för att få tiden att gå.

Polisen tog emot den.

Om jag skulle bege mig till Lukerja på landet o
h ska�a bröd åt familjen?

tänkte Andrej plötsligt o
h gi
k därefter länge o
h bar på denna tanke. Men

han vågade inte tala om det för hustrun. Antonina hade inte sagt ett ord till

svar på hans erkännande den gången o
h hade sedan dess aldrig försagt sig,

men Andrej kände, att det var bäst att inte röra vid den saken.

Lukerja Pavlovna kom själv hem till Taras. Alldeles oväntat. Mitt på

dagen, då endast mor Eufrosyne o
h Antonina var hemma.

Blygt öppnade hon grinden.

� Jag undrar, är det här Andrej Jatsenko bor? frågade hon förläget

Antonina.

� Jaa. . . svarade Antonina häpet o
h började mönstra den obekanta

gästen � hennes lantliga klädsel o
h det lilla knytet som hon bar i händerna.

� Går det an. . . att få trä�a honom?

� Han är inte hemma. Men han kommer snart. Ni kan vänta så länge.

� Vad är ni för en?. . . frågade kvinnan med darrande röst. � Hanss. 120

hustru?

Något i hennes röst tvingade Antonina att svara:

� Nej. . . hans syster.

� Jaså! fortsatte kvinnan glatt o
h drog en lättnadens su
k. � Då är

han alltså ly
kligt o
h väl hemkommen? Hon skrattade glatt.

De stod kvar vid grinden.

� Är ni Lukerja Pavlovna? frågade Antonina lågmält o
h kände plötsligt,

att hon blev alldeles röd i ansiktet.

� Javisst! svarade gästen förvånat. � Har Andrej verkligen sagt något

om mig?

� Ja. . . Han har berättat om er. . . sade Antonina utan att se på henne

o
h rynkade förklädessnibben. � Men varför står ni här ute? tillade hon

plötsligt. � Ni måste stiga in, kliv på bara. . .

� Nej, det behövs inte. Gör er inget besvär! Gör er inget besvär för min

skull! Jag kan vänta här. Då lever han alltså? återtog hon o
h drog åter en

lättnadens su
k.

Antonina följde henne in i rummet o
h bjöd henne att sitta ner vid bordet.

Lukerja Pavlovna såg sig försiktigt omkring.

� Men var är hans hustru?. . . frågade hon med svårighet. � Har intes. 121

Andrej återfått sin hustru?

� Nej. . . svarade Antonina stammande. � Han har ingen hustru nu.

� Hur så? Han talade om att han var gift.

� Javisst. . . Men hon har rest sin väg. . . Hon blev evakuerad. Försvann

spårlöst. Vi har inte hört något ifrån henne. . .



79

Lukerja skakade på huvudet. � O
h han som längtade så vansinnigt

efter dem, hustrun o
h den lilla �i
kan. Ni vet ju, hurdan han är. . . Hon log

blygt. . . Han är ju så nervös o
h ny
kfull. . .

� Ja, det vet jag. . .

� Då lever han alltså! upprepade hon för tredje gången o
h log åter stilla

o
h ly
kligt.

Vid denna tid kom Andrej in. Då han �
k syn på Lukerja bredvid sin

hustru, drog han sig förskrä
kt tillbaka. Sedan gi
k han fram. . . Lukerja

reste sig glatt, gi
k honom till mötes o
h try
kte rodnande sina händer mot

halsen. men stannade plötsligt, efter att ha råkat kasta en bli
k på Antonina.

Något � hon visste själv inte vad det var � tvingade henne att gissa, att

Antonina inte var syster till Andrej. . . Hon satte sig skamset på stolen o
h

försökte göra sig så liten som möjligt.

� Ni får ursäkta. . . sade hon med ett konstlat leende. � Varje kvinna s. 122

är naturligtvis mån om sin ly
ka. . .

� Det behövs inte! svarade Antonina o
h satte sig med en sorgsen su
k.

� Vi har ju samma sorg att bära på.

Det här var inte bra! tänkte Andrej o
h satte sig. � My
ket illa! Fult!

men vems är felet? Är det bara mitt eget fel, eller är det de här oroliga

tiderna. . . kriget?

Plötsligt anlände Taras. Mor Eufrosyne hade tydligen redan sagt honom,

att det var en gäst i huset. Han gi
k rakt fram till Lukerja o
h bugade sig

djupt.

� Ta
k ska du ha, kvinna! sade han med darrande röst. � För din goda

själ ska du ha ta
k. O
h för din mänsklighet. Men du räddade inte rätt man.

Den där var inte förtjänt. . . Han kastade en föraktfull bli
k på sonen o
h gi
k

ut.

Alla kände sig ännu obehagligare till mods.

� Han är argsint av sig, farfar. . . sade Antonina urskuldande. � Han

har sina prin
iper, gubben. . . Dem kan man inte rubba på. Han är nu en

gång sådan. . .

� Oroa er inte för min skull. . . skyndade sig Lukerja att säga. � Jag

kom bara hit för att titta in ett slag o
h övertyga mig om att han levde. Nu

kan jag gå. . .

� Vart ska ni ta vägen? undrade Antonina förskrä
kt. � Stanna hos oss. s. 123

Stanna över natten. Var vår gäst här. Eller hur?

Hon tittade på sin man. Han stod tyst o
h orörlig.

� Nej för all del, ta
k ska ni ha, men gör er inget besvär för min skull. . .

mumlade Lukerja förläget. � Jag har en anhörig här i staden. Hon reste sig

för att gå, men visste inte vad hon skulle göra med det lilla knytet, som hon

hela tiden hade haft i knäna. � Ursäkta mig, sade hon obeslutsamt o
h lyfte
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det lilla knytet. . . � Jag har. . . en liten present. Hon tittade först på Andrej

o
h sedan på Antonina o
h rä
kte henne knytet.

� Nej, nej, för all del! svarade Antonina, tog ett steg bakåt o
h slog ifrån

sig med händerna.

� Ni får inte göra mig ledsen! mumlade Lukerja tyst.

Andrej följde henne ut. Från förstukvisten såg Antonina tyst på hur de

gi
k bredvid varandra. Hon su
kade o
h satte sig på trappan. . .

� Vilken god kvinna! sade mor Eufrosyne, då hon pa
kade upp det lilla

knytet. � Hon tänkte på oss. Den här presenten kommer väl till pass.

Taras hörde detta o
h rusade ut från sitt rum, alldeles röd av skam.

� Spring ifatt henne! skrek han ilsket. � Lämna tillbaka allt! Än hars. 124

vi inte blivit tiggare! Vi tar inte emot några allmosor. . . I samma ögonbli
k

�
k han se lilla Maria; med ly
kligt glänsande ögon betraktade �i
kan de

uppradade äggen som om de vore ett under. Taras slog ifrån sig med händerna

o
h gi
k ut.

Tiggare!. . . Värre än tiggare! tänkte han, skakade på huvudet o
h mönst-

rade det lilla huset med en kritisk bli
k. Allt hade råkat i förfall. . . Huset

hade blivit lika böjt som gubben själv. Det andades knappast längre. Det

måste repareras, men hur skulle det gå till!. . . Människan lider, metallen blir

rostig o
h det går maskar i trät. Så är det. Allt förvandlas till aska o
h stoft.

Det är tid för hela familjen att göra i ordning sina likkistor. Men det �nns

inte ens trä till kistorna. . . Han log bittert. . . Tre furuplankor är allt som

�nns här hemma.
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Tre furuplankor. . . Av dem kan man inte ens göra en kista! Men Taras

tänkte inte heller sni
kra någon likkista åt sig själv. Han ville ännu inte dö,

han hade ännu inte förlorat sin tro. Av furuplankorna sni
krade han en låda. s. 125

Han gjorde ett hjul till dem o
h satte på skaklar. Det blev en skottkärra.

Mor Eufrosyne följde oroligt mannens arbete.

� Tänker du ge dig iväg, Taras?

Han svarade inte.

� Vi kanske klarar oss i alla fall? sade hon tveksamt.

Han ry
kte vresigt på axlarna:

� As
h! Tomma ord!

� Tänker du gå själv?

� Vem skulle annars göra det?

� Kanske Andrej? frågade hon försiktigt.

� Andrej har inget att ska�a med oss! mumlade gubben dystert.

Mor Eufrosyne skakade sorgset på sitt grånade huvud.

� Du är inte i den åldern, Taras. . . su
kade hon.

� Jag kan inte skylla på åldern, svarade Taras med ett sorgset leende.

� Det är inget att spilla ord på. . . Vi kunde inte försvara vår rätt, vi kunde

inte uppfostra våra söner � nu har vi inget att skylla på.

På kvällen gjorde mor Eufrosyne o
h Nastja i ordning Taras för den långa

färden. De tog fram klänningar, kostymer o
h underkläder ur de ärvda förva- s. 126

ringskistorna, borstade av naftalindammet o
h höll upp plaggen mot ljuset:

skulle man ta emot dem på landet, vad skulle man ge för dem? Om varje

plagg, som togs fram ur klädkistan, hade mor Eufrosyne kunnat berätta en

hel historia: hur pengar hade lagts undan efter varenda avlöning, hur alla

kvinnorna i huset länge o
h väl hade rådslagit o
h hur hela familjen därefter

hade gått ut för att handla. Men det var bäst att inte tänka därpå, o
h det

81
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gjorde mor Eufrosyne inte heller. Hon endast su
kade tyst, då hon lade ner

plaggen i skottkärran.

Men en av kistorna kunde hon inte besluta sig för att öppna. Hon gi
k

länge o
h väl fram o
h tillbaka framför den.

� Här har vi Nastjas hemgift, sade hon till sist.

� Min hemgift? undrade Nastja. � Jag visste inte, att jag hade någon

hemgift!

� Jovisst! fortsatte modern. � Lika �n som någon annan �i
kas.

� Det hade jag ingen aning om! skrattade Nastja. � Ja, lås upp kistan

då, mamma! Några friare �nns det i alla fall inte. Det kommer inga friare,

de har blivit kvar på andra sidan Don. Lås upp!

Eufrosyne öppnade kistan, grävde i innehållet o
h började gråta.s. 127

Nastjas hemgift lades o
kså i skottkärran.

På natten bakades färdbröd åt Taras av det sista mjölet.

� Tänker du ge dig av i gryningen, Taras? frågade hustrun försiktigt.

� Hur så! svarade Taras lika försiktigt. Han hade själv tänkt ge sig iväg

i gryningen.

� På dagen är det inte bra att gå med skottkärran, tror jag. . . Folk får

se hur fattiga vi är.

� Jag har inget att skämmas för! skrek Taras.

� Förr om åren skämdes du för fattigdomen. . .

� Det var på den tiden! fräste han. � På den tiden var de fattiga sådana

som inte ville arbeta. Men nu har jag inget att skämmas för. Jag går på

dagen! skrek han hysteriskt. � Mitt på ljusa dagen. Alla kan gärna få se min

skottkärra!

Efter att ha tagit avsked från familjen, men utan att ens ha sett åt Andrej,

lämnade han sitt hem vid middagstiden.

Med högburet huvud o
h uppblåsta grå mustas
her gi
k han o
h rullade

sin skottkärra genom hela Kamennyj Brod, genom hela staden, utmed des. 128

livligaste gatorna. De som kände honom såg efter honom under tystnad.

Men han gi
k sin väg framåt utan att se på någon. Högtidlig o
h vemodig,

alldeles svart av den bitterhet, som brände hans själ.

Så gi
k han genom hela staden o
h kom ut på den stora landsvägen. Vid

en vägkorsning stannade han för att räta på ryggen. Men det som han såg

på vägen, tvingade honom att glömma allt.

Skottkärror, skottkärror, skottkärror, så långt ögat kunde se � bara skott-

kärror o
h ryggar, som böjdes över dem. Ryggar o
h skottkärror � något

annan syntes inte till. Det var som en väg med stra�ångar. Gnisslande o
h

knarrande rullade skottkärrorna fram över stenarna o
h släpade efter sig

människor, som var utmattade, svettiga o
h alldeles svarta av damm. Det
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såg ut som om inte människorna utan skottkärrorna själva gi
k, med männi-

skohänder fastbundna vid sina skaklar.

Som om det aldrig hade funnits vare sig järnvägar eller bilar eller ånga

eller elektri
itet på jorden, o
h människan ännu inte hade lärt sig tämja

hästen; som om det aldrig hade funnits butiker på jorden o
h människorna

alltid hade hämtat brödet, där det såddes, som om det aldrig hade funnits s. 129

någonting på jorden � utom skottkärror o
h böjda ryggar o
h en dammig

väg framför. . .

Människorna gi
k trötta o
h modlösa bakom sina skottkärror. Gubbar

o
h kvinnor. Hela familjer. Man o
h hustru turades om att dra kärran. En

åttaårig �i
ka bar sin lille bror i armarna o
h try
kte honom till sig, varsamt

o
h ömt som en mor. På en skottkärra satt ett litet barn o
h snyftade bittert

o
h gnuggade sig i sina av dammet uppsvällda ögon. Denna familj hade inget

kvar på jorden � varken hemstaden eller den egna härden eller ens tak över

huvudet.

För dem fanns varken den höga himlen eller de bevingade molnen eller

de gröna trädtopparna. Ett sty
ke dammig väg framför � det var allt. De

förbannade denna väg. De kände solen endast i na
ken, en obarmhärtig ond-

skefull sol � o
h de förbannade solen. Deras skuldror darrade o
h kröp ihop

under plötsliga regnskurar � o
h de förbannade regnet. Deras blodiga, illa

medfarna händer orkade inte längre dra skottkärran � o
h de förbannade

sina händer. Men den, som ensam bar hela ansvaret för deras sorg, �
k inte

förbannas högt. De förbannade tyskarna med varje su
k ur det trötta brös-

tet, med varenda spottning ur den förtorkade o
h dammiga gommen, i alla s. 130

stönanden från barnen. . .

Taras stod vid vägkorsningen o
h såg tankspritt på vägen. Herre Gud!

Herre Gud! upprepade han o
h skakade på huvudet. Han hade aldrig kunnat

föreställa sig, att ett dylikt elände kunde drabba ett helt folk. Herre Gud!

Herre Gud! Inför denna o
ean av ett helt folks tårar föreföll honom hans egen

sorg så liten o
h obetydlig.

O
h liksom en bä
k � varifrån den än kommer � till slut alltid rinner

ut i havet, så rann den gamle Taras ut i denna o
ean av ett helt folks tårar

� o
h u p p l ö s t e s där. . .

Människoströmmen tog emot honom, böjde honom över skottkärran o
h

förde honom med sig. Nu hade o
kså han bara sin skottkärra o
h ett sty
ke

väg framför. O
kså för honom fanns det varken himmel eller skog längre. Ett

helt folk gi
k böjt över skottkärran, o
kså den gamle Taras.

Efter några timmar kände han sig my
ket trött. Det värkte outhärdligt i

midjan o
h armarna kändes som trä o
h ty
ktes brinna. Jag är inte van ännu,

tänkte Taras o
h vek av från vägen. På dikeskanten satt folk o
h vilade. En

livlig, gråhårig man med glada ögon frågade genast Taras:



84 15. FJÄRDE KAPITLET.

� Varifrån kommer ni?s. 131

Taras talade om det.

� Vart är ni på väg? frågade den livlige mannen o
h gjorde en förvånad

rörelse med handen.

� Varför frågar ni det? svarade Taras o
h ry
kte på axlarna. � Åt Dn-

jepropetrovsk till, om ni vill veta. . .

� Vad ska ni där att göra?

Frågan retade Taras o
h han brydde sig inte om att svara.

� Om ni går dit för att ska�a bröd, så förstår jag er sannerligen inte,

tillade den livlige. � Jag är själv från Dnjepropetrovsk. Får jag föreställa

mig. Mitt namn är Petusjkov, barberare. Om ni har varit i vår stad, så har

ni säkert blivit rakad hos mig. Minns ni, Röda Korsets frisörsalong på. . .

� Nej, jag har aldrig varit där!

� Jaså? Det var synd! O
h ni är på väg till Dnjepropetrovsk? undrade

barberaren. � Jag är på väg därifrån. Det råder ett obeskrivligt elände där

nu för tiden.

Taras ry
kte misstroget på axlarna.

� Tror ni mig inte? skrek Petusjkov med förolämpad röst. � Tvivlar ni

på att det här området har kunna bli fattigt? Då ska jag säga er. . . Men här

hejdade han sig plötsligt o
h såg sig försiktigt åt sidorna. � Nej, jag ska intes. 132

säga er något. Ge er iväg dit bara!

� Har er stad länge varit. . . under führerns välde? hördes plötsligt en

röst från diket o
h en gammal man med glasögon reste sig.

� Vår stad? upprepade Taras. � Fyra månader.

� Jaså! tillade den gamle mannen med ett gåtfullt leende. � Vi har

redan varit det ett helt år. . .

Taras förstod, vad han menade, o
h satte sig bredvid sin skottkärra. Man-

nen med glasögonen o
h barberaren tittade medlidsamt på honom.

� Men vart ska ni ta vägen? frågade han dovt.

� Vi är på väg till Don, svarade barberaren. � Där måste det ännu vara

ett paradis. . .

� Paradis! Ha ha. . . skrattade mannen med glasögonen. � Jag skulle

vara nöjd med en ordentlig visthusbod.

� Paradis! skrek Petusjkov ursinnigt. � Jag behöver absolut ett paradis

för min vara! Jag nöjer mig inte med mindre.

Taras kunde gå i vilken riktning som helst � mot Dnjepr eller mot Don,

det spelade ingen roll. Han drog ut sin skottkärra på vägen, funderade en

stund o
h började därefter gå mot öster. Nu hade han solen i na
ken. Fram-s. 133

för sig såg han barberarens böjda rygg. Bakom honom �åsade o
h hostade

mannen i glasögonen, som kallades Pjotr Petrovitj.

På kvällen hade de hunnit fram till ett fält på andra sidan �oden Donets.
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� Ska vi övernatta här? frågade barberaren.

� Vi borde försöka hinna fram till någon by. . . sade Taras tveksamt.

� Till någon by? Nej då. Det lönar sig inte för oss landstrykare. För oss

är inga dörrar öppna på natten. . . Det är förbjudet att vistas ute på natten.

� Vilka har förbjudit det?

� Vilka? De, så klart. . .

� De är rädda för partisanerna. . . viskade barberaren o
h log för sig

själv.

Över fältet höjde sig här o
h var den fredliga röken från vandrarnas bål,

o
h folket på vägen vek av ditåt. De valde ut en plats på fältet, ställde ifrån

sig sina skottkärror o
h sjönk utmattade ner bredvid dem.

Fältet var alldeles nertrampat. Under den grymma sommaren hade armé-

er o
h folk gått fram o
h tillbaka över det. Överallt syntes spår av strider o
h

lämningar efter vandrarläger; sönderbränt gräs, splittrade träd, skyttegravar,

varggropar, aska, svarta lämningar efter bål. . . Flyktingströmmen hade run- s. 134

nit fram över detta fält o
h skingrats åt alla håll. Endast liken av stupade

hästar vid vägen återstod, jämte kärrornas hjulspår, djupa o
h bittra som

rynkor.

Hela arméer hade gått fram över detta fält, trampat ner det i ursinniga

strider, begravt sina stupade, samlat upp de sårade o
h mars
herat vidare

utan att minnas detta fält. Endast de sårade mindes det: De hade lämnat

sitt blod på det svarta gräset. . .

Nu hade de vandrande människoskarorna slagit upp sina läger på detta

fält. En kvinna hade tagit av sig sin kattunkofta o
h tvättade den i en grop.

Vattnet var rostigt. Det kunde bero på den leriga jorden. Men kanske var

det o
kså blod? Barnen sov i skyttegravarna. På lämningarna av de gamla

bålen blossade nya eldar upp. En bitter, föräldralös rökslinga steg redan

långsamt mot himlen. . . Solen gi
k ner, purpurröd som om den hade dru
kit

allt blod o
h allt elände på jorden, elden från dess strider o
h röken från dess

eldar. Från vägen kom ständigt nya skaror av människor med skottkärror. Det

var redan trångt på fältet. Folk sov redan i dikena, try
kta mot varandra.

Folk från Charkov o
h Poltava, från Donetsbä
kenet o
h Saporosje. Folk från

Artemovsk med saltsä
kar på sina skottkärror, folk från Krementjug med

tobak, som hade stulits från fabriken. Gränsbor med färgburkar. Alla städer s. 135

i Ukraina ty
ktes vara samlade på detta fält. Ett helt folk ty
ktes vandra

bakom skottkärrorna, på väg efter bröd. . . Bröd!

Ukraina, du kära! Ukraina! Vi har blivit fattiglappar, du o
h jag! tänkte

Taras o
h skakade bittert på huvudet.

Under tiden hade barberaren gjort upp eld o
h njöt nu av att se lågorna

sli
ka sitt bränsle, som om det var den bästa frisyr han någonsin utfört.
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Från alla håll strä
ktes händer fram mot elden. En man i rutig ro
k o
h

mjuk �lthatt, som satt för sig själv, strä
kte sig utan att tänka på det mot

elden, men �yttade sig inte från sin plats.

� Varifrån kommer ni? ropade barberaren älskvärt åt honom som om

han ville inbjuda honom till elden o
h till ett samtal.

� Förlåt. . . hm. . . kom det dovt från mannen i den mjuka �lthatten. �

Jag. . . hm. . . brukar inte tala så här utomhus. Han dolde åter sitt ansikte

under ro
kkragen.

� En intellektuell! sade Petusjkov med förolämpad min till Taras. � En

intellektuell med högskoleutbildning! Men om du ska vara intellektuell, så

sitt för Guds skull hemma o
h ge dig inte ut på det här sättet, skrek hans. 136

vresigt.

� Förlåt. . . hm. . . yttrade mannen med �lthatten. � Jag ser att ni inte

har förstått. . . Jag är sångare. . . Hm. . . Jag måste vara rädd om halsen. . .

Här är det så fuktigt o
h rått. . .

Petusjkov hånskrattade:

� Men rösten kunde ni väl vara rädd om hemma!

� Jag hade inget val, genmälde skådespelaren kort.

� Nej, man har inget val, su
kade Pjotr Petrovitj. � Om jag för två

år sedan hade drömt, att jag � gamle bokhållare � skulle bli. . . hm. . .

landstrykare, så skulle jag ha tänkt: As
h, vilken dum dröm! Men. . . nu

sitter man va
kert här. . . Kom själv o
h sätt er här för resten, skrek han åt

skådespelaren. � Värmen kostar inget.

� Ta
kar som bjuder, svarade denne, lyfte på hatten o
h �yttade närmare

elden.

� Hur har det gått så här för er? frågade Taras. � Det påstås ju, att

tyskarna ty
ker om skådespelare.

� Men jag. . . hm. . . ty
ker inte om tyskarna. Förlåt mig, syndiga ryss.

� Vilket sällskap! utbrast barberaren förtjust. � Vilket sällskap här vid

vår lilla eld! Inte sant, Pjotr Petrovitj? Inte ens på den gamla goda tidens. 137

hade man lika �nt sällskap varje dag.

� A
k ja. . . mumlade bokhållaren drömmande. � I det här sällskapet

skulle man ha en kara�n. . . Med 
itronskal.

� Apelsinskal. . . inpassade skådespelaren kort.

� Varför just apelsinskal? Det är vanligast med 
itronskal. Så har det

alltid varit.

� Apelsiner är mjukare. Jag tål bara apelsiner. . . Förlåt. . . hm. . . det

är rösten.

Barberaren kastade nya kvistar på bålet. De var fuktiga o
h slingrade sig

som ormar i elden o
h fräste.
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� Omelett med tomater, sade barberaren. � Det är min älsklingsrätt,

om ni vill veta.

Ingen svarade honom. Han slängde åter kvistar på elden.

� Den där rödbetan kan kokas, hördes plötsligt en blyg kvinnoröst.

� Vad då? frågade barberaren o
h vände sig om.

Med ena sidan vänd mot elden o
h huvudet vilande på sin skottkärra satt

en kvinna. Hon upprepade:

� Jag säger. . . den där rödbetan på fältet. . . den skulle kunna kokas.

� Ursäkta mig, inföll skådespelaren. � Men det är en foderbeta. Det är s. 138

svinmat.

� Det spelar väl ingen roll, genmälde bokhållaren. � Inte ska väl vi

människor vara sämre än svinen? Vi äter ju �äsk?

� Vi åt �äsk, rättade Taras.

� Ja, det är sant. Alltså. . .

� Men folk ty
ks redan ha rivit bort alla betorna, sade kvinnan sorgset.

� Om vi letar så �nner vi nog något! utropade barberaren, reste sig o
h

sprang ut på fältet.

Han kom snart tillbaka, svettig o
h smutsig.

� Ja. . . sade han o
h lade fram allt, som han hade ly
kats få tag i. �

Det är fullt slagsmål om betorna. Folk har blivit som vilda djur.

� Det är svälten. . .

� Men vad ska vi koka i? frågade kvinnan.

� Ja, vad ska vi koka i? Det tänkte jag inte på. . . Barberaren såg sig

hjälplöst omkring. Det var mörkt, men från eldarna föll ljusa �ä
kar mot

marken. � Vänta! Här har jag något! Han böjde sig ner o
h tog upp något

från marken. � En hjälm! Han rä
kte den till kvinnan.

� Den kan du koka i.

Kvinnan vände på hjälmen o
h började plötsligt gråta.

� Vad är det? undrade alla.

� Den är genomskjuten. . . Hon höll upp hjälmen, o
h alla såg ett svart s. 139

hål i dess stjärna.

Det blev tyst vid bålet.

� Jag hittar säkert en annan! sade barberaren med ett nervöst leende

o
h började treva med händerna i gräset.

� Det är kanske min mans hjälm. . . stammade den gråtande kvinnan.

� Jag har hittat en kastrull! skrek barberaren. � Den ty
ks vara hel. . .

Snart kokade betorna. Taras tog fram en halv brödkaka, de övriga plo
-

kade fram, vad de hade.

� Titta bara! utbrast barberaren häpet. � En �n soppa blir det!

� Hungern är de bästa ko
ken. Det vet man. . . sade Pjotr Petrovitj

leende.
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� Jag har inget att invända mot hungern! sade skådespelaren plötsligt

med sann inlevelse. � En konstnär måste alltid vara lite hungrig, annars

sjunger magen � o
h det är själen som ska sjunga. Men jag står inte ut,

då folk frossar! skrek han. � Då folk sma
kar! Jag arbetade vid operan

i Charkov. . . Jag känner tyskarna. De hade Wagner. Men det där. . . var

inte tyskar! Nej! Säg inte emot mig! De tvingade mig att sjunga på deras

middagar. . . o
h sma
kade. . . o
h skrek: åt helvete med Wagner! De begärdes. 140

att jag skulle sjunga sådana saker, som förekommer på deras bordeller. . .

Han hejdade sig plötsligt, tog sig om halsen o
h skakade fruset på axlarna.

� Förlåt. . . Hm. . . Jag får inte bli upphetsad. Det är rösten. Jag måste vara

rädd om den. Jag hoppas att ännu få sjunga Wagner. . . En gång i livet. . .

Då. . . Han avslutade inte meningen, men alla förstod o
h su
kade.

� Ni måste svälja råa ägg. . . sade barberaren medlidsamt. � Råa ägg

varenda dag. . . Jag förstår mig på konsten, o
h jag vet det. . .

� Ja, det är bra. . . ägg. . . yttrade skådespelaren matt.

� Vi hittar nog en rik by! fortsatte barberaren med inlevelse. � Vi

hittar nog ett ställe, där det ännu �nns ägg!. . . O
h visthusbodar fulla med

spannmål!. . . O
h där vi hälsas som välkomna gäster. . . o
h. . .

� Sådana byar �nns inte, Petusjkov, sade bokhållaren o
h skakade på

huvudet.

� Jo, det �nns! skrek Petusjkov. � Det måste �nnas! För att kunna sälja

min vara behöver jag en rik by, en glad by, den får inte vara utplundrad. . .

� Men vad har ni för vara? frågade Taras.

� O! Jag har en psykologisk vara! svarade barberaren undvikande.

� Åttiofyra potatisar o
h hundrasjutton skedar mjöl, viskade kvinnans. 141

plötsligt tyst.

� Vad då? undrade alla o
h tittade på henne. Kvinnan blev förlägen.

Hon hade inte märkt, att hon yttrade detta högt.

� Förlåt, men hörde jag något om potatis? utbrast den outtröttlige Pe-

tusjkov.

O
h han lo
kade ur henne hela hennes historia. Kvinnan � hon kallades

Matrena � hade två �i
kor kvar vid s
haktet. Den äldsta var tio o
h den

yngsta fem år gammal. Hon hade lämnat litet mjöl o
h potatis åt dem, i

knappa portioner. O
h sagt åt dem att ta tre potatisar om dagen o
h lägga

tre teskedar mjöl i soppan. Den äldsta �i
kan, Lubasja, hade fått lova att

inte göra av med mer. Nu hade de hundrasjutton skedar mjöl o
h åttiofyra

potatisar kvar. . .

� O
h jag som inte har hunnit halvvägs än, su
kade gruvarbeterskan.

� Ja, vi har o
kså svältande anförvanter där hemma. . . sade bokhållaren

dovt. � Hur länge har du o
h jag egentligen varit på väg nu, Petusjkov?



89

� De väntar oss inte tillbaka med tomma händer, de väntar att vi har

bröd med oss. Hur skulle vi kunna komma tillbaka utan bröd? Vi måste hitta

en by, en rik by som inte har blivit plundrad, där vi kan byta vårt krams mot s. 142

matnyttiga saker. . .

� Var ska vi �nna en sådan by? su
kade bokhållaren. � O
h kommer vi

att �nna någon?

� Ja, det kommer vi! svarade barberaren med övertygelse.

Efter att ha övernattat vid det glödande bålet begav de sig alla tidigt på

morgonen i väg för att tillsammans söka nå områden, som inte var utplund-

rade. . .
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Femte kapitlet.

De sökte efter områden, som inte var utplundrade. . . Aldrig hade Taras

kunnat föreställa sig, att den ryska jorden var så stor o
h ändlös, att det fanns

så många byar o
h stugor i bruna körsbärsträdgårdar på den, så många vägar.

Både breda boulevarder med aka
ieplanteringar i dubbla led o
h gamla gräs-

bevuxna skogsstigar o
h nya spikraka landsvägar med vattenfyllda diken o
h

pu
kelryggiga byvägar med för evigt förstenade hjulspår i smutsen o
h glada

små vägar över fälten, tä
kta av gyllene halm som på något sätt erinrade s. 143

om kosa
kernas revärer, o
h små sidvägar med spri
kor o
h djupa hjulspår,

ofarbara då det hade regnat, o
h blyga slingrande stäppstigar o
h pilraka

uthuggningar i skogen. . . Det fanns många vägar. På dem alla hade Taras

o
h hans kamrater vandrat, men de hade ännu inte funnit några områden,

som inte var utplundrade.

Petusjkov, som aldrig förlorade modet, ledde dem o
h höll deras hopp

uppe med va
kra ord om de ly
kliga områden, som de skulle nå fram till.

Men inga sådana områden syntes vid horisonten. Byarna stod i brand, de av

tyskarna bortdrivna boskapshjordarna bölade, kvinnorna grät o
h vid väg-

kanterna dinglade hängda människor; deras nakna, blåsvarta fötter nådde

inte ner till gräset.

Till vandrarnas lägerbål kom nu ofta kvinnor med barn från de brända

byarna för att söka en till�ykt.

� Låt oss värma oss, goda människor! Vi har inget kvar i världen. Ingen

stuga, inga ägodelar. Själen är det enda vi har.

� Sextiosex potatisar o
h nittionio skedar mjöl. . . viskade Matrena o
h

såg på barnen, som värmde sig vid elden.

Petusjkov frågade nu ibland ut mötande vandrare om trakterna, som de

kom ifrån.

� Nå, hur är det där borta? Stora förändringar? s. 144

91
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� Ja, stora förändringar. . . svarade folk motvilligt. � Herre Gud, vad

allt har förändrats. . . Vi har ingenting kvar. . .

� Hur kommer det sig? undrade Petusjkov. � Vart har allt tagit vägen?

� Vart allt har tagit vägen? Jo, det vet vi nog vart allt tar vägen. . . O
h

de försvann i vägdammet med ett hopplöst uttry
k i varenda rörelse.

Efter sådana samtal var det ännu svårare att fortsätta vandringen o
h tro

att det på jorden ännu fanns områden, som inte var skövlade.

� Nej, det �nns inte! tänkte Pjotr Petrovitj. Men han fortsatte i alla fall

som alla de andra.

� Det måste �nnas! skrek barberaren. � Tyskarna kan väl inte gnaga

av så rika områden så att de blir som ben. . .

� Tyskarna kan allt! mumlade Taras o
h skakade på huvudet.

� Sextio potatisar o
h nittiotre skedar mjöl, viskade Matrena med en

su
k.

Röken steg upp från lägerbålet. . . Gamla vissnade löv glödde svagt. . .

O
h det fanns ingen jord som inte var skövlad.

Taras hade blivit svart av damm, mager o
h tystlåten. Ju mera främ-s. 145

mande sorg han såg omkring sig, desto mindre föreföll honom hans egen.

Han brydde sig inte om, vart han gi
k. Det gjorde detsamma vad han åt �

betor från fälten, skogsbär, svamp eller bark från träden. Hans rygg blev allt-

mera böjd över skottkärran, o
h de blodiga valkarna på händerna blev hårda

som sten. Han följde Petusjkovs ouppnåeliga dröm o
h visste själv inte, om

han trodde att det fanns oskadade områden, eller om han redan hade slutat

att tro. . .

Under de nattliga samtalen vid lägerbålen berättade Petusjkov med inle-

velse om den rika, orörda jord, som väntade dem där framme. Taras teg o
h

bokhållaren började tvista. Skådespelaren eldades av drömmen.

� Ja, ja!. . . sade han. � Det låter så va
kert! O
h han såg barberaren

oroligt i ögonen. � Men kommer vi fram, kommer vi någonsin fram? Hans

ro
k hade blivit illa medfaren under vägen, kardborrar o
h taggar hade fast-

nat i den, o
h den mjuka �lthatten, som han aldrig tog av sig om nätterna,

hade för länge sedan förlorat sin form. Han var en mager o
h åldrad man,

orakad o
h med ett stort struphuvud; ingen skulle ha känt igen honom som

den berömde operasångaren från Charkov.

� Vi ska komma fram! svarade barberaren med övertygelse. � På andras. 146

sidan Don är jorden rik. . . O
h han började berätta om denna jord, o
h ju

längre det var mellan byarna på deras väg, desto ivrigare o
h mera fantastiska

blev hans berättelser.

� Sådana byar �nns inte o
h har aldrig funnits! tvistade bokhållaren

med honom.
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� Jo, det har funnits, försvarade sig skådespelaren. � Vi gav en konsert

en gång, o
h jag minns de dukade borden i körsbärsträdgården. . . Hela berg

av mjukt vitt bröd. Stora tillbringare med mjölk. Gyllene honung i glasbur-

kar. . . En omelett som själva aftonrodnaden. . .

� Ja, så levde man en gång i tiden!. . . su
kade Taras.

Men Pjotr Petrovitj kunde omöjligen erinra sig, varför han tidigare varit

missnöjd med livet.

� Missnöjd var jag i alla fall, det minns jag bestämt, sade han tveksamt.

� Men varför jag var det, det minns jag för död o
h pina inte!

Han kunde inte heller dra sig till minnes, varför han hade råkat i tvist

med sin 
hef.

� Det var för hans skull jag inte följde med vid evakueringen. . . Nej, sa

jag, jag reser inte! Jag lever hellre med tyskarna än med er, direktör. Men

varför vi tvistade? Det. . . minns jag då sannerligen inte. Jag kommer my
ket

väl ihåg, att han var en buse, ett riktigt fä. Men om jag någon gång �
k s. 147

trä�a honom igen, så skulle jag. . . kyssa honom, den busen! På min heder,

jag skulle kyssa honom!

� Ja, vi hade det bra en gång i tiden. . .

� Femtiofyra potatisar o
h åttiosju skedar mjöl.

Men den oskövlade jorden syntes fortfarande inte till.

De hade redan kommit ut på stäpperna framför Don. � Nu snart, snart!

sade Petusjkov. Han började bli gladare. Ibland visslade han till o
h med,

böjd över sin skottkärra.

De vandrade nu över en fet, svart o
h god jord. På kvällarna steg så täta

o
h mätta dunster upp över den, att Petusjkov försäkrade, att man kunde

breda dem på brödet som smör. Men de hade inget bröd. De livnärde sig som

sparvar med jordens avfall. Runt omkring dem utbredde sig över hundratals

kilometer ruttnande vetefält. Vandrarna plo
kade o
h åt de ruttna kornen.

� Nu snart, snart! försäkrade Petusjkov. Han hade blivit som berusad av

dunsterna från den feta jorden, klöver o
h bovetehonung. Han ty
kte sig i allt

se te
ken på att de nalkades den ly
kliga jorden, liksom en sjöman i havets

dimma ty
ker sig se kusten på nära håll.

� Se, vilka byar! sade han. � Stora, välbärgade. . . O
h han pekade på s. 148

resterna av stora kollektivjordbruk o
h traktorstationer, på glada tak av plåt

o
h tegel, på varma, ombonade ladugårdar. Men det störde honom, att man

varken hörde kor råma eller höns ka
kla.

� Längre fram, längre fram kommer allt! sade han med övertygelse. O
h

nu trodde honom alla. Lukten av bovetehonung o
h ruttnande vete kom deras

giriga näsborrar att vidga sig. . .

På vägarna till Don mötte våra vandrare strömmen från Ryssland. Det

kom folk från Kursk o
h Bjelgorod, från städerna kring Voronesj. Ryssland
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mötte Ukraina. . . Skottkärrorna ställdes bredvid varandra. Vandrarna satte

sig o
h började blossa på 
igarretter, rullade av fjolårets torra gräs som de

smulade sönder i sina av skottkärrorna blodskavda hand�ator.

� Gå inte till de stora byarna, rådde de varandra. � Där �nns tyska

garnisoner. . . O
h det �nns inget att hämta där, tyskarna har rivit åt sig det

sista.

� Ja, det lönar sig inte att komma till ett ställe, där de redan har varit. . .

De äter upp allt. . . Som hela svärmar av gräshoppor. . .

� Nå, hur har ni det där hemma? frågade Taras vandrare från Kursk.

De slog endast ifrån sig med händerna till svar:s. 149

� Ja, likadant som ni själva! Det är då inget att skryta över. . .

� Far de hårt fram?

� Det ska vi inte tala om. . .

O
h Taras funderade, där han gi
k med sin skottkärra: Finns det inga

gränser för människans elände, tar det aldrig slut?

� Fyrtioåtta potatisar o
h åttioen skedar mjöl, viskade Matrena ängsligt.

� Herre Gud, Herre min Gud!. . .

Den oskövlade jorden syntes ännu inte till. . .

Nästa dag förde Petusjkov ut dem från byvägen till en stor bilväg.

� Nu är vi snart framme! förkunnade han som om han likt en profet

kunde se genom dimma o
h tö
ken. � Nu är vi snart framme!

De rullade sina skottkärror på den fasta, torra vältade vägen. Det första

de �
k se var en utsträ
kt kvinna.

Hon låg vid vägkanten, bredvid sin skottkärra, med ansiktet mot jorden

o
h vänd mot väster. . .

� Död! utbrast bokhållaren häpet.

De samlade sig kring henne, förvirrade o
h nerstämda. Kvinnans förste-

nade händer borrade sig fast vid en påse spannmål. Påsen hade trillat urs. 150

skottkärran o
h gått sönder. Sädeskornen hade runnit ut � o
h kvinnans

döda händer ty
ktes försöka samla upp dem utan att kunna det.

� Hon kom inte fram!. . . viskade Matrena tyst.

Försiktigt, för att inte snudda vid den döda med hjulen, kringgi
k vand-

rarna liket o
h strövade under tystnad vidare. Åter utbredde sig vägen fram-

för dem, rödbrun av damm.

Denna natt tvingade det kalla regnet dem att söka skydd i några hösta
-

kar. Mot tre fuktiga hösta
kar pressade sig talrika vandrare. De klibbade sig

fast vid dem som en ömklig �ugsvärm, de borrade sig in i höet o
h try
kte sig

mot varandra, alla lika blöta o
h darrande. Från sta
karna hördes oavbrutna

hesa sjuka hostningar. . . Ingen kunde somna. O
h regnet bara fortsatte att

falla. . . Höstregnens tid hade börjat, men fortfarande syntes ingen oskövlad

jord. . .
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Petusjkov tänkte plötsligt: Kanske den inte �nns alls? Kanske är det bara

en dröm? Men han störtade genast fram till skottkärran: Mina varor blir

alldeles blöta! Han lade sig över kärran med hela kroppen. Bokhållaren Pjotr

Petrovitj hostade illa o
h tänkte: Jag kommer aldrig fram! Inte kan man vid s. 151

mina år stryka omkring så här? Han �
k ett nytt hostanfall o
h spottade ut

en tjo
k, klibbig vätska. Hela natten drömde Matrena om den döda kvinnan,

som låg med de förstelnade �ngrarna nerborrade i jorden o
h fortfarande

försökte plo
ka upp sädeskornen, men inte kunde det. . . Hemma hos henne

väntar hungriga munnar lika väl som hemma hos mig. Nu väntar de förgäves.

Skådespelaren harklade sig högljutt: � Hm! Hm! Han ville övertyga sig om,

att han fortfarande hade rösten i behåll. Han ropade till o
h med något med

hes o
h förkyld stämma. . . Regnet rann över hela hans kropp. O
kså Taras

såg hela natten den döda kvinnan framför sig. Hon stod upprätt i hela sin

längd o
h strä
kte fram sina hände mot honom som till en domare: � Taras,

bestäm måttet av mina lidanden! O
h han svarade henne: � Kvinna, något

sådant mått �nns inte.

På morgonen slutade det att regna o
h solen gi
k upp, ovanligt ung o
h

glad. Petusjkov fattade åter mod.

� Jag har inte sovit på hela natten, jag har bara legat o
h tänkt, med-

delade han skyndsamt. � O
h vet ni, jag har funnit varför det går så dåligt

för oss!

Alla såg tyst på honom.

� Vi stryker hela tiden omkring i närheten av de stora vägarna, där s. 152

tyskarna har gått fram. I deras spår lönar det sig inte att söka något. Vi

måste ge oss ut i ödemarkerna! skrek han. � I ödemarkerna! Där ingen har

sett sin fot!

Han talade my
ket o
h ivrigt, o
h åter trodde de honom o
h följde honom.

De lämnade den stora vägen o
h började ta sig fram rakt mot Don. Petusj-

kov ledde dem. Besatt av den feberaktiga drömmen, som brann med ursinnig

kraft inom honom, drev han på dem, hetsade o
h skrek: � Till ödemarken!

Till ödemarken! O
h de kröp efter honom, uppsvällda o
h sjuka, snavade o
h

ramlade, men kröp vidare.

En dag, det var vid middagstiden, �
k de utmattade vandrarna plötsligt

höra något som de inte hade hört på länge � tuppar som gol.

� Hör ni! skrek Petusjkov jublande, strä
kte armarna över huvudet o
h

stod alldeles orörlig.

Alla hörde det o
h stannade. De stod o
kså orörliga o
h trodde inte sina

öron.

Det var tuppar som gol. De gol så högt, så klingande glatt o
h obändigt

att ett varmt, förläget leende plötsligt visade sig på allas ansikten. Var o
h s. 153

en av dem kom nu plötsligt att tänka på det bästa o
h ly
kligaste, som hade
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funnits i hans liv. En tänkte på barndomen, en annan på bröllopet, en tredje

på sin första framgång ute i livet. Dessa stadsbor tänkte var o
h en på sitt.

Petusjkov stod på tå, alldeles stel av hänförelse, med ett uttry
k av ly
ka o
h

stolthet skrivet i anletsdragen. Matrena korsade armarna över bröstet som

om hon ville be till Gud. Skådespelaren tog av sig hatten. Så stod de tysta

o
h saliga.

Från skogslunden strömmade den ly
kliga jorden plötsligt emot dem.

Gamla grånade oxar släpade långsamt på sina lass o
h sneglade misstroget

på världen. O
h på lassen reste sig hela berg av silverfärgad kål; vattenme-

loner, spända som trumskinn, dunkade dovt mot varandra; väldiga sä
kar

var fullpa
kade med potatis; tomaterna var saftiga o
h blodröda; i burarna

kastade sig obändig tuppar av o
h an o
h snattrade ankor; rosenröda späd-

grisar stirrade i dum förvåning på världen; surmulna bönder piskade ilsket

på oxarna med långa förtorkade grenar; men vid sidan av lassen gi
k tyska

soldater långsamt o
h makligt o
h tuggade hela tiden.

Fororna rörde sig långsamt o
h länge. Förbi vandrarna rullade hela tiden

höga lass, kor med vemodiga, undergivna ögon, kärror med gyllene vete,s. 154

surmulna bönder, kvinnor med förgråtna ögon, tuggande tyskar. . . Rullade

förbi o
h försvann i fjärran. Nu hade det sista lasset uppslukats av skogen.

Den ly
kliga jorden hade rullat förbi o
h försvunnit. Skådespelaren satte sig

långsamt på skottkärran, drog ner hatten över öronen o
h började gråta.

� Jag hatar dem så! Jag hatar dem så! yttrade Petusjkov med en förkvävd

viskning o
h knöt nävarna. � Jag skulle inte ens kunna raka dem. Med

kinderna skulle det nog gå. Men när jag kom till halsen. . .

� Trettiotre potatisar o
h sextiosex skedar mjöl, viskade Matrena o
h

började gråta.

� Herre min Gud!

Ingen sade något mera.

Matrena reste sig plötsligt, torkade ögonen med ärmen o
h bugade sig

djupt, först för Petusjkov, därefter för de andra.

� Ta
k ska ni ha, kamrater, för sällskapet o
h för er godhet. Innerligt

ta
k!

� Vad tänker du ta dig till! sade Matrena allvarligt. � Jag går tillbaka.

De minas sista matbitar håller på att ta slut.

� Men hur blir det då med brödet? Vad ska du ha med dig hem?

� Det får gå hur som helst. Jag byter eller tigger mig till något i Kristis. 155

namn.

� Ja, gå då! sade Petusjkov tyst o
h lät bli
ken tveksamt glida över de

återstående. � Men vi fortsätter i alla fall. . . det är inte så långt kvar. . .

Matrena tog skottkärran o
h rullade ut den på vägen.
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� Om jag fortsatte, skulle kanske mina barn vara döda när jag kom hem

med bröd. . . sade hon.

� Farväl, Matrena! sade Taras lågmält. � Du måste komma fram.

� Kanske jag gör det! su
kade gruvarbeterskan.

Vandrarna följde henne länge med bli
ken. Till sist var hon försvunnen. . .

� Jaha! sade barberaren så glatt som möjligt men �
k plötsligt se skå-

despelarens ansikte. Denne satt med händerna för ögonen; hans förtorkade

haka hängde ner o
h darrade gång på gång.

Han kommer inte fram! tänkte barberaren förskrä
kt. Han kommer aldrig

fram.

� Hur är det fatt, mår ni illa? frågade han medlidsamt o
h lade försiktigt

handen på skådespelarens skuldra.

� Hur sa? Ja. . . Ursäkta. . . Jag är verkligen dålig! erkände skådespela- s. 156

ren. Han försökte som alltid le, men det blev inget leende. Han slog ursäk-

tande ifrån sig med händerna. � Det är verkligen dåligt! Ni får ursäkta. . .

Han ursäktade sig för sin orkeslöshet, o
h Petusjkov kände plötsligt för

första gången sitt ansvar gentemot honom o
h dem alla. Hur kan jag släpa

omkring dessa gamla människor, Gud vet vart? Kanske det inte �nns några

oskövlade byar i världen?

Men en va
ker dröm var det! Så va
ker! klagade han för sig själv o
h sade

med en su
k:

� Ja, det är inget annat att göra! Vi får bege oss till närmaste by. Där

får vi se. . .

Den närmsta byn visade sig vara en stor, halvtom kosa
kby. Många stugor

var tillbommade med korsade bräder, ännu �er stod utan tak o
h dörrar. De

var som obegravda lik mitt inne i byn.

Barberaren bestämde sig för den stuga, som såg rikast ut, o
h kna
kade

på fönstret. En kvinna med ett snällt o
h sjukligt ansikte tittade ut. Hon

skakade sorgset på huvudet, då hon �
k se vandrarna.

� Får vi stiga på? frågade barberaren artigt.

� Ja, stig på! svarade kvinnan o
h öppnade grinden.

De rullade in sina skottkärror på den breda o
h tomma gården, som var s. 157

helt tä
kt av gula löv likt en matta.

� Jaha! sade barberaren glatt. � Nu får ni ta emot köpmän, mor!

� Köpmän �nns nog, men ingen kan köpa något! svarade gumman sorg-

set.

� Nej, men du måste se varorna, varorna! skrek Petusjkov. � Ja, sätt

igång! tillade han o
h vände sig till skådespelerskan. Denne hade utmattad

sjunkit ner på sin skottkärra.

� Vad är det med er? viskade barberaren till honom. � Sätt igång!

Skådespelaren svarade endast med en hjälplös gest.
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� Ja, då får väl jag. . . visa era. . . Petusjkov började gräva i skådespela-

rens skottkärra o
h drog upp några bylten.

� Gör er inte besvär med att pa
ka upp. . . sade kvinnan. � Vi har

ingenting, ni får ursäkta.

� Nej, ni måste se, ni måste se! trugade Petusjkov, ve
klade upp ett

bylte o
h bredde med en storslagen gest ut hela innehållet för kvinnan. Det

var skådespelarens kostymer, �na eleganta kostymer, som med ens kom alla

vandrarna att erinra sig den avlägsna förkrigstiden, då även de som annat

folk hade gått på konserter, köpt nya kläder o
h diskuterat kostymens snitts. 158

med skräddaren som om det hade gällt världens öde.

� Så �nt o
h rent! sade kvinnan o
h kände med vördnad på kostymtyget.

� Det är min konsertfra
k. . . yttrade skådespelaren med svag röst o
h

vände sig bort.

� Vet ni vem han är? viskade Petusjkov o
h lutade sig fram mot kosa
k-

kvinnan. � Han är skådespelare! Hela världen känner honom. Han har själv

burit dessa kostymer. Det måste man sätta värde på.

� Jag förstår, sade kvinnan. � Jag lider med er av hela min själ. . . Hon

tittade sorgset på kostymerna o
h kände åter på det �na tyget. � Men vi

har faktiskt ingenting, tro mig! Allt har de tagit. . .

Skådespelaren skakade nu som om han hade frossa. Han fällde upp ro
k-

kragen o
h pressade ner huvudet mellan axlarna. Men han darrade o
h ska-

kade av svaghet, ålderdom o
h svält. Hakan hoppade nu upp o
h ner, o
h

skådespelaren kunde inte få kontroll över den.

Kosa
kkvinnan tittade ängsligt på honom.

� Är han sjuk? frågade hon med en viskning.

Petusjkov slog endast bittert ifrån sig med händerna till svar.

Kvinnan rusade plötsligt in i stugan o
h kom strax tillbaka med en bröd-s. 159

kaka, en tillbringare o
h en tallrik tunna spä
kskivor. Hon ställde allt detta

framför skådespelaren. Denne gjorde en förskrä
kt gest.

� Var så god o
h ät! sade kosa
kkvinnan o
h bugade sig för honom. � Ta

för er bara. De har tagit vår ko, så vi har bara getmjölk. . . ni får ursäkta. . .

� Nej, nej! utbrast skådespelaren med en förtvivlad handrörelse. � Jag

kan inte ta emot det här gratis. . . Vad tror ni om mig?

� Jag tar inte emot pengar. . . svarade kosa
kkvinnan tyst.

Petusjkov kastade en lysten bli
k på maten. Inte på länge, inte på my
ket

länge, hade de ätit bakat bröd! Han svalde spottet i halsen o
h gi
k fram till

skådespelaren.

� Ät ni! sade han med övertygelse. � Det gör inget! Ät bara!

På skådespelarens ansikte visade sig purpurröda �ä
kar.

� Men jag kan inte? viskade han. � Jag är skådespelare. . . Alla känner

mig. . . Jag är stolt. . . Jag kan inte ta emot allmosor. . . Ta
k, men. . .
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Han tittade på kvinnan. Hon stod framför honom med böjt huvud o
h

drog i förklädet.

Skådespelaren reste sig långsamt från skottkärran, tog av sig hatten, bli
- s. 160

kade upp mot den gråblå kalla hösthimlen, try
kte hatten mot bröstet �

o
h började plötsligt sjunga. Ur hans strupe steg svaga, hesa, sjuka ljud,

men han märkte det inte utan fortsatte att sjunga. O
h Taras �
k till sin

häpnad se, hur denne man liksom föryngrades i hans åsyn. . . Rösten började

bli starkare o
h klingade nu redan som metall. Men han kanske bara inbil-

lade sig detta? Nej, kosa
kkvinnan stod saligt orörlig med armarna korsade

över bröstet o
h stirrade skådespelaren rakt i ansiktet utan att blinka. Vid

gärdesgården började grannarna samlas � män o
h kvinnor. De smög sig

försiktigt in på gården. Kvinnorna grät redan, de unga �i
korna torkade ögo-

nen med sina halsdukar, gubbarna lutade sina huvuden mot käpparna o
h

tog av sig mössorna. . . Skådespelaren bara fortsatte att sjunga med hatten

utsträ
kt framför sig, arior o
h sånger � allt i rad. Han ta
kade på sitt sätt

kosa
kkvinnan. Inte för hennes sista bröd, utan för hennes goda själ. Han

ta
kade alla med sin sång. Alla som lyssnade till honom, den gamle sjuke

ryske artisten, som förlät honom hans förkylda hals o
h tillsammans med

honom grät över hans sånger � så som endast ryssar kan gråta. . .

Han slutade o
h sjönk utmattad ner på skottkärran. Alla teg. Endast s. 161

kvinnorna fortsatte att snyfta o
h torkade ögonen med halsdukssnibbarna.

En grånad gubbe steg plötsligt fram ur hopen o
h tittade allvarligt på

alla.

� Vem är den där mannen? frågade han o
h pekade mot skådespelaren.

Därefter skakade han förebrående på huvudet. � Den där mannen, medbor-

gare, är en konstnär. Det är just vad han är. Vårt land kommer aldrig att

förlåta oss, om vi inte tar vara på en sådan människa. Eller hur? Han tittade

åter allvarligt på byborna o
h vände sig därefter till skådespelaren. � Ni

måste stanna hos oss, ber jag er. Sjung ibland, om ni orkar, så får vi gråta.

Orkar ni inte, så stannar ni här i alla fall. . . Eller hur?

� Ni måste stanna! sade kosa
kkvinnan till skådespelaren. . .

� Ja, det var den saken! sade Pjotr Petrovitj ironiskt, då vandrarna

hade tagit farväl av skådespelaren o
h lämnade byn med sina skottkärror. �

Hur ska det gå för oss? Kanske. . . vi kunde gå från gård till gård, va? Med

utsträ
kt hand. . . Han tittade på Petusjkov.

Barberaren blev plötsligt ond.

� Det behöver jag aldrig göra! skrek han med gäll tuppfalsett. � Mina s. 162

varor kommer käringarna att slåss om i varenda by. O
h jag kommer att få

ordentligt betalt, var lugn för det. . .

� Vad är det för vara ni har? frågade Taras misstroget. Barberaren skrat-

tade tyst o
h blinkade åt alla.
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� Puder, viskade han. � Puder, om ni vill veta.

� Puder? utbrast Taras bestört.

� Ja, är det inte slugt, så säg? jublade Petusjkov. � En psykologisk

vara är just vad det är! Ni säger: krig. Men jag säger: kvinna. Kvinnan förblir

alltid kvinna, hon behöver alltid puder. . . Han tittade kärleksfullt på sin

skottkärra. � De kommer att slåss om mina varor.

� Jaa. . . sade bokhållaren. � En prima vara är det verkligen. Men. . .

vart ska vi ta vägen nu? Vi har ingenstans att gå nu. . .

Ja, så var det verkligen. De hade ingenstans att gå nu. . .

Ja, så var det verkligen. De hade ingenstans att gå längre. De hade gått

hela den väldiga vägen från Dnjepr till Don � utan att �nna några oskövlade

byar. Nu vidtog den förbrända frontzonen. Det fanns ingenstans att gå längre.

Nu förstod även Petusjkov detta. Men han ville fortfarande inte skiljas

från sin dröm.

� I kväll kommer vi äntligen fram, sade han gåtfullt.s. 163

Följeslagarna tittade misstroget på honom, men följde honom i alla fall.

På kvällen kom de fram till en kosa
kby. Den vara likadan, som hundratals

andra bakom dem, lika halvdöd, sömnig o
h tom. De sorgsna stugorna var

tä
kta av fuktig halm o
h en mager rök slingrade sig upp ur skorstenarna.

Men Petusjkov låtsade som om detta var, vad de hela tiden hade sökt efter.

� Ja, nu är vi framme! skrek han jublande o
h sneglade på sina följesla-

gare. � Just den här byn är det, just den här!

De låtsades att de trodde hans ord o
h hans glädje. Om det bara ville ta

slut, de hade ingenstans att gå längre.

� Kom hit ska ni få se, kom hit bara! ropade Petusjkov glatt åt kvinnorna

i gården. � Jag kommer med något intressant. Jag kan erbjuda alla unga

�i
kor, o
h fruarna med för den delen, skönhetens o
h den eviga ungdomens

hemlighet. Här har vi det! Han drog �inkt upp sin sä
k ur skottkärran. �

Ja, kom hit bara!

Han omringades genast av unga �i
kor o
h äldre kvinnor, som hade roligt

åt den glade mannen.

� Vad är det för något? frågade de varandra.

� Det är � puder! skrek Petusjkov med sina lungors fulla kraft.s. 164

Det blev alldeles tyst.

En ung barhuvad kosa
kkvinna, som stod närmast Petusjkov, sneglade

misstroget på hans lilla sä
k.

� Puder?

� Svandun! svarade Petusjkov.

� Vad är meningen? frågade kosa
kkvinnan. � Driver ni med oss?

� Nej, varför? svarade barberaren. � Av hela min själ. . .
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� Har du kommit för att håna vår änkesorg? sade kosa
kkvinnan o
h

skakade på huvudet. � Du borde skämmas, gamla människan!

� Kan du tala om vem vi skulle pudra oss för? skrek en äldre kvinna

hetsigt o
h ry
kte av sig s
haletten. � Vi har utan puder blivit gråa av vår

sorg!

Nu började alla prata i munnen på varandra:

� Ska�a tillbaka våra män, då ska vi tänka på � puder. . .

� Du kan se till att vi får den gamla goda tiden tillbaka!

� Vem skulle vi pudra oss för, kanske för tysken?

De klev fram mot honom, rasande o
h obarmhärtiga som en svärm retade

getingar � han hade släppt deras sorg lös. Petusjkov slog ifrån sig med båda s. 165

händerna o
h mumlade:

� I staden slogs de om mina varor. . .

� Det var slynor som slogs om dem! skrek den barhuvade kosa
kkvinnan.

� Men vi känner lagen, din skamlösa niding.

� Pudra dig själv! Men vi har ingen glädje av det!

Taras o
h bokhållaren tog barberaren o
h nästan bar honom ut ur hopen.

Klumpar av smuts o
h lera slängdes o
h sparkades efter dem.

� Så där ja! mumlade Taras, då en klump slog ner bredvid dem. � Ni

gör rätt, kvinnor! Kasta bara smuts på oss! Vi kom med smuts till er o
h ni

svarar med samma mynt. Det är bra!

Petusjkov böjde sig åter över sin skottkärra o
h gi
k vidare. . .

� Ja, det var den saken! började Pjotr Petrovitj ironiskt som alltid, men

tystnade genast med en urkuldande gest, då han såg Petusjkov.

De övernattade på den stora landsvägen. . .

Någonstans i fjärran hördes kanoner mullra. Taras tog av sig mössan o
h

lyssnade. Ett ly
kligt litet moln drog fram över hans ansikte. . .

� Nu har jag hört en röst åtminstone, sade han. � Så har jag i alla fall

inte gått förgäves.

En man, som stod inte långt ifrån honom, talade till de församlade män- s. 166

niskorna:

� Ni ska inte tro alla rykten. Stalingrad håller stånd som det har gjort

o
h kommer att göra.

� Hur vet ni det? frågade en elak röst ur mörkret.

� Jag vet vad jag säger, svarade mannen lugnt, o
h Taras började lyssna

till hans röst. � Det går illa för tyskarna vid Stalingrad. Det är en hård nöt,

som de aldrig kan knä
ka!

Taras vände sig till Pjotr Petrovitj o
h bad honom lågmält:

� Den där mannen som talar, vill ni be honom komma till mig.

Pjotr Petrovitj tittade förvånad på Taras.

� Gör det, jag ber er! tillade Taras med svag men rörd stämma.
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Bokhållaren gi
k o
h kom strax tillbaka med den, som Taras hade kallat

på. I mörkret gi
k det inte att urskilja hans ansikte.

� Vem har bett mig komma? sade mannen i mörkret. � Varför?

� Jag har bett er komma, svarade Taras stilla. � God dag Stepan.

Det blev alldeles tyst ett ögonbli
k. Därefter sade mannen lika lågmält.

� God dag, far!

Det var Taras' äldste son - Stepan.
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Sjätte kapitlet.

s. 167

Ja, det var Taras' äldste son Stepan.

� Ja, god dag, far! upprepade han med förvåning. � Vad i all världen

gör du här. . . på vägen?

� Jag söker den oskövlade jorden, mumlade Taras förläget.

� Så! O
h du har inget funnit?

� Nej! Jag är alldeles förtvivlad.

� Ja-ja. . . Men det är inte så långt till den oskövlade jorden. . . På andra

sidan Volga.

� Det är inte långt, men det går inte att komma dit.

De satte sig avsides från människorna � Taras på en stubbe o
h Stepan

direkt i gräset.

� Jag har inte frågat hur du har det, sade Taras. � Jag söker den

oskövlade jorden, men du söker oskövlade själar här, ser jag?

� Ja, skrattade Stepan. � Det skulle man kunna säga.

� O
h �nner du några?

� Ja, många.

� Många? återtog fadern misstroget. � Jag har inte mött några. . .

� Då söker du illa. . .

� Jag söker inte alls! försvarade sig gubben. � Var o
h en lever efter

sitt samvete. Jag vet var jag har min egen själ, men andras angelägenheter s. 168

angår inte mig.

� För oss själva är vi alla rena. . .

Taras svarade inte. De satt tysta en liten stund.

� O
h jag som trodde att du var i armén, sade fadern. � Men du är

alltså här?. . .

� Ja. . . Det har blivit så. . .

� Men när du for, sa du åt mig att du skulle till armén!

103
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� Ja, far, jag kunde inte meddela dig hela sanningen. . . sade Stepan o
h

ry
kte på axlarna.

� Varför det då? frågade gubben surmulet.

� Ja, det var min ensak. . . svarade Stepan o
h såg sig omkring. � Min

hemlighet. . . ett partiuppdrag. . . Det �
k inte komma ut till vem som helst.

� I denna sak �nns det inga partilösa! morrade gubben vresigt. � Du

kunde gott ha talat om det för mig. Jag är ingen utböling. Nu tillhör vi alla

partiet! Tyskarna har lärt oss.

� Ja, skrattade sonen. � Hade det varit nu, skulle jag ha talat om det

själv. . . De har lärt även mig ett o
h annat.

� Nå, var är Valja? Evakuerad?

� Nej. . . hon är här. . .

� Var här? undrade gubben.

� Ja, här i största allmänhet. . . Hon går omkring här pre
is som jag. Hans. 169

lutade sig närmare o
h viskade: � Just nu är hon där. . . på den oskövlade

jorden. . . Hos de våra. . . Jag ska gå för att möta henne. . . Vi måste trä�as.

� Har man hört på maken! mumlade Taras. � Kan man tänka sig. . .

Valja! Hon är ju. . . kvinna!

� Ja, som du ser!

� O
h inte så ung längre!

� Jag avrådde henne själv. . . Hon svarade samma sak som du nyss: Nu

�nns det inga partilösa. Så gav hon sig iväg.

� Gav sig iväg! utbrast Taras o
h slog sig mot knäna. � Har man hört på

maken! Ni kunde åtminstone ha gett mig ett ord, en antydan, era spolingar. . .

Det förlåter jag inte!

Stepan skrattade men svarade inte.

� Varför frågar du inte efter din son? morrade gubben. � Hade du glömt

både din far o
h son? Det är just ett �nt sätt. . .

� Nej, jag har hört ett o
h annat om honom. . . fast inte så my
ket. . .

Lonka lever ju o
h är frisk?

� Ja, han är frisk o
h kry, svarade Taras men hejdade sig plötsligt. �

Vänta, vänta. Vem har du hört det ifrån?

� Ja, från Nastja. . . mumlade sonen motvilligt. � Hon skriver till mig. . .s. 170

ibland. . . Folk har med sig breven hit. . .

� Jaså. . . sade Taras o
h skakade bittert på huvudet. � Sammansvurna!

Nej, Stepan, jag kommer aldrig att förlåta dig detta. Aldrig! O
h Nastja ska

få stryk, när jag kommer hem.

� Men jag har ju erkänt mitt fel, skrattade sonen. � Du ser ju, jag

försöker inte sno mig undan.
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� Sno sig undan! Skulle bara fattas, för sin egen far. Vem har gjort dig

till människa, va? Jo, jag, om du vill veta. . . O
h det är jag, som har gjort

dig till kommunist!

� S
h!

� Är det inte riktigt? viskade Taras, fortfarande vresigt.

� Jo, far. Det är alldeles riktigt!

� Jag har ingen glädje av mina söner, ni är ena förbannade spolingar!

morrade han utan att lugna sig. � Den ene blev tillfångatagen o
h ly
kades

med nöd o
h näppe s
happa. Den andre snor sig undan för sin far. Den tredje

har inte låtit höra av sig. Jag är envis som stubben här. Jag, gamle dumbom,

strövar ensam omkring ute i världen.

Han såg åter på sonen. I mörkret syntes knappast hans ansikte, endast

ögonen glänste.

� Nå, låt oss åtminstone kyssas som folk, sade gubben med darrande s. 171

röst. Han tog sonens huvud i sin famn, try
kte det till sig o
h viskade rakt i

örat. � Ta
k ska du ha, son! Ta
k för att du inte svek. . . Jag hoppades på

dig mer än på någon annan. . . Ta
k! O
h han kysste honom. Därefter sköt

han honom milt ifrån sig o
h brummade godmodigt: � Det var tusan, vad

du har blivit skäggig! Det var bara på rösten jag kunde känna igen dig. Det

är min röst. Ja, då rör vi väl på oss! tillade han o
h reste sig. � Jag ska visa

dig mina följeslagare.

De gi
k fram till lägerbålet, o
h Taras föreställde Stepan för de andra:

� Här kommer jag med en bekant från min stad.

� Jaså. . . svarade Pjotr Petrovitj likgiltigt. � Ja, var så god, sitt ner

o
h värm er!

Petusjkov lät sin obeslutsamma bli
k glida över Stepans ansikte, o
h

glömde det genast. Med händerna om huvudet ruskade han upp sig över

elden, su
kade o
h mumlade något. . .

� Hur är det fatt, är ni sjuk? frågade Stepan hövligt.

� Hur sa? Ja, ja. . . Sjuk. . . sjuk är jag. . . mumlade barberaren. � En

liten dum gubbe. . . Det är jag. . . Var så goda. . . O
h jag behöver ingenting

på jorden. Ingenting. . . Utom en handgranat. Bara en handgranat!

Stepan log för sig själv. Alla samtal vid den stora landsvägen slutade med s. 172

att man började längta efter en handgranat, det visste han my
ket väl. Han

ty
kte så my
ket om den stora landsvägen just därför att folk här talade

fritt o
h obundet, inte som i städerna o
h byarna, där man betraktade varje

människa med misstro o
h i förväg fruktade både vad hon skulle säga o
h

vad hon skulle förtiga.

På den stora landsvägen talades det alltid om handgranater, o
h Stepan

hade mer än en gång tänkt, att om varje tyskhatande ryskt hjärta slungade

en handgranat mot �enden � bara en, så skulle det inte bli kvar så my
ket
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som en våt �ä
k av den tyska armén. Men det nakna hatet slungar inga

handgranater, det visste han o
kså. Det är modet som kastar handgranaterna.

Stepan låg nu vid bålet o
h tittade in i elden, o
h framför honom drog alla

dessa månader av kamp o
h vandringar genom lidanden förbi i en bullrande

hop.
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Sjunde kapitlet.

Vandringar genom lidanden? Nej, det vore inte riktigt att säga. Det hade

naturligtvis varit lidanden. O
h tvivel hade det varit, kalla, sti
kande. O
h s. 173

det hade varit stunder, då förtvivlan grep om strupen. Allt hade varit! Men

det hade o
kså varit ögonbli
k av hänförelse, av ovanlig, fullständig ly
ka,

då man plötsligt någonstans på vägen mötte en obekant men så oändligt kär

människa, o
h denna förtroligt öppnade hela sin rika själ för en, den okuvliga,

va
kra ryska själen, o
h frågade: � Hur ska vi göra, kamrat? Lär oss vad vi

ska göra! O
h då man satte vapen i den människans längtande händer. Nej,

det var ingen vandring genom lidanden. Den gamle fadern hade uttry
kt det

bättre �sökande efter oskövlade själar�. Ja, det var ett sökande. . .

Då han i juli stod med sin hustru på vägen o
h såg de sista ryska trossko-

lonnerna försvinna mot öster i hela moln av damm, hade han plötsligt för

ett ögonbli
k � men det var ett långt ögonbli
k � känt hur jorden långsamt

o
h oåterkalleligen gav vika under hans fötter.

� Valja! sade han då utan att se på hustrun. � Än är det inte för sent

för dig! eller hur?. . .

Hon skrattade stilla.

� Varför är ni alla män sådana? Värre än mödrar faktiskt. En mor skulle

välsigna. . .

Men han kände, hur jorden långsamt gav vika under hans fötter, denna

jord som det hade varit så lätt att leva på.

� Du borde ge dig iväg, Valja, inte sant? Allt blir gjort även utan dig. s. 174

� Men jag vill inte att det blir gjort utan mig, sade hon surmulet. � Nu

�nns det inga partilösa längre. . .

Han omfamnade hustrun o
h smekte hennes gråsprängda hår. De sista

ryska trossfororna rullade österut o
h uppslukades av dammet. . .

Samma kväll anslöt sig Stepan o
h Valja Jatsenko till den underjordiska

rörelsen. Det var som att �ytta till en annan värld. Stepan hade till en början

107
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my
ket svårare att �nna sig till rätta än Valja. Han fattade inte på en gång,

vad som försiggi
k. Ännu i går hade han, Stepan Jatsenko, gått omkring lugn,

trygg o
h myndig på jorden. I dag måste han smyga sig fram i mörkret. På

sin egen jord!

Denna jord. . . Han kände den utan o
h innan, hundratals kilometer runt

omkring, dess rynkor, dess ve
k o
h ärr, dess för alla synliga rikedomar o
h

dess endast av honom kända sjukdomar o
h behov. . . Han hade byggt städer

på den, huggit nya gruvor o
h planerat, var o
h hur dess åkrar skulle bära

sin skörd. Han hade vakat över den som en kärleksfull make o
h omsorgsfull

byggmästare. O
h för detta hade jorden beklätt honom med makt över sig

själv o
h människorna, som levde på den, o
h gjort honom till sin herre.s. 175

Han var en orolig o
h sträng herre. Han ville själv sätta sig in i allt. Han

förlät varken sig själv eller människorna. Ofta stannade han sin bil på vägen

mitt på natten, klev ur den o
h skrek: � Plöj inte så där! Lägg inte bron på

det där viset! Gör inte så o
h så! Gör i stället så o
h så! Nu genast! Så att

jag ser det! O
h människorna frågade inte, med vilken rätt denne okände,

myndige man gav dem befallningar. Makten o
h myndigheten strömmade ut

från hans stora, mäktiga kropp. I hans massiva o
h kraftiga stämma var det

makt o
h myndighet. I hans fasta, skarpa, brinnande bli
k var det makt o
h

myndighet. O
h människorna lydde honom undergivet.

Men nu måste Stepan böja sin stora kropp. Det var nödvändigt att göra

sig omärklig. Att lära sig tala i viskningar. Att tiga, även om själen skrek

o
h grät. Att slä
ka elden i bli
ken, att gömma den okuvliga själen i en

undergiven kropp.

Endast Stepan vet, vilka mödor o
h lidanden detta kostade honom. Nej,

Valja vet det o
kså. Aldrig under sitt långa äktenskap hade de stått varandra

så nära som nu. Valja såg allt o
h förstod allt.

� Vad ska vi börja med, Valja? hade han frågat henne den första dagens. 176

av deras underjordiska liv. Han gjorde det oförmodat o
h vårdslöst, som om

han inte frågade henne utan sig själv, men hon hörde det o
h förstod, att

Stepan hade blivit förvirrad, inte visste vad han skulle göra. . . led. . .

Ja, han var förvirrad. . .

Förr hade han alltid vetat, vad han skulle börja med, hur han skulle sätta

igång den stora omfångsrika maskinen i sin apparat. Dag o
h natt skakade

o
h hostade vid porten motorn i hans dammiga, smutsstänkta �blå express�.

Fröknarna på telefonstationen bävade. Hundratals människor stod till hans

förfogande, väntade hans order.

Men nu var Stepan ensam. Han o
h Valja. En liten brä
klig kvinna. Nå-

gonstans borta i nattens mörker satt ett dussin till, likadana som han, in-

pressade i en klyfta o
h väntade på den mannen, som skulle säga dem vad
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de hade att börja med. De visste inte, vem den mannen var. De visste bara,

att han skulle komma.

Den mannen var � Stepan.

Mot sig hade han en stark o
h obarmhärtig �ende. Fienden, o
h inte

Stepan, hade makten. Fienden, o
h inte Stepan, hade jorden. Fienden, o
h

inte Stepan, hade en armé.

� Här ska du höra, Valja, sade han tveksamt. � Jag tror att vi gör så s. 177

här. . . Du stannar här. . . som 
entral. . . O
h jag går ut till folket.

� Ja, låt gå! sade hon o
h såg uppmärksamt på honom. � Gå du. Det

är riktigt.

De satt bredvid varandra ända till morgonen, som om det var deras första

natt. Men de talade inte om kärlek. De talade överhuvudtaget inte my
ket,

men var o
h en av dem visste vad den andra tänkte på eller försökte låta

bli att tänka på. Av de ord, som yttrades denna natt, stannade inte många

i Stepans minne � det yttrades inte många betydelsefulla ord! � men han

skulle alltid minnas Valjas varma o
h lugna hand; hur denna hand vilade på

hans skuldra o
h lugnade o
h uppmuntrade o
h välsignade honom på vägen.

På morgonen gav han sig iväg, men hon stannade kvar hos gubbarna i

stugan. Vid avskedet sade han åt henne:

� Du kommer att få besök här i stugan. . . Du ska ta emot dem o
h

meddela allt som behövs. . .

� Ja, svarade hon.

Samma sak hade han sagt henne minst tio gånger under nattens lopp.

Han stod fortfarande o
h stampade på tröskeln. s. 178

� Ja, farväl då!

� Farväl!

Han gi
k sin väg utan att se sig om. Men fast han inte såg sig om, så

visste han, att hustrun stod kvar på tröskeln med handen lyft efter honom.

Han gi
k o
h tänkte på denna hand.

Han behövde inte fråga folk efter vägen � han var väl förtrogen med

dessa trakter o
h denna jord. Han hade aldrig lämnat den. Han hade varit

med den både i glada fester o
h tungt arbete. Nu var han med den i dess

stora sorg. Om han inte längre var dess myndige herre, så förblev han i varje

fall dess trogne son.

O
h jorden svarade honom med ett varmt o
h stilla leende. Likt en su
k

steg morgondimman upp över den o
h smälte, o
h då utbredde sig framför

Stepan dess ändlösa stäppvidder. Den sjöng o
h klingade o
h smekte hans

fötter. Han vandrade genom det silverfärgade stäppgräset o
h inandades gi-

rigt dess dofter � täta, tunga, heta. Den bittra malörten blandade sig med

ängsklöver o
h späd krusmynta, doften av den feta, fuktiga svarta jorden
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med stäppvindens kvava andedräkt. Vid horisonten avte
knade sig de blå-

nande konturerna av silverglittrande berg, från vilka det strömmade en lukt

av multnande kol. Hela barndomen var innesluten i denna lukt, ja hela livets. 179

för en människa, som var född o
h uppvuxen på den rykande jorden vid �o-

den Donets. Den var skön att ha även i sorgen, hembygdens jord! I sorgen

älskade man den ännu ömmare.

� Halt! Halt!

Stepan stannade.

Två tyskar kom fram till honom.

� Vart ska du ta vägen?

� Jag kommer från skyttegravarna. . . Jag har grävt skyttegravar. . . sva-

rade han.

� Legitimation?

Han rä
kte fram sina papper. Han hade goda, pålitliga intyg. Han var

inte rädd för patruller. Tyskarna vände o
h vred på papperen. Stepan stod

tyst o
h väntade. Här har vi dem alltså, tyskarna! De luktade billig tobak

o
h svettiga, smutsiga underkläder. De stinker otä
kt.

� Stövlarna! sade en av tyskarna plötsligt.

Stepan förstod inte riktigt.

� Ja, hit med dem bara! skrek soldaten otåligt.

Stepan tog av sig stövlarna. Den större av tyskarna provade dem. De var

litet för stora för honom, men han sade glatt: � Gut! o
h klats
hade handen

i stövelskaftet.

Så har de krupit in i vårt land på samma sätt som i mina stövlar, ens. 180

frä
khet utan like! tänkte Stepan bittert o
h knöt näven. Bara man �
k

hugga den där stinkande besten i strupen o
h kväva honom. Åtminstone en

av dem! Åtminstone den där!

Men i samma stund kom han ihåg Valjas hand o
h liksom kände dess

varma lugna �ngrar mot sin skuldra. Han böjde sig o
h gi
k. Tyskarna följde

honom med misstänksamma bli
kar. Han måste lära sig att gå bättre.

På aftonen den tredje dagen kom han äntligen till Sverdlovs
haktet � den

första anhalten på hans färdsträ
ka. Han vandrade genom gruvsamhället �

här kände honom alla. På torget föll plötsligt den väldiga, dystra skuggan av

en galge på honom. Han gav upp ett halvkvävt rop o
h höjde bli
ken. I galgen

hängde förstelnade lik, o
h bland dem den man, som han hade kommit för att

trä�a � Vasja Ptjelintsev, den gladlynte kommunistiske ungdomsledaren.

� Nu ska vi sjunga, kamrater, hade han brukat säga på sammanträdena,

då alla började känna sig ruggiga o
h hängiga o
h det fortfarande återstod

en massa saker, som måste behandlas. � Det heter ju, att sången är den

bästa vännen i arbetet. Eller hur? O
h utan att bry sig om de ordentligas. 181

kamraternas ogillande bli
kar hade han stämt upp sången.



111

Nu hängde han här, den gladlynte Vasja Ptjelintsev, förvriden o
h blå-

svart, så helt olik sig. . .

� Hur åkte han fast? frågade Stepan gubben Ptjelintsev, som han trä�ade

samma kväll.

� Man förrådde honom. . . svarade gubben dovt.

� Vem förrådde honom?

� Filikov, tror jag.

� Filikov? nästan skrek Stepan.

� Det kan inte vara någon annan. Filikov har nu gått över till dem.

� Till tyskarna? Filikov?

Stepan ty
kte, att jorden gungade under honom. . . Filikov! Ordföranden

i gruvarbetarnas fa
kklubb! Då Vasja brukade sjunga, hade Filikov varit den

förste, som stämde in i hans sång med sin godmodiga, darrande bas. Nu

hängde Ptjelintsev i galgen, medan Filikov var i tyskarnas tjänst. . .

Det var den första galge, som Stepan hade sett, o
h det första förräderi,

som han hade hört talas om. I fortsättningen skulle det bli många. Utmed

hela vägen dinglade hans kamrater i galgarna o
h betraktade honom med

glasartade ögon. . .

� Kom ihåg oss, Stepan, glöm oss inte! knarrade galgarna. � Hämna s. 182

oss!

� Jag ska komma ihåg, svarade han i sin själ. � Både ansiktena o
h

förräderiet. . . ska jag komma ihåg.

Man berättade för honom om förrädarna, om dem som hade avsvurit

sig partiet o
h folket, förrått sina kamrater, gått i tyskarnas tjänst. . . Han

rynkade ögonbrynen o
h upprepade gång på gång:

� Hur var namnet? Han mumlade det för sig själv. � Det ska jag komma

ihåg.

� Minns ni vår maskinskriverska? Klava Pra
hina? Han försökte minnas

o
h rynkade pannan. Han kom ihåg något tyst o
h försagt. . . Då han senast

besökte partibyrån i denna ort. . . hade det suttit en �i
ka. . . Han hade hört,

hur hon kna
kade på sin �Underwood�. Hennes röst hade han aldrig hört.

� Då de hängde henne, berättade man för honom, skrek hon: �Ni kan

inte döda vår sanning, era svarta reptiler. Folke är odödligt!�

� Klava Pra
hina?. . . viskade Stepan förvånat. Men han kunde inte min-

nas henne riktigt.

� O
h Nikita Bogatyrjov. . .

� Vad är det med Nikita? frågade han ängsligt. Nikita kände han. Det

var en stor karl i lång ro
k o
h stövlar, som alltid luktade tjära. Han hade s. 183

ofta bullrat i Stepans arbetsrum: �Jag är inte rädd för dig, sekreterare, jag

är inte rädd för någon! Sätt mig till vilket uppdrag som helst.� Stepan hade

föreslagit, att Nikita skulle utses till 
hef för en partisanavdelning.
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� Då de släpade Nikita till Gestapo, var han mjuk i ryggen, berättade

partibyråns bokhållare, den kutryggige Ustin Mi
halytj, o
h torkade glasö-

gonen. � Han kröp på golvet, kysste o�
erns stövlar, grät o
h skrek. . .

� Nikita?. . .

Du kände alltså människorna illa, Stepan Jatsenko. O
h ändå levde du

med dem, åt, dra
k, arbetade. . . Du kände deras vanor o
h karaktärer o
h

ny
ker, du visste vilka som ty
kte om tobak. Men det viktigaste hos dem

kände du inte � deras själ. O
h kanske kände de inte själva det viktigaste

hos sig? Klava betraktade sig själv som en blyg o
h försagd liten �i
ka, o
h

Nikita Bogatyrjov ansåg sig vara en orädd kämpe. Han fruktade inte vår

regim � den behöver man inte frukta! � men inför �enden darrade han.

O
h Klava fruktade ordförandens bli
k � men hon var inte rädd för �enden

utan spottade honom i ansiktet. . .

� Nu prövas människorna på gott o
h ont! sade Ustin Mi
halytj o
hs. 184

skakade på huvudet. � I den stora rensningens skärseld.

� Hur är det med Tsypljakov? frågade Stepan.

� Det vet jag inte! svarade Ustin Mi
halytj försiktigt. � Tsypljakov

håller sig för sig själv.

� Kommer han aldrig hit?

� Han går aldrig till någon. . . Han sitter bara hemma. . .

Samma kväll gi
k Stepan till Tsypljakov o
h kna
kade länge på hans

fönsterlu
kor o
h dörrar.

� Vem är det? Vem är det? frågade Tsypljakov förskrä
kt genom dörren.

� Det är jag. Jag! Öppna!

� Vilken jag? Jag känner ingen.

� Jo, det är jag � Stepan.

� Vilken Stepan? Jag känner ingen Stepan! Gå er väg!

� Nej öppna! skrek Stepan ursinnigt o
h hörde, hur bommarna försiktigt

drogs åt sidan o
h låset öppnades.

� Du? Det är du! utbrast Tsypljakov, då han �
k se honom, o
h ljuset

darrade i hans händer. . .

Stepan gi
k långsamt in i rummet.

� Det var just inget gästvänligt mottagande? sade han med ett bitterts. 185

leende. � Är du inte glad att få besök!

� Varför. . . Varför kommer du hit? stönade Tsypljakov o
h tog sig för

huvudet.

� Jag kommer för din själs skull, Matvej, sade Stepan allvarligt. � För

din själs skull. Har du fortfarande din själ i behåll?

� Jag har ingenting i behåll, ingenting!. . . skrek Tsypljakov hysteriskt,

kastade sig på sängen o
h började gråta.

Stepan mulnade.
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� Varför gråter du, Matvej? Jag ska gå.

� Ja, ja. . . Gå, jag ber dig. . . jämrade sig Tsypljakov. � Allt är förlorat,

du kan själv se. Kornakov har de hängt. . . Bondarenko torterades. . . O
h jag

som sade åt honom, att han inte skulle gömma sig utan gå till Gestapo. . .

De skulle förlåta honom, sa jag. . . Dig Stepan vill jag säga som en vän. . .

Därför att jag ty
ker om dig. . . Den som går till dem av fri vilja o
h låter

registrera sig, honom rör de inte. Jag har o
kså. . . Partiboken har jag grävt

ner o
h själv har jag låtit. . . registrera mig. . . Gör du detsamma, ber jag

dig, o
h gör det nu genast. . . Rädda dig, Stepan!

� Sluta, sluta! skrek Stepan o
h pu�ade honom med vämjelse åt sidan.

� Men varför grävde du ner partiboken? Har du en gång avsvurit dig, så riv s. 186

sönder den o
h bränn upp den. . .

Tsypljakov böjde huvudet.

� Jaså! fräste Stepan. � Nu förstår jag! Du tror varken oss eller tyskarna.

Du tror inte, att de kommer att hålla sig kvar i vårt land! Vem tror du då

på, Kain?

� Vem skulle jag tro på? Vem skulle det vara? gnällde Tsypljakov. �

Vår armé be�nner sig fortfarande på återtåg. Var står den nu? På andra

sidan Don? Tyskarna hänger massor av människor. O
h folket tiger. Ja, de

kommer att hänga oss alla, o
h vad båtar det att bringa dessa o�er? Men jag

vill leva! skrek han o
h grep kraftigt tag i skuldran på Stepan. Han �åsade

honom varmt i ansiktet. � Jag har ju inte lämnat ut någon, inte förrått

någon. . . viskade han bönfallande o
h försökte möta Stepans bli
k. � O
h

jag tänker inte gå i deras tjänst. . . Jag vill bara överleva, tro mig. Överleva!

� Vänta!

� Usling! Stepan slog till honom i bröstet så att han föll omkull över

sängen. � Vänta på vad? Jaså! Vänta på att de våra ska komma tillbaka!

O
h då tänker du gräva upp partiboken, skaka jorden av den o
h gå ut att

möta Röda armén i stället för oss, som har blivit hängda? I så fall bedrar

du dig, din usling! Vi ska kliva ner från våra galgar för att berätta folket s. 187

sanningen om dig. . .

Han gi
k, smällde igen dörren bakom sig, o
h var samma natt redan långt

borta från samhället. Någonstans där framme hade ett talgat rep gjorts i

ordning o
h en galge sni
krats även för honom. Än sen då? Han var inte

rädd för galgen. Men i hans öron värkte hela tiden Tsypljakovs viskning: �

De kommer att hänga oss alla utan att våra o�er bringar någon nytta; o
h

vad ska man tro på?

Han vandrade utmed vägarna o
h genom byarna i det pinade Ukraina o
h

såg, hur tyskarna spände bönderna för plogen o
h använde dem som dragdjur.

Men folket teg o
h spände bara på halsen. Tusentals trasiga, pinade fångar

drevs fram på vägarna. Många stupade o
h dog, men de levande vandrade
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undergivet vidare över kamraternas lik, allt längre på vägen till slavarbetet.

De deporterade kvinnorna grät i de gallerförsedda gods�nkorna, grät så att

det skrek i själen � men lät sig i alla fall föras till slavarbetet. Folket teg. O
h

de bästa människorna dinglade i galgarna. . . Kanske var deras o�er förgäves?

Han vandrade nu över stäpperna vid Don. . .

Det var det nordligaste hörnet på hans färdsträ
ka. Här möttes Ukrai-

na o
h Ryssland. Men någon gräns syntes inte i stäppgräset, som var likas. 188

silverfärgat på båda sidor, o
h inte heller i människorna. . .

Innan Stepan fortsatte sin vandring i västlig riktning beslöt han att hälsa

på ännu en gammal bekant. Här vid sidan av de stora färdvägarna, låg gubben

Panas' biodlingar i en stilla o
h fridfull nejd, o
h Stepan, som ofta hade varit

i dessa trakter, brukade aldrig försumma att hälsa på den gamle för att få

äta �n honung, vila i det doftande höet, höra tystnaden o
h skogens dofter

o
h vila ut både till kropp o
h själ från de dagliga bekymren.

O
h nu behövde Stepan mer än någonsin vila ut � efter den eviga hetsen

o
h långa fotvandringen. Han behövde räta på ryggen. Strä
ka ut sig i gräset

under den höga himlen. Tänka på sina tvivel o
h bekymmer. Eller kanske låta

bli att tänka på dem o
h bara äta den gyllene honungen vid biodlingarna.

� Men �nns det någon biodling kvar nu? undrade han, då han närmade

sig den gamles stuga.

Jo, biodlingen fanns kvar. O
h det doftande höet var upplagt i sta
kar.

O
h det doftande höet var upplagt i sta
kar. O
h som alltid möttes han av

söta lukter från den susande skogen, lindblommorna o
h krusmyntan. Det

luktade på något sätt jästa päron � eller inbillade sig Stepan bara detta?s. 189

Runt omkring härskade en darrande �n o
h genomskinlig tystnad, endast

bina surrade vänligt o
h beskäftigt. O
h som alltid, då den vädrade en gäst,

kom hunden Serko utrusande o
h efter honom, blek o
h mager, den lille

gubben Panas i lärftskjorta med blå lappar på axlarna.

� Jaså! God dag! skrek han med sin spröda stämma, som liknade ett

bisurr. � Välkommen! Välkommen! Det var länge sedan sist! Stig in! Stig

in!

Han ställde en tallrik honungskakor o
h en korg skogsbär framför gästen.

� Här står er �aska kvar än, tillade han skyndsamt. � En hel �aska vin.

Var lugn för att den är orörd.

� Jaså! sade Stepan med ett vemodigt leende. � Ja, då tar vi väl fram

den!

Gubben kom tillbaka med ett par glas o
h �askan. Han torkade av dam-

met med skjortärmen.

� Ja, då dri
ker vi väl för att vårt gamla goda liv o
h alla våra duktiga

pojkar ska komma tillbaka! sade gubben o
h tog försiktigt emot det fyllda



115

glaset ur Stepans händer. Han blundade, svepte det i ett drag, sli
kade glaset

o
h harklade sig. � O, så gott!

De dra
k tillsammans ur hela �askan, o
h gubben Panas började berätta s. 190

för Stepan om att det hade varit en välsignad sommar. Skörden hade slagit

väl ut både i fråga om honung o
h bär, o
h tyskarna hade inte synts till i

närheten av biodlingen. Gud skyddade honom, o
h tyskarna kände inte till

vägarna. . .

Men Stepan tänkte på sitt.

� Det var en sak, farbror, sade han plötsligt. � Jag skriver ett papper

här, det lägger vi i �askan o
h så gräver vi ner den.

Gubben förstod ingenting men samty
kte i alla fall.

� Då de våra kommer tillbaka, ska du lämna �askan till dem.

� Jaså! Utmärkt, det ska jag göra. . .

Ja, något måste skrivas, tänkte Stepan o
h tog upp blyertspenna o
h

ante
kningsbok ur �
kan. De våra måste åtminstone få veta, hur vi dog. . .

här. Annars blir det inte ett spår kvar. Tsypljakov o
h hans gelikar kommer

att sopa igen vartenda spår efter oss.

Han började skriva. Han ansträngde sig att skriva återhållsamt o
h torrt,

så att man i hans rader inte skulle märka ett spår av tvivel, inte ta hans

bitterhet för panik o
h inte medlidsamt skaka på huvudet åt hans bekym-

mer. Allt skulle förefalla dem annorlunda här, då de återvände. O
h att de

skulle återvända, det tvivlade han inte ett ögonbli
k på. De kanske inte ens s. 191

�nner våra förmultnade ben i gravarna, men återvända ska de! O
h han skrev

allvarligt o
h återhållsamt, som en krigare till krigare, om hur de bästa män-

niskorna dog i tortyrkamrarna o
h galgarna, spottande �enden i ansiktet,

hur ynkryggar krälade i stoftet för tyskarna, hur förrädare angav o
h sabo-

terade den underjordiska rörelsen o
h hur folket teg. Hatade men teg. Varje

rad i hans brev var ett testamente. � O
h glöm inte, kamrater, skrev han,

� att jag ber er, glöm inte att resa minnesmärken över den gamle gruvar-

betaren Onisim Bespalom o
h den skygga �i
kan Klava Pra
hina o
h min

vän, sekreteraren i partiets stadskommitté Alexej Ti
honovitj Sjulsjenko. De

har alla dött som hjältar. Jag fordrar o
kså av er, att ni i segerns glädje o
h

återuppbyggnadsarbetets yra inte glömmer att stra�a förrädarna Mi
hail Fi-

likov, Nikita Bogatyrjov o
h alla dem, som jag har skrivit om längre upp.

O
h om Matvej Tsypljakov kommer till er med sin partibok, så tro inte denna

partibok � den är �ä
kad med smuts o
h av vårt blod.

Det måste o
kså tilläggas något, tänkte Stepan, om dem, som utan tanke

på faran, hade öppnat sina hem för honom, givit honom mat o
h vakat över

honom, då han slumrade in för en kort stunds vila, samt om dem som hade s. 192

låst dörrarna för honom, jagat honom bort från sin tröskel o
h hotat att

hetsa hundarna på honom. Men allt skulle han inte kunna skriva.
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Han funderade en stund o
h tillade: � Vad mig själv angår, så fortsätter

jag att utföra de uppgifter som har anförtrotts mig. Han �
k plötsligt lust

att skriva till ännu några ord, brinnande som en ed, om att han inte fruktade

vare sig galgen eller döden, trodde på segern o
h med glädje gav sitt liv för

denna seger. . . Men han kom genast underfund med att det var onödigt. Det

visste alla om honom ändå.

Han underte
knade brevet, rullade ihop det o
h stoppade ner det i �askan.

� Ja, det var den saken, sade han leende. � Ett budskap till evigheten.

Kan farbror ge mig en spade. . .

� Kommer du ihåg den här platsen, farbror?

� Var lugn för det! Jag kommer ihåg varenda plats här. . .

I daggryningen tog Stepan avsked från biodlaren.

� Det var en �n honung, farbror, sade han o
h gi
k ensam att möta

undergången, ensam att möta sin galge.

Denna natt beslöt han att tillbringa i byn Ol
hovatka, hos en avlägsens. 193

släkting, farbror Savka. Savka � en �ink, tovig o
h munter gubbe � hade

alltid varit stolt över sin berömde släkting. O
h nu, då Stepan kom till honom

i skymningen, blev farbror Savka verkligt glad o
h beskäftig samt dukad

själv upp allt som huset förmådde, alldeles som om Stepan för honom var

hedersgästen från staden liksom förr om åren.

Men de hade knappt hunnit sätta sig till bords, förrän dörren öppnades

utan kna
kning o
h en reslig bondgubbe med gråsprängt skägg o
h vassa,

kloka ögon kom in i rummet.

� God dag! sade han o
h stirrade på Stepan.

Stepan reste sig.

� Vem är det? viskade han till Savka.

� Åldermannen. . . viskade denne till svar.

� God dag, kamrat Jatsenko! sade åldermannen leende o
h gi
k fram till

bordet. Stepan bleknade. � Ni är verkligen modig, som ger er in här i byn.

Jag �
k se er igenom fönstret o
h kände genast igen er. Ja, än en gång god

dag, kamrat Jatsenko. Åldermannen dolde ett ironiskt leende i mustas
herna.

Nu är det ute med mig! tänkte Stepan. Nu blir det galgen! Men han stod

lugnt kvar vid bordet.

Åldermannen satte sig tungt på bänken under ikonerna, lade sina storas. 194

knotiga händer med svarta �ngrar på bordet o
h tittade på Stepan.

� Sitt ner, sade han leende. � Varför står ni? Den som står talar aldrig

sanning.

Stepan tänkte sig för o
h satte sig.

� Så där ja, sade åldermannen. � Kände ni verkligen inte igen mig?
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Stepan tittade på honom. Jag måste ha sett honom någonstans, tänkte

han. Kanske han var en av kulakerna, som jag gjorde upp räkningen med. . .

Men det minns jag faktiskt inte.

� Ja, det är inte så gott att minnas! sade åldermannen ironiskt. � Vi

bönder är många, men ni är ensam. Ni hade till o
h med ett samtal med

mig, visserligen inte i enrum. . . vi var många. Ni försökte få mig att gå in

i kollektivjordbruket. I sex år försökte ni övertala mig. Men det ly
kades

inte. . . Jag höll på mitt hela tiden. Sedan dess har de kallat mig Ignat den

oförsonlige.

Savka �inade underdånigt. Nu kom Stepan ihåg den där bonden. En hård

karl var det.

� Jag var oförsonlig, fortsatte åldermannen. � Det var jag verkligen.

Men det sjunde året gi
k jag faktiskt självmant in i kollektivjordbruket. Vad

berodde det på? Va?

� Ja, ni hade väl blivit övertalad. . . svarade Stepan med en axelry
kning. s. 195

� Nej, sade Ignat o
h skakade på huvudet. Ingen skulle ha kunnat över-

tala mig. Jag blev själv övertygad o
h därför gi
k jag in. Jag vägde för o
h

emot o
h kom till den slutsatsen, att det var fördelaktigare att vara med i

kollektivjordbruket. O
h därför gav jag upp mitt motstånd o
h gi
k själv in.

Stepan förstod inte, vart åldermannen ville komma med sin berättelse,

o
h skruvade sig otåligt på bänken. Om de för mig genom byn, så sliter jag

mig lösa o
h �yr. De ska inte få binda mina händer.

� Nu delar tyskarna ut �ygblad bland oss, fortsatte åldermannen. � De

lovar att ge oss jord med evig o
h privat äganderätt. Vad tror du, kommer

de att ge oss jord? frågade han o
h plirade med ögonen.

� Nej, de kommer inte att ge er något. . . svarade Stepan.

� Inte? Hm. . . mumlade Ignat i skägget. � Det tror jag o
kså, de kom-

mer inte att ge oss någon jord! De bedrar oss. De tänker lämna allt till sina

godsägare. Men kanske de i alla fall ger något till en o
h annan, va? För syns

skull? Till de bästa bönderna. . . Åldermännen, menar jag. . . Vad tror du om

den saken?

� Ja, en sådan som du kommer nog att få jord, svarade Stepan vresigt. s. 196

� Som belöning för förtjänstfullt arbete.

� Tror du? Jaså! inföll Ignat o
h låtsades som om han inte hade förstått

Stepans ironiska tonfall. � Ja, jag tror nog o
kså, att de gärna skulle ge

jord till en sådan som jag. Men jag tar inte emot den! utropade han plötsligt

triumferande o
h slog hand�atan i bordet. � Jag tar inte emot den! Förstår

du?

Stepan kastade en �yktig bli
k på honom.

� Jag tar inte emot den. Begriper du? Men det gör du förstås inte. Du

är stadsbo, kamrat. Men jag är bonde. Jag är fastvuxen vid denna jord med
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rötter, naglar o
h själ. Den är hela livet för mig, liksom den var hela livet för

mina fäder o
h förfäder. Jag kan inte leva utan jorden! Men någon privatägd

jord vill jag inte ha. Det behövs inte. Det är inte ens fördelaktigt för mig.

Det passar inte för mig. Det är inget annat än blå dunster. O
h det lönar

sig inte att bruka jorden i så liten skala. För min ekonomiska själ är livet nu

meningslöst utan kollektivjordbruk.

� Sluta, mumlade Stepan, som inte förstod någonting. � Sluta med det

där pratet! På vilken sida står du egentligen?

� Jag står på kollektivjordbrukets sida, svarade åldermannen fast.

� Då håller du alltså på sovjeterna? På vår regim?s. 197

Ignat plirade illmarigt, sneglade på Savka, blinkade åt Stepan o
h sade,

skrattande i mjugg:

� Ja, eftersom det inte �nns någon annan regim här, utom sovjeterna,

som håller på kollektivjordbruket, så �nns det inte heller någon annan regim

för mig.

Stepan smålog o
h drog en lättnadens su
k.

� Har du kommit hit självmant? frågade Ignat o
h lutade sig fram mot

honom. � Är du här som �ykting? Eller som representant för regimen?

� Som representant, svarade Stepan leende.

� Jag behöver inte se dina papper, fortsatte Ignat med en avvärjande

gest. � Jag känner dig. O
h eftersom du är här på våra myndigheters vägnar,

så vill jag säga dig en sak, som du ska framföra till dem: vårt kollektivjord-

bruk här lever! Hur ska jag uttry
ka mig? Det lever underjordiskt. Vi har

vår ordförande. Samma som förr. Han som �
k ordensutmärkelsen. Vi ser

till att tyskarna inte får tag på honom. O
h vi har vår bokhållare, som hål-

ler ordning på räkenskaperna. O
h alla kollektivjordbrukets tillhörigheter är

undangömda. Du kan ju fråga din släkting. Eller hur, Savka?

� Ja, det är verkligen sant, bekräftade farbror Savka glatt förvånad. �s. 198

Det är my
ket slugt o
h bra gjort, alltsammans.

� O
h tyskarna har inte fått ett korn från vår by! skrek Ignat. � De

har plundrat sig till ett o
h annat. Men vi har inte gett dem så my
ket som

ett korn. Eller hur? Det kan min rygg tala om. . . Han försjönk i tankar o
h

böjde huvudet. Han trummade mot bordet med sina svarta �ngrar. Över

hans läppar med de grå mustas
herna kröp ett småleende. � O
h nu är jag

ålderman. . . Tysk ålderman har jag blivit på min ålders dagar. . . Det är en

skam! Runt omkring är åldermännen blodsugare o
h folkförtry
kare. Kulaker.

Men jag säger åt folk: ni ska hysa aktning. Aktning för min ålderdom! Mina

barn är i Röda armén. Bönderna höll inte med mig, de försökte beveka mig.

� Alla ville ha byalag, su
kade Savka.

� Inte byalag, rättade Ignat honom allvarligt. � De ville ha kollek-

tivjordbruket. Du har en okuvlig själ, Ignat, sade de, du försonar dig inte
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med det som är osant. Du ska stå för oss alla. O
h det gjorde jag. Tyskarna

skrek åt mig: Var har du brödet, ålderman? Men jag svarade: Det �nns inget

bröd. men varför lägger sig rågen, ålderman? Det �nns inget att skörda med!

Men varför står sta
karna o
h ruttnar i regnet, ålderman? Det �nns inget att s. 199

tröska med! Vi ska ge dig maskiner, ålderman. Det �nns inget folk, svarar

jag, om ni så slår ihjäl mig! O
h de slog mig! Slog åldermannen så att det är

ett elände. Men något bröd �
k de inte.

� De kan inte kuva hans själ, så är det! sade Savka till Stepan med

inlevelse o
h rörelse.

� Själ? smålog Ignat. � De kan inte ens kuva min rygg. Jag har en

okuvlig rygg, sade han o
h strä
kte på sig. � Det är inte så farligt, jag ska

nog hålla ut.

� Ta
k ska du ha, Ignat! sade Stepan med rörelse, reste sig från bänken

o
h strä
kte fram handen. � O
h förlåt mig för Guds skull, förlåt mig.

� Vad skulle jag förlåta dig? undrade Ignat.

� Att jag tänkte så illa om dig. . . O
h inte bara om dig. Ja, förlåt mig i

alla fall � för vad vet jag nog själv.

� Ja, Gud förlåter allt, smålog Ignat o
h omfamnade Stepan som en son.

I daggryningen följde åldermannen själv sin underjordiske vän till byns

utkanter. Där stod de o
h rökte en liten stund.

� Om våra myndigheter eller partisanerna behöver bröd, så låt mig få

veta det � vi ska�ar bröd, sade Ignat lågmält.

� Utmärkt. Ta
k. s. 200

� Ta
ka inte mig. Det är inte mitt bröd. Det är kollektivjordbrukets. Vi

tar kvitto.

� Utmärkt.

� Ja, farväl då. . .

Stepan rä
kte honom handen. Ignat try
kte den hårt.

� Det var en sak till jag ville fråga dig. . . viskade han o
h såg Stepan

rakt i ögonen. � Säg. . . kommer de våra tillbaka? Jag frågar inte när o
h

hur, det vet du väl inte själv. Jag frågar bara: kommer de överhuvudtaget

tillbaka? Säg mig sanningen!. . . Han borrade bli
ken i Stepans ögon.

� De kommer tillbaka! svarade Stepan med rörelse. � De kommer till-

baka, Ignat, o
h det snart!

� Det var då för väl!. . . Åldermannen drog en lättnadens su
k. � O
h

min rygg ska hålla ut, var lugn för det! Han skrattade till o
h try
kte för

sista gången Stepans hand.

Stepan följde vägen mellan O
hovatkas dignande rågfält. Han var på gott

humör men kunde inte låta bli att förebrå sig själv:

En riktig byråkrat har du blivit! Den där Tsypljakov trodde du på, men

folket tvivlade du på i din skrivarsjäl? Här har vi folket � okuvligt o
h
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mäktigt. En riktig byråkrat är du, en skrivbordssittare! Folket tiger inte �s. 201

tvärtom! Det sjuder av hat o
h längtar bara efter den tändande gnistan.

O
h dig med din skrivarsjäl har de satt hit som den tändande gnistan. Nej,

det duger inte på det här viset! Det måste vara hårdare virke i dig, Stepan

Jatsenko, mera av tusan djävlar i din själ! Så att gnistorna sprakar om dig

o
h överallt tänder folkhämndens låga.

Allt detta berättade Stepan för Valja, när de äntligen möttes.

De satt o
h pratade hela natten.

Valja hade o
kså en mängd nyheter för Stepan.

� Det har kommit en man från Maxim, sade hon.

� Från Maxim? utbrast Stepan glatt överraskad. Maxim hade liksom han

själv avdelats för underjordiskt arbete av partimyndigheterna. � Nå, hur är

det med Maxim?

� Än så länge lever han! smålog Valja. � Han har stora saker i görning-

en!. . . Flera avdelningar gruvarbetare. . . Tre avdelningar unga kommunis-

ter. . . De har alla blivit partisaner.

� Ser man på! mumlade Stepan med avund i rösten. � Det var bra gjort.

� De har kommit från Ivan Petrovitj. . .

� Nå, berätta?s. 202

� De ville inte ut med språket riktigt. De ty
ks vara rädda för mig. Men

de gav i alla fall vissa antydningar. Ivan Petrovitj vill ha framfört till dig, att

han har sju personer i hushållet nu. . .

� Jaså! skrattade Stepan. � Det är så likt Ivan Petrovitj! Han har alltid

varit en omtänksam bonde. . .

� Ja, allt det här är nyheter från folk, som du känner. Men det �nns

o
kså en del obekant folk. Fullständig obekant. Stepan förstod inte riktigt.

� Hur menar du?

� I Bjelsk var det någon, som hissade den röda �aggan på fallskärmstor-

net. Den �
k hänga där en hel dag. Tyskarna vågade inte ta ner den � de

trodde att hela tornet skulle �yga i luften i så fall. Nu är �aggan det stora

samtalsämnet i hela trakten!

� Vem var det som hissade �aggan?

� Det vet ingen! Jag talade ju om att det var fullständigt obekant folk.

� Dessa okända människor måste vi spåra upp.

� Tyskarna är o
kså på jakt efter dem. . .

� Det är förklarligt, om tyskarna inte hittar dem, men vi måste väl i alls. 203

rimlighets namn kunna spåra upp våra egna, sade Stepan skrattande.

� Det var en sak till. . . Det har hänt något hemma i vår stad, fortsatte

Valja.

� Vad då? utbrast Stepan ängsligt. Han älskade sin stad o
h var stolt

över den o
h mottog varje bud från den med bävan.
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� Tyskarna hänger varje dag ut sina krigsrapporter på huvudgatan. Folk

läser dem, en del tror dem o
h andra inte, men alla är förstämda. Men nu på

senaste tiden har andra rapporter börjat klistras upp under de tyska. Förstår

du? De är skrivna med barnslig stil. På utrivna blad ur en skolskrivbok. Med

blä
k. O
h till o
h med plumpar, tillade hon småleende.

� Vad står det i de där rapporterna? frågade Stepan misstroget.

� Dementier! Varje dag � märk väl, varenda dag � är det något barn,

som dementerar Hitler: �Tro inte Hitler, han ljuger. Jag har hört på radion.

De våra har inte uppgivit Stalingrad. De våra har inte uppgivit Baku.� Tys-

karna river ner dessa blad o
h söker efter den skyldige, men kan inte göra

något åt saken. Ett litet barn dementerar Hitler varenda dag, o
h Hitler kan

inte få bukt med honom! Det är samtalsämnet i hela staden.

� Vem kan det vara? frågade Stepan ängsligt. s. 204

� Det vet ingen. Kanske någon av mina småttingar. . .

Stepan tittade förvånat o
h oförstående på henne. Men snart kom han

att tänka på att hon nog talade om sina skolbarn. Han glömde alltid, att hon

var lärarinna!

� Ja, det är kanske någon av dina pojkar. . .

sade han, urskuldande sig för sin glömska.

� Men jag undrar, vem det kan vara? fortsatte Valja med ögon, som

glänste av tårar.

� Det måste vara någon av våra radioamatörer. Men i sjunde klassen

sysslar varenda pojke med radio. Jag vet faktiskt inte, vem det kan vara.

Ibland tror jag, att det är Misja. . . O
h ibland, att det är Serjosja. . .

Stepan hörde tyst på henne.

� De är så många, fortsatte hon eftertänksamt. � Pojkar, �i
kor o
h

gamlingar, som kämpar sin egen strid. De lyder sitt samvete.

� Vi ska ta reda på det! utbrast Stepan hetsigt. � Vi ska bygga upp vår

underjordiska verksamhet, som man bygger en krutkällare, Valja. Försiktigt

o
h grundligt.

O
h han började bygga upp den underjordiska verksamhet som en krut-

källare.

Det uppstod förbindelser, avdelningar, budbärare, människor, en hel ked- s. 205

ja av människor, där var o
h en endast kände sin granne till höger o
h vänster.

Stepan kände dem alla, o
h jorden � som efter de egna truppernas bortdra-

gande hade förefallit honom död o
h förtrampad, levde nu upp o
h befolkades

med människor, som var redo att kämpa.

Till Stepan kom numera ofta budbärare från partisanerna o
h de under-

jordiska grupperna; det kom o
kså folk från de i
ke o
kuperade områdena på

andra sidan frontlinjen � för det mesta unga �i
kor.
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� Är ni inte rädd? frågade han med uppriktig förvåning en av dessa unga

�i
kor.

Några blev förolämpade. Andra svarade häftigt:

� Vad skulle man vara rädd för på sin egen jord?

Maxims avdelningar började träda i aktion. Tyska kaserner sattes i brand,

o
h militärtåg sprängdes i luften. De stilla nätterna upplystes av skenet från

små men utomordentligt förbittrade drabbningar bakom �endens linjer.

Tyskarna svarade med galgar. Någonstans väntade en galge o
kså på Ste-

pan. De kände redan till honom. De var på jakt efter honom. Men han tänkte

inte på döden numera. Han kände sig åter som herre över sin jord.

Ja, h a n var herre här, o
h inte dessa tyska borgmästare o
h gauledare.s. 206

Människorna hade anförtrott sin själ åt honom o
h lydde hans order, fast

de inte ens visste vem han var. O
h liksom förr kände han sig nu åter som

husbonde, fältherre o
h anförare, men allra oftast som folksjälens förvalta-

re. En själarnas förvaltare. Åt honom hade de döda testamenterat sitt hat.

Åt honom hade de levande anförtrott sina förhoppningar. Kamraterna, som

dinglade i galgarna, hade givit honom i uppdrag att hämnas dem.

Han hade nu ett stort �hushåll�, vida rikare o
h mera inve
klat än tidiga-

re. Hela detta hushåll måste han behålla i sitt minne. Ingenting �
k anförtros

åt papperet. Han måste komma ihåg namn o
h adresser, data o
h tidsfrister,

handlingar o
h planer, utseenden o
h karaktärer, uttry
ket i ögonen hos varje

människa under farofyllda stunder. Han måste hålla reda på vem man kunde

anförtro sig åt hel o
h hållet, vem man kunde lita på endast till hälften o
h

vem man inte skulle tro alls. Han måste veta, vem som behövde uppmuntras

o
h vem som behövde skällas ut. Han måste ingjuta förhoppningar hos den

ene, drömma tillsammans med den andre o
h vid första tillfälle förinta den

tredje som en förrädare.

Under sina vandringar � o
h han vandrade hela tiden omkring, iblands. 207

ensam o
h ibland tillsammans med Valja � hade han mött tusentals män-

niskor. Vid tillfälliga lägerbål säger folk öppet sin mening. Han lärde sig att

lyssna.

Gamlingarna längtade efter vapen. Unga pojkar, som hade �ytt från tys-

karnas slavläger, frågade öppet efter vägen till partisanerna. Han mönstrade

dem alla med bli
ken. En del svarade han med en axelry
kning:

� Ja, det är inte gott att säga! Visste jag det, så skulle jag själv gå dit. . .

Andra tog han avsides o
h gav dem en liten oskyldig adress � den första

o
h enkla länken i en lång kedja.

Ofta mötte han sina skyddslingar i avdelningarna.

� Nå, hur har ni det? frågade han.

� Det är ingen fara! Vi slåss! svarade pojkarna kä
kt.



123

Nätterna hos partisanavdelningarna var både ly
ka o
h vila för Stepan.

Här var han os sina egna. Här, på ett litet sty
ke fri sovjetjord, eller � som

hos gruvarbetarna � till o
h med under jorden i en länge sedan övergiven

gruva, kände han sig lätt o
h fri till sinnes. Här kunde han räta på ryggen.

Här kunde han slänga masken. Här kunde han fritt skratta ut o
h använda s. 208

det kära tilltalsordet »�kamrat�.

Men han �
k aldrig stanna länge hos någon partisanavdelning. Den stö-

nande, oroliga jorden väntade på honom � utan honom kände den sig fader-

lös.

� Kan jag inte få uträtta något nyttigt? frågade han anföraren för en

partisanavdelning. � Vad har jag egentligen uträttat? Inte en bro har jag

sprängt, o
h inte en granat har jag kastat. Då de våra kommer tillbaka, har

jag inget att skryta över.

� Fortsätt du bara som förut! brummade avdelnings
hefen, borraren

Pro
hor, godmodigt till svar. � Fortsätt du att sköta dina angelägenheter.

Vi klarar oss utan dig här. Kasta du dina handgranater som förut!

Han fortsatte att kasta handgranater, �ygblad som var fyllda med ett

fruktansvärt sprängämne � sanningen. De lästes girigt, på samma sätt som

man andas i en underjordisk håla � i häftiga klunkar. Den, som hade läst,

berättade det för grannarna, o
h den som inte hade hunnit läsa berättade i

alla fall vad han själv drömde om. Som granatskärvor �ög brottsty
ken av

fakta, paroller o
h idéer ut åt alla håll, men de var tillrä
kligt starka för att

trä�a det förslavade folkets mest fruktansvärda �ende � otron. s. 209

� Hörde du om �ygbladet? Jaså! Då lever alltså vår sanning, då är den

inte förtrampad! Då �nns det ändå människor någonstans! Då står alltså vår

armé orubbligt fast o
h kommer snart till vår hjälp.

Under sina vandringar �
k Stepan ibland läsa sina egna �ygblad. Han

läste dem som om det var första gången han såg dem � girigt som alla. Ett

på staketet uppklistrat �ygblad gav även honom ett nytt tillskott av tro. O
h

han sökte nya fakta mellan raderna, som han själv hade skrivit.

Han var inte rädd för döden. Han tänkte inte ens på den numera. Det

var som om den alls inte existerade, som om människorna hade uppfunnit

den, sig själva till skrä
k, liksom de hade uppfunnit sina gudar. Han var

inte rädd för att de skulle känna igen honom på den stora landsvägen. I den

gråskäggige, trasige bonde kunde ingen nu känna igen Stepan Jatsenko. Men

han kunde bli förrådd? Än sen då. I så fall hade han illa valt sitt umgänge

o
h uppfostrat människorna dåligt. Då kunde han inte skylla på någon.

Han var numera sällan i sitt stabskvarter. Han levde på den stora lands- s. 210

vägen, bland vandrare o
h landstrykare. Han uppenbarade sig plötsligt i gru-

vorna o
h samhällena, o
h försvann lika plötsligt därifrån. Ibland stämde han

möte med pålitliga människor på landsvägen, o
h kom alltid lika punktligt.
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� Vi har dödat polis
hefen! meddelade honom en ung, gladlynt pojke,

som på något sätt my
ket påminde om Vasja Ptjelintsev.

� Har ni dödat honom? Det var bra gjort, pojkar!

� O
h nu, farbror Stepan, vill vi gärna ansluta oss till partisanerna,

fortsatte pojken med hänförelse. � Vi skulle kunna uträtta något riktigt

�nt!. . .

� Det tål att tänka på, svarade Stepan o
h strök sig över kinden. �

Jaså, det var ni som dödade polis
hefen?

� Ja, vi dödade honom. På �ä
ken.

� Det var bra, my
ket bra. Nu, Vasiljok, måste du börja arbeta hos

polisen.

� Jag? bleknade pojken o
h log förläget. Skämtar farbror?

� Nej, Vasiljok, jag skämtar verkligen inte. Jag talar allvar, svarade han

o
h tittade ömt på pojken.

� Men då. . . kommer ju alla att ha
ka sönder mig. Min egen far kommers. 211

att förbanna mig!

� Det får du �nna dig i.

� Men då de våra kommer tillbaka, vad ska jag säga dem? sade pojken

med gråten i halsen. � Alla är ju partisaner, men jag skulle bli. . . polis!

� Ansvaret tar jag på mig.

� Men farbror Stepan. . . fortsatte pojken med en dämpad viskning. �

De kommer ju att slå ihjäl mig!

� Det �nns ingen död, Vasiljok. Det är något, som människorna har

hittat på. Det �nns ett ärelöst slut för ynkryggar o
h odödlighet för hjältar.

Något däremellan �nns inte. Han tog Vasiljok över skuldrorna o
h try
kte

honom till sig. � Jag ty
ker synd om dig, Vasiljok, sade han lågmält. � Jag

ty
ker synd om dig! Men du måste gå till polisen, ingen annan kan göra det.

Du har gått i mellanskolan o
h talar lite tyska. Du måste gå. Du måste!

O
h Vasiljok började arbeta hos polisen. Nu hade Stepan sitt folk överallt:

de lämnade honom rapporter om de tyska planerna samt befriade fångar o
h

hjälpte partisanerna.

En gammal smed lämnade uppgifter om lokverkstäderna åt Stepan. De

satt vid vägen inte långt från stationssamhället.

� Tysken har satt igång lokverkstäderna! su
kade den gamle smedens. 212

bittert. � Så är det faktiskt!

� Ja. . . det låter inte bra. . .

� Nu söker han efter verkmästare. Loken har kommit, en hel kyrkogård.

Men det �nns inga verkmästare.

� Jaså. . .
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� Ja, våra verkmästare ger sig inte dit. Vi har sagt åt dem, både unga

o
h gamla: Är det något svin, som börjar arbeta på verkstäderna, så ska det

inte bli roligt för honom.

� O
h de går inte dit?

� Nej! utropade smeden med glad förvåning i rösten. � Kan man tänka

sig? Inte en enda man!

� Det var bra. My
ket bra, sade Stepan o
h torkade sig om kinden. �

Men du ska gå, Anton Petrovitj!

� Jag? smålog smeden förläget. � Nej, varför då? Ni driver med mig. . .

Jag går naturligtvis inte heller. . .

� Jo, du ska gå! Du ska börja arbeta. O
h lok får du o
kså reparera. Fast

du ska på ditt sätt hjälpa till att förstöra dem.

� Jag förstår. . . svarade smeden bleknande. � Jag gör som du vill,

kamrat Stepan. Verkmästarna kommer att slå ihjäl mig för det här, men jag s. 213

börjar arbeta. Jag förstår.

Ingen av de människor, som hade fått sina uppdrag av Stepan, hade

frågat honom eller sig själva med vilken rätt denne skäggige man, som liknade

en landstrykare, befallde över dem. De visste vem som stod bakom honom.

Fosterlandet? Nej, fosterlandet stod bakom alla. Men det var bara han, som

hade partiet bakom sig. Paritet hade anförtrott honom makten över deras

själ.

Då ordföranden presenterade Stepan för folket på de underjordiska mö-

tena, skedde det vanligen i följande ord: � Den här mannen hade kommit

till dem från partiet. Alltså � från Stalin. Han var Stalins utsände, o
h de

trodde honom.

� Vart ska du nu ta vägen, Stepan? frågade Taras sin son.

Lägerbålet hade slo
knat. Endast en träpinne glödde alltjämt, tä
ktes av

mörkblå aska o
h tittade som ett ensamt öga fram ur mörkret. Pjotr Petrovitj

låg o
h sov, ihopkrupen o
h insvept i sin våta ro
k. Barberaren vred sig i

sömnen o
h stönade.

� Jag ska gå o
h möta Valja, svarade Stepan, o
h ett varmt, ljust små-

leende drog över hans ansikte, som alltid då han tänkte på hustrun. s. 214

Han hade tagit farväl av henne sju dagar tidigare, ända framme vid front-

linjen. �Ja, adjö då!� hade han bara sagt. De tog numera alltid farväl på detta

sätt. Dessa knappa ord efter den, som gi
k, uttry
kte allt.

Stepan hade legat try
kt mot marken o
h sett, hur Valja tog sig fram

genom det taggiga buskaget. Där borta på andra sidan skogsdungen låg den

stora jorden, där var deras egen armé. Han följde sin hustrus mörka silhuett

med oro o
h. . . avund. Nu tog sig Valja fram genom buskaget, sedan var

det några diken, buskar igen o
h. . . de egna trupperna. Hon rusade fram

mot dem. . . Röda stjärnor på mössorna. . . Om han åtminstone �
k se dem
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en enda gång! Men han visste, att det inte gi
k för sig. Det skulle vara

desertering. Det var redan illa, att han hade följt Valja till dessa buskar.

Hans plats var inte där. Hans plats var på den av sorg o
h vrede förtärda

jorden, i byarna bakom fronten.

� Nå, min pojke, sade Taras. � Hur ska det bli sen?

� Sen? skrattade Stepan. � Sen kommer de våra. Snart.

Men Taras blev plötsligt ond på honom.

� Jag frågade dig inte efter den saken! Det vet jag utan att du behövers. 215

säga det. O
h du ska inte lära mig! skrek han. � Du är ännu för ung att lära

mig att tro. Jag kan själv lära dig, hur man håller sin själ ren. Jag frågar dig

efter en annan sak. Vad ska vi möta de våra med?

� Hur så?

� De kommer till oss genom blod. Men vad ska vi möta dem med?

Stepan kände sig plötsligt rörd av glädje. Vilken far jag har! Vilken gubbe!

Han tittade med kärleksfull stolthet på sin far o
h kände sig som hans son

o
h hörde hur det susade i hans släkts rötter djupt, djupt nere i denna jord.

� Vi är av god stam, far! skrattade han glatt. � Kosa
ker!

Gubben kastade en förvånad bli
k på sin son.

� Vi är inte kosa
ker, var har du fått det ifrån? Inte kosa
ker, utan

arbetare. Dina förfäder var arbetare liksom din farfar o
h farbror. Hela vår

släkt är arbetare.

Men Stepan omfamnade honom glatt:

� Kosa
ker, kosa
ker! Du ska inte tvista, far!. . . Han böjde sig helt nära

intill honom o
h viskade allvarligt: � Jag ska tala om vad du ska göra, far.

Du går hem! På vägen går du till de adresser, som jag ska ge dig, o
h utför

dina uppdrag. O
h när du kommer hem, ska du hälsa mor, kyssa Lonka o
hs. 216

säga åt Nastja, att hon sätter dig i förbindelse med pålitligt folk. Det är min

order. Nastja vet, hur det ska göras.

� Nastja? utbrast gubben vresigt.

� Ja, Nastja, skrattade Stepan.

Taras strök sig över mustas
herna.

� Det var bra! sade han. � Men först ska jag ge henne ett kok stryk.

Får jag det? Sen ber jag henne att ta mig med dit det behövs. Nastja!
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Åttonde kapitlet.

Till Nastja kom hennes skolkamrat Sinaida springande, �ämtande av iver.

� O, Nastja! skrek hon från tröskeln. � Pavlik har kommit!

Nastja kände plötsligt, hur hjärtat började skälva i hennes kropp. Men

hon reste sig inte ens från sin plats, utan frågade lugnt o
h nästan likgiltigt:

� Pavlik? Var är han nu?

Väninnan betraktade henne med girig o
h öppen ny�kenhet. � O, Nastja!

skrek hon hela tiden. Nastjas likgiltighet förbryllade henne o
h förolämpade

henne till o
h med av en eller annan anledning.

� O, så känslolös du är, Nastja! sade hon o
h gjorde en tillgjord grimas s. 217

med läpparna. � Dig kommer ingen att ty
ka om. Jag mötte Pavlik på gatan,

tillade hon vårdslöst. � Det var en ren tillfällighet. Kan man tänka sig!. . .

Men hon kunde inte behärska sig längre utan skrek hänfört: � O, Nastja!

Han gav mig en lapp till dig.

� Får jag den.

Nastja tog lappen o
h kände hur det brann i kinderna. �Nastja! Jag väntar

dig klo
kan fem utanför skolan. På det vanliga stället. Pavlik.�

� Hur ser han ut nu?. . . frågade hon stilla.

� O, Nastja, Han är alldeles svart! Fruktansvärd. . .

Nastja försökte föreställa sig Pavlik fruktansvärd, men kunde inte. Hon

mindes honom som en blåögd, klemig yngling med röda kinder. För dessa

�i
kröda kinders skull o
h hans, enligt åsikten i klass 10 B, för en man opas-

sande kärlek till poesi brukade pojkarna kalla honom �fröken�. Ingen kallade

honom vid hans rätta namn Pavel. Överallt gi
k han under namnet Pavlik

� både bland släktingar, kamrater o
h lärare.

Klo
kan var tio minuter i fem, då hon kom fram till skolan. Pavlik var

ännu inte där. Nastja upptä
kte fönstren till sitt gamla klassrum o
h tittade s. 218

in genom det sönderslagna glaset. En kall o
h fuktig lukt strömmade emot

henne från den tomma, övergivna byggnaden. Vid väggen låg sönderslagna

127
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pulpeter i en svart röra. Hennes pulpet var o
kså där. Hennes o
h Pavliks.

Deras segelbåt, med vilken de tillsammans hade seglat ut i livet. Det var

Pavliks dikter. Segel kallade han drömmen.

Nastja stod länge vid fönstret. Det kändes vemodigt o
h ensamt, som det

alltid gör vid ruinerna av ett kärt hus, där man har tillbringat en större eller

mindre del av sitt liv. Till sist slet hon sig från fönstret o
h gi
k vidare utefter

skolbyggnadens fasad. Vid huvudingången stod ett skelett o
h grinade mot

Nastja med tänderna. Vem kan ha släpat ut det hit? undrade Nastja. Det

måste vara tyskarna. . . Men varför? Hon fortsatte utmed skolgårdens sta-

ket. Träden stod nakna, svarta o
h förgråtna som änkor. En fuktig höstvind

gungade deras kronor. De stönade o
h lade sig på sidan. Först föll ett träd,

sedan ett annat. . . Nastja, som inte förstod vad det var fråga om, kastade en

förskrämd bli
k över staketet o
h �
k se tyska soldater i bara skjortärmarna.

De arbetade för fullt med att hugga ner träden på skolgården.

� Nastja! hörde hon plötsligt en röst viska bakom ryggen.s. 219

Hon vände sig häftigt om. Pavlik strä
kte fram armarna mot henne.

Hon såg på honom o
h ryggade tillbaka. Herre Gud, vad hade de gjort

med honom? Pavlik var mager, svart o
h trasig. Var har du dina glada, blå

ögon, Pavlik? ville hon skrika. Det luktade svett o
h dålig tobak om honom.

Han såg hänfört på henne.

� Så ser du alltså ut nu! mumlade han förvirrat o
h sänkte vördnadsfullt

armarna.

� O
h du. . . så där!

Han märkte först nu fasan i hennes bli
k o
h sänkte huvudet.

� Hur så? frågade han o
h såg i marken. � Är jag hemsk?

� Jaa. . . Du är hemsk. Alldeles svart.

Han skrattade kort o
h bittert.

� Det är bra, att du är hemsk, sade hon leende o
h lade sina händer på

hans skuldror. � Hemsk, det betyder att du har varit hederlig.

� Ja, svarade han ivrigt o
h grep henne hårt om händerna. � Jag är ren

o
h hederlig för dig, Nastja.

� O
h inte bara för mig? frågade hon försiktigt.

� Nej, för alla.

Hon skrattade glatt.s. 220

� O
h jag? Är jag hemsk?

� Du? utropade han med hänförelse. � Du har blivit stor. . . O
h va
-

ker. . .

� Men jag är o
kså. . . hederlig, viskade hon o
h sänkte bli
ken.

� För alla?

� För dig o
kså.
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Han try
kte hennes hand tyst o
h ta
ksamt i sin. Nu stod de tysta utan

att se på varandra.

Med ett tungt stönande föll ett träd i skolparken.

� Vad är det? frågade Pavlik med bävan.

� Tyskarna hugger ner parken. . . svarade Nastja.

Hennes ansikte blev plötsligt alldeles blodrött. Han rodnade o
kså.

� Vår park? viskade han. � Minns du?

� Ja, svarade hon knappt hörbart. Han hörde inte svaret, men kände det

på läpparna som denna första o
h enda kyss i parken.

� Där var det o
kså ett träd. . . sade han su
kande. � Minns du?

� Ja, jag minns.

� Jag ristade in bokstäverna P o
h N.

� O
h ett hjärta.

� Minns du?

� Ja, jag minns det.

Åter hördes en såg gnissla, ondskefullt o
h rasande. . . s. 221

� Nu sågar de i. . . hjärtat. . . sade Pavlik nervöst. � Fy tusan! Jag kan

inte höra det där ljudet! Nu går vi, Nastja!

De följde staketet o
h stannade först vid den stora stenen under linden.

Här hade de brukat trä�as ända sedan åttonde klassen. Nastja satte sig på

stenen. Pavlik slog sig ner i det gula gräset bredvid henne. Båda satt tysta.

Den tyska sågen hördes hit som ett myggsurr. Nastja såg rakt ut i luften.

Hon ville hela tiden fråga, var Pavlik hade varit o
h vad han hade gjort, men

något hindrade henne, hon visste själv inte vad.

� Nå, var är våra kamrater?. . . Hela klassen? frågade Pavlik.

� Det är olika med den saken.

� Ja. . . De är skingrade, förstås. Var är Fjodor? Minns du, han drömde

alltid om att bli konstruktör? Upp�nna en evighetsmotor. Den lustige Fjodor!

� Han är i armén. Vi har ingenting hört från honom. Han har kanske

stupat.

� Han är ly
klig!

� Är det ly
kligt att stupa? undrade Nastja.

� Nej, men är där � det är ly
kligt. Om han har stupat, så är han i alla

fall ly
kligare än vi. Vi kommer ändå att duka under, mejas ner som gräset s. 222

på stäpperna. . .

Nastja svarade inte.

� O
h var har du dina väninnor? Marusja?

� I fängelset. . .

� Galja?

� I Tyskland. . .

� Lisa?. . .
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� Hon kallar sig Louise nu.

� Har hon sålt sig åt tyskarna? undrade Pavlik.

� Nej. Nu är hon med italienarna. Tyskarna är ena riktiga svin, säger

hon, men italienarna ty
ks gå an. . .

� Sköka!

Nu hördes yxslag i närheten av dem, o
h ett träd föll brakande till marken.

Staketet darrade. Fuktiga blad o
h �isor yrde över det unga paret.

� De hugger! De hugger! sade Pavlik nervöst. � Hela vår generation

hugger de av vid roten. . .

� De kommer inte att ly
kas, mumlade hon tyst.

� Kanske inte, svarade han med en axelry
kning. � Men de stympar

allt. . . han reste sig o
h borstade bladen från byxorna. � Ska vi inte gå nu?

De fortsatte sin väg.s. 223

� Du har blivit så bitter. . . så hård, Pavlik, sade hon oroligt, saktade

stegen o
h frågade plötsligt: � Var har du varit Pavlik, vad har du gjort?

Han skrattade till o
h stannade.

� Det är en lång berättelse, lilla Nastja, sade han o
h skakade på huvu-

det. � O
h jag har redan berättat den så många gånger för dig. . .

� För mig? undrade hon.

� Ja. I mina tankar, svarade han leende. � På vägen hit berättade jag

hela tiden allt för dig om o
h om igen. . . ! Men nu när jag är här, så vet jag

verkligen inte hur jag ska börja.

� Men notisen i tidningen, sade hon tyst o
h utan att se på honom.

� Läste du den?

� Ja.

� O
h förbannade?

� Nej. Ty
kte synd. . .

han rynkade sina pojkaktiga ögonbryn med martyrmin.

� Det var onödigt. . . Varför? Det var onödigt att ty
ka synd om. . . Det

sårar mig. Du skulle ha förstått.

� Hur skulle jag ha kunnat förstå? sade hon knappt hörbart. � Jags. 224

försökte. . .

� Förstår du? sade han ivrigt o
h grep hennes hand. � Förstår du, allt

hände som i en vansinnig dröm. . . stötvis. . . Där var de våra. . . plötsligt var

de borta. . . o
h där var � tyskarna. . . Jag förlorade fattningen. . . Jag hann

inte tänka över någonting. Vad skulle jag göra med mig själv, hur skulle jag

leva? O
h så kom den där kallelsen. . . Alldeles oväntat. . . Jag uppmanades

att inställa mig på deras tidningsredaktion. Men varför valde de just mig?

Medarbetarna talade senare om för mig, att de kallade alla, som hade arbetat

i �Bolsjevistskaja Pravda�. Men jag hade ju inte arbetat där. . . Jag hade bara

fått några av mina dikter try
kta där. Minns du?
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Hon ni
kade o
h rodnade. Hon mindes dikterna om skolan o
h seglet. De

var tillägnade henne. I tidningen hade det o
kså stått: �Tillägnas N.� Bara

en bokstav, men alla i klassen hade genast förstått, vad det var frågan om.

Nastja hade blivit ond på Pavlik. De sade inte ett ord till varandra på tre

dagar.

� Det var Iverskij, en halt jäkel, som blandade mig in i det där! fortsatte

Pavlik. � En obegåvad poet. . . Ett sånt där svin utan minsta begåvning,

förstår du!. . . Men hos tyskarna hade han blivit huvud�guren på redaktionen. s. 225

Det var han, som blandade in oss alla. Det var han, som gjorde upp listan.

Ja, så var det. Vad skulle ni göra? Vad skulle jag ta mig till?

Han kastade en bönfallande bli
k på Nastja. Hon svarade inte.

� Ja. . . sade han eftertänksamt. � Jag skulle ha låtit bli att gå dit. Jag

skulle aldrig ha gått dit. Men, du förstår, jag tappade alldeles fattningen. O
h

mor � han skrattade bittert � mor, hon klängde sig fast vid mig o
h skrek

o
h grät o
h bad, att jag skulle gå dit för Guds skull, annars skulle de slå ihjäl

mig! Ja. . . så gi
k jag dit förstår du. Jag var fast besluten att vägra, säga

att det måste vara ett misstag o
h förklara, att jag inte var tidningsman. . .

Men ingen ville höra på mig. På redaktionen satt en o�
er från Gestapo.

Alla smög sig förbi honom. Iverskij rä
kte mig en notis o
h sa: �Redigera

den!� Ja, jag tog o
h redigerade den. . . En oskyldig notis, utan innehåll. . .

Fem rader. . . Sådana notiser brukar aldrig signeras, men Iverskij skrev med

�it under den med mitt fullständiga namn. Då jag �
k se det i tidningen �

sade han o
h bet sig i läpparna � tänkte jag genast på dig, Nastja. . .

Pavlik sänkte huvudet o
h försökte behärska tårarna. Nastja teg.

� På det sättet blev jag stämplad, fortsatte han o
h svalde en klump. � s. 226

Iverskij sade åt mig, att jag nu måste skriva dikter � ett ode över tyskarnas

ankomst till vår stad. Jag svarade, att jag inte kunde skriva oden. Han sva-

rade: �Försök!� Jag sade, att jag inte kunde skriva något alls på så kort tid.

Han gav mig tre dagars frist o
h lät mig gå hem. O
h så var jag ensam. . .

hemma. . . Jag var så orolig, att det inte kunde beskrivas. Jag rörde inte ett

papper. Jag visste, att jag inte skulle kunna skriva sådana dikter. Jag talar

om allt för dig, Nastja, sade han o
h såg henne i ansiktet för första gången

under sin berättelse. � Jag talar om allt, som det var, även om det är bittert

för mig. En eller annan notis till skrev jag kanske. . . men dikter! dikter! De

måste ju skrivas med hjärtat, det vet du!

� Nå, hur gi
k det? frågade Nastja lågmält.

� Då beslöt jag att �y. Bort från staden. O
h så �ydde jag.

� Jag vet det. . . annars hade jag inte kommit idag. . .

� Jaså? sade han med ett förläget leende. � Ja, jag trodde väl det. . .

� De sökte efter dig.

� Ja. . . Mor har berättat det. . . Nu ska du höra. Jag beslöt att ta mig s. 227
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fram till de våra. Men vid Don greps jag av tyskarna, misshandlades o
h

stuvades in i en gods�nka. Så satte sig tåget i rörelse. Vart de förde mig,

visste jag inte. Kanske till något läger. Kanske till Tyskland. Först ett långt

sty
ke på andra sidan Dnjepr ly
kades jag �y från tåget. O
h där stod jag

ensam på främmande jord. . .

Han strök sig över pannan.

Nastja teg.

� Det var fullständigt okända trakter för mig! fortsatte Pavlik. Där hade

kriget inte varit på länge. O
h tyskarna kände sig hemma i städerna. I Kiev

sprang tyska o�
ersaspiranter omkring på gatorna. Folket var pinat o
h ner-

try
kt. Jag gi
k genom allt detta som genom en fasansfull natt o
h tänkte:

Vart ska jag ta vägen, vad ska jag ta mig till? Vem är jag egentligen, Pavel

Basjanov?

� Hur kunde du tvivla på det? sade Nastja. � Du är � ungkommunist.

� Ja, log han o
h skakade sorgset på huvudet. � Det vet man inte än. . .

Hon kastade en förvånad bli
k på honom.

� Har du tänkt någon gång på varför du o
h jag o
h klasskamraterna

är ungkommunister, Nastja? Har du inte gjort det? Det hade inte jag heller.s. 228

Men där borta började jag tänka o
h grubbla.

� Jag förstår inte riktigt. . . su
kade Nastja.

� Men fråga dig du: �Varför är jag ungkommunist?� Både du o
h jag

o
h alla de andra gi
k ju bara in i kommunistiska ungdomsförbundet, utan

grubbel, sökande eller val, o
h många gjorde det utan minsta eftertanke.

� Men ska det var nödvändigt att. . . grubbla?

� Ja! svarade han med övertygelse. � Människan går genom grubbel

o
h kval som stålet genom den renande elden, o
h blir först då människa.

Men vi satte först på oss de röda halsdukarna o
h sedan ungdomsförbundets

märken. My
ket enkelt. O
h så började vi drömma om livet. Vi drömde så

belåtet om det, att man riktigt skäms, när man tänker tillbaka. Men där

borta � avbröt han sig häftigt � där borta stod jag inför ett vargliv. O
h

jag var ensam. Det fanns ingen annan. Förstår du?

� Ja, det förstår jag. . . viskade Nastja.

� Vi har alla blivit ensamma, var o
h en i enrum med sitt samvete. O
h

var o
h en av oss måste själv välja sin väg ut i livet.

� Var o
h en tänker på att rädda den egna livhanken, men man bordes. 229

tänka på att rädda sin själ, mumlade hon.

� Vad menar du?

� Ja, så brukar min far säga.

� Själ! skrattade han. � Vi tänkte inte på själen i vår klass. Jag visste

inte ens, om jag hade någon själ. . . Men då den började droppa blod, så

kände jag den. . .
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� Vad kände du?

Han svarade inte. Han stod med huvudet framåtsträ
kt o
h lyssnade till

något.

� Är det sågen igen? frågade han osäkert. � Eller är det bara jag, som

inbillar mig?. . .

� Det är bara du som inbillar dig. . .

� Ja! Han skrattade nervöst o
h förläget. � Nu kommer sågen! Men

där borta på andra sidan Dnjepr ty
kte jag mig hela tiden höra steg. . . steg

bakom ryggen. . . Vad kan det vara med mig? undrade han o
h rynkade pan-

nan.

� Du har blivit gammal, Pavlik! anmärkte hon plötsligt. � Du verkar

så gammal nu. . .

� Ja, aderton år.

� Mera! Du är äldre.

� Ja, äldre, erkände han. Sjutton o
h ett halvt plus ett halvår under

tysken. Men vad kunde det vara med mig? Jo! Jag var ensam. Alldeles ensam

med min själ. Han skrattade bittert. � Ensam! O
h jag hade aldrig varit s. 230

ensam förut. Även på bio gi
k vi kollektivt, alla tillsammans, minns du?

� Ja, jag minns.

� Men där borta var jag alldeles ensam o
h hade många vägar framför

mig. Nej, inte vägar utan stigar, dem är det svårare att välja mellan. O
h jag

måste välja själv.

� Välja? undrade hon.

� Ja, välja. Hur så?

� Nej. . . Fortsätt du bara. . .

� Ser du, där borta på andra sidan Dnjepr ger de ut tidskrifter. På ryska

o
h ukrainska. Bros
hyrer. Tidningar. De skildrar i alla kulörer det paradi-

siska livet i Tyskland. Tyskland kallas Europa, o
h vi ryssar är asiater, säger

de, som inte har sett Europa o
h inte känner det. Varenda dag bespottade

de i sina tidningar det heligaste, som vi hade � du o
h jag. . . O
h jag läste

det. . . Förstår du?

Hon teg o
h såg uppmärksamt på honom.

� Jag läste allt. Det ena efter det andra. Jag svalde det som gift o
h sade:

Försök bara förgifta min själ! Ja, så var det. Men efter att ha svalt kastade jag

upp det. Det var inte gift utan kräkmedel. Det var ä
kligt. . . Han spottade.

� Men det fanns o
kså andra bros
hyrer. Slugare. De var skrivna. . . hur ska

jag förklara det?. . . i en viskande ton. Förstår du? En insmi
krande viskning s. 231

i själva örat. . . De viskade o
kså om so
ialismen. My
ket dimmigt, knappt

hörbart, men i alla fall! O
h allra mest om kulturen. Ett lo
kande ord! Inte

sant? Eller om den ukrainska nationen. Eller om ungdomens mission. O
h i

de bros
hyrerna smi
krade de till o
h med den ryska ungdomen. Det läste jag
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o
kså. O
h på allt detta grubblade jag ensam. . . Har jag inte blivit gråhårig?

frågade han plötsligt.

� Nej. . . Inte vad jag kan se. . .

� Det är pre
is som mor. Hon påstod, att det var solen som hade blekt

mitt hår. Men hon började gråta i alla fall. . . Ja, så var det tidskrifterna. . .

Det fanns o
kså litterära tidskrifter. Där kunde man få in dikter, o
h ämnet

behövde inte vara politiskt. Dikter i största allmänhet. Förstår du?

� Nej, sade Nastja.

Han skrattade till.

� Det gjorde inte jag heller. Men det påstods så i alla fall. Sådana där

dikter om blå himmel o
h djupa ögon. . . I största allmänhet. Några började

skriva. O
h �
k äta sig mätta. Men jag svalt. Jag svalt hemskt, Nastja, jag

kan inte ens tala om för dig, hur det var! Potatisskal var en festmåltid för mig.

O
h diskrester. . . Vet du, Nastja, nu har jag fått respekt för diskrester. Paris's. 232

mage! Men från alla väggar skrek plakaten mot mig: �Unge man! Tyskland

väntar dig!� O
h petljuraklubbarna

1

slog upp sina portar: �Unge man! Kom

o
h roa dig o
h dansa o
h glöm, att du har en själ i blodet!� O
h magen

kurrade: �Skriv dikter för tidskrifterna, om vad som helst, o
h ät dig mätt!�

� Men själen? frågade Nastja tyst.

� Vad menar du?

� Jo, hade inte själen något att säga dig?

� Det ska vi tala om sen. Jag vill bara säga, att jag hade att välja. O
h

jag valde. Jag tog alla dessa vägar o
h stigar som tömmar i händerna o
h

började välja. Vart jag skulle styra min häst. O
h plötsligt visade det sig, att

det bara fanns två vägar. Det fanns många stigar o
h återvändsgränder, men

bara två vägar, Nastja. Tyskarna � eller Ryssland. O
h jag � sade han tyst

� jag valde.

� Vad valde du då, Pavlik? frågade hon knappt hörbart.

� Det ska jag tala om. . . Men först ska du komma ihåg � jag var ensam.

Runt omkring mig bestämdes livet av varglagar. Jag var hemskt hungrig. Jag

blödde till själ o
h kropp. Jag hade många steg bakom mig. O
h allt, soms. 233

var heligt för mig, bespottades varje dag. Röda armén var någonstans långt,

långt borta, ja, jag visste inte ens, om den fortfarande fanns till � eller

inte. . . O
h jag valde � sade han stilla o
h med inlevelse, utan att se på

Nastja � jag valde kommunismen, Ryssland, ungdomsförbundet.

Nastja su
kade plötsligt glatt o
h med lättnad.

� Pavlik! ropade hon. � Så hemsk du är, Pavlik! Inte ska man berätta

på det sättet? Jag visste inte, vad jag skulle tro om dig.

1

Petljura, en av de vitas ledare under striderna i Ukraina 1918. Övers. anm.
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� Men nu är jag inte samme ungkommunist som förr, tillade han skynd-

samt. � Nu har jag blivit en ungkommunist, som inte är rädd att dö för sin

övertygelse. Förstår du, va?

� Ja.

� O
h om jag nu blev kallad till redaktionen, visste jag nog vad jag skulle

göra, sade han leende.

Han tog hennes händer i sina o
h såg henne in i ögonen.

� Ja, lilla Nastja, det var hela berättelsen om mina öden o
h äventyr.

Nu måste du berätta. . . Vad har du grubblat på, hur har du sökt o
h valt?

� Jag har inte my
ket att berätta, svarade hon förläget. Hur skulle jag s. 234

tänka på sådant! Du var ju den klokaste av oss i klassen, o
h �i
korna kallade

dig �losof, när de ville retas. Men jag är bara en vanlig �i
ka. Jag lever bara

som samvetet bjuder.

� Samvetet! Det var ett bra ord, sade han skrattande. � Det är synd,

att vi så sällan �
k höra talas om det.

� Varför skulle man tala om det? Samvetet är en sak, som man måste

äga, men man behöver inte tala om det. . .

Han såg kärleksfullt o
h uppmärksamt på henne.

� Du har o
kså blivit äldre, Nastja, sade han.

� Gammal?

� Nej. Men förut var du en ung �i
ka. O
h nu �nns det inga unga �i
kor

längre. . .

� Nej, det är sant. . .

� Jag har så my
ket va
kert att säga dig, lilla Nastja! yttrade han låg-

mält. � Alla va
kra ord som �nns i språket, o
h många �er, som jag har

tänkt ut själv.

� Det behövs inte! sade hon förskrä
kt.

� Jag bar dem så varsamt för att inte tappa dem på vägen.

� Säg inget! bad hon åter o
h dolde ansiktet i händerna.

� Ska jag inget säga? undrade han med ett sorgset leende. � Ja, som s. 235

du vill då. . . Han sänkte undergivet sina armar.

� Nu är det inte tid att tänka på sin ly
ka. . . viskade hon. � Man skäms.

� Men om kärleken?

� Inte om kärleken heller. . . Det behövs inte. Jag vet ju ändå. . .

� O
h jag?

� Du vet o
kså.

� Nastja! utbrast han o
h strä
kte armarna mot henne.

� Det behövs inte! hejdade hon honom strängt. � Inte nu. Sedan.

� Sedan? Han skrattade bittert. � Kommer det att bli något �sedan�

för oss?

� Ja! Ja, Pavlik!
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� Som du vill då! sade han harmset. � Jag ska inget säga. Men jag ville

bara tala med dig om. . . kärleken, därför att det här kanske är vårt sista

möte. . . Jag ska ge mig iväg.

� Ska du ge dig iväg?

� Ja. I morgon.

Hon frågade inget, fastän det kändes som om hjärtat stannade i bröstet

på henne. . .

� Jag har bestämt mig för att ta mig fram till de våra, Nastja, sade han

tyst. � Jag är aderton år, jag kan redan kämpa. . .

Fylld av stolthet såg han på henne o
h frågade:s. 236

� Inte sant?

� Jovisst, svarade hon tveksamt. � Visst är det sant. . . O
h det blir

lättare för dig.

� Lättare? undrade han. Han hade inte väntat ett sådant svar.

� Ja, lättare. Där slås de öppet, o
h dör man, så är det i alla fall bland

sina egna.

Han blev ond:

� Vad skulle jag annars göra, som inte blir �lättare�, va?

� Kämpa som vi gör, svarade Nastja kort.

� Vilka � ni?

� Den underjordiska rörelsen, viskade hon tyst.

Han kastade en förvånad bli
k på henne:

� Finns det en underjordisk rörelse? Finns det? frågade han viskande.

� Ja, svarade hon med en axelry
kning, tittade på honom o
h skakade

på huvudet. � Har du, Pavlik, vandrat genom hela Ukraina utan att se ett

spår av partisanerna eller den underjordiska rörelsen?

Han sänkte huvudet.

� Jag berättade ju för dig, sade han urskuldande. � Jag sökte, grubb-

lade, valde. . .

� Men de kämpade o
h dog, avslutade Nastja meningen. Hon su
kade.

� O, Pavlik!

Han teg utan att se upp.

Sedan frågade han försiktigt o
h tyst, fortfarande utan att se på Nastja:

� Kan jag. . . komma till er?

Hon log glatt.

� Naturligtvis, Pavlik.

� Tror du på mig?

� Hur skulle jag kunna annat, svarade hon rättframt. � Jag har ju sagt

dig � jag älskar. . .
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Nionde kapitlet.

s. 237

Taras var på väg hem till sin stad. . .

Han hade bråttom. På tre månader hade han inte varit hemma o
h hade

inte hört något hemifrån. Levde de ännu där hemma? Var de friska o
h krya?

Någonstans på vägen mötte han nyåret 1943. Daggryningen var purpurröd

o
h blodig. . . Det blir ett blodigt år! tänkte Taras o
h skakade på huvudet.

I blod har vi slagits ner, i blod ska vi o
kså befria oss.

Det började bli svårt att ta sig fram på vägarna, som han nu följde. Det

fanns ännu ingen verklig snö, o
h höstgyttjan hade stelnat i frusna klumpar. s. 238

Det var tungt att gå. Som tur var hade han tagit med sig sin varma pälsro
k

för att byta ut den mot något matnyttigt. Det gjorde han nu inte, men i

stället kom den honom själv väl till pass.

Taras hade bråttom. Han hade med sig en påse spannmål o
h lite potatis

� det var allt som han hade ly
kats komma över i de skövlade byarna. Men

huvudsaken var att han hade med sig glada nyheter hem. Kanske visste de,

kanske visste de inte. De levde så instängt. . . Nu skulle han tala om för

dem, triumferande o
h långsamt, att det hade gått dåligt för tyskarna vid

Stalingrad. O
h det gi
k rykten om att de egna trupperna hade slagit till vid

Don. Satt in en hård stöt.

Han �
k veta detta av folk på den stora landsvägen. Här spreds alla

nyheter snabbt. De bekräftades av folk, som han besökte med med ledning av

Stepans adresser. O
h Taras hade själv ögon att se med. Den stora landsvägen

är som en öppen karta, det gäller bara att kunna läsa den. Tyskarna får stryk,

de har börjat �y! tänkte Taras skadeglatt.

Vid ett tillfälle, då han övernattade i en by, �
k han höra röster o
h

buller på gården. Han steg upp o
h gi
k ut. Hela gården var full av poliser.

De stojade o
h hojtade o
h sko
kade sig kring en kärra, o
h Taras gissade s. 239

genast, att de höll på att ge sig iväg. Han lyssnade. �Mina herrar, mina

herrar!� skrek en. �Vi måste vänta på 
hefen. Han ger order.� � �Vad ska

137
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det tjäna till?� skrek en annan. �Nej, mina herrrar vi ger oss iväg.� � �Nej

det går inte för sig, mina herrar!� Man hörde inget annat än �Mina herrar!

Mina herrar!� Taras kunde inte behärska sig utan brast ut i skratt.

� Hur är det fatt, mina herrar? sade han o
h plirade illmarigt. � Är

kamraterna. . . på jakt efter er? Va?

Detta budskap förde han med sig hem som det allra käraste: de egna höll

på att driva tyskarna på �ykten.

När han kom hem, skulle han samla de sina kring sig o
h säga: �Jag ber

att få gratulera, kära familj! De våra är på väg!� Han skulle se på Andrej.

Det skulle han absolut göra. Ingenting säga, bara se. Så att sonen böjde sitt

huvud i skam.

Därefter skulle han kalla Nastja till sig. Först skulle hon ha ett kok

stryk. . . Nej, riktigt så menade han naturligtvis inte. Han skulle naturligtvis

inte slå henne, men skälla på henne skulle han. �För sin far får man inte dölja

något � varken fästman eller arbete�, �
k han säga till henne. O
h sedan

kunde han fortsätta:

�Vår berömde partisekreterare, min son o
h din bror, Stepan Jatsenko,s. 240

ger dig uttry
klig order att sätta mig i förbindelse med pålitligt folk, som du

känner. Se till att det blir gjort!�

Sedan kunde han börja prata med gubbarna. Med alla som ännu levde,

ännu andades. Han skulle tala i enrum med var o
h en, försiktigt som Stepan

hade lärt honom. Han skulle anpassa sina ord efter var o
h en.

Han skulle säga: �För oss själva är vi alla hederliga. . . Men man får inte

begrava sin hederlighet i förvaringskistan som �i
kan sin hemgift. Nej, du ska

lägga fram din hederlighet på bordet, sätta in den i kampen!�

Nu hade han inte långt kvar till staden. . . Den syntes ännu inte, den var

dold i dimman, men hjärtat kände den redan o
h drev på honom. . . Äntligen

skymtade de välbekanta fabriksskorstenarna.

Taras stannade o
h tog av sig mössan.

Staden hade många skorstenar � som ett stort fartyg. Skorstenar, skor-

stenar � som ett stort fartyg. Skorstenar, skorstenar, skorstenar. . . Nu var

de döda, o
h ingen rök steg upp från någon av dem, men förr i tiden hade

Taras känt igen varje rökslinga o
h kunnat urskilja varje skorstensvissla på

rösten. . .

� Jag ska uppleva det! sade han o
h knöt nävarna. � Jag ska upplevas. 241

det! Få se dem ryka som förr om åren. . . Det ska jag!

O
h han rullade sin skottkärra framåt.

Nu var Taras framme vid yttergatorna, som sluttade ner mot 
entrum.

Här kände han varje sten. Vartenda hustak. Han betraktade med rörelse de

välkända gatorna.
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� Allt är sig likt! smålog han glatt. � Allt är som förr. Lika litet som

inkräktaren kan förvandla vår själ, lika litet kan han göra om våra städer o
h

våra vanor efter sitt mönster. Allt är sig likt. . .

Det var bara en sak, som hade kommit till � galgen. Taras stannade

motvilligt.

Han hade mött många galgar på sin väg o
h borde vid det här laget ha

hunnit vänja sig vid dem. Men man kan inte vänja sig vid galgen.

I denna galge hängde en ung �i
ka. Späd o
h mager som ett litet barn.

Det lilla �i
khuvudet hade sjunkit ner mot skuldran i en hjälplös grimas.

Taras gi
k närmare, tittade efter o
h började plötsligt skrika så förfärligt,

att stenarna på trottoaren borde ha darrat.

� Nastja! skrek han o
h föll medvetslös ihop.

. . . Han vaknade till sans hemma i sin säng. Över honom böjde sig hust- s. 242

runs förgråtna, rynkiga ansikte.

� Mor! ropade han tyst. � Vad är det med �i
kan?. . . Vad har hänt?. . .

Hon try
kte sig mot hans bröst o
h började gråta.

Han smekte hennes grånade hår.

� Tyst, mor, tyst! sade han knappt hörbart. � Nastja behöver inga

tårar. . . Så brast han själv ut i förtvivlade snyftningar.

Pavlik stod vid dörren med huvudet sänkt. Han kunde inte gråta mera.

Det var han, som hade funnit Taras o
h kört hem honom på skottkärran. Han

kände igen honom på det fruktansvärda skriket: �Nastja!� Han hade skrikit

likadant själv den första dagen.

Men han kunde inte gråta längre. I två dagar hade han stått vid galgen,

bredvid Nastja. Honom var ingen på jakt efter, tyskarna hade nu inte tid att

tänka på honom. Han hade sett på Nastjas blåa ansikte o
h hennes ögon,

som var tä
kta av dödens tunna slöja. Han hade ty
kt att Nastja talade till

honom. Hon hade alltid varit tystlåten. Hon hade alltid kunnat tala utan ord:

�Du ska hämnas mig, Pavlik, inte sant?� hade hon frågat. �Ja!� viskade han.

�Lär mig att hämnas på det rätta sättet!� Hon teg. Endast hennes sorgsna

mun böjdes nästan ironiskt. Hon hade mött döden stolt. Hon hade skrattat s. 243

bödlarna i ansiktet. Men Pavlik ty
kte, att det var åt hans hjälplöshet hon

skrattade: �i varje fall inte med dikter, Pavlik. Dikter behövs inte här!�

� Min lilla �i
ka! Min lilla �i
ka! mässade mor Eufrosyne. � Varför

gjorde de detta med dig, oskyldiga �i
ka! Inte hade du stulit. Du hade inte

gjort en människa något för när. . .

� Tyst, mor, tyst, viskade Taras svagt. � Du får inte såra Nastja.

� Om de åtminstone lät oss begrava henne! grät Eufrosyne. � Kyssa

hennes små blåa ögon. . . Tvätta henne ren. . .

� Tyst, mor, tyst! Nastja behöver ingen sådan själamässa.
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� Vi ska hämnas allt, sade Pavlik sakta. � Låt oss bara att göra det på

rätt sätt.

� Vem är det? frågade Taras o
h pekade på Pavlik.

� Det är Nastjas kamrat, sade Antonina. � Det var han, som körde hem

er.

� Jag fruktar inte för mitt eget liv, sade Pavlik med rörelse. � Men vad

jag än �nner på � så är det för litet för Nastja. Hon var ju så. . . så. . .

� Henne ska mina söner hämnas! mumlade Taras. � Folket ska hämnas,

det glömmer inte! Han kom plötsligt att tänka på något o
h lät bli
ken glidas. 244

över människorna kring sängen som om han sökte någon. � Var är Andrej?

frågade han o
h rynkade ögonbrynen. � Varför deltar han inte i vår sorg?

� Andrej? Han är inte här. . . viskade Antonina o
h brast plötsligt ut i

gråt.

� Men var är han då?

� Andrej har gett sig iväg. . . Han gi
k strax efter er.

� Vart?

� Det talade han inte om. Han sa bara: Säg till far, att han nog kommer

att få höra talas om mig. . .

� Jaså! sade Taras. � Då är jag ensam nu! Han tittade på de förgråtna

kvinnorna. � Varför har ni lagt mig till sängs? Jag kan inte ligga nu. Jag

måste gå upp.

Han steg upp o
h rätade långsamt på ryggen.

� Ge mig min käpp. . . sade han dovt. � Jag har svårt att klara mig

utan käpp. . . nu.

Man gav honom käppen. Stödd på den gi
k han genom hela rummet fram

till Pavlik.

� Vad heter du? frågade han o
h stannade framför honom.

� Pavel.

Taras såg länge på honom under tystnad.

Därefter yttrade han sakta:

� För mig till pålitligt folk. . . Nastja är borta, så du får klara det. Dets. 245

kan inte hjälpas. I blod har vi slagits ner, i blod ska vi o
kså hämnas. Det

kan inte hjälpas. Det kan inte hjälpas. . .

Nästa dag gi
k Taras till Nasar. Han fann honom liggande i vit skjorta

under ikonerna.

� Vad är det med dig, Nasar? frågade han ängsligt.

Grannen vände långsamt ansiktet mot honom.

� Är det Taras! viskade han med ett blekt småleende. � Du kom i tid!

Då �
k jag ändå återse dig.

Taras satte sig vid sängen o
h såg försiktigt på Nasar. Grannen var nu

tyst o
h fridfull, som om allt jordiskt hade lämnat honom. Inget fanns kvar
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av hans gamla oro o
h beskäftighet. Han hade redan tagit farväl av jorden.

Han hade inget kvar att uträtta där.

� Det var inte bra, Nasar! sade Taras o
h skakade förebrående på huvu-

det. � Du har valt en dålig tid.

� Det är inte jag som har valt. Döden har ski
kat kallelse efter mig.

� Men gå inte dit! Ge dig inte!

� Döden är ingen tysk, för döden måste man böja sig, svarade Nasar

kort o
h su
kade.

� Jag hörde om din sorg, granne. De kommer att avrätta alla. Några s. 246

avrättas fort, andra som vi � långsamt. . .

� Du får inte dö, Nasar! sade Taras åter. � Jag har ett ärende till dig.

� Jag har gjort mitt i livet, viskade Nasar sakta. � Du får förlåta mig,

granne.

De var båda tysta o
h försjönk i sina egna tankar. Här lever man på jorden

o
h ens rötter går så djupt ner, tänkte Taras med förvåning. Men människan

lämnar jorden så lätt som om hon aldrig hade levat. Vad är då döden? Varför

skulle man frukta döden? Det är lätt att dö, det är my
ket svårare att leva!

� Förlåt mig mina synder mot dig, granne, viskade Nasar stilla o
h

högtidligt. � Förlåt mig i Kristi namn, döm mig inte!

� Gud förlåter! svarade Taras. � O
h jag har inget att förebrå dig,

granne.

� Gud ske pris!

De tystnade åter.

� Gud? sade Nasar. � Om det �nns en Gud, så har jag syndat my
ket

inför Honom. Det är my
ket smuts, som har fastnat vid mina hjul under

vandringen på jorden. . . Men jag ska själv stå till svars för Honom. Om Han

�nns. Annars. . . ska maskarna förlåta. . . Han drog djupt efter andan. � Jag

var �ärdfull, vinningslysten o
h klandersjuk. Jag följde inte lagen � det må s. 247

min hustru förlåta mig. . . o
h människorna. . . Han drog åter efter andan o
h

slutade: � Men inför fosterjorden står jag ren o
h obe�ä
kad.

� Ja, Nasar, sade Taras. � Det vet alla.

� Då de våra kommer. . . Säg det till dem, Taras.

� Ja, det ska jag göra!

� Du ska säga så här: Nasar Gorovnoj levde okuvlig o
h dog utan att

ha böjt sig.

� Det ska jag säga, granne. Det ska jag säga!

� O
h att jag inte kastade några handgranater på tyskarna, det får de

förlåta mig. . . sade han sakta o
h urskuldande. � Jag var gammal. O
h inga

handgranater hade jag. . .

Plötsligt skakades det lilla huset av en fruktansvärt kraftig explosion.

Fönsterrutorna krossades. Murbruk föll ner från taket.
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� De låter mig inte ens dö i lugn o
h ro, su
kade Nasar bittert.

Den ena explosionen följde nu på den andra. Nasars lilla hus knarrade

o
h stönade i alla toner. Alla plankor darrade. . .

Lonka kom inrusande med andan i halsen o
h skrek:

� Är du här, farfar? Tyskarna spränger staden!s. 248

� Vad för något? undrade Taras.

� Tyskarna spränger staden! skrek Lonka. � De ger sig iväg!

� Ger sig iväg? Vad menar du?

Taras tog sin käpp o
h sprang ut efter Lonka.

� Vi får inte låta dem komma undan! skrek han i förbifarten.

Han fortsatte springande nerför gatan, bultade med käppen på alla föns-

terlu
kor o
h skrek:

� Hallå! Kom ut, gott folk! Tyskarna håller på att ge sig iväg! Vi ska

inte låta dem komma undan! Kom ut, goda män!

Folk började redan samlas omkring honom.

� Låt dem ge sig iväg! skrek någon ur hopen. � Vi har inte bjudit dem

hit! Åt helvete med dem, o
h Gud ske lov!

� Vad är det du vill, Taras?

� Vi ska inte låta tyskarna komma undan! skrek han. � Vi måste ta död

på dem här!

� Det sker utan vår hjälp, Taras!. . . Vi är väl inte soldater. Det här är

inte vår sak.

� Inte vår sak? vrålade Taras. � Vad ska det betyda? Vems sak skulle

det då vara? Om vi låter tyskarna komma undan, kommer de snart hit igen

o
h förtrampar vårt liv o
h hänger våra barn. Vi får inte låta tysken kommas. 249

undan! I jorden med dem! I jorden!

Han sprang genom staden o
h hötte med sin käpp. Lonka var hela tiden

vid hans sida. Från alla håll kom arbetarna redan springande. Många av dem

hade vapen, Gud visste var de hade fått dem ifrån. . .

Med en maskinpistol i handen o
h handgranater kom o
kså Pavlik spring-

ande. Då han rusade förbi galgen, kastade han en bli
k på Nastja. I skymning-

en syntes inte hennes ansikte. Endast en sorgsen silhuett, som avte
knade sig

i blått mot den av �ammande bränder upplysta himlen. Men Pavlik visste

nu, att Nastja välsignade honom till kamp o
h död.

� Synd att man inte har ett gevär! ropade Taras bittert. � Synd att vi

inte har ett gevär, Lonka!

De sprang ner mot stadens 
entrum o
h torget, som fortfarande var inhöljt

i rök efter explosionerna. Genom rök o
h brandos, genommoln av tegeldamm,

genom de svart lågorna, som glupskt sli
kade stenarna, såg Taras sin egen

stad. . . Hus, som var stela av fasa, ihopkrupna, dödligt sårade o
h gripna av

elden, föll i hans åsyn ihop till formlösa klumpar av svart sten. . .
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Taras stannade, uppskakad o
h nerstämd av den nya sorgen.

Han stönade förtvivlat o
h förde handen till hjärtat. s. 250

Vad hade de gjort med staden! Vad hade de gjort med Taras' ögonsten,

barbarerna! I går hade han sett sin lilla �i
kas blåa lik dingla i galgen, nu

såg han sin kära hemstad vrida sig på bålet. . .

Genom röken smög sig de retirerande tyskarna som tjuvar. Deras vagnar

hopades bland ruinerna på gatan o
h körde in i varandra. I panik �ydde


hau�örerna o
h soldaterna. O�
erarna sta
k ut sina revolvrar från bilarna

o
h röt åt de �yende. . .

Taras �
k se dem.

� Där är de! skrek han o
h pekade på tyskarna. � Där är de! Ser ni

dem, gott folk? Döda dem då! Slå ihjäl dem!

Han lyfte sin knöliga gubbkäpp över huvudet. Han var hemsk att skåda i

detta ögonbli
k, med käppen i händerna, gråhårig, barhuvad, belyst av skenet

från den brinnande staden. . .

� Farfar! hörde han Lonkas röst. � Här ligger ett vapen! Ta det!

Taras vände sig efter rösten. Lonka böjde sig över något.

� Kom, farfar, ta det!

Taras sprang fram o
h �
k se en död tysk, som låg med ett vapen vid sin

sida.

� Vem har dödat honom? frågade Taras hest. s. 251

� Någon av de våra. . . fabriksarbetarna. . . Tyskarna �ydde nyss förbi

här. Hör du, farfar, de skjuter!

� Jaså! skrattade Taras vresigt. � På det viset! Vi ska minsann visa,

att vi kan ta ett nappatag själva! Sätt igång! Han böjde sig o
h tog upp en

kulsprutepistol o
h en väska med handgranater.

� Synd att jag inte lärde mig, hur man ska kasta den här förbannade

handgranaten. . . sade han förargad.

� Det vet jag, farfar! skyndade sig Lonka att inpassa. � Låt mig visa!

� Ja, gör det, Lonka! Visa hur man kastar den, min pojke! Jag sköter

maskinpistolen. . .

Lonka böjde sig bakåt, tog i o
h slängde handgranaten rakt in bland de

tyska bilarna. Det hördes en våldsam explosion, följd av skrik, stönanden o
h

förskrämda skott. . .

� Fortsätt att kasta, min pojke! Har de fått sitt? Fortsätt bara! I samma

sekund kände han, hur något slog till i sidan på honom. Det brände som eld.

Han stönade sakta o
h föll omkull. . .

� Farfar! skrek Lonka o
h rusade fram till honom.

� Det är inget. . . farligt. . . Ett sår. . . Fortsätt, Lonka! Fortsätt du ba- s. 252

ra!. . .
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Tionde kapitlet.

Andrej var på väg hem. . .

Han var åter på väg hem. Men denna gång smög han sig inte fram utmed

avsides stigar, i bondekläder, som �ykting. . . Nej, denna gång följde han

kampens o
h o�ensivernas breda väg, klädd i soldatkappa.

Någonstans i närheten av Bogutjar hade han äntligen kommit fram till

de egna trupperna, anmält sig för en o�
er o
h förklarat, att han ville slåss

igen. Han hade o
kså talat om att han hade varit i fångenskap, o
h att han nu

måste gottgöra sin skuld till fadern o
h armén. Vad det var för skuld, visste s. 253

han själv. Han hade velat tillägga, att han inte hade kommit till dem med

nakna händer, utan på vägen dit � ensam eller tillsammans med kamrater

� mer än en gång hade anfallit retirerande tyska kolonner o
h åsamkat dem

stort avbrä
k. Men då han såg o�
erens bistra o
h av stridens svarta damm

tä
kta ansikte, beslöt han att inget säga. Vad skulle han säga till dem, som

hade hållit stånd in i döden vid Stalingrad? Vad kunde han skryta med inför

dem? Han måste vara höljd i blod o
h damm alldeles som de, så att det

rök om pälsro
ken o
h skjortan blev salt av krigarens arbete o
h svett o
h

stövlarna tä
kta av snö o
h smuts från alla vägar mellan Volga o
h Don. Vad

var han värd mot dessa krigare? Han, en förrymd soldat, måste skämmas för

dem.

Andrej underkastades ett långt o
h strängt förhör, men inte så strängt

som han många gånger förhört sig själv.

Han skulle ha frågat: � Vari består din skuld till fosterlandet, Andrej?

� Jag fruktade döden, däri består min skuld. � O
h mera? � Jag förlorade

tron. � Hur kunde det hända, Andrej? � Min själ var fattig. . . � Men

fruktar du inte döden nu? � Nej, nu fruktar jag inte döden. � Var upphörde

du då att frukta döden, Andrej? � I slaveriet. Slaveri är värre än döden. � s. 254

Var det där du fann tron o
kså? � Nej. Jag fann hatet. Det är starkare

än tron. � Vad vill du nu, Andrej? � Jag vill ha vapen. O
h en plats i

145
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ledet, kamrater. � Varför vill du ha vapen, Andrej? För att förtjäna din fars

förlåtelse? � Hans förlåtelse är inte nog för mig. � För att gottgöra din

skuld till fosterlandet? � Inte ens det är nog. För den saken rä
ker en strid.

O
h jag har kommit till er för att kämpa i alla strider. � För att mätta ditt

hat? � Det kan inte mättas. Det är dödligt. � Varför vill du då ha vapen,

Andrej? � För att kämpa till slutet! Till segern! Med mindre nöjer jag mig

inte.

På det sättet förhördes han inte. Kanske man frågade honom samma

saker, men med andra ord o
h genom att uppmärksamt se på honom, se

ända in i själen på honom. I varje fall trodde man honom på hans ord o
h

gav honom en plats i ledet. Han �
k åter vapen.

Han tog sitt gevär. Det var likadant som det, han hade kastat i majsen,

då han gav sig åt tyskarna � ett vanligt ryskt armégevär med gul kolv o
h

skarpslipad bajonett. Varför hade det tidigare varit en värdelös klubba för

Andrej, medan det nu ty
ktes besitta en fruktansvärd kraft?

Andrej �
k sin plats i ledet. Men innan förstärkningen fördes i elden, togs. 255

kompani
hefen med sig nykomlingarna ut på fältet, där striderna hade rasat

föregående dag, o
h sade:

� Se!

O
h de såg. . .

Fältet var tä
kt av svart snö, alldeles förtrampat o
h uppslitet. En söt-

aktig krutlukt svävade fortfarande över det. Överallt låg tyska stridsvagnar

som döda hästar. De var förbrända o
h sönderslitna. Tyska kanoner strä
kte

undergivet sina pipor mot höjden som fångar lyfter sina händer. Döda tyskar

låg ihopkrupna o
h förstenade. Deras smutsig röda hår hade redan frusit fast

vid jorden, o
h isen hade stelnat i de intry
kta hjälmarna.

Från hela det av krigets traktor upplöjda fältet, från det sönderslitna

�entliga järnet o
h de mäktiga såren av ryska stridsvagnars larvfötter ut-

strömmade en tät o
h bitter segerlukt. Andrej fyllde sina lungor med denna

lukt o
h tänkte med avund: O
h jag som inte var med där!

Han avundades nu dessa okända soldater � kanske från hans egen hemtrakt

� som dagen förut hade svept fram här i ära, krossande tyskarna vid Don

o
h förföljande dem mot väster.

� Håll ögonen öppna! sade o�
eren allvarligt.� Se hur vårt folk kämpar!s. 256

Hur ryssarna slår tysken.

� Ja! svarade Andrej o
h bet sig i läppen. � Låt oss kämpa o
kså!

� Vi vill o
kså vara med! Vi ska kämpa! skrek nykomlingarna otåligt.

Anbli
ken av segerfältet o
h lukten, som strömmade emot dem, gjorde ett

djupt intry
k på dem o
h segerns låga tändes i deras blod.

� Ni ska nog få slåss! sade o�
eren skrattande.
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I daggryningen gi
k de till strid. De slöt upp i den stora strömmen av

ryska trupper, som gi
k till o�ensiv mot �enden. Andrej deltog i den berömda

vintermars
hen från Volga till Dnjepr, som framtidens historiker skall skriva

om.

De ry
kte fram mot väster. . . Långa, utmattade kolonner av tyska fångar

strömmade emot dem. Tyskarna var iförda sina gröna, trasiga kappor utan

livremmar. De liknade varken bönder eller soldater � de var helt enkelt

fångar, o
h Andrej skrattade skadeglatt, då han såg dem: Jaså! Så ser ni

alltså ut, oövervinneliga tyskar! Han gi
k i elden med allt större ursinne. De

gamla soldaterna lärde honom krigets hantverk. De visste nu my
ket, som

han inte visste o
h inte kunde veta � han hade varit i fångenskap medan de

hade stridit. Striden är den bästa skolan. Men han kunde å sin sida lära dem s. 257

en sak � att hata. Han berättade för dem om städerna, som stönade under

�endens järnhäl. Han sade dem:

� Om ni visste med vilken längtan o
h tro man väntar på er där, skulle

ni slåss ännu hårdare!

Då Millerovo intogs av den division, som Andrej tillhörde, o
h de kring-

liggande byarna hade rensats från tyskar, förklarade Andrej för kamraterna:

� Just här låg dödslägret!

Han stod � härdad i striden o
h bevingad av segern � o
h betrakta-

de denna plats. Det rasslade fortfarande i den rostiga taggtråden. . . Den var

tä
kt av snö. . . Han betraktade den o
h kände, hur hämndtörsten åter börja-

de sjuda inom honom. Inget kunde slä
ka den. Under sovjettruppernas anfall

befriades den ena staden efter den andra, men detta var inte nog för Andrej.

Med dödlig längtan väntade de där hemma. Kanske de inte tänkte på Andrej

� fadern förbannade honom o
h hustrun hade inte förlåtit. Men de väntade

på den ryska bajonetten. O
h denna bajonett var i Andrejs hand. Antingen

de väntade honom eller inte, så var det han, som förde friheten till dem. Det

var han, som slog sig hem genom rök o
h blod.

Kanske skulle han inte komma fram levande. Han fruktade inte döden. s. 258

Han ryggade inte tillbaka för den. Redan första dagen sade han åt grupp
he-

fen, sergeant Vlasov:

� Om de dödar mig, så låt mina anhöriga få veta det. Här är adressen!

Men han visste: nu skulle han komma hem � även om han dog.

Han hade tur. Han kom hem levande. Tidigt en morgon � det var ännu

mörkt o
h staden låg insvept i grått mörker � trängde han in i staden som

en av de första. På de kära, välkända gatorna sta
k han ner de sista tyskarna.

Han �
k tillåtelse att gå hem ett tag. Han kna
kade inte på utan slog upp

dörren o
h rusade in.

� Andrej! skrek Antonina o
h rusade mot honom.
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Han slöt henne försiktigt i sin famn. Han vågade inte vara kärleksfull.

Stridens eld brände hans svarta kinder.

� Pappa har kommit! ropade lilla Maria glatt. � Pappa är hemma!

� Inte helt o
h hållet, min lilla �i
ka! svarade han. � Jag har ännu ett

långt sty
ke kvar.

Han lät bli
ken otåligt glida över familjen, men kunde inte �nna den han

sökte � sin far.

� Var är far? frågade han hest.s. 259

� Han ligger inne hos sig. Han är sårad, skyndade sig Antonina att svara.

Andrej gi
k in till fadern.

Taras låg i sin säng o
h tittade på Andrej med ett � som denne ty
kte

� ironiskt leende.

� Jaså, Andrej! viskade gubben med ett svagt skratt.

Andrej ry
kte hastigt något från bröstet, knöt det i näven o
h sade åt

fadern:

� God dag, far! O
h farväl! Han slängde något på bordet. Det klirrade

som ett silvermynt. � Ta hand om den här, antingen jag överlever eller inte!

Därefter sprang han ut.

Taras kallade med sin svaga röst på hustrun.

� Visa vad han kastade där!

Mor Eufrosyne rä
kte honom en medalj.

� �För tapperhet i fält�, läste Taras o
h skrattade åter till. � Sprang

han sin väg? Det var som tusan, vad han ty
ks vara stolt!

Lonka kom inrusande med andan i halsen som alltid o
h med en nyhet

som vanligt.

� Farfar! skrek han. � De våra har kommit, de våra har kommit. . . Hela

staden är full av trupper! O
h stridsvagnar!

� Verkligen! yttrade Taras med svag röst.

� Synd att jag inte kan resa mig! Sårad. . . Annars skulle jag ställa upp

hela min familj framför soldaterna o
h säga till den högste o�
eren: �Jags. 260

kan se dig o
h alla dina krigare öppet i ögonen, o�
er. Min familj har själen

obe�ä
kad inför fosterlandet. . . �

� Men Nastja är borta! viskade mor Eufrosyne. � O
h från Nikifor har

vi inte hört något på så många månader.

Nikifor, Taras' yngste son, hade redan på hösten blivit sårad vid Staling-

rad. Han fördes till ett lasarett på andra sidan Volga. Läkaren, som opererade

honom, sade:

� Ni kommer att leva, men någon soldat blir ni aldrig mer.

Nikifor bet ihop tänderna o
h frågade läkaren:

� Men vad ska jag då göra nu?

� Vad gjorde ni före kriget?
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� Jag är arbetare. Metallarbetare. Montör, svarade Nikifor. � Jag bygg-

de masugnar, till exempel. . .

� Ja, det var utmärkt! sade läkaren glatt. � Ni kan fortsätta att bygga

masugnar!

I samma sal som Nikifor låg många soldater. I sängen bredvid låg en

märklig man, sergeant Alexej Kulikov, bördig från Pensa.

� Det här är första gången jag be�nner mig på reparation, bror, sade

han åt Nikifor. � De lappar snart ihop mig, så att jag får komma ut igen. s. 261

Mina sår läks fort.

Han sår läktes o
kså väldigt fort. Till o
h med läkarna var förvånande.

Men Kulikov skrattade bara:

� Vår familj Kulikov är av hårt virke. Vi har ett starkt skinn, som läks

fort. Vi har alltid klarat oss utan doktorer, vi skötte själva om våra sår. O
h

mina blessyrer är väl inget att tala om!. . .

Nikifor skämdes på sätt o
h vis över att bli omskött som ett hjälplöst

barn. De skrapade honom ren från skyttegravssmutsen, tvättade honom, gav

honom en ren skjorta o
h bäddade ner honom mellan �na vita lakan. Aldrig

förut hade någon människa bekymrat sig så my
ket om hans tillstånd, hans

kropp. . . Denna kropp hade modern älskat o
h kvinnorna ibland smekt, o
h

själv hade han i tjugosju år släpat omkring den över den syndiga jorden;

nu var den trasig o
h uppriven av splitter o
h helt utlämnad åt främmande

människor � läkare o
h sjuksystrar. O
h kunde man tänka sig, de vårdade

den som ett dyrbart kärl. Det var så att han rent av skämdes.

Till höger om honom låg en soldat utan arm. Han låg hela tiden o
h

knorrade över maten o
h läkarna o
h sängen. Alexej Kulikov lyssnade upp- s. 262

märksamt på honom o
h frågade en gång:

� Är du sadelmakare, va?

� Varför tror du det? undrade den enarmade.

� Eller skomakare? fortsatte Kulikov. � Folk, som har stillasittande

arbete, knorrar gärna. Arbetet är tråkigt o
h ensamt. . . de måste ha något

att förströ sig med.

� Jag är skedmakare! skrek den knorrige vresigt. � Jag gjorde skedar!

Det var mitt arbete, om du vill veta. Jag var nog den bästa skedmakaren i

hela Gorkijdistriktet. Hela Ryssland har nog ätit kålsoppa med mina skedar.

Men nu matas jag själv med sked, jag har ingen arm.

� Vilken arm var det du miste? Den högra, eller hur? frågade Nikifor.

� Nej, det var faktiskt den vänstra! Det hade varit bättre, om tysken hade

slitit av mig båda benen. Vad ska jag med ben till? Jag är ingen dansör. Men

utan min arm � vad ska jag ta mig till?

� Du har åtminstone en arm. . . sade Kulikov tröstande. � Du har höger

arm i behåll. O
h utan den vänstra kan man nog klara sig.
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Men dessa ord gjorde föga intry
k på den enarmade. Han fortsatte att

knorra som förut.

� Varför behandlar ni mig? fräste han åt läkarna. � Det lönar sig inte.s. 263

Jag är slut som soldat. Sköt hellre om Kulikov, han duger ännu att slåss.

� Än sen då! svarade läkarna. � Kulikov ska vi bota för striden, men

dig ska vi göra frisk så att du kan leva.

Dessa ord gjorde ett starkt intry
k på Nikifor, som hörde allt. De ty
ktes

o
kså ha gjort ett starkt intry
k på Kulikov. På kvällen smög sig denne fram

till grannen o
h lutade sig över honom.

� För att du ska leva botar de dig! yttrade han. � Hör du, granne, vilka

ord? För livets skull! Va
kra ord! Tag till exempel en maskin, en traktor. Om

man slår sönder dess drivband, motorn o
h karosseriet � vad blir det då?

Skrot. Det blir ingen maskin, utan järnskrot. Så är det. Men tag människan.

Slit av henne armar o
h ben, o
h hon förblir i alla fall människa. Hör du?

Därfor att hon har själ o
h förstånd. . . Han lutade sig helt nära grannen o
h

viskade honom i örat: � Du får inte tappa humöret, pojke. Hör du? Du ska

leva. Det måste du. Leva för livets skull.

Då Nikifor hörde dessa ord, började även han grubbla över livet. Det

kändes bittert för honom att inte mera få röka tillsammans med kamraternas. 264

i skyddsrummen o
h inte få gå till anfall vid deras sida, då artilleriet mullrade

i dödsglädje o
h döden pustade en i ansiktet så att man kände sig både ängslig

o
h glad o
h orolig ända in i själen. . . Han visste nu, varför han hade fått

leva på jorden o
h varför han skulle leva vidare, länge o
h fruktbart: för det

stora livets skull ville han leva, för det stora arbetets skull. . .

Innan han lämnade lasarettet, try
kte han länge Kulikovs hand.

� Ska du hem nu? frågade sergeanten.

� Ja, det kan man säga, svarade Nikifor leende. � Egentligen lever de

ännu under tysken där hemma. Men jag tror, att befrielsen kommer snart!

Inte sant! Vad tror du själv?

� Jovisst! svarade Kulikov med övertygelse. � Ja, adjö då. Vi ses kanske

inte mer. Jag ska snart ut i fält igen. För mig är krigarlivet inte slut.

� Jag skulle o
kså. . . ha gått ut. . . sade Nikifor förläget. � Men de här

kry
korna vill inte tillåta det. . .

� Det kan inte hjälpas! Du får ta dig hem nu. Vi klarar oss utan dig. . .

Han try
kte åter Nikifors hand. � Du ska alltså hem nu? Det är en helig

sak, bror! Vi slåss alla för att få komma hem. Vi ska vinna tillbaka allt. . .

Under dessa dagar hade den ryska armén tillfogat tyskarna ett förkros-s. 265

sande nederlag vid Don o
h förföljde nu �enden över de vida stäpperna.

� De våra håller kurs mot mitt hem! utbrast Nikifor. � Så är det. . .

O
h han beslöt att följa den framry
kande armén i spåren.

Han �
k ofta följa med bilar, som han mötte på vägarna.
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� Följ med oss bara! Hur långt? frågade 
hau�örerna honom.

� Det är både långt o
h nära, svarade Nikifor o
h ry
kte på axlarna.

� Egentligen är det nära, men eftersom det inte är i våra händer, så är det

långt. Men jag tror, att de våra tar det, innan jag har släpat mig fram på

kry
korna, va?

� My
ket förr! svarade de glada 
hau�örerna.

� Ja, det tror jag o
kså. Det gäller att skynda sig.

Han skyndade sig. Han vandrade o
h åkte genom de befriade områdena

o
h övernattade i de befriade byarna. Överallt släppte man gärna in honom

o
h gav honom den bästa platsen.

� Det är inte för min skull, gissade han. � Det är för mina kry
kors

skull. En hedersbevisning för det blod jag o�rat.

Han visste, att det inte gi
k an att ta
ka för denna hedersbevisning. I stäl- s. 266

let berättade han om Stalingrad för sina värdar. Han berättade om Stalingrad

både för 
hau�örerna, som han �
k åka med, o
h soldaterna, som gav honom

mat ur sina ränslar. Alla lyssnade gärna på honom. Både han själv o
h hans

kry
kor tillhörde redan historien.

Men ju längre mot väster Nikifor kom under sin vandring genom de be-

friade områdena, desto mera greps han av andra bekymmer o
h tankar. Han

såg jorden resa sig ur askan � den okuvliga jorden, det outrotliga livet.

I byarna strök kvinnorna sina stugor med ljusblå färg.

� Hallå där! skrek han åt dem. � Det är alldeles för tidigt, goda kvinnor.

Än är det långt till påsk.

� Vad tusan är det han säger! svarade kvinnorna skrattande. � Vi målar

bort Goebbelsstrasse. . . O
h de pekade på de tyska inskriptionerna på stug-

väggarna: �Goebbelsstrasse�, �Göringstrasse�. . . Kvinnorna arbetade ursin-

nigt på att måla över alla tyska spår.

I byarna grävde bekymrade bönder upp kollektivjordbrukens ägodelar ur

den snötä
kta jorden. Ur hemliga gömställen hämtade de fram spannmål o
h

gjorde sig i ordning för vårsådden.

En surmulen bonde höll på att sätta upp en tysk bildörr utanför sin stuga s. 267

i stället för grind. . .

� Vad är det du gör? frågade Nikifor skrattande. � Har du ska�at dig

krigsbyte för egen del?

� Än sen då? svarade bonden lugnt o
h ry
kte på axlarna. � Det har

jag all rätt till. De har skövlat hela min gård. . .

I Bjelsk �
k Nikifor se den första öppna a�ären � en bokhandel. Alla

byggnader runt omkring var brända o
h förstörda. Endast bokhandeln stod

kvar oskadd som genom ett under. I skyltfönstret fanns det ingen glasruta,

men bö
kerna var ordentligt utställda.

� På det där sättet blir väl allt stulet? sade Nikifor till försäljaren.
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� Det är ingen som stjäl! svarade försäljaren med övertygelse. � Folket

har levt under tysken, så nu biter inga lo
kelser på någon. Varför skulle man

då såra folket genom att tvivla på det? Vi kan lita på vårt folk.

I högtidlig stämning drog folk ut för att bygga broar o
h vägar; alla

längtade efter fritt arbete lika väl som efter bröd. Vid de förkolnade fabriks-

byggnaderna samlades arbetarna. Från gruvorna hade man börjat pumpa

upp vattnet utan att vänta på order. Verkmästarna var i fullt arbete på lok-s. 268

kyrkogårdarna. De bökade i snön o
h plo
kade noggrant upp alla bultar o
h

muttrar. Kvinnorna bar möbler till skolorna. Överallt pågi
k ett sjudande

återuppbyggnadsarbete. Jorden reste sig ur askan. Människorna ville inte

vänta � o
h kunde det inte. På fälten, där striden hade rasat i går, gi
k

bönderna i dag ut för att plöja.

Nikifor kände, hur det plötsligt började ry
ka otåligt i händerna. Så my
-

ket arbete! Arbete! tänkte han ivrigt, då han betraktade de döda fabrikshal-

larna.

Det var ingen trött o
h sjuk soldat, som återvände från fronten. Det var

en byggmästare. Arbetslysten. Otålig.

Framför honom låg jorden svårt sårad� liksom han själv. Över gruvs
hak-

ten lutade sig förstörda hisstorn bittert. Järnbroar höll sig uppe på träkry
-

kor. Överallt blödde det ur många sår.

� Det kan inte hjälpas! sade Nikifor. � Det kan inte hjälpas, bror. Vi

lever trots allt! Det �nns så my
ket arbete! Arbete! O
h vad spelar kry
korna

för roll? De kommer snart bort! O
h vi är snart i arbete igen, var lugn för

det!

Så är nämligen livet: såren läks. De läks. . .
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