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1. Estado social y político de las clases en España a la hora del relevo del franquismo

"No hay nada más improbable, más imposible, más fantasioso que una revolución una hora antes de que estalle; no hay nada más simple, más natural y más evidente que una revolución cuando ha librado su primera batalla y sacado su primera victoria." 

Rosa Luxemburg, Der Kampf, 7-IV-17

Hoy es casi trivial decir que la crisis general por la que atraviesa España es la causa de la evolución democrática del franquismo. Es la misma crisis que sacude a todos los países del mundo, burgueses o burocráticos, agravada -como en Portugal, Grecia o Polonia- por un largo inmovilismo fruto de una contrarrevolución y una descomposición acelerada de las políticas de relevo. No contemplamos, pues, la instalación de una sociedad nueva, sino un senil renacimiento ibérico de la sociedad que muere en todas partes. 

El franquismo fue la defensa extremista de la burguesía española amenazada por la revolución proletaria, una contrarrevolución constante que mediante el estado de sitio logró que la sociedad capitalista española se salvase y se diese una primera racionalización de urgencia, incorporando el estado a su gestión. Pero cuando pasase a ser la forma más costosa del mantenimiento del orden capitalista, tendría que dejar el escenario, en provecho de formas de este orden más racionales y fuertes. 

Al tomar preponderancia los tecnócratas católicos en el Estado, capitanearon un desarrollo industrial aprovechando la expansión del mercado mundial de los 60 (y por lo tanto las inversiones de capital extranjero) y el turismo, y eliminando los excedentes de mano de obra en el campo. La producción agraria perdió el peso que había tenido hasta entonces en la economía nacional y con ella la burguesía rural perdió importancia política en provechos del capital financiero. Pero cuanto mayores fuesen los éxitos del proyecto de industrialización de los tecnócratas franquistas, mayores serían las perspectivas de fracaso de la burguesía histórica española, contenidas necesariamente en él: acumulando capital, la burguesía acumulaba proletariado y creaba su propia negación en proporciones mucho más grandes que en el pasado del que intentaba distanciarse. 

La política salarial de la dictadura llegó en el umbral de los años 70 a sus máximas posibilidades de evolución, cuando el movimiento obrero había alcanzado un importante grado de radicalismo y abandonaba el reformismo legalista en el que estalinistas y cristianos pretendían encajonarle, tras la recuperación por éstos de sus primitivas y limitadas formas de lucha, las Comisiones Obreras, nacidas espontáneamente como comités de huelga irregulares durante las huelgas asturianas y vascas de los años 62-64. Al mismo tiempo se declaraba la crisis energética internacional que condenaba la expansión industrial fundada en el revituallamiento de petróleo a bajo precio, fórmula que tocó a su fin con el fin del colonialismo clásico. Los aumentos de precio del petróleo y materias primas provocaron tales desplazamientos de los equilibrios económicos y financieros que obligaron a todos los Estados a un repliegue económico proteccionista, emprendiendo planes de contención de la moderna anarquía económica. La sociedad franquista, paralizada por la proliferación de intereses de grupos burgueses particulares, contrabalanceándose unos con otros, y por la burocracia estatal, aferrada a los empleos, producto de la gestión franquista del poder, caminaba hacia la bancarrota. El franquismo iba a caer con la peseta. Habiéndose instalado en virtud de las armas, iba a reventar en virtud del dinero. Apenas unos meses de quiebra anularían su victoria de treinta y cinco años. 

La crisis energética, sin embargo, no era sino una manifestación parcial de una crisis de mucho peores consecuencias: la crisis del fenómeno económico, la crisis de la economía, visible por el desarrollo del sabotaje individual y colectivo del mundo de la mercancía y del trabajo, como un gigantesco esfuerzo anónimo de descolonización de la vida cotidiana por parte del proletariado, quien con el absentismo, el robo en almacenes, la práctica de la insubordinación contra los mandos de las empresas, el deterioro consciente de los productos de su trabajo, la negativa al consumo, etc., y sobre todo con las huelgas salvajes, reaparece criminalmente como clase histórica, afirmando sus deseos de enterrar este mundo y trabajando en ello. 

Desde la huelga de la construcción de Granada en el 69, el franquismo tenía que soportar cada año graves huelgas extensas y violentas, que habían arruinado su sistema sindical. Por otra parte la ilegalidad impedía el sindicalismo de oposición. En tanto que movimiento organizado de masas, no hubo movimiento sindical antes de 1976. Hubo grandes huelgas, pero los sindicatos sólo existían bajo formas embrionarias dentro de la CNS. Para los trabajadores no había otra elección que el sindicalismo de Estado o la huelga salvaje. Tanto duró esta situación que dificultó sobremanera la actividad sindical moderada en favor de formas de lucha autónomas y radicales, como asambleas, delegados revocables, comités de huelga, comisiones independientes, aunque éstas no superaron la frontera ambigua entre la democracia directa y la recuperación partidista. 

Débil e irresoluto, sin saber vivir ni morir, si el franquismo se acordó en último momento de la máxima de Maura -o hacemos los cambios desde arriba o nos harán revoluciones desde abajo- fue inspirado por su ruina y no inspirado por su vitalidad. De no haberle la necesidad pisado los talones hubiese flotado eternamente en la indecisión. Si el franquismo se presentó siempre como una reacción que ganó, ahora tenía que hacerlo como el remedio más barato y más seguro a todos los males que él mismo había producido y como el único capaz de librar a la sociedad de sí mismo. La democracia apareció como una razón de Estado, una reconstitución política del orden burgués dirigida desde el Estado franquista, que, por medio de una zona de convivencia entre el franquismo y la oposición, apuntalase la sociedad burguesa e hiciese del proletariado una masa amorfa y obediente, sometida por sus nuevos sindicatos a los imperativos económicos de la burguesía. 

Después de Franco, el falso enfrentamiento del fascismo y del antifascismo desapareció de escena como una mentira de siempre y la cuestión social afloró como una vieja verdad. La oposición, incluso antes de reconciliarse con su viejo enemigo, tuvo que hacer frente a uno nuevo. La clase obrera iba ocupando en la calle y en las fábricas el terreno que el retroceso del poder dominante dejaba libre, el terreno de la política y el sindicalismo en gran parte vacío de partidos y de sindicatos. Fue frecuente a lo largo de 1976 el espectáculo de los sindicatos ofreciendo sus servicios a la puerta de fábricas en huelga. Desde el comienzo del movimiento de huelgas, en enero del 76, los trabajadores tomaron la costumbre de la democracia directa, llegando a formular reivindicaciones particularmente subversivas, como el reconocimiento por parte de los patronos de los delegados asamblearios y de las asambleas generales como únicos órganos negociadores, o, como en el caso de la huelga de Madrid, la negociación conjunta de todos los sectores en huelga a través de la elección de un comité central de huelga. Cuando los sindicatos pudieron organizarse se encontraron frente a los trabajadores ya educados ellos mismos en la organización de sus luchas, celebrando asambleas, eligiendo delegados y formando piquetes. 

La burocracia político-sindical se enfrentaba a una dificultad particular: dejaba de oponerse al franquismo y fundamentaba su poder desarrollando sus organizaciones, en un momento en el que en los demás países capitalistas dicha burocracia estaba ya comprometida en la lucha decidida contra el proletariado revolucionario, y en que sus ilusiones políticas eran superadas en la conciencia de los trabajadores. En España, en donde la miseria política del franquismo existe con toda su secuela de viejas y remozadas instituciones en descomposición y en donde la nueva miseria política de la oposición no se puede presentar como esencialmente diferente, existe, consecuencia de la integración económica española en el capitalismo mundial, la moderna oposición entre burocracia obrera y proletariado, con la lucha que resulta de ello. La lucha antiburocrática es también lucha de clases. La burocracia obrera española, pues, se encuentra, como la burguesía, en oposición al proletariado, incluso antes de haberse constituido como tal, antes de haberse organizado. Ha elevado su barrera sin romper la que tenía delante, apareciendo como mezquina sin haber podido aparentar ser heroica, de modo que sin terminar el combate por su reconocimiento en un lado no es ya reconocida por el otro. 

La histórica debilidad de la oposición política al franquismo es debida al doble rechazo de la burguesía y del proletariado, de su papel de mediadora en la lucha de clases. Así ha tenido que esperar la revuelta de las capas sociales que el capitalismo arrojaba una por una hacia abajo, después de frustrar sus ilusiones de ascenso: intelectuales, estudiantes, curas, profesionales de todas clases y todos los despojos de las clases medias. La oposición antifranquista ha sido el sedimento político de todas esas capas y la representación general de su mediocridad. Aún a mediados de 1976, al oposición sólo contaba con un verdadero partido, los estalinistas, con los restos viejos de otro, la socialdemocracia, y con la calderilla maoísta. Todo lo demás eran pequeños círculos en torno a personajes de derechas, en su mayoría ex franquistas. No podían representar ningún interés general, sino una reserva de cortesanos envejecidos en la trastienda, con una avidez en ocupar puestos en la política oficial en proporción al tiempo que lo habían deseado. 

La oposición fue lanzada a escena -quizás con la excepción de los estalinistas- no por sus propias fuerzas, sino mediante una transacción pacífica con el Gobierno de Suárez. Como nadie les había abierto camino sino el propio Gobierno, no tenían que defender más que sus propios intereses; a sus ojos las instituciones negociadas no eran más que una pantalla donde ocultar sus intereses, la intocabilidad de sus intereses y las formas políticas correspondientes a dichos intereses, y esto traducido al lenguaje constitucional debía significar la intocabilidad de la forma burguesa de gobierno, del gobierno burgués al fin, con su columna vertebral franquista. Apenas fue llamada a palacio, la oposición dejó de hablar de ruptura pactada para hablar claramente de negociación y disolver todos sus organismo unitarios (mesas regionales, coordinación democrática, la Asamblea de Cataluña), vueltos ahora impedimentos de ella. Para los estalinistas la entrada en las Cortes estaba suspendida de la incapacidad de los socialdemócratas en destruir la autonomía organizativa del proletariado. Eran el destacamento plebeyo de la burguesía. Tanto valía el servicio que le prestaban, tanto valía a los ojos de ésta su partido y su sindicato; haciendo valer uno se cotizaban los otros. Ellos hicieron valer su oficio todo lo que pudieron, y fueron mucho tiempo imprescindibles, en el sentido de que no se pudo romper una huelga sin ellos. 

Pero cuando la lucha de los trabajadores es reprimida en primer lugar por los sindicatos y partidos, ello es un signo precursor de un segundo y más profundo asalto proletario contra la sociedad de clases. Cuando se contempla en España cómo los sindicatos son organizados para desarticular el movimiento huelguístico, la cuestión sindical sólo puede ser considerada por los proletarios como una reedición del vertical, como una falsa cuestión. De golpe el movimiento obrero español recupera el atraso que sobre este punto le habían mantenido los treinta y cinco años de sindicalismo franquista, y acabándose así el particularismo hispano, se comprueba que para nosotros, los ibéricos, la historia no creó leyes de excepción.

2. Las asambleas obreras como negación y como preludio

Frondoso: ¿Quién mató al comendador? 

Mengo: Fuenteovejuna lo hizo. 

Frondoso: Justo es que honores le den. 

Pero decidme, mi amor, 

¿quién mató al comendador? 

Laurencia: Fuenteovejuna, mi bien. 

Frondoso: ¿Quién le mató? 

Laurencia: Dasme espanto, 

Pues Fuenteovejuna fue. 

(Lope de Vega, Fuenteovejuna)
Las acciones que ponen en movimiento a centenas de miles de trabajadores trastornan de tal manera la vida corriente que no pueden mantenerse estacionarias. Una vez iniciada la batalla, o se avanza extendiendo la lucha y convocando a todos los trabajadores, formulando los objetivos precisos del movimiento, o es necesario retirarse. El movimiento de huelgas de enero-marzo del 76 se halló pronto ante la alternativa de dar un nuevo salto adelante o empezar a retroceder. Dividido por la acción de los enlaces estalinistas que impedían siempre que podían la formación de órganos radicales de lucha, y, cuando no, los aislaban o saboteaban, fue forzado a una retirada en desorden, sin garantías efectivas ante los despidos y sanciones, cuando los sindicatos se reincorporaron al trabajo y llamaron a terminar las huelgas, con hermosas excepciones que dieron lugar a acciones ejemplares, como el asalto de los trabajadores de Terpel, en Madrid, al tribunal que dirimía su causa. La burguesía, continuamente solicitada por los partidos, podía determinar todos los movimientos de sus sindicatos, hacer que rompiesen el movimiento fábrica por fábrica, y que terminase todo con la promesa de alguna concesión aparente o de no efectuar represalias. 

El P.C.E. intentó dar al movimiento un carácter democrático burgués, pidiendo a la burguesía la adhesión para presionar una negociación conjunta con el gobierno moribundo de Arias y Fraga. Desechada su petición, se decidió a poner fin al movimiento huelguístico y, gracias a un hábil empleo de su fuerza disponible, pudo reducirlo a una serie de huelgas de empresa yuxtapuestas y liquidarlas una por una, cuando cara a la totalidad de ellas la correlación de fuerzas le era desfavorable y su poder de maniobra no alcanzaba, al comienzo, el 10 % de las masas puestas en movimiento. Todas esta violaciones metódicas de los acuerdos asamblearios, esos engaños y manipulaciones con los estalinistas se distinguieron, constituyeron su arma más fuerte contra los obreros, dispersos en sus mismas asambleas, sin poder concebir en días lo que ellos tardaban sólo minutos en ejecutar. 

Los estalinistas, y el resto de la oposición en general, buscaban dar al poder toda clase de garantías de sus buenas disposiciones. Mientras los obreros querían ajustar cuentas, la oposición sólo quería hacerse sitio. Todo enfrentamiento con la burguesía, toda lucha de clases, tenía que poner en conflicto a los partidos y sindicatos con los proletarios radicalizados, y en la medida en que los desbordasen se encontrarían con la policía de frente. Estas dos verdades fueron confirmadas ampliamente a lo largo del año. De una podemos contar los muertos; de otra, ver cómo la oposición puso al pan de semanas ofrecido por el Gobierno hambre de años. Los trabajadores no les dieron la importancia que tenían, no preocupándose de organizar la defensa de las asambleas y de separar completamente su movimiento de los partidos y sindicatos. Las consecuencias fueron decisivas en la derrota de todas las luchas posteriores. 

Un resultado inmediato del primer movimiento de huelgas fue la pérdida de la supremacía de los estalinistas en la representación de la invisibilidad del proletariado, por su desgaste, y la consolidación de las centrales sindicales socialdemócratas, insignificantes hasta entonces. CC.OO. Tuvo que abandonar su proyecto de una central sindical única por la apropiación de la C.N.S. y coordinarse con la U.G.T. y la U.S.O. en la C.O.S. para "conseguir la unidad de acción entre las organizaciones que lo integran", es decir, para intentar unir a los trabajadores tras los sindicatos. Ante la perspectiva de que los trabajadores tomasen en sus manos el movimiento que iba a desencadenarse en otoño, los sindicatos hacían de la unidad de acción su caballo de batalla. La unidad de los sindicatos está en razón inversa al aislamiento de los trabajadores. Las asambleas, al romper ese aislamiento, empujaban a los sindicatos a unirse contra ellas, sabiendo bien que la consigna de Vitoria todo el poder a las asambleas significaba "ningún poder a los sindicatos". 

La más alta realidad de la lucha de clases moderna en España, de una trascendencia internacional, la constituyó sin duda el movimiento de las Asambleas Obreras, auténticos Consejos obreros modernos. Si los partidos dispondrán de mejores medios de control sobre los trabajadores en los sindicatos, los trabajadores disponen ya de mayores facilidades para procurar su autonomía en las asambleas. 

En vez de esperar a los benéficos decretos del Gobierno, las masas obreras recurrieron al único medio que en verdad conduce a su emancipación: la lucha contra el capital; y el único medio encontró la única forma en las asambleas de huelguistas, concentrando en ellas todas las decisiones de decisión y ejecución, y federándose por medio de delgados responsables ante la base y revocables en todo momento. Las huelgas asamblearias que desde principios del 76 no dejaron de declararse, no eran controversias sindicales más o menos banales con el tira y afloja de las negociaciones salariales, ni un apoyo de los recursos diplomáticos de los sindicatos en un momento de gran tensión social, sino la respuesta natural de los trabajadores a la violenta conmoción que han experimentado desde entonces las relaciones con el capital a raíz de la crisis de la burguesía española, respuesta situada en el comienzo de una lucha generalizada entre la burguesía y el proletariado. Las huelgas asamblearias no han sido un acto aislado, sino todo un período de lucha de clases, que está aún lejos de acabarse. Liberan las fuerzas sociales vivas de la revolución moderna e inauguran un período de actividad directa de los trabajadores en que los enfrentamientos con los sindicatos y la policía son la música de acompañamiento. Las huelgas asamblearias presentan rasgos típicamente revolucionarios que por el momento no han podido cristalizar en una revolución; son más bien una fase previa a las verdaderas huelgas insurreccionales. No son, pues, un producto artificial de una táctica deliberada, sino un fenómeno histórico de la lucha de clases. La ley del movimiento de las asambleas no reside en las huelgas en sí mismas, en sus peculiaridades técnicas, sino en la relación de las fuerzas sociales de la revolución. Las asambleas de huelguistas son la forma que adopta la lucha revolucionaria en el actual momento histórico. Todo desequilibrio en la división de las clases o en la posición de la contrarrevolución influye inmediatamente en la relación de las mismas de variadas maneras. Sin embargo, la acción no se detiene; no hace más que revestir otras formas, modificar su extensión, sus objetivos, sus efectos. Es un pulso vivo de la revolución a su motor más poderoso. 

Las asambleas obreras, tal y como hoy aparecen, no son, pues, un método ingenioso inventado para reforzar la lucha proletaria, sino que representan el movimiento mismo de la clase, la forma de manifestación de la lucha proletaria española en el curso de su segunda revolución. En las asambleas, la conciencia de los trabajadores en lucha equivale a la organización práctica de las mismas, y es inseparable de su intervención coherente en la historia. En ellas el proletariado echa por tierra la idea de las vanguardias dirigentes, dándose cuenta que hasta entonces su propia fuerza en manos de representaciones exteriores a él, partidos y sindicatos, concurre al refuerzo del capitalismo. Descubre, pues, el secreto de la revolución de este siglo, que es la clase enemiga de toda exteriorización y especialización del poder, que la revolución no debe dejar nada al exterior de sí misma, que su emancipación pasa por la destrucción de los partidos y los sindicatos.

3. Supremo reclutamiento de las fuerzas defensoras del orden y revelación de su valor efectivo en el primer otoño

"En este país el pueblo está siempre con el partido más dispuesto a la acción" 

(Carta de J. Mesa a Engels, 10-III-1873)

Cuando Suárez subió al poder, el Estado se tambaleaba tanto por los preludios proletarios como por los manejos de las facciones franquistas descontentas. Tuvo que hacer de salvador para ser salvado. Si hablamos de condiciones d ela lucha de clases, la victoria va frecuentemente tras la clase que, cuando las condiciones se mueven contra ella, sabe parar los efectos, y cuando los ve moverse para la parte contraria, sabe sacar el mayor partido de ello. La burguesía hizo lo primero en el otoño del 76 y lo segundo en el otoño del 77. Suárez la capacitó para parar los golpes que los obreros le iban a dirigir. En realidad, sin embargo, no paró nada; eso fue la obra de los partidos y de los sindicatos que habían constituido la C.O.S. a tal efecto. La oposición, queriendo participar como fuese, estaba dispuesta a servir en todo. Suárez, llevando los hilos de todos lados, pudo escoger la combinación de la acción de la policía y de la de los sindicatos más útil para conjurar la victoria sobre los obreros y adquirir así el complemento de fama necesario para la magia de su futuro papel. 

El éxito de los sindicatos en recuperar las comisiones negociadoras de los convenios en el pasado movimiento de huelgas y alejarlas de las asambleas, les hacía creerse capaces de aislar en sus fábricas al conjunto de los trabajadores, de formular en su nombre sus propias reivindicaciones, y de hacerles adoptar sus propios acuerdos con el Gobierno. Pero no es fácil repetir la misma jugada impunemente dos veces en tan corto espacio de tiempo. Cuando un dirigente de CC.OO. llegó a León con el propósito de reforzar a los estalinistas locales en el sabotaje de la huelga de la construcción, los huelguistas lo expulsaron de la asamblea sin contemplaciones. Entonces fue el turno de la policía y la aplicación de una política de represión, que unas veces detiene el movimiento, aquí lo precipitó. En septiembre estallaron varias huelgas asamblearias, largas y duras, donde los trabajadores mantuvieron fuertes enfrentamientos con la policía: huelga general de Tenerife, huelga general de Euskadi, huelga nacional de Correos, huelga del metal de Sabadell, huelga de la construcción de León, Coruña, Burgos, Palencia y Valladolid, etc. En Euskadi, la muerte de un trabajador puso a 600.000 obreros en huelga, que pasaron por encima del llamamiento al trabajo de los sindicatos. En Vizkaya, después de una serie de asambleas multitudinarias, se creó la Coordinadora Unitaria de Asambleas de Fábrica, formada por delegados revocables y representando a 120.000 trabajadores, forma altamente significativa del antisindicalismo organizado. La participación masiva en huelgas y manifestaciones que los partidos y sindicatos condenaban mostraba hasta qué punto la fuerza desplegada por los trabajadores era incontrolable por ellos. En Madrid un nuevo muerto elevó la tensión a tal grado que partidos y sindicatos se vieron obligados a convocar una jornada de huelga el primero de octubre, seguida por 300.000 obreros, para reducir al mínimo sus efectos y evitar el desbordamiento general que sufrieron en el País Vasco. El miedo de todos los burócratas se estaba volviendo pánico. Buscaban la sumisión de los trabajadores y se encontraban con su rebeldía. Ellos hubiesen deseado un proletariado que sólo discutiese las modalidades de obediencia y no las de ataque, y sin darse cuenta de que la obra era otra y otro el auditorio empleaban, como autores pasados de moda, el mismo lenguaje vetusto: "El movimiento obrero y las fuerzas democráticas deberán medir con exactitud las formas y los ritmos de respuesta. De su acierto dependerá en gran medida el que entremos en una fase resolutiva pacífica de la crisis que arrastramos desde hace años o nos deslicemos hacia situaciones de involución que serán trágicas para todos (Triunfo, 16-X-76). 

Pero en vano podía remediarse su tragedia usando la farsa del golpe militar. Los trabajadores no picarían apoyando la farsa de la democracia y reduciendo sus luchas a acciones simbólicas y desfiles de domingo. Ahora bien, reaccionaban de inmediato a una situación política dada, devolviendo golpe por golpe y, dispuestos a todas las eventualidades de la lucha, tiraban todo el peso de su acción sobre la burguesía y el Estado. El 11 de octubre empieza en Vizcaya la primera gran huelga completamente asamblearia, la huelga de la construcción. Los obreros montaron un engranaje solidario de asambleas diarias: asambleas de tajo, asambleas de zona (con 15.000 a 20.000 asistentes), en donde se tomaban acuerdos discutidos luego en la asamblea general, motor de la huelga, de donde dependían la coordinación de delegados, la comisión gestora, la comisión suplente, los piquetes, la caja de resistencia, la redacción del boletín de huelga. Por primera vez se reconocía a los sindicatos, sin tapujos, como enemigos de los trabajadores, y se actuaba en consecuencia, privándoles de la palabra y permitiéndoles repartir propaganda en las asambleas, ostentar sus siglas e incluso recoger dinero para la caja mediante sus siglas. "Todo es llevado por los trabajadores de la construcción y firmado por trabajadores de la construcción", habían decidido los trabajadores en su primera asamblea. La patronal, que estaba dispuesta a ceder con tal que la C.O.S. o la S.T.V. fuesen aceptados como mediadores, tuvo que hacerlo al final sin condiciones para que la huelga terminase. El odio de los burócratas sindicales hacia los huelguistas fue expresado y recogido ampliamente en la prensa. Preludiando su actitud para con otras huelgas asamblearias, los burócratas acusaban a las asambleas de estar manipuladas, mientras la policía hacía su trabajo. Ese autoritarismo ideológico que llama manipulación a la libre discusión y politización al sometimiento a los partidos, recordaba los viejos tiempos de las provocaciones estalinistas. Este género de interpretaciones precedía -como antes en Krondstadt o en mayo del 37- de poco a su demostración represiva: la policía terminó en la calle lo que los sindicatos empezaron en las fábricas. 

Los sindicatos constataban la impresión profunda causada entre los obreros por la lucha directa en curso. Humillados en varias huelgas, su autoridad se resquebrajaba en las zonas que controlaban, el prestigio de sus budas, cultivado a manos llenas con la demagogia de mártires, se derrumbaba. Los efectos de la larga época de reacción franquista, maravillosamente adecuada para restablecer a esos charlatanes desacreditados en encarnaciones de la voluntad popular, habían sido usados hasta el agotamiento. Y el ambiente de las grandes capitales se iba cargando por momentos. Entonces la C.O.S. llamó a una jornada de huelga general el 12 de noviembre. Los burócratas políticos y sindicales querían acabar con la tensión ambiental y ponerle punto final al movimiento de huelgas del otoño, organizando masivamente una jornada de fogueo, "pacífica y responsable": vamos a pedir legalmente manifestaciones en la calle, vamos a hablar con las autoridades eclesiásticas y militares para que entiendan nuestro planteamiento y no lo vean como maniobra subversiva" (D. Vacas, dirigente de Valencia de CC.OO.); "estamos dispuestos a una huelga siempre que no supere las 24 horas, así como a explicar a los empresarios la motivación político-laboral de la jornada" (E. Barban, dirigente de Asturias de U.G.T., declaraciones a Cambio 16, # 257, 8-XI-76). Los burócratas buscaban su mérito principal en no asustar a nadie, en asustarse a sí mismos y en defender su existencia organizando la derrota de los trabajadores en todos lados. Los estalinistas en acción se distinguieron particularmente: "Al mismo tiempo -esto no deberían olvidarlo nuestras autoridades- el ambiente laboral de Madrid se va cargando por momentos. La huelga de E.M.T. se produce a doce días de la convocatoria general de veinticuatro horas lanzada por la C.O.S. ... sectores importantes del metal y otros podrían ponerse en funcionamiento en solidaridad con la E.M.T. desencadenando una huelga de grandes proporciones", (Triunfo, 16-X-76). En lugar de sacarle concesiones al Gobierno con el espectro de la crisis revolucionaria, esta crisis era una espada de Damocles con la que el Gobierno les obligaba a hacerlas: los estalinistas impidieron la solidaridad con tan inoportuna huelga; los transportes urbanos fueron militarizados y los trabajadores de la E.M.T., desmoralizados y vapuleados, volvieron al trabajo sin condiciones, dejando un saldo de cuarenta despedidos y ocho procesados por sedición. 

La actitud tan resueltamente antiproletaria de los sindicatos y los partidos es fácil de comprender si se miran sus relaciones con la burguesía y con el Estado. Son los políticos burgueses los que determinan en último extremo el programa de los partidos y sus medios de lucha. La tarea de los partidos era sólo transmitir a la clase obrera las consignas de la burguesía política en la fase de autotransformación del franquismo, y darle música plebeya a la huelga burguesa. En toda esta etapa los políticos burgueses del Gobierno eran los auténticos jefes de la oposición, y los partidos de ésta, sus ejecutantes sumisos, protegiéndose con ellos la sociedad burguesa contra la revolución social. La jornada del 12 de noviembre fue entonces un compromiso forzado entre la hostilidad a las huelgas de los sindicatos y la energía combativa e impetuosa de los proletarios. 

Como era imposible domar de otro modo la voluntad proletaria, se propuso esta jornada, único medio de calmar a las masas obreras, de extinguir su entusiasmo combativo y de desarticular en sus bases el movimiento huelguista. Para los burócratas fue una demostración de su poder de control sindical. Para el proletariado revolucionario, un error seguir a quienes no tenían la iniciativa. Todos los sindicatos y partidos sin excepción eran enemigos de la autonomía obrera. Después de la jornada, el punto de equilibrio entre proletarios y burócratas se desplaza poco a poco hacia éstos; el movimiento de huelgas no pudo generalizarse y perdió coordinación. Todo tenía que depender de la correlación de fuerzas en las fábricas entre los obreros, separados y aislados, y la potencia conjunta de la patronal, los sindicatos y el Estado. Todas las huelgas posteriores, las de la construcción en Zaragoza, Navarra, Tenerife y Valencia, la de Osram en Madrid, Roca de Gavá, Tarabusi en Bilbao, etc., se enfrentaron en esas condiciones. 

Los burgueses poco podían temer una lucha de un día, anunciada como una procesión de Semana Santa, lucha que no quería otra cosa que la paz. La patronal se encontró en la posición más cómoda para aprovechar la ocasión de deshacerse de los luchadores más radicales en la fábricas donde aún no habían logrado despedirles. Así fueron provocadas huelgas con ese objetivo, como las de Tarabusi y Roca. Contra los huelguistas se emplearon todos los medios una vez que los sindicatos se pronunciaron en su contra: calumnias, cárcel, la policía, la guardia civil, la extrema derecha. El poblado de Roca fue cercado militarmente por las fuerzas represivas, mientras los sindicatos de la C.O.S. lo cercaban económicamente. La empresa exigía negociar con los sindicatos y no con los delegados de la asamblea de trabajadores y suspendía todo a esta exigencia. Los obreros de Roca buscaban asociar su lucha a otras huelgas del momento, pero la patronal cedía en ellas para solucionarlas rápido y mantener a Roca aislada (la más destacada fue la del Puerto de Barcelona). Rompieron el cerco informativo haciendo pública su huelga en España y otros países, lo que dio lugar a un gran despliegue de solidaridad económica por parte del proletariado que impidió que la huelga pereciese por desgaste. Cuando la sentencia de la Magistratura de Trabajo fue favorable a los obreros la huelga amenazó con desencadenar una cascada de huelgas solidarias. En esos momentos era la huelga a abatir, se había convertido en la huelga contra toda la patronal catalana y los sindicatos. Estos, cambiando de táctica organizaron la desmovilización mediante la proclamación de una solidaridad superficial, un día de huelga en Barcelona, que les permitió tranquilizarse sobre su poder de control de la situación y tranquilizar a la patronal: la huelga no se convertiría en la huelga de toda la clase obrera de Cataluña. Una de las primeras victorias de los proletarios de Roca fue provocar a los partidos y sindicatos a que se pronunciasen contra ellos de la forma miserable en que lo hicieron. Se sabía de qué lado iba a ponerse esa basura, mas no venía mal la publicidad de su ignominia. Pero al aceptar en último momento sus ayudas destejieron en un día lo que habían tejido en todos los otros. Si los sindicatos organizaban manifestaciones y paros de "sostén" era para impedir toda solidaridad real. El no echarles a la cara sus monedas era como disculpar las felonías de la víspera. Los trabajadores de Roca, sólo por el radicalismo de su acción, podían decir escandalosamente a la cara de todos lo que querían. Para comunicar su acción sólo podían contar con su radicalidad. La huelga de Roca terminó, pues, agotando todos los recursos, con los puños cerrados y con cuarenta y seis despedidos. Puede considerarse como una derrota para la clase obrera al no haber afectado para nada -al revés de Vitoria- los acontecimientos posteriores. 

Las conclusiones de todo este período de la lucha de clases fueron expuestas admirablemente en un manifiesto a los trabajadores de la Comisión representativa de la asamblea de Tarabusi. 

"Toda responsabilidad recae en los aparatos burocráticos que tenemos en nuestras filas, en las centrales sindicales que solamente se preocupan de buscar un lugar privilegiado en esa democracia burguesa que están negociando con la patronal y con el Gobierno. 

"Nosotros afirmamos desde nuestra propia experiencia que estas alternativas sindicales favorecen a los patronos y no a los obreros y que solamente se podrá llamar organización de los trabajadores a aquella que nosotros levantemos desde las asambleas de cada fábrica y que luche decididamente uniendo a todo el pueblo trabajador contra los capitalistas. 

"Queremos desde aquí poner en guardia a todos los trabajadores de Euskadi y del estado español, porque los despidos de Tarabusi y Roca sólo son el inicio de una situación que ya se está generalizando... 

"No evitamos estos problemas afiliándonos a centrales como CC.OO., U.G.T., U.S.O., E.L.A.-S.T.V. Sólo lo solucionaremos luchando organizados y unidos, por nuestros intereses, que no pasan por pactos con el capital y con su gobierno.! (Bizkaia Euzkadi, febrero 77)

4. La democracia como tabla de salvación y como consolidación del poder de todo lo reaccionario

"Es imposible partir de aquí sin combatir, pues si no marchamos hacia el enemigo, él nos seguirá cuando nos marchemos y se tirará sobre nuestras espaldas... en cuanto a esta gente, estoy seguro y estadlo vosotros también que, si les atacamos, no nos esperarán, pero, si retrocedemos, sabemos todos que osarán seguirnos." 

(Jenofonte, Anabasis) 

En España, como en otras partes, no nos encontramos en un conflicto entre dos partes dentro de una misma sociedad, entre dos opciones políticas dentro de una misma sociedad, la democracia o la dictadura, sino en un conflicto entre dos sociedades, un conflicto social que ha desbordado toda forma política; es la lucha entre la vieja sociedad burguesa y la nueva sociedad sin clases que pugna por salir de sus entrañas, la lucha entre las clases que representan ambas sociedades: la burguesía y el proletariado. Entre dos poderes sólo la fuerza puede decidir. Ninguna solución aparente de ese conflicto puede ser una solución real. Se trata de una revolución social cuyo alcance no se extingue con una derrota. 

El proletariado respondió al cambio político de la burguesía colocándose en el terreno de la revolución, obligando al estado a transformar las frases democráticas en hechos policiales. Los relativos e inciertos éxitos de la patronal y el Estado, ayudados decisivamente por los partidos y sindicatos, fueron pagados con la destrucción de todas las quimeras de la democracia alegre. La última ilusión debía de desvanecerse cuando ya claramente éstos se pasaron del lado de los polizontes y se convirtieron totalmente en partido del orden, aprovechando la sensación causada por una combinación de excesos policiales, comportados por la debilidad del estado al reformar las instituciones franquistas de excepción (T.O.P., policía política) y los golpes desesperados de la extrema derecha expulsada del poder, para declarar su sostén incondicional al gobierno y firmar conjuntamente un manifiesto. Ese día fue domingo para los burócratas. Los muertos de febrero dieron pie al montaje por la oposición del rumor de un golpe militar, destinado a asustar a las clases medias y a los sectores menos radicalizados del proletariado y paralizar así la marcha de los trabajadores hacia su autonomía. "Las centrales dieron muestras de responsabilidad procurando no extender las huelgas en unos meses tan delicados para el país". (Cambio 16, 26-VI-77). En la situación actual, la burguesía más rapaz y la oposición más miserable de Europa, temiendo constantemente el ascenso a un nuevo período revolucionario, incapaces de realizar un terror activo sobre el proletariado, intentaban pasar a su propio terror pasivo, su miedo a la revolución. Que el proletariado tuviese miedo de sí mismo. Toda la prensa colaboró en esta operación, alguna de cuyas consecuencias fue que la violencia de la policía quedase bien cubierta y que se promulgase una ley contra los piquetes de huelga. 

Los golpes de estado como los de Chile o Argentina han sido productos inmediatos de situaciones revolucionarias precedentes que amenazaban alterar los mecanismos de defensa estratégica del bloque americano y sus intereses económicos, respaldados por clases dominantes que perdían su predominio social y para las que un golpe militar era el único recurso del restablecimiento de su poder. Los que ven en los excesos verbales de algunos generales franquistas los signos precursores de un golpe de Estado a la española o a la chilena, han olvidado sacar conclusiones de la evolución social en España durante los últimos cuarenta años. El franquismo, después de haber desembarazado la sociedad española de escollos revolucionarios y asentar el predominio burgués sobre todos los aspectos de la vida social, no tiene otra manera de mantenerse por más tiempo, en tanto que expresión política del dominio de la burguesía, y llevar una existencia normal, que mediante su transformación democrática, probando así a la sociedad burguesa que sabe adaptarse a sus intereses. El franquismo, pues, no puede preparar un golpe contra sí mismo. Los militares aseguraban sus privilegios y su papel en la democracia post-franquista tanto o más que en la pasada dictadura. Las provocaciones de la extrema derecha no podían siquiera preparar el terreno para una agitación pregolpista, ni mucho menos crear las fuerzas motrices de un golpe. Un golpe de Estado es posible sólo si la solución militar es la única solución posible de la lucha de clases; si el proletariado amenaza seriamente los fundamentos del Estado burgués en España, con la consiguiente alteración del statu quo militar en Europa. Cuando Carrillo, al ser insultado por huelguistas americanos en su estancia en los Estados Unidos, se quejaba de los sindicatos manejados por la C.I.A., olvidaba que el objetivo de su viaje era justamente dar garantías al Gobierno americano -y por lo tanto a la C.I.A.- de que su partido respetaría los acuerdos militares entre España y EE.UU., es decir, la disposición estratégica de la organización militar americana en España. 

La distancia que separaba al movimiento de huelgas de una revolución era la misma que separaba a las asambleas de las milicias. Las raíces de la crisis eran otras.. La introducción de la democracia como forma más adecuada de dominación de la burguesía se veía acompañada de una agudización de la cuestión social. Se pintaba la situación como grave para ocultar el triste papel de la oposición en esos momentos. Al prometerle el Gobierno legalidad y elecciones, hacía del mantenimiento del Gobierno la línea directora de su conducta. De la negociación había pasado al sostén. Pero para justificar su adhesión al fiasco del Gobierno tenía que negar tal fiasco que antes afirmaba, dar serrín por miga de pan. El paso siguiente era justificar al Gobierno y buscar no lo que le separaba, sino lo que le aproximaba a él. De este modo su política era una política puramente burguesa donde toda veleidad oposicional había desaparecido. Con la oposición como aliado seguro, el Gobierno podía terminar el combate contra la autonomía proletaria y sentirse lo bastante fuerte para asegurar su porvenir con la preparación de leyes antiobreras y la creación de una estructura de sindicatos y partidos implantados con que construir la colaboración de clases. En marzo la C.O.S. se disolvía a iniciativa de la U.G.T., capaz de llevar una política asamblearia propia. El relajamiento de la oposición obrera era visible en el dislocamiento de los aparatos burocráticos. Los sindicatos y los estalinistas fueron legalizados definitivamente, aunque la amplia tolerancia que gozaban ya era una forma de legalidad. La burguesía no podía permitirse el lujo de mantenerlos en la oposición. 

Desde comienzos de año, las huelgas habían decaído en número pero crecido en duración y conciencia asambleísta. Huelgas fuertes, como Induyco en Madrid o Acerinox en Cádiz, son los mejores ejemplos de la resistencia de los obreros a la desesperación de su acción de clase. Pero fueron en su mayoría derrotadas. Como siempre se busca evitar más las dificultades seguras que las posibles, los sindicatos engañaban fácilmente a muchos delegados independientes de las asambleas. Estos estaban dispuestos a la paz al ver las inconveniencias de una lucha contra ellos, olvidando que los sindicatos la provocaban y que de esta forma se ponían en sus manos y ponían a las huelgas en sus manos, huelgas que no tardaban, bajo uno u otro pretexto, en liquidarse. En las huelgas de la construcción de Barcelona, Valencia y Asturias, los obreros fueron burlados con manipulaciones inconcebibles meses antes, por los mismos que ya lo hicieron en las huelgas de la construcción del año anterior. El desenlace material de estas luchas devolvía a los sindicatos su influencia y poder de manipulación en puntos claves y fábricas claves (ver los resultados de la desastrosa huelga de la Ford para el movimiento de asambleas en Valencia), después de no haber podido resistir las asambleas su acción disolvente ni superar el aislamiento e imprimir su sello en la marcha de los acontecimientos. No obstante, no era fácil recoger los frutos de la victoria sobre las asambleas obreras. Los sindicatos, al no tener ningún margen de reforma social, no podían con éxitos salariales recabar la victoria lograda. Las huelgas asamblearias habían producido en la clase obrera una impresión difícil de borrar, y apenas se planteaban nuevas huelgas los trabajadores osaban otra vez lo que habían osado antes. La intensidad revolucionaria de la época favorecía la aparición de las asambleas en cada conflicto que se presentase por nimio que fuese. El control del poder sobre la clase obrera provenía de su permanencia como una masa informe de solitarios enlatados en su miseria personal. Bastaba que los proletarios se reuniesen abatiendo las barreras que la supervivencia cotidiana alzaba en torno a cada uno, para que pudiesen comprobar que ellos no dependían del sistema, sino que el sistema dependía de ellos. Las asambleas eran el signo material y patente del proceso unificador de la clase obrera. Surgidas en todas partes, se convirtieron de incidentes particulares en un hecho capital. Exponían a las mitradas de todos lo que aún sólo era manifiesto para algunos. Haciendo ver de qué lado estaba la fuerza, decidían de qué lado iba a estar al final la victoria. 

La prohibición del Gobierno de la celebración del 1º de Mayo "pacífico" por las burocracias sindicales obedecía a su temor de ver concentrarse más gente de la que los burócratas podían controlar; a los ojos del poder era como amontonar brasas desperdigadas; la cobardía de la oposición, incapaz de arriesgar su piel frente a los obreros, podía provocar un motín queriendo demostrar un aborregamiento. Sin embargo, nada podía prohibir en Euskadi, el más sólido bastión revolucionario, porque nadie iba a hacerle caso. 

Los sindicatos estaban desahuciados y los trabajadores habían adquirido la costumbre de imponer y no recibir órdenes. Una revista como Cambio 16, conciencia y mala conciencia de la burguesía emprendedora, tenía que dejar el tono elogioso y chabacano de sus editoriales y volverse trágica y patriota: "todos los elementos de una potencial crisis de la convivencia nacional se dan allí (en el País Vasco). Y lo peor de tal crisis es que arrastraría consigo a todo el país y puede dinamitar nuestra marcha hacia la democracia" (23-V-77). Cuando hay "crisis de la convivencia nacional", es decir, cuando el poder de la burguesía se halla en juego, una única e inviolable ley subsiste: la supervivencia del poder burgués. "Nuestra marcha hacia la democracia" no puede significar en esos momentos más que balas para el proletariado. Las manifestaciones pro amnistía en el País Vasco y navarra se saldaron con seis muertos y numerosos heridos. La respuesta de los trabajadores fue convocar una huelga general que apenas trascendió fuera de Euskadi porque los sindicatos la desconvocaron en todas partes -sobre todo CC.OO.-, salvando así al Gobierno. El orden se construía sólidamente bajo la alianza con la oposición. Sólo un mes antes, los estalinistas celebraban el que los trabajadores de Vitoria, en el primer aniversario de su batalla, hubiesen tenido la valentía de ser cobardes, dejándose masacrar por la policía sin defenderse (veinte heridos). Triunfo concluía: "y así se salvó para hoy la clase obrera de Vitoria, adquiriendo conciencia de tal, de su especialidad, conciencia de sus limitaciones frente a otras fuerzas que la rodean e intentan sofocarla, y conciencia de que unida y autocontrolada puede enfrentarse incruentamente con esas fuerzas con las que ha de convivir" (12-V-77). 

Para los estalinistas, como para todos los partidos, como para la burguesía, se trataba de eliminar toda huelga o manifestación para permitir las elecciones. La suerte de todos ellos dependía de la incapacidad del proletariado en volver a tomar la ofensiva a escala nacional. Después de la segunda semana de mayo, las fuerzas del orden controlaban la situación. La burguesía organizaba sus partidos ad hoc para preparar sus victorias electorales. La composición política de las Cortes reflejó el reparto del triunfo sobre el movimiento obrero por los diferentes partidos. Con la celebración de elecciones y el refuerzo considerable del poder, la burguesía realizaba sus objetivos políticos y preparaba la resolución de los económicos.

5. Consideraciones sobre las causas de los avances del movimiento de las asambleas de los trabajadores españoles y sus retrocesos

"En lo que concierne a nuestra guerra, es una gran verdad el que, de siempre, cuando los hombres combaten entre sí, imagínanse alienados en la mayor de las guerras, y que una vez vuelta la paz, prefieren llevar su admiración a las guerras de antaño. Sin embargo, el simple examen de los hechos nos hará ver que de lo que aquí se trata es de un conflicto más importante que todos los del pasado." 

(Tucídides, Las guerras del Peloponeso) 

Las Asambleas obreras, defendidas por piquetes y coordinadas por delegados revocables, no sólo son el arma de la revolución social, sino su señal. Suponen que la clase obrera, atravesada por una multitud de organizaciones que la dividían en mil partes, se unifica; que ninguna división tiene ya vida particular, que toda clase se apresta a una existencia comunitaria, con iguales intereses y formulando sus propias ideas, es decir, sacándolas de su práctica. Las asambleas no nacieron como órganos de poder, sino como forma más fuerte y representativa de organizar huelgas, para tratar en ellas los obreros sus problemas concretos e inmediatos y negociar su solución con la patronal. Antes de ejercer un poder actuaban como órganos de defensa del interés cotidiano. En ese estadio de lucha el proletariado no se daba una coordinación permanente y asegurada entre sectores y ramos, zonas, provincias y a nivel estatal, lo que indica que no se planteaba una ofensiva sistemática y en gran escala contra el poder dominante. Pero al ponerse en marcha simultáneamente en varios puntos, la lógica histórica de su lucha convertía a las asambleas en órganos de poder, de cuya enorme fuerza no eran plenamente conscientes. Cuando existen, un poder real, las asambleas, y un poder ficticio, los sindicatos, juntos, la opción se pone al orden del día. Es un equilibrio sobre el filo de la navaja. ¡O asambleas o sindicatos! Los sindicatos eran demasiado débiles para oponerse a las asambleas, pero el proletariado no era suficientemente consciente para sentir la necesidad de liquidarlos. A lo largo de la primera mitad del año, una alternativa se planteaba en lo inmediato: o la afirmación autónoma del proletariado o la derrota del movimiento. La situación imponía a los sindicatos una alternativa inversa: o perder su posición dominante, conferida por la burguesía y el Estado, de interlocutores de los obreros o acabar con el movimiento de las asambleas y encuadrar a los trabajadores en sus organizaciones. Los sindicatos debieron aceptar las conquistas de los obreros y reconocer el poder de las asambleas en espera de liquidarlo en el momento de reflujo. Los obreros, para conservar sus conquistas, estaban obligados a continuarlas; tenían que extender el movimiento a todos los sectores y todas las poblaciones, y defenderlo. El final de un combate sólo podía considerarse como el comienzo de otro, más tenso y decisivo. De no ser así, si no utilizaban las victorias obtenidas para radicalizar y asentar su lucha en otras partes, y disolvían sus asambleas tras el desenlace más o menos favorable de las huelgas, disolviendo con ello sus líneas de comunicación, se tenían que ver en la insólita situación del ejército victorioso que abandona el terreno ganado al enemigo vencido, como en Mayo del 37. Los sindicatos recuperarían las posiciones perdidas y entonces los obreros empezarían la siguiente huelga en peores condiciones que antes. Nunca una victoria puede tener repercusiones si no es explotada. La persecución de un adversario vencido debe comenzar desde el instante en que éste, abandonando la lucha, deja el lugar del combate. las asambleas debían de llegar hasta la dispersión de las organizaciones sindicales. El proletariado debía saber terminar una huelga guardando sus líneas de retirada -que son las mismas por las que ha avanzado- para poder empezar la siguiente en mejores condiciones. 

Se puede decir que en España la sociedad burguesa declina rápidamente, y ese hundimiento de la burguesía pasa delante de la evolución del proletariado, de su desarrollo, de su desarrollo revolucionario. Durante el franquismo, la mayor parte de las huelgas transcurrían aisladas unas de otras, con pocos lazos entre sí, y separadas por intervalos durante los cuales la lucha se detenía y no seguía existiendo más que en forma latente o difusa. Cada zona sin resolver las distancias con las otras de un modo satisfactorio, no se ocupaba más que de sí misma y prestaba poca o ninguna atención a las demás. La descentralización de la lucha obrera, distribuida variadamente entre los diferentes centros industriales, ha salvado al proletariado de ser descabezado en uno o pocos golpes, multiplicando los recursos de la lucha y colocando a sus enemigos ante la falta de un centro que poder herir decisivamente, desorientándolos al descubrir que el centro de la agitación no se encontraba en ninguna parte y estaba en todas. Pero una forma de lucha sistemática y coherente es necesaria cuando el movimiento ha progresado suficiente sobre el plano local, cuando puede enfrentarse a la represión con éxito, y cuando aparecen los sindicatos como colonizadores de las relaciones entre trabajadores de diferentes lugares. Hoy, que la burguesía ha puesto en escena una estructura sindical nacional, todo un movimiento basado en luchas locales dispersas y que encontraba en esta dispersión un medio de seguridad, se hunde. Si una tropa de "dirigentes" hábiles, sostenidos por el Estado y la burguesía, luchan contra la autonomía obrera, son capaces de hacer singularmente difícil la victoria de esta última, aunque todas las demás condiciones le sean favorables. 

La guerra de posiciones que mantenía el proletariado bajo el franquismo correspondía a la situación defensiva en la que se encontraba. Pero habiendo comenzado el proceso de disolución del capitalismo, el proletariado tenía que pasar a la ofensiva; tras la muerte de Franco la posibilidad y la necesidad de pasar al ataque eran dictadas por la situación misma. 

Los obreros radicales formados en el medio de las huelgas contra el franquismo, ante un movimiento que venía a sorprenderles dentro de su localismo de fábrica, parecían como marinos de agua dulce tirados de golpe en pleno mar. Lo poco que aprendieron les turbaba más que les servía en este gran combate y se mostraban a menudo más inciertos que los que combatían por primera vez. Los revolucionarios formados en el curso de los acontecimientos disponían de muy poco tiempo -o de ninguno- para desembarazarse de todo el peso muerto legado por el período anterior de luchas, de todas las supervivencias ideológicas de luchas precedentes. Tuvieron que aprender en su carne todo lo que son capaces de hacer las burocracias político-sindicales; y confundirse por la influencia aún mantenida por la basura militante con algún prestigio, debido a pasadas persecuciones bien explotadas publicitariamente, a una honestidad anterior hoy corrupta, o a esa charlatanería que a fuerza de repetir diariamente y en voz alta su oposición termina por agenciarse una reputación de contrabando. Esos individuos entorpecieron la acción de clase y el desarrollo del movimiento tanto como pudieron. Ningún grupo consciente previno el sentido profundo del movimiento y comprendió su desarrollo, y menos actuó con más radicalismo y consecuencia. Las ideas radicales del movimiento se perdían ante la falta de teoría coherente y organizada, comprendida y elaborada por todos, y quedaban como consignas vacías y muertas en la boca de los partidos o como afirmaciones desarmadas y subestéticas de la fracción lírica y festiva de la alienación anarcoide. Sindicalistas minoritarios del L.A.B. o la C.N.T., o independientes y grupúsculos obreristas, lanzaron las consignas de las asambleas y de la autonomía obrera sin moverse de la esfera de los sindicatos. Hasta intentaron la mediación de los sindicatos cuando el conflicto entre éstos y los obreros había estallado ya. Contribuyeron a nutrir las ilusiones del proletariado sobre un sindicalismo asambleísta. Su prosa ideológica asamblearia ayudó a falsificar los diálogos reales que empezaban en todos lados. Como fuerza de inercia antihistórica, ha pesado decisivamente en el platillo de la contrarrevolución, cuando no pudieron hacerlo los sindicatos. Constituyeron la memoria en blanco de los trabajadores. Para ellos bastaba que las asambleas se quedasen en meras reacciones espontáneas contra el oportunismo de los sindicatos grandes; que les proporcionasen espacio. La contradicción existente en España entre la gran indigencia teórica y la enorme riqueza de hecho fue el terreno abonado para el surgimiento de las ideologías activistas próximas al radicalismo pequeñoburgués, enterradas en todas partes desde hace tiempo: neoanarquismos, nacionalbolchevismos, autogestionismos, etc. En parte el movimiento proletario asambleísta las ha hecho surgir como productos degradados que asimilaban algunas ideas radicales con premisas ideológicas diversas. En parte eran promocionados por la sociedad burguesa como propia negación espectacular. Dadas las condiciones que de hecho existen en España era casi inevitable que se formasen estas sectas intermedias intentando reconciliar el movimiento revolucionario naciente y las ideas conformistas de la izquierda oficial. Incluso era inevitable que muchos obreros radicales llegasen a posturas revolucionarias coherentes por ese rodeo. Pero aparte de esto, esas corrientes han posibilitado el reciclaje de los milagreros y aficionados a la nueva ola, a embaucadores y burócratas en paro, a comerciantes de ideas modernas dispuestos a explotar en su provecho el movimiento revolucionario. La ausencia de verdaderas luchas teóricas, apasionadas y llenas de sentido ético, han hecho que en principio parte del movimiento del proletariado revolucionario discurra y piense a través de toda la literatura de esos círculos, vulgar en su originalidad, original en su vulgaridad. 

La clase obrera española entró por la senda de las grandes acciones, desencadenando un movimiento radical de huelgas cuyas consecuencias aún duran. Hizo lo esencial, pero no hizo nada más y dejó la ocasión a fuerzas exteriores a ella de desposeerla de sus logros y de hablar en su lugar. La celebración de elecciones en un ambiente de momentánea pacificación confirma cuánto se desestima el talento de la burocracia política en oponer al ímpetu del proletariado la mediocridad de las clases medias y del filisteísmo hispano. El P.C.E. jugó su mejor papel desde la liquidación del P.O.U.M. y de las colectividades aragonesas en la guerra civil. Fue la principal fuerza contrarrevolucionaria que trabó el movimiento. Ni la burguesía, ni la policía, ni la socialdemocracia pudo combatirlo tan eficazmente. Sólo los estalinistas poseían una larga tradición rompedora y una familiaridad con los defectos de las luchas. 

Pero todos los obstáculos objetivos no hubieran resistido los efectos de una huelga como la de Roca, o las del País Vasco, si los obstáculos subjetivos propios al proletariado no hubieran estado presentes. El proletariado movilizado partió de muy bajo, la ausencia de una corriente revolucionaria definida era total y a lo largo del movimiento no llegó a definirse. La decadencia de la sociedad burguesa produce una profunda crisis entre los obreros, cuya expresión ideológica y organizativa son los partidos y los sindicatos. Amplias masas de trabajadores no se liberan de la influencia ideológica de la sociedad burguesa más que difícilmente, y se aferran incluso con más fuerza a las ilusiones que la burguesía pone en circulación. No se soporta impunemente varios decenios de historia contrarrevolucionaria. Los efectos corruptores de diez años de supervivencia consumista y el retraso de la conciencia teórica han tenido las más graves consecuencias. El rechazo de la miseria de la vida cotidiana, de la esclavitud asalariada, de las jerarquías, del Estado, de la alienación del mundo de la mercancía, han estado presentes pero no suficientemente conscientes. Los proletarios han entrado en lucha espontáneamente, armados sólo con su rebeldía; la profundidad y la violencia de su acción es la réplica inmediata del insoportable sistema capitalista, pero finalmente no han tenido tiempo de tener una conciencia exacta de lo que han hecho. El retraso teórico -la insuficiente conciencia histórica, pues- ha engendrado todas las insuficiencias prácticas que han contribuido a dispersar, aplazar o paralizar la lucha. Y la conciencia histórica es la condición "sine qua non" de la revolución social. 

La lucha de clases niega por su esencia a la sociedad burguesa. Esto implica un sistema de conducción de la lucha, es decir, unas vías d ela inteligencia práctica, unas formas positivas del empleo de fuerzas, en el que el proletariado no se deje subyugar por las formas y medios que la sociedad burguesa ha construido para sus propios fines, los partidos y los sindicatos. Implica un tipo de lucha donde la iniciativa esté en manos del proletariado. A consecuencia del declive de la sociedad burguesa, la acción espontánea de los trabajadores asume una dirección revolucionaria en las asambleas. Las asambleas no son propiamente un arma defensiva, sino que indican que el proletariado ha entrado en una fase de lucha, consecuencia de la correlación de fuerzas con sus enemigos y de su experiencia, en la que combate a la burguesía y el estado con métodos propios. Los trabajadores deben evitar que la burguesía les coloque en situación defensiva. En situaciones defensivas el proletariado está obligado a parlamentar, a reconocerse débil. Pero incluso si como consecuencia de una derrota del movimiento, un freno, desgaste o rotura de la ofensiva, se ven obligados a llevar a cabo una lucha de posiciones, entonces tienen que preparar la defensiva de tal manera que la iniciativa táctica quede siempre en sus manos y que los ataques de la burguesía resulten desventajosos para ella misma. 

En la fase ofensiva de la lucha no sólo la burguesía y los estratos sociales guiados por ella son los que se encuentran agrupados contra el proletariado, sino las organizaciones nacidas durante el período actual con el objeto de reducirle a la defensiva; los partidos y los sindicatos. La crítica ya no debe dirigir sus golpes en primera línea contra la burguesía -ésta ya ha sido juzgada por la historia-, sino contra los partidos y los sindicatos, la quinta columna del movimiento obrero, sin cuya ayuda el capitalismo no tendría hoy en país alguno la mínima posibilidad de superar -aun temporalmente- su propia crisis. 

6. Presentimientos oscuros y temores ciertos de la clase dominante y la burocracia política en vísperas del segundo otoño. 

"Patronos y sindicatos están de esta manera situados ante un mismo problema -la crisis económica- y por ende obligados a entenderse en los próximos meses." 

(Editorial de Diario 16, 12-VII-77) 

"Las centrales no tienen fuerza suficiente, como en otros países europeos, para garantizar un pacto social. Pueden iniciar un conflicto, pero no se sabe, como hemos comprobado en casos recientes, si tienen capacidad para frenarlo." 

(Declaraciones de Félix Mansilla, líder de C.E.O.E., a Cambio 16, 18-IX-77) 

Después de las elecciones el capitalismo mundial debía pagar la factura de ver consolidadas sus posiciones en el flanco sur de Europa, renegociando empréstitos y concediendo nuevos créditos y préstamos -los trust bancarios norteamericanos y europeos, el FMI- con los que el Gobierno español podría cubrir el déficit comercial y sostener expedientes financieros de urgencia. Tratando de despejar del horizonte toda posibilidad de amenaza revolucionaria, se había asegurado su cotización en los estamentos financieros internacionales. Pero el crédito internacional sólo cubría una mínima parte de las necesidades del capitalismo español y con la política antiinflacionista se había enajenado el crédito de las finanzas nacionales, visible en la bajada de la Bolsa. Con la concentración del mercado mundial y las medidas proteccionistas de la CEE y los EE.UU. Subsiguientes tendentes a reducir las importaciones, la industria exportadora española entraba dentro de una crisis cuya gravedad aumentaba con las múltiples deficiencias estructurales de las diferentes ramas de producción: siderurgia, textil, calzado, construcción naval. La necesaria contracción del mercado interior y la caída de la inversión que está ligada a toda baja continuada de los beneficios empresariales (del 50 % en los últimos dos años) extenderían la crisis a toda la industria, empezando por la transformadora (automóvil, bienes de equipo, material de transporte...) Y volviendo a la productora de bienes de consumo, a la construcción, a la agricultura, a la pesca. Las industrias se veían atenazadas entre la alternativa de disminuir el ritmo de fabricación, bajando la productividad, puesto que los obreros se oponían con toda clase de medios agresivos al despido disfrazado o no de quiebra, o a la acumulación de stocks, con el aumento de necesidades financieras. En la industria española la autofinanciación alcanza sólo el 30 % de sus necesidades por término medio; el resto de los recursos depende de los créditos y de las emisiones de títulos en la Bolsa. Visto esto, la última palabra estaba en la Banca, puesto que el Estado se oponía al aumento de precios para no provocar huelgas, y las industrias agotaban sus propios fondos, acercándose al punto crítico de la infra o superproducción, según hubieran emprendido un camino u otro. Pero la crisis económica no sólo había roto la unidad de intereses entre los burgueses de fuera de las Cortes y los burgueses de las Cortes, entre los capitalistas y sus representantes políticos, sino entre el capital financiero y el capital industrial autónomo. La Banca reservaba los canales de crédito a las empresas dependientes de ella y los cerraba a las demás, ahogándolas. Grandes industrias caían arrastrando a su constelación de empresas auxiliares (276 empresas suspendieron pagos y 54 quebraron en los ocho primeros meses de 1977. Grandes empresas como Ensidesa, Seat, Astilleros Españoles, Babcock-Wilcox, Segarra, Altos Hornos del Mediterráneo estaban envueltas en una crisis de superproducción). En España, de algo más de un millón de empresas, casi un 90 % cuenta con menos de 250 operarios. Hay sólo un millar de empresas grandes que ocupan un 15 % de los asalariados. Tal estructura del capitalismo español resulta muy vulnerable a la crisis, que multiplica sus efectos en las pequeñas empresas, indefensas ante cualquier oscilación negativa del crédito o la demanda (en 1977 un 60 % de pequeñas y medianas empresas estaban atravesando dificultades financieras. En Madrid se presentaban todos los meses cien expedientes de crisis. En Vizcaya, en julio y agosto se presentaron más de cien expedientes. En Barcelona se declararon suspensiones de pagos en cadena. Se calculaba que en 1978 podían desaparecer diez mil empresas). 

Las mejoras salariales, conseguidas por numerosas huelgas y una eficiente práctica del absentismo, al no ir acompañadas de un aumento en la producción y los beneficios, cosa que la crisis mundial no permite que ocurra en España, forzaban a la patronal a un contraataque. No podían encontrarse holgados más que reduciendo los costes de la fuerza de trabajo a un nivel inferior al europeo -como en los viejos tiempos del franquismo-, para lo cual era necesario sacarle al Gobierno la medida del despido libre y barato, y pactar con los sindicatos el aplastamiento de la acción autónoma de los trabajadores. Los sindicatos, en la reunión cumbre con los empresarios, el 6-VII-77, se mostraban dispuestos a participar en la operación siempre que se les dejase participar después en los resultados. Pero la presión obrera en las huelgas de agosto y septiembre -la hostelería, el calzado en Alicante, los montajes en Vizcaya, etc.- asamblearias, les enseñó que no serían seguidos en un pacto social con los empresarios y que no podrían acabar con las asambleas enfrentándose a ellas. Entonces intervino el Gobierno suscribiendo un pacto con todos los partidos parlamentarios. El interés general de la clase de la burguesía primaba por encima de los intereses inmediatos de sus diferentes sectores. El pacto de la Moncloa inauguraba un período nuevo de la política dem colaboración de clases. "Obligaba a imponer limitaciones económicas que situaban a las empresas en la imposibilidad de ceder ante reivindicaciones excesivas." Es decir, aseguraba la inamovilidad práctica de los salarios. Los fallos del pacto de la Moncloa venían de que era una solución económica a los problemas políticos del partido en el poder. Para los empresarios, la no concesión del despido libre gratuito y de una ley contra las asambleas, era demasiado. Pero en un ambiente de crisis social, la manera de realizarse las medidas políticas y económicas es la expresión de la marcha de la lucha de clases. El pacto de la Moncloa tenía como primer objetivo parar una previsible ofensiva proletaria durante el otoño haciendo frente común con los partidos. La situación extremadamente antagónica de las clases en lucha posibilitaba organizaciones tales como el Movimiento Asambleario, asambleas coordinadas de huelguistas de la industria del calzado en la provincia de Alicante y otros lugares. La prensa reaccionaria se hacía eco de las inquietudes del poder y de sus aliados: "políticos, incluso fuentes del gobierno comparan esta situación de conflictos obreros que se avecina con la misma situación que se produjo en el invierno de 1975-76, a las pocas semanas de la muerte de Franco, contra las medidas de congelación de salarios impuestas por el Gobierno de Arias" (Hoja del Lunes de Barcelona, 14-XI-77). El segundo objetivo del pacto era el hacer de los sindicatos los perfectos ejecutores de las decisiones económicas del poder, reduciendo a los obreros al papel de ejecutantes sumisos a las órdenes de los burócratas sindicales, mediante futuras leyes contra las huelgas salvajes y a favor de la acción sindical. 

Emprendiendo la industria un camino descendente, el éxito sindical era imposible. La patronal, para resarcirse de las pérdidas sufridas en la crisis, tenía que recurrir a la parte correspondiente a los trabajadores que los topes fijados por el pacto le ofrecían, porque la contención de salarios y la reducción de puestos de trabajo vía expedientes, muchos simulados, es uno de los principales medios para mantener los márgenes de beneficios descendentes. Los sindicatos se veían impotentes, incapaces de conseguir reformas importantes y aumentos salariales verdaderos. 

En esta coyuntura los sindicatos no podían crecer si no los apoyaba el Estado, y éstos le acusaban de ser el causante su debilidad frente a los trabajadores por no haberlos apoyado bastante: "¿Qué capacidad de respuesta y oposición tienen los sindicatos? Su debilidad numérica y su falta de implantación (sólo el 15 % de la población laboral) les impiden tomar una posición de fuerza y en el ambiente flota la amenaza del otoño caliente con huelgas incontroladas... Por un camino u otro se puede llegar en el otoño a una situación que no desemboque en una huelga general (a la cual son reacias las centrales obreras, porque las posibilidades de control serían escasas una vez iniciada), pero sí a un estado de huelga permanente que fuera rotando el descontento y la lucha por aumentos salariales por toda la geografía y ramas profesionales del país..." (Cambio 16, # 296, 14-VIII-77). 

Las asambleas obreras no permitían que los partidos se hiciesen ilusiones sobre una democracia burguesa estable y, cuando más les dejaban de lado, más rabiosamente respondían deslizándose en la pura reacción. Las académicas disertaciones en las cortes con un final previsto de antemano, las falsas contiendas y los lugares comunes destinados a entusiasmar al filisteo hispano, no podían disimular la existencia de la lucha de clases, de la que los partidos iban deslindándose hasta coincidir por entero con el poder dominante. De ahí su enfrentamiento con los obreros, con gran espanto de los pequeños burgueses intelectuales, vedettes, periodistas, abogados y estudiantes, que venían de fabricar para su propio uso todos esos idolillos de cera. Un mismo lenguaje estaba en boca de burgueses estalinistas y socialdemócratas, rememorando los negros tiempos de Negrín. Diario 16 sintetizaba: "la asamblea -órgano esporádico, sin control de asistentes manipulables, sin reglas y minoritaria- está jugando un papel negativo al despreciar e incluso impedir de hecho en algunas ocasiones el desarrollo de las centrales sindicales. El asamblearismo se resiste a comprender que su época heroica de lucha contra el sindicalismo fascista ya ha pasado. Que ahora los protagonistas deben ser otros, los sindicatos libres" (27-XI-77). Lo que anunciaban tales palabras era una pronta transformación policial de las "conquistas democráticas" al persistir los obreros en su autonomía.

7. Cómo los sindicatos, dejando de ser populares, siguieron siendo efectivos en la neutralización del avance proletario.

"De tal manera se mantienen libres de un ataque, que las ciudades de España no son tomadas con facilidad por los enemigos" 

(Julio César, La guerra de España)

Era previsible que el acuerdo entre los partidos parlamentarios y el Estado no iba a ser respetado por los trabajadores, quienes, sin sentirse afectados, proseguían su movimiento por encima de los sindicatos. Las asambleas de huelguistas de Santana en Linares, y sobre todo la batalla insurreccional de Cádiz, seguida de la inmediata formación de coordinadora de trabajadores, manifiestamente antisindicales, daban cuenta de que el término del primer acto no fue el final del drama. Los partidos se hallaban en el punto más alto de su descrédito; una vez pasado el asombro entre los trabajadores ante sus actuaciones nefastas, estallaba el furor, y el proletariado, comprendiendo que en este mundo no tenía más que enemigos y falsos amigos, quedaba sin otra dirección que la de su ira. Los sindicatos, por su parte, no pudiendo ser reformistas con grandes resultados, tenían que aceptar huelgas y asambleas que no deseaban en absoluto, para no ser rechazados y perder todo control sobre los trabajadores. Los filisteos reprochaban esa actitud a CC.OO.: "El señor Camacho se muestra favorable a un asambleísmo controlado porque considera a Comisiones con la experiencia, habilidad y fuerza suficientes para ejercer tal control. Pero no es nada seguro que ese optimismo se vea refrendado por los hechos" (El País, 22-X-77). No obstante, el hecho mismo de que los estalinistas adoptasen semejante táctica revelaba que sus esperanzas de triunfo contra los proletarios no podían basarse contando sólo con el apoyo de la patronal, como lo hacían la UGT o STV, sino también con la tolerancia de éstos. 

La comicidad del gobernador civil de Cádiz prohibiendo hablar de Vitoria, a falta de poder prohibir la realidad, combina con la de los partidos gaditanos reuniéndose "para controlar la situación" antes de que ésta les controlase. Diferentes representaciones del poder descubren su unidad fundamental en la misma impotencia de sus gestos. Cuando lo que llaman normalidad es alterada, es decir, cuando la circulación de mercancía es interrumpida a un grado elevado, al capitalismo sólo le queda la ocupación militar del territorio. Y a su oposición leal, la colaboración "cívica" con las unidades de policía, lo que volvería a ser confirmado un mes más tarde en Málaga. En el curso de una anodina manifestación autonomista, proclamando la fraternidad de todas las clases andaluzas, sin dejar por ello de explotar unas a otras, hecho que se consideraría más adelante como un hecho de patriotismo andaluz, una provocación policial fortuita evidenció los intereses contradictorios de sus asistentes, con neto predominio en la calle de los obreros radicales, quienes no solamente respondieron a la provocación de la policía, sino a otra más humillante, la de la mercancía, adueñándose de sus lugares de exposición y devastándolos. La guerra social se expresaba esta vez como una gran fiesta del saqueo del barrio comercial de Málaga, y en este sentido de guerra contra la mercancía, aportaba a la tarea de clarificación revolucionaria una importante contribución en actos. 

La soberana impotencia de los sindicatos, que iba más allá de la propia lucidez de los trabajadores, se debía a la situación anormal en la que se encontraban, pues al estar atados por sus pactos con la burguesía, no podían cumplir siquiera lo único que les justificaba, la lucha por las reformas sociales. Su acción conducía directamente al empeoramiento de las condiciones de vida de la clase obrera. Haciéndose una cuestión de supervivencia la lucha contra los sindicatos, las huelgas tenían que ser asamblearias por necesidad. Las grandes centrales tuvieron que montar el espectáculo de su enfrentamiento para repartirse rotativamente las tareas del esquirolaje; todas las huelgas del otoño presentan esta falsa contienda rematada con una colaboración final en el rompimiento de las luchas: la de la construcción de Zamora, la de la cerámica de Castellón, la de Santana en Linares, la del transporte de mercancías de Madrid, la nueva huelga general de Tenerife, las huelgas zaragozanas de diciembre, la del comercio de Madrid, etc. 

Cogidos en sus jugadas, muchos dirigentes sindicales recibieron agresiones físicas e innumerables insultos. En la asamblea final de los huelguistas del transporte de mercancías de Madrid, por citar un ejemplo, fueron apaleados varios miembros de CC.OO. Y todos ellos expulsados. A fines de año, las centrales habían perdido buena parte de sus afiliados, miles de carnets eran rotos tras cada huelga vencida. Llegaban a veces al extremo de dejarse desbordar para no vaciarse. Pero la crisis del sindicalismo no fue acompañada de un incremento de la conciencia revolucionaria del proletariado. La marcha de los obreros hacia posturas radicales se llevó a cabo en la mayoría de los casos de forma elemental, bajo la presión de las vivencias inmediatas y sin alcanzar rápidamente todas sus consecuencias ni desvelar todo su contenido. Hacía falta superar las deficiencias esenciales del movimiento en su fase anterior, principalmente el subdesarrollo teórico. Así, la interacción entre reivindicación económica y lucha revolucionaria no se realizó paso a paso. De este modo se explica cómo la composición de las comisiones negociadoras quedase retrasada en relación al desarrollo de las luchas y ejerciesen siempre un peso decisivo en la dirección de las mismas, en provecho de los sindicatos introducidos en ellas, y empujando siempre en ese sentido. Las comisiones mixtas se convirtieron en una poderosa arma en mano del contrapeso burgués de las asambleas -los sindicatos-, facilitando a esos enemigos de los trabajadores una superior organización de sus fuerzas. Las comisiones mixtas no podían funcionar bien porque el acuerdo mutuo entre sus componentes, los delegados de las asambleas y los representantes de los sindicatos, suplantaba a las decisiones mayoritarias de los proletarios reunidos en las asambleas. Con esa fórmula bastarda, los obreros asamblearios acudían a la negociación en minoría o al menos con una representatividad recortada, cuando en las fábricas y en la calle eran una mayoría aplastante. Sin apreciar convenientemente los trabajadores en su lucha su propia fuerza, desplazaban por esa vía mixta de la negociación el lugar de decisión de las asambleas a la mesa negociadora, y ayudaban inconscientemente a transformar la lucha de clases en mera colaboración con sus patronales. La amenaza que pesaba en los días de huelga sobre los sindicatos si éstos se decidían a enfrentarse abiertamente a las huelgas, desaparecía. Todo lo que tenían que hacer era adaptarse a una situación que de hecho sólo podía evolucionar favorablemente para sus propósitos, puesto que mediante las comisiones mixtas quedaban fijadas las bases de la unión sagrada de los defensores del orden de cosas, que iba a presidir la derrota de los huelguistas. 

El pacto de la Moncloa no fue finalmente desautorizado por un movimiento generalizado de huelgas, como el Gobierno y los sindicatos temían. Creó el terreno propicio, como antes lo había creado el decreto de congelación salarial de Villar Mir, pero el movimiento no fue más allá de una serie de huelgas, importantes pero casi siempre locales, atravesadas por los sobresaltos de Cádiz, Málaga y La Laguna. Las huelgas del segundo otoño eran antes que nada combates de retaguardia. Consideradas en relación con el movimiento de lucha, no constituían una ofensiva contra los nuevos acuerdos de sus enemigos, sino un repliegue defensivo contra los mismos, crudamente confirmado a principios de este año. El desgaste de dos años de lucha intensa y la agobiante presión del paro habían creado un clima de cansancio. Las condiciones de presión económica han actuado contra el proletariado, cuando antes éste las hizo actuar contra la burguesía. La burguesía usó su propia crisis para reducir la lucha de los trabajadores a una defensa del empleo. Con el reflujo de las huelgas los sindicatos llegaron a conseguir que en muchos lados los obreros se rebajasen a niveles humillantes, suscribiendo planes ridículos de reestructuración empresarial, como en Seat, o asimilando una retórica lacrimosa y suplicante que llegaba hasta a comprometerse a no declararse en huelga ni formular reivindicaciones a cambio de una garantía en el empleo. 

Esta vez no fueron los sindicatos los principales artífices de la derrota. Ellos se limitaron a ocupar un lugar abandonado y organizar las elecciones sindicales. De la consolidación electoral de las centrales dependían dos cosas: el cumplimiento de los acuerdos de la Moncloa y la superación de la opción asamblearia como método de dirección, representación y decisión de los trabajadores. Los obreros, después de haber derrocado a los sindicatos, no aseguraron las asambleas y les dejaron en libertad para defender el orden social en las fábricas, recomponiendo pieza a pieza sus aparatos burocráticos, ayudados por la parte mediocre y sin pasiones de los trabajadores, que aparece con fuerza en los momentos de decepción y de calma. Los obreros sucumbían no al retorno de las ilusiones del pasado, retorno demasiado artificial y orquestado por el poder, sino por haberlas ignorado y haber permitido que se instalasen a su lado. La abundancia de gestos antisindicales de todo este tiempo era inútil, al no unificarse en un mismo movimiento que los transformara en leyes de guerra. Las asambleas, cohabitando con su negación sindical, se hacían sus sostenedores, y esta tara del movimiento prolongaba la ignorancia de las condiciones necesarias de su extensión revolucionaria, colocando sobre la ilusión sindical la ilusión de un asambleísmo sindicalista, de una delimitación de las asambleas al terreno de los sindicatos, el de la negociación perpetua de la forma de explotación de la fuerza de trabajo. Las corrientes identificadas con esa ilusión participarían en la reorganización sindical de la empresa como candidaturas independientes o no afiliadas, conciliando a expensas de los obreros las diferentes fuerzas en presencia. Pero no hay que atribuirles a ellas mismas el éxito relativo de estas candidaturas, pues no indican en modo alguno una penetración elevada de sus posiciones ambiguas, sino una postura de resistencia pasiva al avance de los sindicatos por parte de los proletarios, presionados por el paro y resentidos por la parte de impunidad que todavía gozan los sindicalistas. 

Si las elecciones parlamentarias fueron una gran derrota del movimiento de las asambleas tras año y medio de luchas, las elecciones sindicales son el acabamiento y confirmación total de esa derrota. El proletariado ha salido muy debilitado de este proceso. Se puede decir de modo general que ha pasado desordenadamente a la defensiva, durante los dos meses y medio que han durado las elecciones. Es una ley vital para la revolución el avanzar rápidamente, derribando todos los obstáculos y poniendo miras en metas cada vez más elevadas, si no quiere ser devuelta inmediatamente a su frágil punto de partida y disuelta por la reacción. Pero no hay que olvidar que la revolución es la única forma de guerra en la que la victoria final es la consecuencia de una serie de derrotas.

8. El orden reina en la empresa

"No nos guardéis rencor por la política que el gobierno va a llevar y del orden que hará reinar en las calles de nuestras ciudades." 

(Declaraciones de Jaroszowick, jefe del gobierno polaco a los huelguistas de Szezecin, el 24-I-71. Sacado de Lucha de clases en Polonia, 1970-71, ICO, ed. Spartacus, París.) 

La decadencia del movimiento de las asambleas, total a principios de año, marca una nueva etapa en el avance de la contrarrevolución en España. Hasta entonces la reacción había avanzado al abrigo de la colaboración con los asambleístas neutros y los sindicalistas minoritarios que servían de puente entre el programa netamente burgués de los sindicalistas mayoritarios y las inclinaciones revolucionarias de las asambleas obreras. Con las elecciones sindicales llegó el momento en que el bloque sindical socialista-estalinista podía prescindir de todos ellos. La historia conoce bien el proceso. Cuando los sabotajes de las huelgas han hecho retroceder las posiciones asamblearias entre los trabajadores, la reacción puede dejar de lado a todos sus aliados cuyos servicios le fueron indispensables para llevarlos a cabo. El resultado de la derrota de los obreros asamblearios es un refuerzo de los sindicatos que más contribuyeron a la misma. Tal fue el resultado de la represión de los espartaquistas por el socialista Noske. La consigna de U.G.T. y CC.OO. De elecciones sindicales significaba acabar con las asambleas. Tal es la finalidad del proyecto de ley de "acción sindical y representación de los trabajadores en la empresa" en el que la U.G.T. viene presionando por sus perspectivas más antiasamblearias a base de conseguir un máximo de atribuciones para el comité de empresa y la sección sindical. 

Pero la escalada contra el proletariado no se está efectuando sólo en los lugares de trabajo, ni son los sindicatos y partidos sus principales agentes. En la actualidad el enorme tamaño de las fuerzas productivas confiere a las interrupciones de la producción y de la circulación de mercancías una efectividad tan grande que provoca profundas perturbaciones en el sistema. Conocemos, gracias a los mineros norteamericanos, los efectos de la paralización de la producción de carbón. Y sin necesidad de salir fuera sabemos que una huelga del transporte, de los empleados de Campsa, o simplemente de empleados de banca, si se prolonga tiempo suficiente tiene consecuencias mortales para el sistema. Contra esa vulnerabilidad el sistema se tiene que proteger reforzando el control policial sobre la sociedad, en nombre de la seguridad y la protección, invocadas con variados pretextos: la delincuencia social -justificación del aumento de la plantilla policial en las grandes ciudades, las cuales han pasado a un estado de semiocupación-, el terrorismo -justificación de la organización de comandos especiales y, ahora, del proyecto de Martín Villa de creación de una policía política-, o, en fin, la amenaza de catástrofes ecológicas, químicas, nucleares o de cualquier otro tipo que las aberraciones del propio capitalismo puede producir. Los planes de emergencias incluyen, claro está, medidas como la militarización y la colaboración del ejército y "asociaciones cívicas" creadas por los partidos. Hasta el momento, esta siniestra conspiración contra el proletariado ha circulado ingenuamente por la prensa. El diario El País del 2-II-78, hablando de la reforma de la Ley de Orden Público, decía: "El proyecto de ley dedica varios artículos a la determinación de los estados de alarma pública, a la fórmula de su declaración y a las medidas necesarias para hacer frente a los mismos. El estado de alarma podrá ser declarado en caso de catástrofes, calamidades o desgracias públicas, paralización de servicios públicos esenciales y situaciones de desabastecimiento de productos de primera necesidad. Entre las medidas que las autoridades podrán adoptar en tales casos figuran varias restrictivas, entre ellas requisas temporales de todo tipo de bienes y la imposición de prestaciones personales obligatorias, la revocación de permisos de tenencia de armas, la limitación de la circulación o permanencia de personas o vehículos en horas y lugares determinados, la ocupación transitoria de industrias, fábricas y talleres, y el racionamiento del consumo, de los servicios o artículos de primera necesidad. El proyecto de ley prevé la colaboración de unidades militares bajo sus mandos naturales para prestar determinados servicios o para controlar los ejecutados por terceras personas, así como la colaboración de asociaciones cívicas creadas para tal fin." 

Si las relaciones de producción burguesas están condicionadas por la posición de cada país en el mercado mundial, el proletariado no puede romperlas en un lado sin hacer que se resientan en todos los otros, e inversamente, una solución revolucionaria en un país determinado depende totalmente de la situación de la lucha de clases en los demás. Porque una revolución proletaria no puede durar mucho si no se extiende en varios países, si no tiende hacia una comunidad de acción internacional. La lucha contra el capital no puede constituir el contenido nacional de la revolución. La medida del internacionalismo es exactamente la medida de la conciencia de la realidad revolucionaria. No hace falta escuchar al explícito general Haig para saber que "la pertenencia de un país a la O.T.A.N. es una garantía contra el desarrollo de determinados procesos revolucionarios" y que, caso de producirse alguno, "la O.T.A.N. no dudaría en intervenir en España", como no hace falta que se produjesen las intervenciones militares contra el proletariado en Berlín. Hungría o Checoslovaquia para saber lo mismo de la Organización del Pacto de Varsovia. No hay que atribuir, pues, a la política africana de España la conversión de las islas Canarias en una base militar, sino a la misma estrategia antiobrera, usada ya por Franco en el 36, sin esperar a que una incorporación formal de España en la O.T.A.N. lo confirme. El capitalismo mundial no podría soportar una revolución, aún sólo local, por tiempo indeterminado. Toda revolución social debe enfrentarse al peligro de una intervención militar, sin detenerse por ello, antes bien extendiéndose. Debe tenerse muy presente ahora que una lucha se mantiene en varios países en las mismas condiciones: Polonia, Portugal, España y la mayoría de los países mediterráneos y del Este.

9. Perspectivas nucleares de la victoria momentánea sobre el proletariado

"A todos los que aquí non he nombrado / de cualquier ley e estado e condición / les mando que vengan muy toste priado / a entrar en mi dança sin escusación." 

(Danza de la Muerte, anónimo europeo del siglo XIV) 

Pasado lo fundamental de la presión proletaria, puede pensarse en una nueva ofensiva capitalista que proporciones a las fuerzas productivas el espacio vital necesario para un nuevo auge, siguiendo el doble proceso internacional: un avance de la burocratización de la sociedad tomando el Estado la reestructuración de sectores industriales deficitarios a su cargo, y un nuevo proceso de acumulación dirigido a los sectores capitalistas más ligados a las multinacionales en base a la reorganización cibernético-nuclear del proceso productivo. Los atrasos parciales del capitalismo español, con toda la secuela de anacronismos que le sigue, están llamados a jugar solamente un papel accesorio y financiarse con la supresión de mano de obra paulatina. 

La cuestión nuclear tiene que estar presente en todo análisis teórico radical como dato central de la guerra social y elemento esencial de la tentativa de reestructuración capitalista en curso en el mundo. La energía nuclear, en su desarrollo como en sus resultados, expresa la dominación acabada del trabajo muerto sobre el trabajo vivo, del capital fijo sobre el capital variable: en otros términos, no es creadora de empleos, por lo que no puede ser una solución de la crisis económica. En cambio sí podría ser una solución de la crisis de la economía, ese tipo de solución cuyo secreto posee el capitalismo, salto en adelante y profundización de la contradicción. El viejo proyecto burgués de emancipación de la naturaleza realizándose como pesadilla y yendo en contradicción la propia naturaleza del hombre: poniendo en peligro la supervivencia de la especie. La separación entre crisis económica y crisis de la economía no hace más que seguir a la división del trabajo entre los agentes de la economía de mercado, entre las burocracias obreras y los capitalistas, sin pretender negar los conflictos posibles y reales entre ellos, siempre negociables y garantizados por el Estado, que regula la colaboración. La parte más avanzada de los capitalistas ha practicado ante la crisis social una política de la tierra quemada, abandonando al Estado (y en cierta forma a los burócratas) la gestión de la crisis de los sectores atrasados, ganando tiempo para desarrollar las bases de la reconquista, las tecnologías avanzadas (informática, electrónica, nuclear, etc.). Existe un conflicto real, puesto que las burocracias obreras, en tanto que representantes del capital variable, tienen que luchar contra su expulsión por el capital fijo; se pueden observar en la industria española casos en que las burocracias sindicales han negociado una no introducción de maquinaria moderna que reduciría los puestos de trabajo contra la promesa de no formular reivindicaciones; en el futuro estos hechos serán más frecuentes. Todas las formas de autogestión de la miseria (hemos visto ejemplos prácticos en la "autogestión" de Roselson o en la de Eurostyl) militan también en ese sentido, mientras que el capitalismo más moderno reconstituye sus fuerzas en otra parte para una nueva ofensiva. Cuando oímos levantar la voz a los capitalistas contra el intervencionismo estatal a causa de que, no sólo no crean necesario aumentar todavía más el papel económico del Estado, sino también porque ese aumento haría franquear al proceso de la burocratización un umbral que implicaría asociar la gestión estatal las burocracias obreras. Ni qué decir tiene que éstas luchan por ese aumento, no solamente como brillante perspectiva de porvenir, sino porque hoy necesitan al Estado para mantener con vida los sectores industriales tradicionales, de donde sacan su mayor fuerza. 

Puede surgir una oposición como la que ha habido entre la Banca y las eléctricas, y el Estado, a propósito del programa de nacionalización de las centrales nucleares y del control estatal de las empresas de transporte de energía eléctrica de alta tensión, entre las fuerzas capitalistas privadas protagonistas de la nuclearización y el personal político protagonista de la burocratización, pero será meramente accidental; en el caso particular español el conflicto se ha saldado a favor del capital privado, con la dimisión de Fuentes Quintana, aun siendo el Banco de España el accionista más importante del sector eléctrico como consecuencia de la política seguida de compra de acciones para sostener la Bolsa. 

Como reacción inconsciente del organismo capitalista enfermo, las nacionalizaciones y la planificación estatal -aun parcial e indicativa- de la producción, nos indican la forma burocrática que tiende a crear la propiedad y la contradictoria necesidad para el capitalismo de la introducción de una energía planificada. Desde el punto de vista social estas tendencias pueden ser consideradas en atención a una supresión parcial de la propiedad privada y a un acrecentamiento de las fuerzas productivas. Mientras se imponen ciertos límites y estos fenómenos se manifiestan de forma esporádica, las características sociales propias a la cualidad de la economía en que aparecen, la economía de mercado, se mantienen intactas. Pero si el fenómeno se generalizase el mismo tipo de economía cambiaría. En un momento determinado la economía, a causa de la progresión de las nacionalizaciones, perdería su carácter capitalista privado y el Estado dejaría de representar políticamente a la burguesía para pasar a hacerlo de la burocracia constituida en él. Por eso el capitalismo moderno obliga a su Estado a fijar su intervención a los sectores conflictivos y quebrados. De otra forma una nueva clase amenazaría con erigirse para resolver en el dominio d ela producción los fracasos del capitalismo y frenar las arremetidas proletarias; una clase compuesta de funcionarios y tecnócratas provenientes de la empresa pública y privada, fusionados con los aparatos dirigentes de los partidos y sindicatos y con los altos mandos policiales y militares. Podrá parecer una exageración del maquiavelismo de los dirigentes, pero, si bien tiene una gran importancia el lado objetivo del proceso, la evolución espontáneamente burocrática de la lógica del capital, no hay que desestimar la conciencia que puede existir en los dirigentes respecto a que su mantenimiento es en todos los momentos una operación de guerra contra el proletariado. La extensión de su poder a la totalidad de la sociedad depende de que el proletariado, aun arrinconando a la burguesía en su lucha, no logre ser capaz de destruir el Estado y los aparatos burocráticos que tienden a mantenerlo. La guerra social no entiende derechos, ni de moral, ni de culpas, ni de injusticia. El proletariado perderá su esclavitud asalariada sólo si gana la guerra. Sabrá también que puede perder en ese combate inevitable. Merecería la derrota si perdiese, como merecerá la victoria si gana. 
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1. Situación de la clase obrera tras las elecciones sindicales

"Cuando vuestras armas hayan perdido su filo, cuando vuestras fuerzas estén agotadas y cuando vuestra tesorería se vea reducida a nada, los soberanos vecinos se aprovecharán de vuestros apuros para actuar. Y aunque tengáis consejeros advertidos, ninguno de ellos estará en disposición de levantar planes adecuados para el porvenir." 

(Sun Tzu, El arte de la guerra)

Los cambios sociales del futuro -y las revueltas que les preceden y acompañan- serán profundamente influenciados por la comprensión del proletariado de lo que realmente ha pasado y de lo que realmente ha hecho. El movimiento de las asambleas obreras, el mismo movimiento de la lucha de clases, ha llegado lo suficientemente lejos como para necesitar comprender sus obras y las consecuencias que se han desprendido de las mismas, a fin de avanzar conociendo la lógica total de su juego, sabiendo pues el terreno que pisa, condición indispensable para entrar en las batallas que inevitablemente tiene que librar con el viejo mundo, con un máximo de posibilidades de triunfar en ellas. 

El movimiento de las asambleas no pudo afirmar su cohesión ofensiva. Sin embargo no podemos comprender ese fallo sino con relación a lo que conquistó y a lo que hubo de combatir. Por sí mismo constituye ya una situación a la que no se puede dar marcha atrás. El espectro que asedia la buena conciencia de todas las cabezas de la vieja sociedad española, después de recorrerla durante más de dos años. ¿No se acusaban mutuamente, el Gobierno y la oposición, de fomentar el "asambleismo" durante la discusión del artículo 9 del proyecto de ley de Acción Sindical? Pero su principal mérito no es el haber existido y por tanto el haber demostrado la posibilidad revolucionaria de una democracia directa entre los proletarios, sino el haber obligado a sus adversarios a oponérsele abiertamente, a formar una "revolución compacta" frente a él. Esta verdad histórica se verá reconocida más tarde por los proletarios que pudieron preservar la organización y radicalidad de su movimiento. En efecto, en un hermoso comunicado de la Comisión Investigadora de la Asamblea de Rentería, puede leerse: "los que vivimos aquellos días de lucha en la calle comprobamos de nuevo que la rebelión es posible, que la pasividad y el aislamiento se pueden romper... fue entonces cuando mejor conocimos quiénes son y cómo juegan ahora nuestros enemigos... la lucha cuando es colectiva nos da la posibilidad de conocer lo que en la normalidad es imposible..." (Reflexiones sobre la huelga general de julio). Las asambleas obreras han sido reconocidas como una fuerza peligrosa por todos los defensores del orden burgués. Los revolucionarios no tienen que disimular o subestimar la existencia de esa contrarrevolución, conducida por los partidos y sindicatos, sino al contrario, circunscribirla y ponerse enfrente, porque está en juego la autogestión de las luchas, la autonomía proletaria. Eso es lo que les va a distinguir de los falsos amigos del proletariado. 

Las situaciones de doble poder durante las cuales el proletariado puede adquirir su total autonomía respecto del capital son siempre fugaces; rápidamente le conducen a la encrucijada, donde tiene que elegir entre asumir la inmensidad de las tareas que se le presentan o retroceder, o lo que es lo mismo, perder el envite. A lo largo de 1977 se le presentó al proletariado varias veces, la alternativa de entrar en la fase superior de su lucha contra el capital y el Estado, destruyendo a los partidos y sindicatos que trababan su lucha o permitirles que reconstituyesen los eslabones del aparato de dominación desprendidos. En esos momentos de la lucha el instinto de clase no es suficiente, la conciencia de los intereses de clase es el factor decisivo; el proletariado no puede vencer si no dispone del conocimiento del conjunto de las condiciones reales de su lucha, del movimiento histórico que se desarrolla bajo sus ojos. La teoría hecha por todos. La fuerza de los acontecimiento no bastó para que las asambleas se consolidasen, ni que los asambleistas formasen una tendencia radical organizada entre los trabajadores, que -en palabras del Manifiesto- opusiese "a la leyenda del fantasma un manifiesto del partido". Sin resolverse las tareas teóricas del movimiento, mal podían plantearse las prácticas, lo que ocasionaba un gran desperdicio de fuerzas. Tras las elecciones sindicales, la situación d ela clase obrera podía entenderse tal como un revolucionario asesinado por los estalinistas analizaba un período anterior de la lucha de clases: "No es que el proletariado atenúe su acción combativa porque ocupan el poder de las fuerzas reaccionarias, sino que las fuerzas reaccionarias ocupan el poder a consecuencia de un debilitamiento momentáneo de la potencia proletaria" (Andreu Nin, Nueva Era, # 6, julio 1936). 

Las clases luchan con los medios que les son impuestos por las situaciones y el grado de tensión social. Ante un peligro de incendio el capitalismo usó todos los medios que le proporcionó su ininterrumpido pacto social para extinguirlo. La amenaza era la independencia de la acción proletaria, condición indispensable para la lucha por la abolición del dominio burgués. Por consiguiente el capitalismo debía recuperar el control sobre los obreros, y los sindicatos y partidos eran el mecanismo esencial de ese control. Ni el Gobierno ni la patronal podían sentirse seguros mientras los sindicatos no fuesen dueños absolutos de la decisión de los obreros en las fábricas, cosa que a finales de 1977 todavía estaban lejos de lograr. Pero en cuestiones de guerra social, las conquistas de la primera victoria no se consoloidan sino mediante una segunda, más radical. Las huelgas asamblearias de Vitoria, Roca de Gavá, calzado de la provincia de Alicante, etc., aseguraron la independencia de los trabajadores durante casi un año. Pero a los proletarios no se les ocurri´po que era necesario asegurar firmemente su poder y organizarlo nuevamente. Allí donde las luchas habían estallado, había quedado evidente el papel de los sindicatos y partidos, con los que una nueva forma de organización de la lucha había surgido: las asambleas. Pero un cooso se desploma y queda hecho pedazos por su propio peso cuando la base que le sostenía llega a faltarle. Una época revolucionaria exige decisiones revolucionarias. Las asambleas habían hecho retroceder a los sindicatos. Pero los obreros no ocuparon el terreno que sus enemigos abandonaron al retroceder. No hay que suponer que la burocracia sindical fue vencida porque las asambleas obreras se impusieron. Su retirada era organizada. A pesar de las roturas de carnets guaradaban lo esencial de sus efectivos, lo mejor de sus escorias, y el aparato intacto. Las asambleas se marginaron un tiempo, pero ni la desarmaron ni la vencieron. El movimiento de las asambleas se fue agotando sin poder dar el golpe decisivo, a falta de simultaneidad en el ataque, de solidaridad consciente, de coordinación de fuerzas elementales desencadenadas, a falta de buena organización y de objetivos generales, de ideas, de coherencia... La atmósfera hipocondríaca de las miserias de la vida cotidiana pudo deslizarse entre tanto esfuerzo mal acoplado y hacer estragos en la conciencia despertada por las asambleas. La retirada que era inevitable, no fue compensada por un avance en la coordinación que generalizando el plan de defensa, le hiciera uniforme y vigoroso, y sin descuidar los intereses particulares y locales cuidase de entretener, mejorar y aumentar las relaciones entre los obreros, procurase apoyos y subviniese a todas las necesidades de la clase, dando con esto un alivio y confianza a las coordinaciones sectoriales y locales para que se ocupasen bien de la defensa de su correspondiente zona. 

Aunque los sindicatos habían acusado el golpe, y mostrado en momentos decisorios una impotencia reveladora, con las elecciones sindicales ganaron con creces lo que anteriormente perdieron. Las elecciones decidieron la suerte de las asambleas. En adelante -con la valiente excepción del País Vasco- no serían sino una caricatura de lo que fueron. Al faltarles la fuerza o la decisión de destruir a su enemigo, los trabajadores dieron armas a sus explotadores y se entramparon en la red de su dominación, para ser tratados con pocas contemplaciones. Cuando están en juego los intereses se abolen los convencionalismos. En España las elecciones sindicales resolvieron el dilema que sufrían tanto la clase dominante como sus servidores burócratas. La consecuencia inmediata para las trabajadores fue la paralización de su proceso emancipador, de su clarificación necesaria. El protagonismo se desplazó enseguida hacia los delegados sindicales y de estos a las comisiones negociadoras de convenios, en detrimento de los trabajadores -desarmar al adversario vencido es un deber para el vencedor si no quiere que la lucha renazca en el momento menos pensado-. Los delegados de las comisiones, casi siempre sin ser elegidos, llevarán las negociaciones con la patronal, relegando el arma natural de la lucha de clases, la huelga, a un último término, como un medio de presión de su diplomacia, del que hay que evitar servirse en la medida de lo posible, mientras que los obreros permanecerán pasivos contemplando su propio tráfico. 

El desarrollo de la conciencia de clase no tiene nada de fatal; el sentir de todos puede muy bien permanecer en un momento dado latente, sin manifestarse; es posible que no sean percibidas todas las posibilidades que encierra una situación determinada, o simplemente que no se sepa en el momento justo enunciarlas coherentemente y hacerlas entender; la historia del proletariado europeo nos ofrece sobrados ejemplos de acontecimientos que abortaron como consecuencia de los desfallecimientos de la conciencia de clase. También es de temer el retorno de las costumbres rutinarias de la vida privada, cuando los obreros han arrancado una victoria o han efectuado un repliegue táctico. El conservadurismo, la estupidez, el egoismo estrecho, la vanidad... vuelven a aparecer siguiendo el curso de la vida alienada. La mediocridad, la vulgaridad, se esforzarán en vallar el camino d ela vida auténtica. En ese ambiente la acción proletaria respira un aire de rebeldía fallida y la sensación de cansancio se apodera de muchos. Ante una perspectiva resignada la mayoría de los partidarios de las asambleas se presentaron a las elecciones sindicales, junto con gente no alineada sindicalmente, como independientes, como medio para asegurar sus posiciones. Olvidaban el principio de la lucha de clases, de que "no se combate la alienación con medios alienados", que sólo las asambleas, reafirmando la capacidad del proletariado a autodirigirse, detendrían a los sindicatos y partidos. Desde ese instante los independientes eran "un partido distinto" del proletariado. La historia de los "independientes" es una sucesión de vacilaciones y pasos atrás. Tentados y atraídos sucesivamente por las asambleas que les impulsaron y por los sindicatos que les ofrecían empleo, por la democracia directa y por el liderismo, dieron pruebas abundantes de su poca altura. Y con la erosión y desplome del movimiento de las asambleas, esa vanidad pequeñoburócrata que tiende a asegurarse el puesto como de su propiedad, supo imponerse en sus espíritus mediocres o vacilantes abriéndoles a componendas con los sindicatos; el paso siguiente fue entrar en ellos, unos en USO, otros en CNT, otros en CCOO..., extendiendo la servidumbre sindical que antes combatieron. A esas gentes sin partido las circunstancias colocaban en una situación demasiado grande para la pequeñez de sus aspiraciones, y una vez alejados de ella tomaban de buena gana las seguridades burocráticas por los peligros asamblearios. Para ellos no había contradicción entre las asambleas y la militancia sindical puesto que su antisindicalismo había sido coyuntural y no de táctica o principios. Y generalmente no había pasado de ser una actitud más bien neutral que reacia. Si habían cambiado de bando con tanta comodidad, es porque la distancia a franquear era corta. Y ese interés, o esa ineptitud, esa ausencia de sentido de la realidad que les hacía entrar en los sindicatos cuando los obreros no dejaban de salir les convertía de rebeldes de ayer en contrarrevolucionarios de hoy. En las zonas donde mejor se apreció el fenómeno de las asambleas -Barcelona, Vizcaya, Pamplona, Vitoria, Elche- mejor se vio esta decadencia que contribuyó tanto como las maniobras sindicales, a que el proletariado se viese por momentos como apéndice de los partidos, y por consiguiente d ela burguesía con la que colaboraban. 

Ningún teórico previno las asambleas de huelguistas ni su papel. Quienes pueden presumir de haber contribuido a su creación, no supieron sacarles todo el partido posible. La mayoría no hizo más que adaptarse al hecho consumado. Una vez batido el movimiento de las asambleas entraron en crisis las ideologías que se promocionaron en su ascenso -el consejismo, el cenetismo, los diversos asambleismos- y las organizaciones que se apoyaron en él con fines propios perdieron sus efectivos en menos tiempo que faltó para enrolarlos. La relación de la corriente seudoasambleista -de los independientes, de los grupúsculos, los sindicalistas minoritarios- con las asambleas, no había sido nunca apasionada; era un matrimonio de conveniencias. Las necesitaban pero sin que pensasen compartir con ellas los días resplandecientes y los sombríos. Al suscribir la actitud antisindical de las asambleas no tomaban de ellas más que lo que les convenía; la neutralización de los sindicatos mayoritarios, sus rivales. La finalidad de esta corriente sin principios, era asegurarse su existencia, y si para alcanzarla no rehuían la lucha asamblearia, en la elección de aliados y en su táctica no se dejaban llevar por el menor escrúpulo de principio. Su último intento de envergadura, la coordinadora de empresas en crisis de Vizcaya, durante noviembre y diciembre del 77, se hundió porque las grandes centrales le negaron su ayuda. Estas esquivas características de estos aliados temporales de las asambleas tienen hondas raíces en el pasado histórico de la burocracia obrera. Necesitaban a las asambleas para entrar en las comisiones negociadoras, pero una vez dentro coqueteaban con los sindicatos que se servían de ellos para que las propuestas radicales no prosperasen en las asambleas, o tuviesen una mayoría insuficiente, lo que se traducía en una marcha de continuas indecisiones que permitían a los sindicatos el sabotaje cómodo de las huelgas. Asequibles a toda clase de tentaciones y sobornos, contentos de su miniexistencia, no veían que lo que los sindicatos mayores les daban con una mano se lo quitaban con la otra. Al pagar el precio de ser reconocidos como negociadores con la venta de las asambleas, incrementaban las prácticas comunes y las normas en vías de legalidad, encaminadas a combatir la acción asamblearia, la base única de su fuerza. 

Una mención especial merece esa corriente ecléctica, llamada a sí misma pro autoorganización de la clase, o por la autonomía obrera, desaparecida a mediados del año pasado, con las revistas en que se expresaba, Lucha Obrera, Emancipación, Negaciones, Palante, Teoría y Práctica; no a causa de su importancia -nunca fue otra cosa que un puñado de grupúsculos- sino porque fue el único intento de construcción de una ideología asamblearia no sindical y porque su rápido fracaso, por encima de su mucha ineptitud, demuestra hasta qué punto los tiempos no permiten ya las ideologías revolucionarias. Desde luego el proletariado no perdió nada perdiéndose a ellos. Esta corriente se consideraba a sí misma como la expresión más avanzada del movimiento de las asambleas y no como un subproducto. Afirmando el punto de partida -la autoorganización- creían tener el final, y proclamando dos o tres generalidades seudocríticas sobre el movimiento obrero, flotando en un mar de confusiones, creían que ya habían expresado sus necesidades prácticas. Si repasamos toda esa rapsodia impresa en pésimo lenguaje, no nos asombraremos en descubrir que el fondo es digno de la forma, que lejos de resolver en sentido revolucionario cualquier cuestión teórica, recogían todos los tópicos y mentiras de la izquierda política: la unidad sindical, el nacionalismo, el feminismo, la ecología, el Tercer Mundo, los países "socialistas", etc., expuestos con ese tono heroico del que sabe que interpreta los prejuicios vulgares de moda, o los mitos de la vieja burocracia. Toda esa literatura, confusionista y maniquea, era la expresión más acabada de ausencia de pensamiento crítico que jamás se encontró cerca de los medios obreros. Explotadores de todo lo que había de retardario en las asambleas, se acomodaban con sus apariencias más tranquilizadoras (la negociación responsable, manifestaciones pacíficas, comunicados a la prensa, festivales de recogida de fondos, la autogestión...), tanto que se podía decir que lo que les acercaba a ellas eran sus defectos, de los que el proletariado debía alejarse. La definición misma que hacían del término "autonomía obrera" traicionaba las intenciones de su empleo. En un texto publicado por la más infame de todas esas revistas, Emancipación, (Interrogantes para una coordinación de los autonomistas, E. # 6, abril 78) se disipaban dudas sobre el filisteísmo autonomista y su grado móvil de contubernio con la democracia política y sindical: "¿Quién es el verdadero "autonomista" y quién no lo es? ¿Cuál es el criterio que define los contornos del área de la autonomía obrera? Hay en efecto grupos autonomistas que en su día defendieron la entrada en Coordinación Democrática (...) Hay grupos autonomistas que defienden la necesidad de construir un partido no sustituista -esto es cuya relación con las masas sea cualitativamente distinta a la de los partidos clásicos (...) Hay grupos autonomistas que estando en contra de cualquier clase de partido defienden la necesidad de una vanguradia de nuevo tipo (...) Hay grupos autonomistas que espweran que la CNT llegue a ser la organización de clase (...) Hay autonomistas que intentan trabajar desde USO o CCOO por la autonomía (...) Pienso que lisa y llanamente todos ellos son autonomistas (...) Autonomista es todo aquel que defiende -de palabra o de hecho- la retención por la clase de todos los poderes de discursión, decisión y gestión sobre los asuntos que les conciernen, sean de cualquier nivel (económico, político) en cualquier ámbito (estatal, local, de fábrica o barrio) y en cualquier etapa del proceso de liberación (desde ya hasta la mismísima extinción del Estado obrero). Para mí todo el que guía su práctica por ese criterio es autonomista, independientemente de que esté o no en partidos, vanguardias o antivanguardias, de que participe o no en Coordinación Democrática o en procesos electorales, de que espere o no convertir a algunos de los sindicatos existentes en la organización de clase." Y así pues, la clase obrera puede conquistar su autonomía en condiciones que la destruyen, porque según la lógica de nuestro cretino la autonomía obrera no es incompatible con nada. Una opinión así sólo puede darla un burgués filántropo o un indecente burócrata. Tan pronto como esta seudoautonomía se volviese práctica aparecería como una aceptación de lo existente, y pondría en evidencia su carácter reaccionario y su charlatanería. Los autonomistas, como tantos burócratas, confundieron el proletariado con su organización en un momento determinado; no veían en el proletariado sino el espectáculo del proletariado, por eso eran asambleístas. Pero las formas de organización proletarias son pasajeras y pueden abandonarse si no expresan de modo preciso las necesidades de la lucha de clases, o si el proletariado no es capaz de asumirlas. Del mismo modo que el agua no tiene forma estable, no existen en la guerra social condiciones permanentes que aseguren un determinado tipo de organización. Cuando las asambleas iban cayendo y el espectáculo debilitándose, la "unidad", o sea el espectáculo del proletariado, podía todavía mantenerse por la ayuda de los sindicatos, por eso se pronunciaba por la "unidad sindical". La confusión de origen les llevó a sobreestimar las posibilidades de los sindicatos minoritarios -sobre todo USO y CNT- y creerse el asambleísmo de circunstancias de CCOO, que no era más que una concesión a la realidad de las luchas, que sería desechada tan pronto como éstas remitiesen. Su himno a las asambleas se volvió un himno a los sindicatos, en los cuales sin pena ni gloria se disolvieron la mayoría de sus efectivos. La escuela autonomista, que en origen no era más que la reedición con algunas aberraciones ideológicas de más, del obrerismo obtuso y apartidista de los años 70-75 (el de los GOA, las comisiones obreras autónomas, las plataformas anticapitalista), muestra en su quiebra, el fin de la ideología asamblearia, el fin pues de todo modernismo edificado sobre la lucha de clases, por no proporcionar ésta cimiento sólido que mantenga siquiera por un tiempo sus castillos de arena. 

2. De la CNT considerada en sus relaciones con el proletariado

  

"La troupe interpreta la pieza en escena: aquél hace de padre, ese otro de hijo, el tercero tiene nombre de rico. Pero cuando el libreto se cierra sobre sus papeles, su verdadero rostro reaparece, el falso desaparece." 

(Petronio, Satiricon) 

Es una peculiaridad de los periódicos de fuerte tensión social, el que figuren al lado de los revolucionarios personajes de otra naturaleza. Unos, supervivientes de revoluciones pasadas que conservan su devoción a las formas que representaron o se supone que representaron al movimiento obrero de una época ya caduca; otros, simples intrigantes fracasados en anteriores aventuras políticas que ven en la explotación de viejos mitos un modo de agenciarse una reputación que les permita medrar, a la sombra de la confusión reinante; finalmente, una masa de charlatanes, fanáticos y seguidores de modas, que buscan esconder su insignificacancia personal bajo el manto escénico de un "revival" heroico. En la medida que pueden, entorpecen la verdadera acción de la clase obrera; constituyen un mal inevitable, que con el tiempo se le quita de en medio. Y la clase obrera dispone de tiempo. 

En el alumbramiento de la CNT repetida se ha citado toda esa antítesis grotesca de un pasado trágico, y como la comedia sucede a la tragedia, ese renacimiento no ha podido ser más que una parodia. La resurrección de los muertos pues, sirve en esta lucha a parodiar las revoluciones antiguas, no a concebir las nuevas, a poner en circulación el fantasma, no a encontrar su espíritu. Alejada de las luchas precedentes del proletariado, en las que no tomó parte siquiera como mistificación, la CNT ha debido conformarse en un papel de relleno, no estando en condiciones de apropiarse de una mayor porción de la representación alienada de los trabajadores. 

Plantearse una crítica del anarcosindicalismo como una tarea pendiente de los revolucionarios de hoy equivale a querer pasar un ejercicio escolar por un trabajo teórico y, a falta de metal puro vivir con moneda falsa. Tal crítica fue hecha en su tiempo por los revolucionarios de entonces, en el fragor de las batallas del primer asalto proletario contra la sociedad de clases, y la verdad de las luchas es fácil de descubrir dada la cantidad de material publicado al respecto que la rescataron de la falsificación que sufre en las revoluciones perdidas. Los libros de Munis, Morrow, Nin, Orwell, Molins, Bolloten, Richards, etc., son fáciles de obtener; las publicaciones radicales, El Amigo del Pueblo, Guerra di clase, Nosotros, La Batalla, Libertad, etc., son más o menos asequibles. Un nuevo estudio del proyecto revolucionario clásico en España, no tendrá nada que ver con la seudopolémica respecto a los sindicatos mantenida en el interior o en los alrededores de la CNT, no menos que con un deseo de erudición o con una actividad especializada tan cara a las revistas y editoriales del medio libertario, sino con el objetivo de servir a la formación del nuevo movimiento revolucionario, mediante un examen de la historia pasada que favorezca la comprensión de los signos que anuncian el retorno de la revolución social. 

El sindicalismo, del que el anarcosindicalismo no sería más que una variante ideológica, como lucha por la organización del mercado de la fuerza de trabajo, hace mucho tiempo que mostró su incapacidad en dar forma concretamente revolucionaria a la conciencia de los trabajadores; su papel ha sido juzgado por la historia. Hoy como retorno d ela parte vencida del proyecto proletario es una fuerza doblemente reaccionaria, pero ha perdido su poder de ilusión; queda menos criticarle que conocerle en sus menores detalles a fin de debilitarle, acecharle, encerrarle en sus contradicciones y finalmente batirle. 

La CNT reconstituida, se ha debatido entre una agresividad oratoria, propia de todos los sindicatos minoritarios, o una participación reducida, o sea sin peso en las decisiones, en las acciones y maniobras de los sindicatos mayoritarios. En la medida en que pudo actuar como un sindicato, no se distinguió en nada del resto de ellos. Y en cuanto a su asambleismo, basta comprobar cómo varias veces asoció su postura a la UGT, el enemigo más declarado de las asambleas. Nadie puede tomar en serio las afirmaciones redentoristas de la CNT; no son hechos, "la más popular, la más poderosa y la más irresistible de las propagandas" (Bakunin), sino frases, desempolvadas de un pasado en el que la CNT se comprometió. La verdadera CNT murió entregada a desesperados esfuerzos por reconstruir un aparato sindical clandestino en la época terrorista del franquismo. Pero esa heroica e inútil muerte no la podrá aliviar de su responsabilidad histórica en la peor derrota que haya sufrido el proletariado ibérico, sólo comparable con la que sufrió el proletariado alemán a manos de la socialdemocracia, o el ruso durante la contrarrevolución de Lenin y Trotski. 

La fue la realización de la ideología cenetista -la extensión de su modelo sindical a toda la vida social- lo que condujo a la CNT a la burocracia y al Estado. La burocracia la creó un crecimiento rápido que originó necesidades de control del aparato a sus viejos militantes, sus propietarios. Desde 1931 se desarrolló la lógica burocratizante en el seno de los sindicatos, y con ella una tendencia moderada, los treintistas, cuyos miembros fundadores ya habían roto el apoliticismo de la CNT colaborando con la burguesía republicana en la caída de la monarquía, deseosa de que la CNT tuviese la valentía de ser lo que era, como hubiera dicho Bernstein, y que abandonase los métodos "peliculeros" de la tendencia opuesta, los faístas. La escisión duró hasta la unificación del Congreso de Zaragoza, donde la ideología se reconciliaba con su realidad burocrática en una delimitación de competencias, no sin que los treintistas descontentos fundasen el Partido Sindicalista. Con el contraalzamiento proletario del 19 de julio, que impidió la negociación de los militares insurrectos con el gobierno republicano, la CNT, que ya había demostrado que la máxima intransigencia verbal puede ir acompañada de una gran propensión al compromiso, no se decidió a hacer progresar la revolución para ganar la guerra, y renunció a todo menos a sí misma, entrando en el gobierno de la burguesía republicana y de los socialistas "caballeristas", y colaborando en el desarme de los trabajadores. Efectivamente, la CNT disolvió o ayudó a disolver todos los organismos revolucionarios que los proletarios levantaron tras la victoria del 19 de julio a cambio de su participación en el Estado a todos los niveles. Así pues, desde sus puestos en el Gobierno republicano y en la Generalitat votó a favor de cuantas medidas sirvieron a la burguesía y a sus aliados estalinistas para arrebatar a los trabajadores sus conquistas: los decretos de disolución de todos los comités revolucionarios que surgieron el 19 de julio como emanación de las aspiraciones revolucionarias del proletariado (comités de milicianos, comités de gestión locales, etc.), el restablecimiento de la censura en la prensa, llevado hasta prohibir las críticas al régimen estalinista de la URSS; los decretos de desarme de los obreros en la retaguardia, el decreto que disolvía las patrullas de control y las milicias de la retaguardia; el reforzamiento de las fuerzas represivas en manos del gobierno como la policía, la guardia de asalto, la guardia nacional, los carabineros; para terminar disolviendo las milicias del frente en un ejército regular cuya dirección escapaba ya a la clase obrera. Consecuente con su política de colaboración de clases, tenía que parar la reacción d elos proletarios con la política de hechos consumados, decidiendo la alta jerarquía sin consulta a la base en ningún momento, apartando a quienes se mostraban contrarios a esos métodos, silenciando en su prensa toda crítica de cualquier aspecto de esa política y toda información de las provocaciones policiales y estalinistas que alertasen a los trabajadores. Bajo un gobierno con participación anarquista la policía y la GPU asesinaron a Berneri, Martínez y tantos otros, y centenares de militantes libertarios dieron con sus huesos en la cárcel. Una vez preparado el terreno, el golpe de gracia d ela contrarrevolución no se hizo esperar, y cuando los trabajadores le hicieron frente en las barricadas de mayo del 37, la burocracia cenetista llamó al cese de la lucha y llegó hasta denunciar como provocadores a los militantes irreductibles (como la Agrupación de los Amigos de Durruti), lo que significaba entregarlos a la policía. Después de este último servicio, la burguesía y los estalinistas ya no tuvieron necesidad de la CNT para acabar con las colectividades, masacrar al POUM, y aplastar los focos postreros de resistencia obrera, preparando así la victoria de Franco. 

El anarcosindicalismo en la nueva época democrática del capitalismo español, no tiene ideales a realizar pero sí algo que vender. En principio, la CNT podía ser un contrapeso sindical a CCOO, presentable perfectamente por televisión o por Cambio 16; de ahí la inclinación a la UGT y la USO de los comienzos cuando la tendencia puramente sindicalista, en la cual se hallaban viejos colaboradores del vertical, colocó a sus hombres -Edo, Gómez Casas- al frente de la organización. Pero para mostrar todas las apariencias de una organización implantada tuvo que abrirse a los estudiantes, que crearon los sindicatos de la enseñanza y oficios varios, e introdujeron los primeros modernismos. La creciente capacidad de convocatoria desplegó un poder de seducción hacia todos los burócratas errantes, hacia los grupos obreristas aislados formados en las últimas luchas, hacia los izquierdistas defrudados; la CNT se convirtió en el vertedero de todos esos escombros. El caos funcional favorecía la independencia de las federaciones locales entre sí, y aún entre los sindicatos de una misma localidad, y daba una gran libertad de acción dentro de la solidaridad con la misma mentira. Y mientras unos alegremente acariciaban la idea de crear una CNT modernista valiéndose de la confusión reinante y del descontrol del aparato, otros recomponían un servicio policial interno, irónicamente llamado "Fai", para poner la cosa en su sitio, es decir cuarenta años atrás, a la vez que la idea de un sindicato reformista quedaba en minoría. La coexistencia pacífica entre las tendencias "históricas" y las modernistas duraría mientras las acciones de ambas siendo de corto alcance no se enfrentasen, y el "federalismo" -que así es como llamaban a la organización imperante- las aislase unas de otras. Se estaba colmando un vacío del espectáculo: el de la seudocontestación apolítica. La unidad que cimentaba la organización podía conseguirse a nivel ideológico sumario. Cada fracción reivindicaba su parte de ideología, sus mitos indiscutibles, y procuraba suavizar las tensiones internas y las contradicciones que refluían imposibles de ocultar. Funcionaban de alguna manera asociadas, defendiendo con igual fe la organización; pues si bien una organización revolucionaria debe poner deliberadamente en juego su existencia ante cada cuestión crucial para el movimiento obrero, una organización burocrática debe defender ante todo su existencia como tal. Pero la tregua imperante terminó cuando los choques interiores de intereses se convirtieron en una lucha por el control de los comités, por el poder, al adquirir fuerza suficiente conforme se tejían sólidamente los hilos burocráticos de la organización. Los viejos burócratas supervivientes resucitaban sus viejas posiciones como herederos que defienden la memoria de sus antepasados parahacer valer sus derechos a la herencia; para estos mártires de la tradición no había más tarea que reconstruir una CNT tradicional, que en la actualidad significaba una central sindical sin diferencia fundamental con las otras y ene so confluían con las tendencias sindicalistas que se esforzaban en exprear la opinión del cenetista medio y afectaban ser sus fieles instrumentos: "la CNT es escenario de una lucha aún no resuelta entre quienes recogen la tradición, tratando de adaptarla, y los que quieren hacer borrón y cuenta nueva" dirá uno de ellos (Saida, 7-2-78). En Madrid, donde los modernistas tenían más fuerza -poseían prensa propia, en la que se ejercitaban los píndaros del asambleísmo sindical (Bicicleta) y los anarcojurisprudentes (punto y Aparte)-, ylas primeras elecciones internas les habían favorecido, la lucha estalló primero, sorda en sus inicios, a gritos después. Cada tendencia se fortificó en los sindicatos que controlaba y comenzó a relegar en ellos a sus opositores. De las murmuraciones pasaron a las amenazas y de ahí a las violencias y expulsiones. En un manifiesto de los modernistas madrileños que circuló el verano del 78 (A todos los trabajadores, a todos los anarquistas) se precisaba que "no hay solamente dos tendencias enfrentadas, hay varias tendencias que tienen como punto de convergencia el interés de que CNT se convierta en una organización reformista y burocrática, tendencias que manipulan la información constantemente y que aprovechan que sectores de la organización tratan de permanecer al margen" "las diversas tendencias que en el interior de CNT, tratan de controlar el aparato y que van desde los sindicalistas puros, los cincopuntistas que no han dejado de hacer guiños al gobierno, "Solidaridad" que trata de recuperar a otras corrientes que hoy se manifiestan con fuerza en CNT, pasando por los "faistas" y los "anarcoestalinistas"..." 

Las tendencias sindicalistas deseaban una central sindical de masas amorfas, dominada por una burocracia estable y segura que se repartiera más o menos democráticamente los cargos y puestos responsables, y controlase las modalidades de pensamiento y discusión de la ideología, abasteciendo interpretaciones autorizadas diligentemente creadas por especialistas de confianza. Como sindicalistas, eranenemigos de toda forma de expresión directa de los trabajadores, y en primer lugar de las asambleas. Y por reacción enemigos de las innovaciones heterodoxas, sobre todo de los tópicos modernistas: el feminismo, el ecologismo, etc.; en consecuencia las consideraban ajenas a la CNT, y a sus portadores intrusos cuyo poder en la organización les exasperaba. La vieja cornucopia Peiró llegó a definirlos como un "aluvión de individuos que durante las horas difíciles habían brillado por su ausencia, y que tránsfugas del maoismo, guevarismo, castrismo, anarcoleninismo, marxismoleninismo, folklorismo anarquista y otras hierbas que ni Dios sabe dónde plantan sus raíces, haciendo irrupción en la CNT con la desmedida pretensión de imponer sus exóticas concepciones revolucionarias... un puñado de insensatos que tras haberse adueñado del templo, lo han convertido en un campod e Agramante". 

Los modernistas representaban en la vieja religión cenetista una suerte de protestantismo. Más cerca de las luchas obreras presentes, eran paridarios de un sindicalismo de apoyo a las asambleas, frente a sus opositores que, más cerca de las maniobras sindicales del momento, eran partidarios de un asambleismo de apoyo a los sindicatos. Pero ninguna tendencia era más reaccionaria que la otra. Los modernistas aplaudían todas las mistificaciones retrógradas por poco que fuesen revestidas de un ropaje novedoso y seudocontestatario, como por ejemplo el nacionalismo. No se ytrataba de poner en causa la mentira sino de la manera de mentir. la inclinación de la balanza en esa lucha de camarillas obedecería en todo caso a quien supiera sacr más partido de la masa de afiliados indiferentes. Y con el fin de movimiento de asambleas, los modernistas habían terminado como tendencia burocrática ascendente. Al ganar la mano en las fábricas los sindicatos a las asmableas, se decidía indirectamente la línea que finalmente dominaría en la CNT. En efecto, los centistas entraban en las comisiones negociadoras sindicales con mayor facilidad desde luego, que cuando entraron en el gobierno republicano, pese a las protestas fariseas de algunos disconformes: "CNT no puede hablar de la asamblea como órgano decisorio cuando por otra parte está apoyando comités intersindicales con las burocracias reformistas y por qué no verticalistas, salidas de las elecciones sindicales" (Solidaridad Obrera, mayo 78). El centro de gravedad de la CNT se desplazó a Barcelona, donde con pragmatismo administrativo se impuso por encima de las tendencias una solidaridad de aparato que guardase de la publicidad de las disensiones. La posible escisión quedaba soslayada en el alejamiento sine die de la celebración del congreso nacional. De todos modos la actitud sindical a seguir no podía ser otra que la que llevaban las demás centrales contra la autonomía de los trabajadores, encaminada a mantener el protagonismo de los sindicatos. En el dictamen sobre la estrategia sindical elaborado en la 1ª sesión del pleno nacional de regionales quedó fijado que "debemos potenciar la asamblea de trabajadores en los centros de producción y en los ramos, siempre que de ellas no surjan organismos cuyas actividades sean las que les deben corresponder a los sindicatos... "en caso de conflicto en la empresa, en asamblea de centro y a mano alzada se elegirá un comité de huelga, al que se incorporará un miembro por cada sindicato presente en la factoría, el sindicato que lo desee. A partir de ese momento, será el comité de huelga al que corresponderán todas las tareas técnicas de preparación y extensión del conflicto en colaboración estrecha con las centrales sindicales". 

De modo general el anarcosindicalismo de la CNT se reduce a un sindicalismo de burócratas disfrazado con frases ideales. No altera la cosa en sí pero idealiza su expresión. Es precisamente su fraseología hueca lo que les lleva a ignorar los límites reales de su sindicalismo y a codiciar pretensiones fantásticas. ¿Cómo el cenetista va a poder ver en sus sindicatos, vulgares sindicatos? El idealismo, la ideología le obstaculizan la visión. Pero este idealismo vacío, sentimental y liviano tras el que se esconde un mezquino patriotismo de partido, alcanzó elmomento en que necesariamente tenía que traicionar su secreto. Ahora bien al modo "libertario". Con un pudor casi cristiano. Niega la burocracia al mismo tiempo que la constituye. Y antes de asumir la práctica burocrática la enmascara de frases ideales. El burócrata cenetista es ideólogo antes que burócrata. Tiene miedo de explicarse de las cosas demasiado perversas que suceden en los aparatos; los trapos sucios se quedan en casa. Se cansa de que le hablen de asambleas porque ponen en cuestión sus castillos de naipes; Sebas, el prototipo más acabado de filisteo libertario, dirá ingenuamente: "si nos cuestionamoes el que los sindicatos sirvan para la negociación, debemos cuestionar la razón de ser de las secciones sindicales y los otros órganos sindicales. La asamblea cubre el espacio de la unidad de acción, pero hay que defender la estructura del sindicato como organización de lucha" ("CNT", 17-agosto-78). Teme hablar del interés privado de la CNT y habla del peligro del asambleismo porque efectivamente en él peligra: "si los sindicatos no sirven, había que buscar otras formas de organización que podía ser el asambleismo, pero esto me parece muy peligroso" (ibid.), dirá el bonzo Marcos. Reparemos en el cinismo franco y abierto, clásico, con el que las burocracias socialdemócratas y estalinistas edificaron sus aparatos y combaten las asambleas, y comparémoslo con el comportamiento del burócrata cenetista que se pone hipócritamente triste con "el reformismo" e intenta hacer creer que el sindicato cambia de naturaleza cuando su personal muda de piel, por el método sencillo de negar la contradicción con una afirmación contradictoria: "no existe ninguna contradicción entre el fomento de secciones sindicales y el fomento del asambleismo. No sólo no hay ninguna contradicción sino que ambos conceptos son complementarios. Las secciones sindicales centistas deben ser un instrumento básico para promover asambleas generales unitarias y decisorias" ("CNT", 16-julio-78). La burocracia clásica habla en prosa y la cenetista en verso. Si el filisteo libertario quiere labrarse un futuro prestigioso en la sociedad del espectáculo tiene que justificarse con una ideología que dignifique sus aspiraciones. Los burócratas clásicos combaten las aspiraciones revolucionarias de los trabajadores porque ese es su trabajo en la sociedad de clases, y así lo admiten. Pero el burócrata cenetista necesita una interpretación espiritual de esa función. Su sindicalismo nada tiene que ver con el sindicalismo profano de los estalinistas y los socialdemócratas. Sin embargo lo que hace la CNT no es más que lo que hacen sin frases CCOO, CSUT, USO o UGT. Nunca le pasará por la mente que no hay otro tipo de sindicalismo que el que hay. ¿Son culpables CCOO o UGT por no embellecer literariamente su práctica? Los cenetistas dejan la realidad tal como está y alteran simplemente su expresión. Y como buenos burócratas no critican una práctica reaccionaria, el sindicalismo; critican la falta de ideología de esa práctica, censurando a los burócratas de las otras ecntrales por ser como son, por expresar su propio ser sin cubrirlo. 

La CNT ha llegado a la escena de la lucha de clases post-festum. Sobre su mísera realidad no puede acrecentar más que sus ilusiones y su verborrea. Su misma ideología admite difícilmente nuevos desarrollos, es demasiado conservadora del pasado. Y tampoco le es dado progresar burocráticamente puesto que el desarrollo de la burocracia obrera está casi concluido en España. Así la CNT conocerá su decadencia sin haber llegado a conocer sus días de esplendor. 

Si hubiese hecho falta una prueba del nueve del sindicalismo de pacotilla de la CNT, ésta hubiera sido dada por la huelga de gasolineras de la provincia de Barcelona, en septiembre. Ahí dio una justa medida de sí misma, perdiendo estrepitosamente en un juego protegido sólo con faroles. Ese ha solido ser el fin de los fanfarrones que de ordinario vienen a fracasar donde creyeron que habían de encontrar el triunfo. 

Como los recuperadores no conciben los conflictos sino espectacularmente, la huelga fue anunciada a los cuatro vientos como si quisiesen convencerse de que bastaría tocar la trompeta para derrumbar las murallas de Jericó. Se esperaba que la huelga lanzase a la CNT como central responsable y negociadora, a la vez que defendiese su espacio en el sector, que había sido ocupado por CCOO y UGT al firmar un convenio nacional que caducaba el provincial firmado por CNT. Pero la huelga no era sólo una cuestión de prestigio sindical. Era una cuestión de supervivencia. La CNT quería hacer olvidar su dudosa actuación en la pasada huelga de transportes y distraer la atención de sus militantes de los enfrentamientos internos que la desgarraban. Siendo las consecuencias de la huelga bastante importantes, era de prever la militarización del servicio. No sólo lo recordaban pasadas huelgas como la de Renfe, Correos y Metro de Madrid, EMT, o la de los basureros de Cádiz, o la huelga de los Transportes Urbanos de Huelva que tenía lugar en esos momentos, sino ya el propio anuncio del Gobierno civil. Para rebasar ese obstáculo en tiempos anteriores de la lucha de clases los obreros recurrían a la más eficaz práctica del sabotaje y sus variantes. Pero para el sindicalismo palabrero de la CNT que quería una huelga simpática a la opinión pública, no había lugar más que para las fanfarronadas; y mientras decía que respondería "a nivel nacional con todos los medios a su alcance", no ponía siquiera sólo en Barcelona a su alcance ningún medio. La huelga estuvo perdida antes de empezar. Podían decir con un optimismo de fachada el primer día que "la huelga es un éxito total", mientras que los empresarios gracias a la policía y a Campsa garantizaban el perfecto funcionamiento del suministro de combustible. A fuerza de ser señalada como un peligro por la prensa, de oír a sus barítonos emitiendo grandes frases para deslumbrar, la CNT había perdido toda la noción d elas cosas, degándose con sus cohetes de feria. "Lo realmente peligroso, volátil, inflamado y preñado de riesgos es más bien la CNT; que eviten por favor jugar con ella", decía el editorial de Solidaridad Obrera (7-IX-78). No obstante, las amenazas de estos sindicalistas de pega sólo eran intentos de intimidar al adversario, y cuando se vieron metidos en un atolladero tanto como para verse obligados a ejecutar sus amenazas, lo hicieron de modo equívoco, evitando sobre todo los medios que llevaban al fin propuesto y buscando pretextos de derrota. Tan pronto como había que romper el juego, la estrepitosa obertura que anunció la lucha se perdió en un pusilánime refunfuñar, se les dejó de tomar en serio y la huelga se derrumbó lamentablemente, como un globo pinchado por una aguja. A una vulgar detención d eunas horas, se le llamó "intento de desmantelamiento de la central", y siguiendo con la misma ridícula demagogia llamaban a "las autoridades" a que presionasen a la patronal o a las centrales grandes a que "se replanteen el caso" ante una posible "radicalización" que ellos mismos ni creían ni querían. Y esa huelga que un increíble cretino desde las páginas de la "Soli" atribuía "unas posibilidades extraordinarias con respecto a la crítica del consumo-despilfarro de energía, del automóvil y de la mercantil sociedad... idónea para arremeter contra todos: capital, Estado, aparatos represivos, organizaciones reformistas.. Y contra todo: capitalismo, autoridad, represión consumo..." (20-IX-78) no buscaba más medios de salir airosa que "una actuación pacífica de los trabajadores" o una denuncia de la Administración a la OIT. Comprendiéndolo todo espectacularmente, a base de carteles y comunicados a la prensa, se dirigían a un proletariado espectador pidiéndole una solidaridad abstracta. Y menos al proletariado que a su representación alienada, los partidos y sindicatos. Mal instruidos sobre la técnica de una huelga de servicios públicos, pretendían desordenar la circulación y seguir en la legalidad. Y en lugar de actuar rápidamente se contentaban con la minivictoria del primer día. Los empresarios comprendieron que si la huelga no triunfó durante los primeros días, su fuerza iría decreciendo, y si los huelguistas ocultaban tan mal sus deseos de negociar, era porque no tenían confianza en su éxito. Por lo tanto podían negarse a negociar cómodamente, mientras la CNT se aferraba a ese recurso que es el expediente normal de los débiles: lamentarse. A los veinte días, pese a las cifras imaginarias dadas por el comité de huelga, la huelga no era más que un desorden de vencidos. 

Felizmente no han decepcionado a nadie porque nadie tenía ilusiones sino ellos. El proletariado asiste con la mayor indiferencia (sólo los estudiantes y los periodistas se apasionan en esto) a la descomposición asintónica del montaje cenetista. Ya no hay lugar en el mundo para la ideología revolucionarista, por muy descompuesta que sea. Los proletarios no tienen necesidad de educadores ni de apoyos sindicalistas. Estos pretendidos representantes del proletariado no han representado más que sus derrotas. Su función es organizar el espectáculo de la lucha de clases, a find e disimular el aspecto verdadero de la misma, que donde se halla, como en las huelgas asamblearias, está también contra ellos.

3. Sindicatos y contrarrevolución

  

"Todas las veces en que uno se encuentra o empobrecido por su victoria o debilitado por sus conquistas, ha rebasado su objetivo o no lo ha alcanzado". 

(Maquiavelo, Historias Florentinas) 

En todas las épocas, los más moderados han sido siempre los menos realistas. Incluso desde el punto de vista del realismo dominante, es decir desde la conciencia sumisa al realismo dominante, lo que de otro modo debiera expresarse en prioridad llega para los dirigentes como sorpresa: "Las centrales sindicales están en estos momentos preocupadas por sus índices de afiliación que prácticamente se encuentran en el punto cero. En el congreso de CCOO se habló incluso de que la afiliación a ese sindicato descendía". En los congresos de UGT y CCOO se reconocía con asombro que más de un tercio de afiliados no pagaba las cuotas y oficiosamente se afirmaba que sólo una minoría las pagaba regularmente (Cambio 16, 23-VII-78). Para la clase dominante vale más que toda oposición quede canalizada en los partidos y sindicatos, pero el mal consiste en que estos no pueden ejercer su función sin mostrar lo que son. "Es como si los sindicatos fuesen una cosa y los trabajadores otra" decía un estalinista de base a Cambio 16 (9-VII-78) comentando el abandono de CCOO de sus tintes asamblearios. La burocracia político-sindical necesitaba movilizar tanta energía colectiva para mantener la correlación de fuerzas contra los obreros en su sitio, que cuando se mostraba cruelmente la importancia real de la desproporción entre los esfuerzos realizados y los resultados obtenidos, , actuaba como una sorpresa desmoralizadora para los burócratas de base y como un factor de descrédito ante la patronal. Esta desagradable proporción no podía ser atenuada por una amplificación artificial de la mitología de los resultados esperados llevada a proporciones que correspondiesen a la suma de esfuerzos desplegados. Es más, esta deformación de la realidad observada desde donde se observase tenía un aspecto irreal imposible de esconder, y el pesimismo de sus autores llamando a la austeridad y a la paciencia lo aumentaba en lugar de reducirlo. La patronal terminaba comprendiendo: "En los momentos actuales los empresarios españoles tenemos la sensación generalizada de no disponer de organizaciones obreras suficientemente sedimentadas y con capacidad de compromiso y diálogo para abordar la crración d eun nuevo marco de relaciones laborales" (Vicente Castellano, dirigente de la CEOE, El País, 20-VI-78). Los obreros no estaban dormidos. No se podían cambiar fácilmente las costumbres adquiridas durante los dos años precedentes. Y lo que es peor, no se puede crear en ellos un estado de ebriedad y aturdimiento excitándoles con peligros imaginarios mientras se preparan nuevos condicionamientos de esclavitud social. Se conoce ya, aunque se subestime, la corrupción de sindicatos y partidos, la influencia que sobre ellos tiene la burguesía, el espíritu reaccionario de sus jefes, la mentalidad y los intereses de la burocracia sindical y política, contrapuestos en todos a los obreros. Si los obreros no desarrollaban una nueva ofensiva era menos debido a la habilidad de los sindicatos que a las propias deficiencias suyas; la importancia de los sindicatos era muy relativa, si figuraban algo era debido a que el poder dominente tenía todo el interés en presentarlos como protagonistas "con capacidad de compromiso", o sea dispuestos a comprometerse, y el espíritu general de indiferencia les permitía figurar, sin que eso fuese una garantía segura de su prestigio. Si el mayor logro de los sindicatos, el detener el movimiento de huelgas, se observase más de cerca, se vería su valor real. La afiliación descendía rápidamente. CCOO, por ejemplo, hizo llamamientos para que los obreros no abandonasen la central. Las horas perdidas por absentismo alcanzaban un número mayor de veinte veces las horas perdidas por huelgas. "La disciplina laboral" daba paso a la insubordinación y al sabotaje. Las huelgas antisindicales continuaron. 

Es más fácil lograr el orden en las fábricas que guardarlo. Porque una cosa depende de la fuerza o debilidad de los obreros en ese instante, y la otra necesita de un gran poder o influencia de los sindicatos, poder que no tienen puesto que si bien los obreros habían sido derrotados, no estaban sometidos. En muchas fábricas se habían defendido de las elecciones sindicales, eligiendo en asambleas a sus propios delegados revocables. Los huelguistas de Bimbo (Madrid) llegaron hasta hacerlos reconocer como "consejo obrero" por la patronal. Por ello, las primeras huelgas después de las elecciones seguían siendo en gran parte asamblearias y radicales: la del metal de Málaga, la de la construcción de Badajoz, la de los pescadores de Cádiz y Algeciras, la de la cuenca minera del Bierzo, donde los sindicatos no pudieron convencer a los mineros de esperar al convenio, la de Ascon en Vigo... A unas la falta de reacción agresiva ante las maniobras antihuelga de los sindicatos acarreaba el fracaso: en Barcelona, la huelga del transporte de Mercancías es rota por el acuerdo unilateral de CCOO, UGT y SU con la patronal a pesar de que la asamblea decidió continuar; idénticamente la de Artes Gráficas que por sufrir "un proceso de radicalización", según un comunicado de CCOO, se vería vendida y entregada en pleno auge. Y en otras el fracaso acarreaba una reacción agresiva: al desconvocar la huelga del metal en Guipuzcoa, los trabajadores metalúrgicos organizaron una manifestación en Eibar como protesta, asaltando y destrozando los locales de CCOO, UGT y el PSOE. Cientos de afiliados rompieron sus carnets y al día siguiente los hechos se repitieron en San Sebastián. 

Frente a las asambleas que por su dinámica tienden a desencadenar la lucha de clases, los sindicatos por su naturaleza tienden a que la lucha de clases no se desencadene nunca. Su valor se mide por su capacidad de contraer pactos con los empresarios y de disciplinar a los trabajadores. Su tarea, despojada de todo idealismo, consiste en vender la fuerza de trabajo en tanto que mercancía, a su precio de venta del momento, fijado siempre con relación al coste de supervivencia, más o menos ancho según la presión de los patronos. Actúan basándose en las reglas de explotación capitalista, siguiendo las oscilaciones del mercado. Su papel no es otro que consolidar la ley del trabajo asalariado en el régimen capitalista y asegurar un mercado de salarios estable. Son un instrumento del orden capitalista y su porvenir está ligado a este orden. Por eso combaten todo lo que pueda ponerlo en peligro. 

Los acuerdos que reposan en el estado de tranquilidad de los trabajadores no pueden darse mucho tiempo por seguros, pues no hay clase más variable y predispuesta a agitarse, y una vez en acción lo muy cierto es dudoso, cuanto más lo que está en duda. ¡Qué esfuerzo espera a quien los hace! El mes de mayo la paz sindical se fue complicando seriamente a causa del estrecho marco de movimientos que daba el pacto social al clero sindicalista. A mediados de mes habían 800.000 huelguistas. Chaves, un funcionario de UGT, declaraba: "las centrales nos empezamos a sentir impotentes ante la falta de concreción de las contrapartidas de los pactos de la Moncloa, y ante la imposibilidad de ofrecer en las fábricas una ley de negociación colectiva que se ajuste a la realidad y que sirva para canalizar y facilitar un diálogo fluido. Los empresarios y el Gobierno, en vez de facilitar esos cauces de diálogo los están dificultando, por lo que las centrales no pueden seguir pidiendo una moderación justificada" (La Vanguardia, 28-V-78). De cómo cumplieron su cometido arriesgándose contra los obreros, deja constancia el agradecimiento posterior de su labor por el vicepresidente Abril: "los sindicatos se jugaron la cara en aquellas negociaciones y hay que reconocerles el mérito" (El País, 14-IX-78). 

A todas las huelgas, CCOO y UGT a poco que la voluntad de seguirlas se afirmase en las asambleas, las desconvocaban y hacíanllamamientos a la vuelta al trabajo mientras negociaban secretamente con la patronal, a veces llegando a poner en evidencia a sus propios representantes en los comités de huelga. Los comités de huelga con representación sindical proporcionada eran la baza de los sindicatos menores, el único modo que contaban para ejercitarse. Normalmente se asociaban a UGT y CCOO en las firmas capituladoras de convenios y en la liquidación de las huelgas, sobre todo si tenían escasa implantación en el sector afectado, dándose por satisfechos por permitírseles figurar, pero si se consideraban con más derechos de representación que los ofrecidos, o si conseguían influir en los comités en detrimento de las centrales mayores, eran dejados de lado. Entonces, lejos de intentar prolongar las huelgas, acababan elegantemente, pronunciando frases de indignación estudiada contra los sindicatos mayores y adoptando poses de resignación. No se apercibían que la política de frases y fotogenia había sido liquidada por la época y que mientras los obreros rompían sus carnet para nbo volver a afiliarse, ellos se quedaban como lo que eran, unos sindicatos de segunda fila. Un ejemplo típico de su actuación lo fue la huelga de transporte de mercancías de Barcelona. Tras la firma del convenio que vendió la huelga CNT y CSUT protestaron porque no se contó con ellos en la firma siendo que "tenían representación en el comité de huelga", para finalizar adhiriéndose a la posición liquidadora con pretextos fútiles: "no hay fuerzas suficientes para continuar", "Para evitar la división entre los trabajadores que habían luchado juntos días atrás". Habiendo participado en los tinglados intersindicales, en el alejamiento de la decisión de las asambleas, los sindicatos menores no participaban en el reconocimiento general de la patronal; su destino era colaborar en la derrota de los trabajadores y ser derrotados con ellos. Con el cierre de la entrada a las negociaciones a las centrales que no alcanzasen un 10 % de afiliados en el sector, según la ley sindical, quedarán de jure lo que ya eran de hecho: desplazados y renegados. 

Los sindicatos buscaban un tipo de conflictividad domesticada. Preparaban el terreno con una falta de información y de agitación adecuadas, a la vez que formaban una mesa sindical que podía contar con la participación de las centrales pequeñas, aunque invariablemente se aceptaban las propuestas de UGT y CCOO. Las centrales menores facilitaban el avance de las grandes cubriéndoles el flanco. Si la patronal no accedía a negociar, todas las reivindicaciones se abandonaban salvo la de los salarios. En una asamblea de delegados sindicales celebrada en horas de trabajo y en la que se prohibía la entrada a los trabajadores -a veces, como en el ramo de la construcción en Barcelona, hasta a los delegados de obra- se decidía una jornada, o unas horas de paro. Evidentemente no se conseguía nada y los trabajadores renunciaban a seguir cualquier acción de los sindicatos, con lo que estos firmaban el convenio con las ofertas patronales iniciales. La política de los sindicatos que bajo la presión de los trabajadores habían tenido que acceder a la continuidad de los comités de huelga, procuraba su eliminación donde tenían poder, como ya hicieron con el poder de las asambleas. La apropiación burocrática de la decisión necesita el control absoluto d ela maniobra. Para que a los obreros les faltase la posibilidad de tomar disposicione sy mucho menos de imponerlas, UGT y CCOO tenían que suprimir la posibilidad de que los sindicatos menores sufriesen la tentación de apelar a las asambleas para hacer valer sus pretensiones frente a ellos, y hacerse los intérpretes de la voluntad de los obreros, con lo que reabrirían una brecha por la que las asambleas terminarían imponiéndose a unos y a otros. 

No obstante las huelgas que escapaban al modelo sindical siguieron produciéndose. En mayo, la huelga de los estibadores canarios, la de la hostelería de la Costa del Sol, la de Riotinto Patiño (Huelva), la de los panaderos de Álava... En Cádiz era necesaria la militarización del servicio de basuras para poner fin a la huelga de recogedores; los mineros de Utrillas (Teruel) y los albañiles murcianos se enfrentaban a los sindicatos. Los mineros de Minas de Figaredo amenazaban con quemar ropas y coches de los miembros de UGT si entrabana a efectuar los trabajos de conservación, mientras la asamblea rechazaba los acuerdos del comité de huelga, compuesto por afiliados a UGT y CCOO, de volver a la mina, de acuerdo con el ministerio de trabajo. Los impulsos eran lo bastante fuertes como para que los sindicatos se decidieran a neutralizarlos con jornadas de acción, como la del día 18 en Cataluña, cuando pararon casi un millón de trabajadores del textil, metal, construcción y hostelería, y se concentraron en Barcelona 300.000 obreros. Sin embargo lso sindicatos no aprovecharon la ocasión en su escaramuza con la patronal por la cuestión de los anteproyectos de la ley de Acción sindical. En el de la UGT se proscribían las asambleas, en el de los empresarios, que no querían que la victoria sobre los obreros se efectuase a su costa, se anulaba la acción y la influencia de las secciones sindicales. Los sindicatos llamaron los días 22 y 23 a jornadas de encierro de los delegados de empresa, excluyendo a los trabajadores de ellas; eñl fracaso estrepitoso precedió la aprobación del texto de la patronal. Habían preferido perder ante ella a ser desbordados por los trabajadores. De aquella ya saldría una nueva ocasión de cobrar los servicios prestados, de los otros había que guardarse para siempre. En los movimientos tumultuosos de huelguistas nadie es jefe, y allí, una vez la autoridad de los dirigentes despreciada, no hay nada capaz de restablecerla. 

En junio y julio las grandes huelgas continúan hasta culminar con la huelga general del País Vasco donde le Gobierno vivió "sus horas más difíciles desde junio del 77" enpalabras de Martín Villa: la de los panaderos de Navarra, madera y corcho de Málaga, los transportes urbanos de Gijón, los obreros del campo de Cádiz, los asistentes sociales, el metal de Asturias y Santander, Firestone (Torrelavega y País Vasco), el metal de Sevilla donde las barricadas y enfrentamientos de los metalúrgicos con la policía obligaron a los estados mayores de la esclavitud asalariada a enviar a sus jefes, Camacho y Redondo para forzar el pacto con la Federación de Empresarios del Metal que le puso fin... Las huelgas más largas del año, y de los últimos años, Minas de Figaredo y Ascon, vienen a demostrar por las movilizaciones repetidas contra los sindicatos que una contrahuelga fallida pude resultar tan desastrosa para la burocracia como una huelga fracasada para el proletariado. 

Por regla general, dado el carácter burocrático de la representación obrera consolidado en 1978, y por lo tanto la ausencia de objetivos de clase, los obreros no se apoderan de la dirección de sus huelgas salvo si la espontaneidad es superior a la organización en ellas. Esto no remedia la confusión en torno a su orientación general, la conciencia de fines y medios es menos clara; el movimiento huelguista obedece a un determinismo económico casi directo; las vacilaciones, los retrasos, los tanteos consecuentes hacen surgir toda clase de obstáculos. Un adversario inferior, como la burocracia político-sindical, pero dotado de una clara conciencia política de la finalidad que persigue y sin escrúpulos en proveerse de medios que le sirvan, puede tener a raya, y ha tenido a raya la radicalización necesaria para que los obreros rebasen el aislamiento a que les somete la supervivencia. Es ya un axioma que la pérdida de la decisión es consiguiente a la de la combatividad. Los obreros en tal situación tienden a ser pusilánimes, no son capaces de abrazar grandes proyectos. Harto conocido es esto por la burocracia la cual, prevaliéndose de su debilidad, no perdona un medio de acobardarlos y envilecerlos. Le interesa mantener el subdesarrollo en el medio obrero, su ignorancia, su embrutecimiento, sus temores, por la sencilla razón de que no lo puede dirigir ni manipular de otra manera. Todo lo que provocase un enriquecimiento de las relaciones sociales -una huelga radical, por ejemplo- socava los cimientos sobre los que está construida la burocracia; por eso es la principal enemiga de las huelgas. Los obreros no pueden emprender nada sin oponerse enseguida a la burocracia. Si se limitan a denunciar los hechos y no hacen sentir su fuerza en el pellejo de los burócratas, tomando ejemplo de los metalúrgicos de Eibar, si no muestran capacidad alguna para acciones decididas, las consecuencias para su autonomía, para su misma situación material inmediata, serán nefastas. Sólo la guerra contra la burocracia, y la autodirección de las luchas pueden evitarlas. 

Uno de los motivos de deficiencias de las luchas ha sido la pérdida del control absoluto de ese punto especial de contacto con el enemigo, que son las negociaciones, bien ocupado por los sindicatos. 

La composición de las comisiones negociadoras ha reflejado el papel que han jugado los sindicatos en la disolución del movimiento de huelgas asamblearias. Si los obreros limitan su campo de acción y el ámbito de sus derechos, cediéndolos al comité de huelga, se impiden el asumir en cualquier momento y en todo su alcance las funciones directrices y ejecutivas. No hay ninguna razón que justifique que la comisión o un comité negociador hagan lo que una asamblea general puede hacer ella misma. De esa forma se puede llegar a situaciones aberrantes como la de los huelguistas del comercio del metal de Barcelona, que mientras interceptaban y hacían público un acuerdo secreto de las centrales y la patronal para la firma del convenio, hacían responsables a los sindicatos de la formación de piquetes. Aun un comité de huelga controlado por las asambleas como el de Ascon, con mayoría de componentes de USO, no sirvió más que para paralizar la acción en un círculo vicioso, dejando pasar todas las oportunidades, sin resolverse a llegar a las últimas consecuencias ni a desaparecer de escena, sin saber ni escoger ni aceptar, ni vivir ni morir, prolongando inútilmente las gestiones en pro de la negociación quela dirección de los astilleros alargaba a fin de conseguir que el poder de la asamblea se desvaneciese y no tuviese fuerza para imponer sus propios acuerdos, con lo que dejaría de existir de hecho y la dirección impondría los sindicatos de sus preferencias, UGT y CCOO, más plegados a sus exigencias. 

Una comisión negociadora controlada por los sindicatos es un poder dentro de otro. Y "si en las asambleas existe dualidad de poderes, tal ambigüedad de no resolverse se vuelve tarde o temprano contra los proletarios" (Miseria del sindicalismo, folleto de Autonomía Proletaria). Sólo acabando con esa ambigüedad las asambleas pueden pasar a ser armas ofensivas, las que el proletariado necesita en las condiciones actuales para no caer enla perspectiva de la clase dominante y desarrollar la lucha de clases.

4. La cuestión vasca

  

"Lo mismo que el pequeño comercio subsiste en el interior del gran capital, persisten los provincialismos, vestigios de antiguas ideas y costumbres de antaño." 

(Pannekoek, Los consejos obreros) 

El desarrollo económico y las crisis que van con él, incrementando las distancias entre la pequeña y la gran burguesía, ha puesto en peligro la base social local del poder, sometido a movimientos centrífugos a través de los cuales tratan las clases medias de conservar sus posiciones. La política gubernamental de preautonomías es un intento de restaurar la comunicación entre el centro político de la burguesía y su periferia económica antes de que la protesta de la mesocracia, insatisfecha políticamente y agobiada por la crisis, se radicalice y se superponga a la lucha de clases, y adopte las ideologías regionalistas que el sentimentalismo de los intelectuales subempleados de comarca no deja de fabricar para su uso. Las clases medias se encuentran atenazadas entre sus intereses y las condiciones que el gran capital les impone. Quieren participar en el juego económico pero en él son las más débiles, se oponen a la burguesía pero se oponen aún más a la lucha de clases porque son sus primeras víctimas. Por un lado aspiran a ocupar puestos más elevados en el seno de la clase dominante, por el otro se quejan de las miserias que produce el sistema. Quieren el capitalismo sin sus efectos. Y si son exasperadas pueden llegar a querer la revolución sin sus consecuencias. No siendo ya una base social lo bastante fuerte como para sostener un gobierno por encima de los antagonismos sociales son relegadas en su terruño. Y si la oposición política oficial no consigue recuperar sus tribulaciones, ofreciendo puestos destacados a sus representantes e incluyendo en sus programas sus pamplinas, pueden generar formaciones políticas regionales que defienden a nivel local sus intereses, recubiertos con una ideología fabricada con distingos puramente exteriores, como la lengua regional, la geografía, el folklore... El sentimiento regionalista corresponde a la nueva manera de ver la situación de esas clases: la región está por encima de individuos y clases, y los intereses de la región son los intereses económicos de las clases medias regionalistas: exenciones fiscales, descentralización administrativa, créditos, inversiones; pero como en toda ideología éstos deben ser disimulados bajo las apariencias de un beneficio general. Pueden venir en ayuda de sus argumentos viejas tradiciones que resultaron de condiciones sociales antiguas. Una historia coloreada y mentirosa puede transformar la estricta verdad en una imagen rutilante y parcial de la vida de la región, propia a despertar entusiasmos juveniles. Sin embargo no hay que reducir el regionalismo, o su versión extrema, el nacionalismo, a una doctrina artificial que tratan de imponer las clases medias. Fluye de las necesidades de éstas, y de su realidad local, así como del modo en que se han formulado a través de la historia esas necesidades. 

Un clásico de la revolución proletaria escribía en la Nueva Gaceta Renana: "todos los países de Europa sin excepción poseen en uno de sus extremos, uno o varios fragmentos de pueblo, supervivencia de una vieja población local, reprimida y sojuzgada por la nación que devino más tarde el vehículo del progreso histórico. Estos restos de una nacionalidad despiadadamente pisoteada por el desarrollo histórico -estos desechos de pueblo según la expresión de Hegel- devienen cada vez los vehículos fanáticos de la contrarrevolución, y lo siguen siendo hasta que son eliminados o desnacionalizados. Por lo demás toda su existencia no es, en general, más que una protesta contra una gran revolución histórica. Así en Escocia los gaélicos fueron los sostenes de los Estuardo de 1640 a 1715. Así los bretones fueron los sostenes de los Borbones de 1792 a 1800. Así en España, los vascos fueron los partidarios de don Carlos (Engels, La revolución magiar). Con la derrota del partido feudal, los carlistas, los vascos dejan de ser propiamente un anacrónico fragmento de pueblo para disolver sus particularismos en un Estado monárquico constitucional. Tras el fracaso de las insurrecciones carlistas, su clientela se desentiende del conflicto dinástico y poco a poco hará suya una nueva ideología clerical, racista y pequeño-burguesa, representada políticamente por el PNV. El regionalismo es un programa vacío recogido por clases diversas y con diverso contenido. En Cataluña lo originan el proteccionismo de la burguesía industrial textil opuesta a la política librecambista de la administración central y su desencanto con los republicanos federales. En su nacimiento es una de tantas reacciones periféricas contra el burocratismo central que constantemente sacude a España a lo largo de toda su historia, en una época en que no se halla unificado el mercado interno, llevadas a cabo por las clases locales lesionadas por la política gubernamental. En un país débilmente industrializado, con clases medias numerosas, sometido a un tradicional centralismo político y burocrático, era inevitable que la tendencia regionalista se incrementara en el momento en que la pequeña burguesía se viera desarraigada violentamente por el desarrollo industrial. En el país vasco, la evolución del regionalismo fue lenta y no pudo impedir que el vascuence no superase el paso de ser un instrumento de comunicación de una comunidad rural a ser un vehículo de comunicación y cultura en una sociedad burguesa, siendo desplazado por el castellano a lo largo del proceso de industrialización. El catalanismo tuvo mucha mayor importancia, porque tenía a la burguesía catalana tras de él y porque culturalmente impuso su idioma que a diferencia del vasco poseía literatura propia y era asimilado por la inmigración. Pero cuando la clase obrera emprende su lucha revolucionaria, el regionalismo flota en el aire. Porque la clase sin patria no conoce fronteras, porque su acción se extiende a todos los países y a todas las regiones donde existe la sociedad moderna; porque su emancipación del trabajo asalariado no es un problema local o nacional, sino social. La base material del regionalismo desaparecía cuando al ser amenazado por el proletariado uniese sus fuerzas con las del Gobierno, demostrando no tener intereses políticos diferentes. 1918, año de la entrada de Cambó en el gobierno de Maura, es la fecha en que el catalanismo burgués (La Lliga) identifica sus intereses con los del resto d ela burguesía española para combatir el movimiento de huelgas revolucionarias de Barcelona. Más tarde, en la guerra civil revolucionaria, cuando la pequeña burguesía reaccione contra los órganos de poder proletario y las colectividades, los nacionalistas vascos lograrán desarmar y dispersar en su territorio a los batallones obreros, entregando el frente norte a Franco, y los catalanistas pequeño-burgueses (Esquerra, etc.) se aliarán con los estalinistas enla derrota del proletariado de mayo del 37. 

Con la victoria franquista, el regionalismo fue reducido a cenizas. El nuevo desarrollo industrial y las transformaciones sociales subsiguientes uniformaban la saociedad española como sociedad capitalista eliminando los arcaismos sociales sobre los que un regionalismo se hubiera podido edificar, pero sentaba las bases de un nuevo regionalismo más extremista, en los estratos pequeño-intelectuales empujados hacia abajo por la proletarización: maestros, profesores, estudiantes, ex-universitarios... El nuevo nacionalismo vasco tiene que ver mucho con la producción masiva, típica de la Universidad actual, de cuadros que hacen de tráfico cultural su principal recurso alimenticio, y con el sentimiento de total impotencia y frustración que provocó en ellos el franquismo. Los fundadores de ETA fueron estudiantes de la universidad jesuita de Deusto. La propaganda nacionalista pretendía dar razones a la clase media vasca para su futuro, prestaba poca atención a la cuestión social. En tanto que el gran capital perjudica al pequeño, los nacionalistas se oponían a él, hablaban de socialismo, pero "nacional" y no proletario. Sin embargo las ideas sociales se transforman bajo la influencia de la lucha de clases. A partir del momento en que los obreros entran en liza, durante las grandes huelgas de los años sesenta que resonaron fuertemente en Euskadi, los nacionalistas fueron forzados a intervenir, jugar a los jefes de esa fuerza revolucionaria, con la excusa de participar en la lucha, de hecho para desviar la acción en la dirección de sus propios fines. Eso exigía un cambio radical en la ideología y el programa nacionalista. No pudiendo introducir el nacionalismo en la clase obrera sino desde fuera no era extraño que fabricasen un leninismo, tercermundista en tanto que se consideraban "ocupados" por las fuerzas "españolistas" contra las que llevaba una "lucha de liberación nacional" y tomados como modelo los capitalismos burocráticos nacionalistas de Estado: China, Cuba, Argelia. El mecanismo simple de esta ideología consistía en hacer creer a los obreros que no se batían por sí mismos sino por Euskadi. Si los obreros caían en su dependencia ideológica, tendrían que aceptar de grado sus ideas y sus fines. Pero la lucha armada implicaba una organización separada y distante de los lugares donde transcurría la lucha de clases, y su popularidad, puramente espectacular, sólo dependía d ela satisfacción de los sentimientos populares de venganza y no de los inexistentes deseos nacionalistas de las masas. Las divergencias en torno al abandono de esa táctica, más o menos teñidas de justificaciones ideológicas obreristas están en la base de los desgarramientos sucesivos de ETA, complicados con rivalidades lideristas: ETA berri, Células rojas, ETA VI, ETA político-militar... 

Sin una burguesía con intereses opuestos al resto de la burguesía española, una clase media vacilante, sin fuerza para lanzarse seriamente a la lucha en calidad de clase dirigente, los nacionalistas tenían que recurrir a los obreros, los únicos que no condenaban sus métodos. El anticentralismo nacionalista se identificaba forzadamente con el antiestatismo proletario que quedaba transformado en un nuevo estatismo, el vasco. En suma, la clase obrera combatía y sólo su combate podía decidir el porvenir de los nacionalistas, por consiguiente era necesario un partido dirigente, tomando de la ideología de la contrarrevolución bolchevique lo que exigía su programa: la ideología de una revolución burguesa instalando en el poder una nueva clase dirigente. lo político tomaba supremacía sobre lo militar; así entraron en escena los partidos de KAS y el sindicato LAB, el movimiento abertzale, en una división combinada del trabajo, para estos el activismo político y sindical, los etarras la violencia especializada. 

Desde que la burguesía abandona el franquismo, inicia una nueva política descentralizadora, modificando algunos aspectos del ejercicio político del poder, tales las preautonomías y renacimiento artificial del PNV y de su sindicato STV. Con ello la burguesía daba su solución al "problema vasco" creando un regionalismo de conveniencia que frenase a los abertzales y arrancase de sus manos la exclusividad de la reivindicación anticentralista, y sustrayese con su moderación a las clases medias susceptibles de ser atraídas por ellos. Los abertzales, a quienes se les robaba la representación del "pueblo vasco", llevaron la lucha a la calle para desbordar el pacto preautonómico del Gobierno y los partidos oficiales, que les marginaba y les sacrificaba a la alta política. Esta situación llegó a su punto álgido en la contramanifestación de San Sebastián (sept. 77) donde fueron apaleados varios diputados del PNV y del PSOE. Pero las consignas antipartidos de esta contramanifestación rebasaban la perspectiva abertzale y dejaban entrever quién era quien realmente apaleaba a los diputados: el proletariado radical que, confundido entre los abertzales, los desbordaba a su vez. Los abertzales condenaron o guardaron un silencio prudente pero no menos expresivo ante los hechos. Jamás habían sido un partido único, sino un abanico de pequeños partidos que ahora se dislocaba debido a la oposición en su seno de la poesía y la prosa, lo resabiado y lo rústico, la política moderada de concesiones negociadas y la intransigencia antiparlamentaria; EIA abandona KAS, HASI tiene una escisión hacia EIA. No obstante la oposición derecha-izquierda abertzale era falsa. Se trataba más bien de dos modalidades diferentes de oportunismo superpuestas a un mar de fondo entre las dos ramas de ETA; el independentismo era un reclamo publicitario, un medio de ganar público, pues el KAS había renunciado a la exigencia de un gobierno provisional vasco, pedía la legalización y aceptaba en principio un estatuto de autonomía. Las dos partes estaban de acuerdo en llevar una política electoral de atracción de las clases medias, buscando alianzas con reaccionarios en tanto que propietarios de una determinada cantidad negociable de electorado. EIA se ofrecía al PNV y ESEI, el KAS formaba una coalición con conservadores defraudados por las pasadas elecciones, ANV y ESB, e independientes moderados (Mesa de Alsasua, y después Herri Batasuna). Ambos no deseaban la disolución de los cuerpos represivos sino su sustitución por una policía autóctona. Las opciones se dividen respecto a la manipulación del movimiento obrero. Mientras EIA preconizaba la domesticación del proletariado en sindicatos dóciles como STV, el KAS procuraba canalizar la fuerza de las asambleas en sindicatos activistas como LAB; unos frenaban y combatían la autoorganización de los trabajadores, los otros intentaban ponerse a la cabeza de los movimientos espontáneos que estremecían a las buenas conciencias vascas, capitalizando la herencia de dos filos de las acciones de ETA Militar. En definitiva, los dos mostraban sus tendencias reaccionarias cuando intentaban conciliar los intereses de las clases medias -que mayormente seguían al PNV- con los del proletariado, hablando d ela ambigüedad "pueblo trabajador" o presentándose como "vanguardia del pueblo"; cuando intentaban sacrificar a sus mezquinas limitaciones provinciales la lucha de clases, disimular el proyecto revolucionario de la abolición de la sociedad de clases bajo un lema estatista, colocar la intervención consciente del proletariado en la historia bajo un palio nostálgico de la prehistoria campesina. 

Los acontecimientos de Pamplona, San Sebastián y Rentería dieron pruebas de que los abertzales encabezaban un movimiento sin cabeza: "por primera vez vemos a los policías corriendo delante de los manifestantes (...) A los abertzales se van añadiendo, sobre todo en Vizcaya, gentes inclasificables sociológicamente, jóvenes en busca de emociones fuertes. Al senador Bandrés... le hicieron frente extraños personajes añadidos al independentismo. Algunos gritran en castellano cosas como "Euskadi unido no quiere partidos", "Arriba, abajo, partidos al carajo"" (Interviu # 114, 20/26-VII-78). Lo que el inmundo reportero calificaba en un honor involuntario a la verdad de gente inclasificable sociológicamente era el proletariado en acción, que en su asociación accidental a la reivindicación nacionalista, se identificaba en el enemigo espectacular de la burguesía antes de descubrirse como enemigo del espectáculo. De ello sólo le separa la ausencia de un lenguaje propio con el que pueda nombrar a sus aliados y a sus enemigos. Y nombrando a los partidos como adversarios ya posee una parte de su léxico. La marcha de las luchas no transcurría sin que las intervenciones de los obreros diesen a las reivindicaciones abertzales un sentido que no tenían. Así empujaban sus consignas de fachada independentistas hasta sus consecuencias extremas que invertían el sentido reaccionario de esas fórmulas, su sentido llevado al extremo hasta cambiarse en su contrario. De todos modos, el patriotismo vasco en manos obreras no podía ser más que un ideal imaginario en una época en que debería realizarse su contrario, el internacionalismo proletario. Los abertzales, igual que los cuclillos que ponen su huevo en nido ajeno, quieren dar a la lucha de clases un elemento extraño a ella, un contenido falso, disolviendo su revuelta amorfa en los antagonismos sociales que enfrentan a la burguesía y el proletariado. Pasando de querer ganarse el proletariado a su causa a querer dirigir sus propias luchas han conseguido ante los ojos de los filisteos cultivados y de la llamada opinión pública disfrazar el nacionalismo de lucha de clases y hacer pasar por momentos la lucha de clases bajo colores nacionalistas. Sin embargo la ironía de la historia ha hecho que esa confusión, coexistiendo con las formas más radicales de lucha, las asambleas de fábrica, de zona, de barrio, sirva para reforzar la concepción opuesta a sus objetivos. Independencia quiere decir en lenguaje obrero autonomía proletaria y revolución social. 

Tres días después de los primeros enfrentamientos en Pamplona, el 8 de julio, en respuesta a una provocación policial, una revista de gente de orden describía así la situación de San Sebastián: "Aislada prácticamente de España, con el ferrocarril volado por una carga de goma-2... barricadas ardiendo en todas las calles; la carretera nacional Madrid-Irún y las autopistas Bilbao-Behovia así mismo cortadas; los comercios y bares cerrados, sin taxis ni autobuses, tomada por las fuerzas de Orden Público que se enfrentaban esporádicamente a los numerosos grupos de manifestantes completaban el desolador aspecto de Donosti. La huelga general paralizaba a la ciudad, a la provincia entera, al igual que en Vizcaya y Alava..." (Cambio 16, # 346, 23-VII-78). Los partidos, que se habían abstenido de llamar a la huelga, envían una delegación a Martín Villa, para acabar con la situación que la prensa, de ordinario mentirosa, no podía sino llamar "casi revolucionaria". Las acciones no se hicieron esperar: "en Donosti un militante de EIA... estuvo a punto de ser linchado cuando una multitud de enfervorizados manifestantes le increpó llamándole policía. Consultado por Cambio 16, uno de ellos señalaría que "es lo mismo ser de EIA que ser policía español" (ibid.). La crisis del Gobierno fue salvada por el apoyo del PCE que defendió con él a la policía y el ministro del Interior. Esta nueva huelga general señala indiscutiblemente un nuevo impulso de la revolución después de un período de descanso. El humo d elas ilusiones democráticas y autonómicas se ha disipado y los antagonismos de clase se han manifestado acusadamente. Han vuelto ampliamente las luchas generalizadas, tomando caracteres firmes y agresivos, acorralando a la policía, levantando formas organizativas de clase: "tras las asambleas de fábrica, la asamblea de pueblo d ela mañana recoge la realidad que hay en las empresas y en el conjunto del pueblo, debate el contenido a dar a la lucha y las acciones que se realizaron durante el día; por la tarde otra asamblea hace el balance y da las orientaciones para el día siguiente...", así funcionaba la Asamblea de Rentería (Egin, 28-IX-78). El perdedor es la colaboración de clases, el único cimiento sólido del orden social capitalista para cuya defensa los partidos están dispuestos a sancionar todas las medidas represivas por violentas y repugnantes que sean (cf. La votación rápida y unánime de la ley Anti-terrorismo y de la Nueva Ley de la Policía. 

La esencia de la llamada cuestión vasca no es pues la cuestión del estatuto de los vascos dentro o fuera del estado español, sino la cuestión del estatuto de la sociedad planteado de forma revolucionaria por los obreros del País Vasco. Cuando el proletariado emerge de las asambleas, delimita en actos su terreno y sus intereses de clase. Allí conoce su posición por el modo con que la combaten todos sus enemigos. Allí su acción obliga a los abertzales a contorsiones y equilibrios en el aire, tratando vanamente de ajustar su ideología socialpatriótica a la lucha de clases. Por ese camino pueden llegar hasta a adoptar formas asamblearias de lucha, pero contaminándolas con las clases medias (como por ejemplo las asambleas de pueblo). Pero esa coexistencia interclasista se ve reducida a nada desde que el proletariado predomina en ellas, e impone sus decisiones. El proletariado no debilita sus posiciones reforzando las de los abertzales; son los abertzales quienes se mantienen a costa de no imponerse al proletariado. Incapaces de comprender el proceso objetivo de la historia que les contradice, se limitan a ocultarlo amontonando frases patrióticas e inventando "intereses vascos". Estos intereses a los que el desarrollo social no otorga garantía alguna, son o intereses retrógrados o intereses imaginarios. La revolución vasca pertenece al terreno de la revolución española y ésta a la europea. Los conceptos "nación", "pueblo", son categorías arcaicas, con las que la burguesía se representaba a sí misma como defensora de intereses generales contra el feudalismo. No hay pueblo ni nación, sólo existe una única sociedad de clases en el mundo. Dentro de ella el proletariado lucha contra la burguesía o la burocracia de Estado por abolirla. La esencia del combate es en todas partes la misma. El trabajador no tiene nacionalidad, para él la nación no existe. Ante él sólo está la humanidad entera, la comunidad internacional de producción de vida. No va a reemplazar el reino de los grandes capitalistas y burócratas por el de altos funcionarios de un minicapitalismo de estado. Su objetivo es la abolición del capitalismo y el Estado, en Euskadi y en todas partes.

5. De los males de la economía y de sus remedios

  

"La política, que tanto había ayudado a la economía al ofrecerle los datos básicos para construir el futuro de 1978 en los acuerdos de la Moncloa de octubre del año pasado, extiende sobre el año que tenemos delante la espesa niebla de sus indecisiones. Un horizonte cerrado -económica y políticamente- parece negar a empresarios, trabajadores, ahorradores y ciudadanos los datos fundamentales que precisan para tomar sus decisiones de cara al tiempo que viene. La economía española se ha reducido así a su más puro y escueto presente. 

(El País, 17-XII-78) 

"Desde lejos y antes de las ocasiones mal se puede ordenar lo que conviene, ni tomra parecer cierto en cosas tan inciertas y varias como se ofrecen en una guerra". 

(Expedición de los Catalanes y Aragoneses contra turcos y griegos, Francisco de Moncada) 

No es nada fácil distinguir la actual crisis económica de las precedentes, porque sus causas más verdaderas subyacen en la penumbra de los motivos aparentes. Se porduce una crisis de mercado cuando la oferta sobrepasa la demanda; una parte de la producción no se vende y el capital disminuye su tasa de acumulación, o incluso no acumula. Los efectos suelen darse como causas y a la preocupación del poder se le añade la oscuridad de su mal. Hoy se habla de superproducción, de impuestos, del peso de la burocracia improductiva, de los presupuestos estatales, de la crisis monetaria... de la misma parte que se ha cobrado la clase que domina en los países productores de petróleo, que ha agravado la crisis sin provocarla. ¿Se esconderá tras este horror sin fin un final horroroso? 

El sistema donde reinan las condiciones modernas de producción tiende a producir no sólo un número creciente de mercancías, sino un montante creciente de necesidad de consumirlas. Pero el ritmo del consumo ha llegado ha quedarse atrás del ritmo de la producción. No porque no pueda seguir una mayor aceleración, sino porque el sistema ha fallado en producir nuevamente "un sujeto para el objeto", ha fallado en llevar la reificación al grado requerido para que el ritmo del consumo siga la marcha del de la producción. No ha hecho progresar lo bastante el proceso de automatización de los individuos, e inversamente, ha fracasado en la producción de emrcancías lo suficientemente atractivas. Este fallo se traduce en una baja tendencial del consumo, en una negativa creciente a consumir, que por lo pronto, se ha ido transmitiendo por todas las arterias de la economía a todas las ramas y a todos los lugares encadenando efectos; aquí es el dólar que baja, allá los gastos presupuestarios que suben, mercados que se "saturan", exportaciones que se restringen. El sistema se resquebraja porque han aparecido conductas más seductoras en otra parte, fuera de la esfera del consumo, en la clandestinidad de la vida real, que lo socavan y subvierten. La crisis económica es una crisis de la economía, un momento en que la mentira se desvanece porque los que sacaban provecho en hacerla creíble no pueden hacerlo ya, y los que por su mal creían en ella van dejando de hacerlo. 

Cuando la necesidad de impulsar la economía choca con la necesidad de asegurar la rentabilidad del capital, entonces aparece la inflación como desempleo creciente. Se llega al estancamiento económico inflacionario con desempleo creciente a fuerza de intentar obtener incrementos de beneficio en condiciones desfavorables para la producción de plusvalía. La inflación indica la existencia de una rentabilidad insuficiente para las necesidades de acumulación del capital. La inflación es beneficiosa para el capital si permite aumentar los beneficios a costa de los salarios, o cuando corrige una baja productividad, pero en condiciones de estancamiento puede arribar a detener y conducir a la quiebra ramas importantes de la producción. La inflación no es más que un fenómeno que se produce por los intentos de mantener intocados los beneficios cuando los costes aumentan. El control de precios, los topes salariales, las restricciones del crédito, son medida temporales para reducirla. Son curas de urgencia que dejan al enfermo esperando la mano del cirujano, atenuando los efectos pero no suprimiendo la enfermedad. Pueden enderezar mal que bien el equilibrio interno del capitalismo, no sin sacrificar un número determinado de industrias, pero no relanzan el ritmo de la economía. Miden el grado de aceptación de ésta por los trabajadores, que por otra parte depende del control que ejerce sobre ellos la burocracia política y sindical. Y cuando la política descubre que depende de la economía, la economía pasa a depender de la política. Ese es el punto crítico de la economía. Hasta entonces las crisis económicas eran simplemente mecanismos reguladores de la economía, meros momentos de su devenir; ahora son crisis de la economía, momentos en los cuales la economía se niega y es negada. Ninguna sutileza del poder puede echar atrás esta negación. Son tiempos de incredulidad general. Si se nos recordara que el lamentable Camacho proclamó que su partido había superado a Maquiavelo, responderíamos que este necio rufián tuvo que haber tenido en cuenta de que "la naturaleza de los pueblos es cambiante, y es cómodo persuadirles de algo, pero difícil guardarles en esa persuasión. También es necesario darles tan buen orden que cuando no crean ya, se les haga creer por la fuerza" (El Príncipe). 

El que en España como en todos lados, la oposición haya aceptado cumplidamente las medidas tendentes a provocar el paro y a rebajar el poder adquisitivo de los salarios no es de extrañasr puesto que la oposición no propugna más que lo que el capitalismo hace, y no pudiendo llevar a cabo más reformas que las que el mismo Estado incluye en sus planes, sostiene sin rubores el statu quo porque es así como mejor se sostiene a sí misma. Los estalinistas han pregonado entre los trabajadores la resignación al gobierno de la UCD, como la mejor de las políticas posibles. Un soniquete muy repetido de F. Gonzáles era: "este Gobierno ha sido a veces tan débil que hemos tenido que echarle una mano por el bien de la democracia". Esto era sólo la mitad de la verdad; los partidos y sindicatos habían sido tan débiles, que el Gobierno había tenido que reconocerlos como únicos interlocutores, policía mediando, por el bien de la sociedad capitalista. El Gobierno además ha empleado la máxima que ordena enseñar a una oposición timorata y deseosa de poder toda clase de abismos, puesto que es el mejor medio de obligarla a tirarse en el primer camino que se les abra. La imaginación de sus intereses particulares la ha conducido a esa práctica política de sostener siempre el poder establecido contra los trabajadores, considerándose muy hábiles porque siempre han sido mezquinos. 

Hasta hoy, el capitalismo ha conseguido su estabilidad, pese a las condiciones desfavorables para ello, fundamentalmente, con una depreciación de los salarios pactada con la oposición. La eficacia del pacto dura el tiempo que los porcentajes de aumento salarial permanecen por debajo de la tasa de inflación; caso contrario los aumentos empiezan a ser reales y entonces es necesario un nuevo pacto que vuelva a fijar unos porcentajes más bajos. Cuando el Pacto de la Moncloa se había vuelto inservible en ocho meses, la patronal presionó por una segunda devaluación salarial pactada y en ese sentido se fueron entrevistando sus líderes con los jerarcas sindicales y políticos. El Gobierno daba la señal por boca de Abril: "Si las fuerzas sociales y políticas, consideran oportuno un acuerdo y concretamos los cimientos del mismo, el Gobierno apoyará su inclusión y realización ya que considera que éste es el camino más adecuado para enfrentarse a la crisis... somos conscientes del coste inicial de la operación que se inició el otoño pasado, que fue asumida por los partidos políticos firmantes de los pactos de la Moncloa. El éxito de este programa debe ser atribuido a todas las fuerzas políticas y sociales del país y sobre estos cimientos debemos construir la nueva estrategia económica para el año próximo" (declaraciones del 13-IX-78). Tanta buena disposición no iba a ser defraudada por los sindicatos; la alta burocracia multiplicaba sus declaraciones en favor del acuerdo con la patronal y en contra de cualquier tentación de otoño caliente. El majadero Camacho, con esa cara que da la reacción a sus elegidos, bautizaba la concordia de "otoño negociado". Ferrer Salat, durante las "jornadas de reflexión" (26-IX-78) que debían servir de punto de partida del acuerdo, confesaba que "los empresarios y los sindicatos estamos de acuerdo en todas las cuestiones claves". Pero cuando las relaciones entre los sindicatos y la patronal eran mejores que nunca, las posibilidades de acuerdo efectivo nunca fueron peores. En efecto, "los sindicatos son aún débiles, tienen millón y medio de afiliados sobre ocho millones de asalariados... no pueden por tanto ofrecer un pacto social a sus bases porque se quedan sin gente" (Cambio 16, 1-X-78). Los sindicatos reconocían los argumentos patronales y hacían suyos los problemas de la baja productividad y el absentismo, del sabotaje y la indisciplina en las fábricas, pero para aceptar la flexibilización de plantillas, es decir el despido libre, y el tope del 13 % de subida salarial tenían que poder disponer de fuerza suficiente; un mayor poder de intervención en las fábricas con el reconocimiento y dotación de atribuciones de la sección sindical, aparte de una cesión de locales del "patrimonio sindical" franquista, y una ayuda financiera para compensar la huelga de cotizaciones de los afiliados. En octubre del 78, según propias confesiones, sólo un tercio de ellos las pagaba. Los empresarios consideraron sus propuestas desmesuradas y rechazaron un pacto que las incluyera. Los obreros mientras tanto salían en masa de las centrales. Sindicatos enteros dejaban de existir: si victorias son las que da la multitud UGT y CCOO de Cataluña admitían a Cambio 16: "estamos dando un enorme bajón hasta en los puntos más fuertes que teníamos como el Bajo Llobregat" (15-X-78). Sindicales con más teatromanía se veían afectadas igualmente; a finales de año de 80.000 apuntados de la CNT de Cataluña cotizaban menos de 20.000. Y los mítines, que en sus días buenos reunieron a más de doscientas mil personas, ya no podían congregar a más de cuatro mil. Sobre la entrega a la causa de los sindicatos deja constancia la declaración patética de un abogado laboralista a Cambio 16 (26-XI-78): "muchos trabajadores se afilian al sindicato cuando tienen algún problema en su empresa, porque por la simple cuota mensual saben que pueden obtener una indemnización de cientos de miles de pesetas. Obtenida ésta, bastantes afiliados se borran... Son muchos los casos de trabajadores con carnets de más de un sindicato, que recorren los despachos a ver cuál le consigue la indemnización más alta. El otro día -relata- un obrero decía: ahora estoy en UGT porque el juicio anterior lo perdió un abogado de CCOO". Sin embargo si a los sindicatos les cuesta tanto arrastrar "a las masas" no es porque los trabajadores sean alérgicos a la acción -han demostrado sobradamente lo contrario- sino porque los sindicatos y partidos encarnan lo que los trabajadores no quieren. Éstos saben darse cuenta de la miseria aunque no siempre sepan nombrarla. Pueden engañarse con las cosas en general, pero se engañan muy poco con las personas. El año 1976 fue el de mayores oleadas de huelgas de los tiempos modernos, pero dos años después nos encontramos con que España encabeza la lista de países europeos con mayores pérdidas por huelgas. Es además el país con mayor número de luchas antisindicales. Al contrario que en Inglaterra, donde las huelgas duras de 1970-74 produjeron un paradójico aumento de la sindicación, propiciando una corriente reformista en la base de los sindicatos, en España ha fracasado incluso la ilusión de un reformismo anti-sindicalista como lo demuestra la evaporación grupuscular pseudoasamblearia. 

Los empresarios despreciaban a los sindicalistas que por tanto les adulaban, y no hay nada más peligroso que la adulación en las coyunturas en que el adulado pueda tener miedo. Las ganas que tiene de no aceptarla le hacen creer en todo lo que le impide remediarlo. La patronal pues prefirió un decreto del Gobierno, dándolo por más seguro y ventajoso, a un acuerdo con los sindicatos. El Gobierno era hasta entonces el principal beneficiario de la política de la que la oposición corría con los riesgos y procurando tranquilizar a las clases conservadoras de las que él mismo dependái, calculó erróneamente al valorar la inclinación a la servidumbre de los sindicatos por encima de la disposición a agitarse de los proletarios. Las centrales, como todas las policías, tendían a mostrarse indispensables amplificando los peligros a combatir y llamando irresponsables al gobierno y la patronal: "les preocupa (a CCOO) la actitud cerrada de los empresarios que puede generar, en la convergencia negociadora de los convenios un otoño caliente... Tal actitud (según UGT) de los empresarios supone volver a situaciones de hace dos años" (El País, 17-XII-78). Las centrales hubieran querido un segundo pacto de la Moncloa, ya que éste les daría, adquiriendo fuerza de ley, el peso que no llegaban a tener en las fábricas y les aliviaría de sus gastos. Quieren practicar su actividad con la tranquilidad de quien ejerce un oficio. Como su destino es servir al poder, en sus cálculos no entra más que la legalidad del orden. De ahí su apego a las instituciones dominantes y su pactismo irrefrenable con ellas. Pero por eso su política dura lo que el Gobierno quiere que dure. El Gobierno se permitía el lujo electoral de enfrentarse con los sindicatos, y a las fundadas quejas de sus adláteres comentar que "las centrales tienen que cumplir su papel y protestar un poquito". Estas ligerezas, tan propias de los gobiernos que creen que han cedido demasiado a la oposición, iban a causar el que los sindicatos dejasen pasar huelgas pues era bien cierto que "las bases están inquietas y muy decididas y, (...) Aunque quisiéramos no podríamos poner frenos", como decía el secretario de la UGT de Madrid, Prieto. Los sindicatos no dirigían, figuraban. Ante la masiva renovación de convenios de primeros de año, sin controlar realmente nada, iban a montar un espectáculo de control con ayuda de los bastiones que dominaban, de un movimiento que iba a suceder con y sin ellos. Sin hacer nada por animarlas, no tenían más alternativa que figurar delante, apelando "a la responsabilidad de los empresarios" (Sartorius) en un último intento de impedir el movimiento huelguista. Ya no les quedaba sino dar garantías de orden: "no se va a desbordar nada" (CCOO), "va a ser un enero de cierta conflictividad lógica y asumible por la coyuntura social actual" (Redondo, La Vanguardia, 27-XII-78), se dominará la situación, que no supondrá la movilización de los trabajadores, se tendrá en cuenta las elecciones. La desgracia actual de los sindicatos es que no toman credibilidad más que cuando hacen sentir la fuerza de los trabajadores y siempre les interesa hacerla menos sentir que creer. Habiendo pasado la jornada de paro de Madrid del 11 de enero, Camacho ya buscaba serenarse: "a pesar de haber participado en los paros casi medio millón de obreros, ha sido la huelga más pacífica y controlada que se ha hechos hasta ahora". La táctica de los sindicatos no era complicada. Para ellos se trataba de desencadenar cuanto antes las huelgas que eran inevitables para tener liquidado el movimiento antes de comenzar la campaña electoral de los partidos. Dada la situación de indiferentismo, cansancio y miedo al desempleo que predominaba en una buena parte de los obreros, podían oponerse a los más activos, una táctica de huelgas cortas, de uno a tres días, domésticas, encaminada a revalorizarse frente a la patronal. Pero cuando los trabajadores se sentían con bastante fuerza para afrontar una huelga indefinida, los sindicatos no la podían evitar; en el país vasco era lo corriente, pero también sucedía en otras partes: en Madrid (hostelería, Chrysler, butaneros, seguros), Málaga y Tenerife (hostelería), La Coruña (metal), Cáceres (Induyco).. Tampoco podían evitar que no secundasen sus jornadas y pidiesen mayores subidas salariales que las de ellos, como por ejemplo en Altos Hornos de Vizcaya, o que pusiesen en duda su representatividad y les ganasen partidas como en el metal de Navarra y Fasa-Renault (Valladolid): "El primer round se ha cerrado con la victoria de los asamblearios sobre los partidarios de la representación en centrales sindicales organizadas (...) Los asamblearios se han unido en torno al objetivo común de desplazar a los comités de empresa e instaurar nuevamente los consejos de factoría y fábrica..." se podía leer en El País (11-II-79) a propósito de esta última. 

Los "llamamientos a la sensatez" de Comisiones, invitando a los obreros a no convocar huelgas largas y a hacer todo lo posible por negociar y soslayarlas, daban la impresión de una escena en la que la burocracia sindical daba todos los acomodamientos d ela prudencia a una patronal que respondía con la inconsciencia de su obcecación. Como si unos no pudiesen ofrecer más y los otros quisiesen dar menos. Mas no conviene olvidar esa verdad central de la política sindical: el poder de los burócratas no depende tanto de los afiliados como de sus relaciones con la patronal; de este modo cuando la necesidad de darle confianza les acucie y el clamor de las fábricas les amenace su claudicación es cierta. La huelga de la hostelería de Madrid o la de la Renault, lo estaban confirmando por enésima vez.

6. Hacia una nueva revolución

  

"No se trata de lo que éste o aquel proletario, o incluso el proletariado en su conjunto, puede representarse de vez en cuando como meta. Se trata de lo que el proletariado es y de lo que está obligado históricamente a hacer con arreglo a ese ser suyo. Su meta y acción histórica se hallan clara e irrevocablemente predeterminadas por su propia situación de vida y por toda la sociedad burguesa actual." 

(Marx, La Sagrada Familia) 

Poco tiempo ha bastado para que no pudieran tenerse en pie las viejas fórmulas políticas y sindicales, así como tampoco, después de la fase de grandes luchas que hemos pasado, los obreros puedan quedarse como si nada hubiera sucedido. Muchos luchadores proletarios, por tradición, por rutina, por inaptitud para distinguir la palabra de la cosa, por una desoladora falta de sentido de lo real, han permanecido bajo las viejas concepciones de lucha. No han olvidado nada y nada aprendido. Lo terrible es que en estas condiciones no pueden hacer nada sino por el pasado, lo que les lleva a combatir toda nueva de la lucha de clases que surge de situaciones nuevas. Para salir del marasmo en el que el movimiento revolucionario se encuentra, para extraer todas las fuerzas que contiene, para comprender la hora presente y para cumplir su tarea es necesario, después de las pasadas experiencias, proceder a una reelaboración y precisión de las ideas revolucionarias, teniendo por sospechoso todo lo que sea aceptado por el orden dominante. La revolución queda por reinventar, reformular sus fines y principios, su proyecto. Esto plantea un conjunto de problemas que deberán ser dominados en la teoría y en la práctica en los próximos años. Si existe una inclinación al escepticismo cuando se oye hablar de revolución, es a causa de que no existe un movimiento revolucionario organizado que concentre en él las posibilidades de una transformación decisiva de la sociedad. Pero se puede ser más escéptico respecto a todo lo demás ya que se trata de lo existente y de las diversas formas de su aceptación. Pese a las manifestaciones revolucionarias de estos últimos tres años, frente a la acumulación de signos precursores, los trabajadores retroceden ante la inmensidad de las tareas a realizar, deslizándose por la pendiente del menor esfuerzo que es también la de menor clarividencia, y que da la ilusión de diferir los conflictos graves cuanto que aleja el momento de la victoria. A menudo ha pasado como el soldado que pelea en la trinchera que no ve más que una ínfima parte del campo de batalla y no puede, cualesquiera que sean sus capacidades, darse cuenta de la batalla que se está librando. A menudo también, se aplaza la lucha para volver después con más fuerza, cuando lo importante es vencer y las más de las veces una acción que se retrasa es un combate que se pierde, puesto que al querer ganar demasiado tiempo no se gana ninguno; hay que volver sobre los momentos en los que se quiso saltar y entonces ya es tarde. 

Lo que se llama radicalización del proletariado es un proceso molecular de conciencia colectiva, elástico y sensible sobre todo en sus comienzos a los resultados prácticos inmediatos, y reversible por las derrotas. Bajo la influencia de la derrota los obreros se vuelven cautelosos, desconfiados, espectantes. La crisis social puede acelerar la explosión revolucionaria, pero si cae sobre el proletariado después de una fuerte derrota, la crisis solamente agrava el proceso de descomposición de las organizaciones basadas en él. Necesita tiempo para curar sus decepciones tras caer en un período más o menos largo de indiferencia política, en donde la burocracia político-sindical navega sin oposición y sin rumbo, deshaciéndose lentamente, fuerte en la medida en que nadie lo es. El sindicalismo de hoy corresponde a un estado determinado de la guerra social entre la burguesía y el proletariado: aquel en el que al crear el proletariado la base de su autonomía y su acción independiente pone en peligro dicha sociedad. La burguesía utiliza a los sindicatos para pacificar y desorganizar a los obreros. Este sindicalismo se ha desarrollado entre dos condiciones: una crisis social fuerte y una debilidad del proletariado en el conocimiento generalizado de sus propios objetivos históricos, de las condiciones reales de su lucha -de su teoría- y por consiguiente de los enemigos a combatir y de los medios a utilizar para alcanzarlos. El triunfo del sindicalismo fue la consecuencia directa de la aparición e instalación momentánea de un fuerte estado de ánimo reformista en las asambleas obreras. Desde el primer movimiento de huelgas hubo una tendencia radical ascendente que culminó en Vitoria y no cesó de manifestarse después. El poder de las asambleas fue muy real y bastante amenazador. Sólo necesitaba coordinarse y sacar las conclusiones necesarias. Ese presente de asambleas era la base de su porvenir. Allí la conciencia de clase estaba en casa, sólo allí podía darse el conocimiento de todos los aspectos de la lucha, sus consecuencias, el rebasamiento de las mismas, descubrir las líneas de fuerza de los acointecimientos, sus tendencias, las posibilidades que encierra, lo que el proletariado mismo puede y debe hacer, no a impulso de su voluntad y de sus aspiraciones del momento sino empujado por la necesidad histórica; concebir la acción que ha de constituir el puente entre lo real y lo posible; en definitiva, sólo allí se podía realizar la teoría. El proletariado retrocedió y quedó en el vacío. La ruptura de su empuje revolucionario fue el factor más importante que favoreció el crecimiento del sindicalismo a lo largo de 1977. A finales de este año la marcha se había parado y se asistía a la primera demostración importante del sindicalismo: la toma de sus fábricas, las elecciones sindicales. Es verdad que desde entonces el proletariado ganó batallas defensivas. Pero fue sacado de la línea de fuego que era lo que sus enemigos deseaban. Para volver a emprender otra vez el camino debe, antes que nada, comprender todo lo que ha pasado. Jamás se podrá pensar en su radicalización revolucionaria si antes no ha asimilado su propia derrota. 
  
  

La burguesía ha dispersado al proletariado con la fuerza de choque de los sindicatos y partidos. La inercia ejerce un peso irresistible en provecho de lo existente y es la inercia quien permite mantener al proletariado en estado de dispersión. Para probarlo, baste esta falta de entusiasmo que ha obligado al régimen actual a la explotación de la noción de peligro nacional para mantener una tensión suficiente en política interior. Incapaz de normalizar el País Vasco a su favor, ha preferido la guerrilla nacionalista para tener un sonajero patriótico con que arrastrar tras de su política a todas las fuerzas sociales reaccionarias "contra el terrorismo", en uno de sus frecuentes momentos de crisis. Especula con el miedo atroz de la burguesía y de los partidos a perder su status. Un simple caso de insubordinación en el ejército que de costumbre sería silenciado para no molestar a los militares, sirve para montar una trama cosida de hilo blanco de un golpe de estado. Nueve de cada diez militantes se han vuelto patriotas dispuestos a aniquilar, a volcar toda su histeria, contra quien "desestabilice" la situación. Rindiendo culto al miedo, los partidos y sindicatos aplauden a los militares como vencedores de batallas que no han ganado, por la sencilla razón de que no han existido, héroes de víctimas imaginarias, patriotas de fantasía que no se han movido de su sitio. Estas campañas son parte de los preparativos de guerra contra cualquier amenaza revolucionaria, ya precalificada de "intento de desestabilización". Es tanta la capacidad destructiva que puede mover el proletariado, que aún después de vencido es mirado como si hubiera sido vencedor. Si no puede alcanzar a sus enemigos en la rapidez de la maniobra, les aventaja en número y eso puede terminar por hacerle triunfar. El Poder persigue un rearme moral del fanatismo mientras moderniza las leyes de excepción de la servidumbre social. Un discípulo español de Maquiavelo definió bien el principio: "Los príncipes para juntar un ejército siempre se valen de causas falsas, por donde no se entienda lo que pretenden y puedan tomar al enemigo desprevenido" (Arias Montano, Aforismos). En el siglo XX, la sociedad es la sociedad de esas causas falsas, elevadas del nivel de pretexto principesco al de relación social. Al proletariado le queda, al calor de las revueltas cotidianas, la tarea de encontrar su verdadera causa. 
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