Antonio Montanari

Memorie riminesi
Ricordi tra personale e pubblico

Capitolo 1. Ex alunni.

Capitolo 2. A proposito di scuola.
Capitolo 3. Tra due libri.

Capitolo 4. Cattiva educazione.

Capitolo 5. Questioni di carattere.
Capitolo 6. La mia regola.

Capitolo 7. Rubicone, un fiume di veleni.
Capitolo 8. Accademico all'Indice.
Capitolo 9. Cento e uno modi...

Capitolo 10. Montanelli, Ricciardetto, Vergani e Mosca



Comincio a scrivere da questo numero del Rimino alcune memorie
personali tra privato e pubblico. Oggi 30 agosto compio 58 anni,
essendo nato nel 1942. In Riministoria ho gia inserito un mio
curriculum diciamo cosi ufficiale. Voglio aggiungere ora qualcosa di
diverso.

Della mia infanzia ho parlato in quelle Memorie di Tama prima
apparse sul Ponte e poi confluite in Anni cinquanta, un libretto edito
da Guaraldi.

Ovviamente, queste Memorie riminesi non occuperanno il Rimino,
destinato ad altre cose ed imprese..., ma le inseriro in alcune pagine
speciali alle quali si potra accedere da tutto il mio sito, cioe dal
Rimino stesso e dall'indice delle pagine di Riministoria, come per
qualsiasi argomento normale.

Soltanto per questo numero, il Rimino ospita (eccezionalmente) la
prima di queste Memorie riminesi, la quale é soltanto un foglio sparso
di un progetto che si sviluppera man mano, senza l'obbligo di
rispettare un indice prefissato, ma di volta in volta il sommario e
l'ordine delle pagine si creera da solo con il progredire del lavoro.
L'indirizzo-indice delle Memorie riminesi &

http://www.webalice.it/antoniomontanarii/arch.2004/arch3/memorie.in
dice.html

ed é la pagina 308 del mio sito, sino ad oggi.
Si va dunque ad incominciare.

Nella home-page del mio sito Riministoria appare simbolicamente la
data del 30 agosto 1999 come avvio del sito, che in realta € nato a
meta settembre 1999, dopo che I'amico Mirco Tenti, conosciuto nella
redazione del settimanale Il Ponte, mi ha spiegato come si faceva a
comporre una pagina e ad inserirla in Internet. Questo € in ordine di
tempo il ringraziamento piu recente che debbo rivolgere a qualcuno:
mi limito al campo giornalistico e degli studi che interessano
I'essenza di queste pagine che viaggiano nella Rete.

Dal mio curriculum diciamo cosi ufficiale del quale parlavo prima
risultano due cose. La mia carriera di insegnhante e quella di legata
all'uso della penna, dal giornalismo agli studi storici.

A proposito di scuola. Grazie ad internet ho avuto qualche
soddisfazione via e-mail. Ho ricevuto di recente queste due lettere
che desidero riportare, senza la firma dei mittenti, per non esporli al
pubblico ludibrio.

"Salve professore, spero si ricordi di me, sono A. A. e sono stato un
suo alunno (frequentavo la IV F durante il suo ultimo anno di
insegnamento all'lstituto Valturio).



Scrivo questa E-mail per porgerle i miei piu cari saluti e per dirle che
seguo sempre con interesse i suoi articoli sul Ponte.

Anche se a distanza di otto anni voglio cogliere l'occasione per
ringraziarla (e sono sicuro di poterlo fare a nome di tutta la classe)
per averci trasmesso, durante le sue lezioni, degli insegnamenti che
vanno molto al di la di quelli contenuti nei programmi scolastici di
Italiano e Storia.

Durante gli incontri (per fortuna abbastanza frequenti) con i vecchi
compagni di classe, ricordiamo sempre con piacere le sue lezioni,
durante le quali ci ha spesso dato la possibilita di confrontarci e di
riflettere su importanti questioni riguardanti la nostra realta di giovani
alle prese con numerosi problemi, non solo scolastici.

Per tutti noi lei & stato certamente un esempio positivo di cosa possa
e debba essere la funzione educativa della scuola.

Le auguro buon lavoro e le porgo i miei piu cari saluti."
Secondo messaggio.

"Caro Prof. Montanari, é stato veramente un piacere rivederla,
soprattutto cosi pieno di

entusiasmo. Dieci anni fa I'avevo lasciata in una prospettiva molto piu
melanconica: sara stato I'ambiente!?

Gia dieci anni. Se solo lei immaginasse quale impronta ha lasciato su
di me (ma anche su altri, una per tutti la Marangoni) credo - anche se
non ha certo bisogno di simili riscontri - si sentirebbe fiero.

lo ci ho messo 6 anni a diplomarmi ed alla fine ho preso un 37 a dir
poco vergognoso, tuttavia penso di aver capito alcune cose che
pochi, uscendo da un istituto tecnico quale il Valturio, hanno capito, e
cio per merito suo: l'importanza della cultura e quindi dello studio e,
piu in generale, l'importanza della storia, la conoscenza della quale,
forse, pud renderci migliori.

Le auguro buone cose."

(30 agosto 2000)



Capitolo 2.
A proposito di scuola.

Ho cominciato ad insegnare nel 1964, due anni prima di laurearmi, a
Rimini alla Media N. 4 detta del Grattacielo, dal luogo ove essa era
alloggiata. Era I'anno primo della riforma della Scuola media, mentre
stava finendo I'Avviamento (che si trovava negli stessi locali). Un
modo questo di verificare sperimentalmente quanto studiavo in teoria,
nel corso di Pedagogia.

Portavo a scuola il registratore per far ascoltare brani di musica in
relazione alle poesie che si studiavano. E questo destava grande
scandalo. Feci fare ai ragazzi una ricerca sui mezzi di
comunicazione, ricevendo materiale fotografico eccezionale dal
Corriere della Sera.

Laureatomi nel febbraio 1966, I'ottobre successivo ricevetti la cattedra
da supplente annuale (con divieto di ammalarmi per oltre sei giorni),
alla Media Panzini di Bellaria retta da Giorgio Torri, preside alle cui
dipendenze fui per il biennio bellariese (1966-67, 1967-68) e poi per
un altro biennio (1969-70, 1970-71) a Miramare di Rimini.

Nell'anno scolastico 1968-69, il famoso anno della 'rivoluzione'
studentesca, mi trovai alle Magistrali di Rimini, in una prima classe di
trenta e piu ragazze, con preside Giorgio Magnani di Bologna, figura
onesta, intellettuale democratico, persona corretta. L'unico preside al
quale non posso fare rilievi, fra quelli incontrati nella mia carriera, sia
per il comportamento sia per la professionalita.

Furono giorni piu tranquilli di quelli che trovai nel 1971-72 all'lstituto
Tecnico Roberto Valturio di Rimini, dove sono rimasto sino al termine
della mia carriera, in mezzo a diverse burrasche: storiche, quelle
appunto che riguardavano all'inizio i giovani che sognavano la
rivoluzione prendendosela con noi manovali dell'intelletto; e quelle
burocratiche.

Basta ricordare, per questo secondo aspetto, che appena ricevuta la
nomina a Forli presso il Valturio, vado alla scuola, dove mi dicono
che non c'era la cattedra, e che sarei dovuto andare a Morciano,
sede distaccata. Morale, la mia cattedra era stata nascosta per darla
ad un'anziana collega non abilitata!

Quelli che oggi parlano tanto dei mali della scuola, dei premi da dare
agli insegnanti &cc., dimenticano l'ignavia e la malizia dei presidi che
conoscono tutto il marcio che c'é, fingono che tutto vada nel migliore
dei modi, proteggono i vagabondi, e se la prendono con chi fa
onestamente il proprio lavoro. Vecchia lezione di ogni (?) apparato
burocratico.

(27.09.2000)






Capitolo 3.
Tra due libri.

Qualche anno fa mi e capitato di scrivere un piccolo libro di memorie,
"Anni Cinquanta" per raccontare quel periodo con gli occhi di un
bambino. Sono nato a Rimini nel 1942, agosto, i miei genitori si erano
sposati nel febbraio del 1941.

Ho ripensato spesso al matrimonio dei miei genitori, ora che sono
vecchio. Dopo un fidanzamento lungo, durato dieci anni, perché mio
padre aveva dovuto aiutare alcuni fratelli. Mi sono sempre chiesto: io,
avrei avuto il loro stesso coraggio, di creare una famiglia, in un
momento cosi tragico? Che cosa li spingeva? Senza dubbio la
speranza di un ritorno alla normalita. Del trionfo della vita sull morte,
e cosl io fui messo al mondo.

Tutta la mia infanzia € stata caratterizzata dal continuo ricordo della
guerra e dalla condizione economica non troppo brillante, anche se
fortunata rispetto ad altre persone (mio padre era impiegato
comunale).

Mio padre aveva la convinzione che la guerra sarebbe scoppiata di
nuovo. Ricordo le crisi dello scontro tra i due blocchi, il conflitto di
Corea, come continue fonti ed occasioni di timori, di non fare spese,
di precipitare nuovamente in un altro dramma collettivo. Non ci
mancava il pane, ma occorreva stare attenti a non sperperare. Le
pezze nel culo, nei pantaloni, cioé, le portavamo per necessita, non
per moda.

Nel 1951, l'acquisto di una radio, grande, con la Modulazione di
frequenza (MF) quando c'erano soltanto le trasmissioni di prova (io mi
divertivo a cercare le stazioni che si captavano meglio di quelle ad
Onde Medie (MA), continuamente disturbate da ronzii e fischi), fu un
avvenimento eccezionale. Nello stesso anno ci fu il disastro del
Polesine, e la sera la Rai trasmetteva la Catena della Solidarieta:
tutte le emittenti europee si collegavano tra loro per portare
concretamente un aiuto.

Ascoltavamo la radio nella cucina, unica stanza ad essere riscaldata.
Poi si andava a letto presto. Per motivi di lavoro mio padre avrebbe
dovuto partecipare a serate pubbliche con qualche vestito elegante.
Ma fu sempre costretto a disertare gli appuntamenti. Chi aveva i soldi
per i vestiti eleganti?

Vicino a casa nostra c'era la caserma dell'esercito. Verso le 17 ogni
sera, una fila di questuanti andava a prendere una gavetta di
minestra calda. | piu poveri avevano anche vestiti grigio-verdi da
militari.

Qualche anno prima, durante l'ultimo sfollamento (mia madre me ne
ha lasciato l'elenco, furono 14 in tutto), a Viserba, una frazione di



Rimini sul mare, frequentata prima della guerra dalle migliori famiglie
della borghesia emiliana, tra cui i Gardini, ad esempio, andavamo a
comperare la "roba degli inglesi". In tutte le case di quelli della mia
generazione, c'erano le "coperte degli inglesi", con le quali poi magari
si faceva fare un cappotto.

Gli inglesi ci avrebbero voluto ammazzare tutti, noi italiani, quando
vennero a liberarci. Rammentava mia madre che, mentre eravamo
sfollati nella vicina Repubblica di San Marino, un giorno si reco da
loro per chiedere piangendo qualcosa da dare da mangiare a me che
le stavo in braccio. Un ufficiale inglese le rispose di no, perché
altrimenti avrebbe dovuto dar da mangiare a tutti i bambini affamati
che ci stavano intorno. E loro, gli inglesi, preferivano mettere sotto
terra quel cibo che era rimasto dalla distribuzione del rancio. Questa
scena raccontatami da mia madre, I'no vista anche in un filmato
storico trasmesso in tiva.

La gente, di domenica, si vestiva elegante. Occorreva staccare con la
vita quotidiana, abbastanza misera.

Cosi lentamente, uscimmo dalla miseria della guerra, ma il ricordo
era continuo, assillante, fino a rendermi nevrotico. Non ne potevo piu,
non ne volevo sentire parlare piu.

Dopo, a tanti anni di distanza, ho ricostruito in un libro storico,
intitolato "l giorni dell'ira", l'ultimo anno di guerra, qui a Rimini e a San
Marino. Ha avuto successo. Dentro c'erano, inespressi, i graffi che le
nostre vicende personali avevano lasciato sull'animo di quell'antico
bambino.

(27.10.2000)



Capitolo 4.
Cattiva educazione.

Nella puntata n. 786 del mio "Tam Tama", pubblicato sul Ponte n. 45
di domenica 17 dicembre 2000, sotto il titolo di "Perseverare", ho
scritto quanto segue:

"In ormai diciannove anni di stesura di questa rubrica, credo di essere
stato sempre limpidamente aperto nell’esprimere le mie opinioni,
senza secondi fini o scopi nascosti. Quando nel settembre 1982
accettai la proposta di don Piergiorgio Terenzi di comporla
settimanalmente, ho commesso un errore della cui gravita mi sono
dovuto accorgere lentamente mentre passava il tempo. Se il lettore
scorre queste righe, e si diverte o s’arrabbia, resta un fatto privato tra
noi due, me e lui. Ma c’¢ sempre un terzo, un Grande Fratello che
s’impersona in varie sedi, in quelle sedi che, per fare un giornalismo
decente e non da tappetino scendiletto, si vanno a punzecchiare,
disturbare o semplicemente a citare, provocando reazioni nascoste,
carsiche, che prima o poi riaffiorano. Credetemi."

Nella parte iniziale dell'articolo, ero partito da una citazione relativa ad
un volume "(pressoché massonico) su Bertola": si tratta degli "Atti
"del Convegno del 1998 sul grande poeta riminese, presentati il 16
dicembre "in un incontro pubblico il cui titolo é tutto un programma:
'Amante piu dei salotti e delle alcove che dei chiostri...".

E scrivevo a commento del fatto:

"La sacrosanta verita biografica rischia di tramutarsi in uno slogan da
filmetto porno, mettendo in ombra figura, ruolo e caratteristiche del
grande poeta concittadino. Pazienza, cosi vanno le cose nella societa
dello spettacolo."

Perché mi sono soffermato, sia nella puntata del 17 dicembre sia in
quella precedente del 10 dicembre, con tanta attenzione sul volume
bertoliano, € presto spiegato con quanto avevo osservato appunto il
10 dicembre, sotto il titolo: "Caduta massi":

"Voi non lo sapete, ma il Tempio Malatestiano fu dedicato ad un culto
massonico. Non impazzisco, il discorso €& serio, la teoria &€ di una
persona che, stando a voci circolanti in citta, dovrebbe allo scopo
produrre il suo bravo libro, con la dimostrazione che anche
Sigismondo era iscritto ad una qualche Loggia, come alcuni nostri
contemporanei. Non sono un esperto dell’argomento, ma ora ne so
qualcosa di piu grazie ad un bel volume appena pubblicato anche a
spese del nostro Comune, cioé gli Atti del Convegno su Aurelio
Bertola, tenutosi due anni fa. Tutto quanto, o quasi, si trova in questo
testo € un inno alla Massoneria. Vedere ad esempio il secondo
saggio dove si citano riflessioni non del nostro poeta ma che
"debbono averlo accompagnato tra Pavia e Milano" (in mancanza
della Settimana enigmistica): qui leggiamo che nel 1785 la Chiesa era



accusata di non far piu miracoli e che lo Spirito Santo dopo, aver
abbandonato i preti, attraverso percorsi nascosti, aveva illuminato la
Massoneria. Il gioco € pesante e scoperto in quasi tutta I'opera.
Innegabilmente, Bertola € stato uno dei massoni del 1700, ma nello
stesso tempo era un uomo religioso, per quanto egregio peccatore.
Perché si dimenticano gli aspetti religiosi delle sue "Notti" in onore di
papa Ganganelli? Perché crollerebbe la mitologia massonica, e di
conseguenza cadrebbe la falsificazione del suo discorso."

Se chi consulta queste pagine di "Riministoria" va a leggersi nel mio
sito qualcosa su Aurelio De' Giorgi Bertdla, capira perché ne parlo
con tanta insistenza. Su Bertdla ho composto qualcosa di un certo
significato, se alcune mie operette sono state citate nel volume degli
Atti.

Anzitutto, nella Biblioteca Gambalunghiana di Rimini ho scoperto
l'esistenza di un "Diario inedito" (come I'no definito io), che ho
brevemente annunciato in un "Quaderno di Storia" edito a mie spese.
Chi ha poi citato quelle pagine di Bertola (che sono di un certo peso e
di una certa importanza), ha fatto bellamente finta che venissero
ricordate per la prima volta da lui stesso. Per il bicentenario della
morte di Bertola l'editore Luisé, ad esempio, ha pubblicato
un'anastatica del "Viaggio sul Reno" con prefazione dell'allora
sindaco di Rimini, prof. Giuseppe Chicchi, in cui si riportano ampie
citazioni da quel "Diario inedito" che contengono molte ‘varianti’
rispetto al testo originale. Non voglio soffermarmi qui, su questi
aspetti filologici (dei quali parlero in altra occasione: accenno solo al
fatto che ho ricostruito la vera storia del viaggio sul Reno tratta dal
"Diario inedito", usando la cortesia di non rinfacciare a Chicchi ed
all'editore, pubblicamente, gli errori compiuti - forse da terza persona
che ha consultato il manoscritto originale in Gambalunghiana).

Poi ho pubblicato un breve saggio su "Bertola redattore anonimo del
'Giornale enciclopedico" di Venezia. Ovviamente senza guadagnarci
una lira, perché la rivista "romagna arte e storia" non paga le
collaborazioni. Stesso discorso (sul piano economico) per "La filosofia
della volutta" edita da Raffaelli.

A mie spese ho pubblicato la storia delle varie edizioni delle "Notti
Clementine" di Bertola presso le edizioni Il Ponte di Rimini, non
mettendola in vendita, ma offrendola in omaggio a chi la chiedeva.
Pio di cento copie sono state date distribuite (gratis, ripeto),
all’Accademia dei Filopatridi di Savignano, in occasione della mia
conferenza di presentazione. Venti copie le ho date al museo di
Rimini, perché doveva avvenire da parte dell’Assessorato alla Cultura
la diffusione della notizia e degli inviti in occasione della
presentazione a Rimini al Museo, appunto. Ma I’Assessorato od il
Museo non hanno diramato notizie o fatto inviti.

Al Convegno riminese é stata chiamata una studentessa appena
laureata a parlare del carteggio che mi € servito per quest’ultimo
volume sulle "Notti Clementine" . Sennonché ella si limita a strigliare il
povero Giuseppe Pecci per le sue dimenticanze ma non fa il lavoro
che ha fatto il sottoscritto. Cioé non stabilisce tutta la complessa



genealogia editoria delle "Notti Clementine".

Infine per gli "Studi Romagnoli" (1997, Lugo) ho curato una ricerca
sugli ultimi anni di vita del poeta riminese, intitolandola "Bertola
politico, presunto rivoluzionario".

Questo saggio su "Bertdla politico, presunto rivoluzionario" & uscito
all'inizio del 2000. Gli Atti, alla fine. Quindi un illustre cattedratico di
un saggio in essi pubblicato, ha avuto tutto il tempo di consultare il
mio scritto e di ricavarne alcune notizie che ha inserito nelle sue
pagine, senza pero citare le mie.

Ma che cosa c'entra tutto cio con la confessione dell'errore di aver
accettato di scrivere il "Tam Tama". C'entra, e come!

Se anziché scrivere controcorrente su di un giornale cattolico, avessi
corteggiato gli intellettuali di certe correnti dominanti, non sarei stato
attaccato, come sono stato, anni fa (1997) da quell"illustre
cattedratico" appena ricordato, che mi diffamod, avendo io sostenuto,
contro il di lui parere, che esistevano documenti inediti sugli ultimi
anni di vita di Bertola. L"illustre cattedratico" diffuse un suo testo,
sotto forma di lettera anonima inviata alla Rimini degli intellettuali
(absit iniuria verbis) e dei giornali. In esso mi si definiva un
"provocatore", citando precedenti attacchi alla sua persona da parte
del giornale su cui scrivo, "Il Ponte".

lo non so a chi si riferisse a proposito di questi precedenti attacchi.
So solo che un'osservazione esclusivamente scientifica, circa
l'esistenza di quei documenti bertoliani, &€ stata presa come offesa
personale, grazie ai buoni uffici di spia locale svolti da persona che
ben conosco. E che gli trasmette a Roma tutti i ritagli del "Ponte",
come io stesso ebbi modo di vedere a casa dell"illustre cattedratico",
quando andai a fargli omaggio della "Spetiaria del Sole" (su lano
Planco), nell'estate del 1994.

Poco prima, era stata programmata una commemorazione di lano
Planco a cura dell "illustre cattedratico" e del sottoscritto, su iniziativa
dell'allora assessore alla Cultura, Massimo Filippini. L"illustre
cattedratico" non si presentd, dicendo di essere gravemente malato.
Poi in autunno, la commemorazione ovviamente saltata venne
riproposta, ma non dedicandola piu ad lano Planco bensi alla cultura
del Settecento riminese, per non far parlare il sottoscritto.

Negli incontri avuti con [|"illustre cattedratico", egli si era sempre
dimostrato cortese nei miei confronti, anche perché molto amico di
mio zio Guido Nozzoli, scomparso I'11 novembre scorso.

Tornando al Tam Tama del 10 dicembre, scrivevo, dopo l'accenno
agli Atti bertoliani:

"Passo ad un altro libro, di un conterraneo dei nostri giorni, Pier Luigi
Celli, direttore della Rai, che ha scritto "Passione fuori corso". Ad
Alain Elkan (su "Specchio") ha confidato: 'Credo di avere alcune
passioni. Una & certamente dire quello che penso, e questo puo



portare dei guai'. Avere questa passione, € un guaio di per sé. Parlo
per esperienza: permettetemelo, in una specie di bilancio non
soltanto di fine anno, ma di chiusura di secolo. Se dovessi scrivere
una pagina autobiografica al proposito, [lintitolerei "Cattiva
educazione", per spiegare che quando ci hanno allevato al non dire
bugie, a rispettare sempre e soltanto la verita, ad essere sinceri, a
fuggire le ipocrisie, le falsita, le invenzioni mentali, hanno compiuto
un'opera di corruzione morale, presentandoci un’immagine del
mondo ed offrendoci istruzioni per l'uso, che non corrispondono a
gran parte della realta."

Ecco questa lunga pagina potrebbe essere un capitolo di un libro
intitolato appunto "Cattiva educazione".

(26.12.2000)



Capitolo 5.
Questioni di carattere.

A proposito di "Cattiva educazione" e dell’essere sinceri (come ho
riportato da un mio Tam Tama, nella precedente pagina di queste
"Memorie riminesi": "ci hanno allevato al non dire bugie, a rispettare
sempre e soltanto la verita, ad essere sinceri, a fuggire le ipocrisie, le
falsita, le invenzioni mentali"), faccio due piccole osservazioni. Non
soltanto a livello personale, ma (perdonatemi 'ardire) su di un piano
piu vasto e direi persino teorico.

Ricordo quel passo del "Vangelo" dove si legge: "Il tuo parlare sia si
si, no no, tutto il resto appartiene al demonio". Credo che la massima
debba e possa valere anche per chi non crede, come passaporto di
onesta intellettuale. Si sente dire talora che I'educazione cattolica
abitua ad una vita ipocrita. C’eé caso. Non nego che il costringere alla
castita contrabbandata poi come obbligo del solo celibato, sia uno dei
tanti esempi che possano essere presentati. Ma con obiettivita mi
chiedo se l'ipocrisia non sia il frutto piuttosto dell’'uomo (Dio, racconta
la Bibbia, si penti di averlo creato), che dell'idea di uomo che una
religione od una filosofia offrono. Sarebbe dunque facile trovare un
mondo privo di ipocrisia laddove il Cristianesimo € negato. Credo cid
una pia illusione, un modo immaginario di raccontarci la realta, una
favola bella, e basta.

Seconda osservazione. Ricordo che quando nel 1989 (il giorno
stesso in cui Mikail Gorbaciov era ricevuto dal Papa), presentai il mio
primo libretto "Rimini ieri 1943-1946", feci questa dichiarazione:
leggendo e raccontando le storie di quel drammatico periodo, mi sono
chiesto se io avessi avuto il coraggio di compiere una scelta di
campo, se avessi accettato la violenza trionfante o avessi fatto
ricorso a quella che ad essa si opponeva in nome dei diversi ideali di
democrazia che guidarono la lotta contro il nazifascismo.

Quando c’e stato, qualche anno fa, qui a Rimini, un convegno sul
mondo ebraico e le persecuzioni da esso sub"te dal 1938 sino alla
guerra, in tutt’Europa, ho ascoltato uno scrittore illustre come Furio
Colombo affermare che per tutti, una volta nella vita, viene il
momento delle scelte, della presa di coscienza, delle decisioni che
sono veramente irrevocabili.

Credo che a quel momento si possa degnamente arrivare soltanto se
assumiamo come regola esistenziale quella che ci hanno instillato,
abituandoci "al non dire bugie, a rispettare sempre e soltanto la
verita, ad essere sinceri, a fuggire le ipocrisie, le falsita, le invenzioni
mentali". E’ gia un modo questo di fare una scelta di campo, anche
nelle piccole cose che possono preludere a questioni piu gravi.

Sono consapevole che questo abito mentale della verita abbia
senz’altro fastidiosi effetti collaterali. Non solo ai fini della carriera.
(Sandro Pertini diceva che chi "ha carattere" viene definito "un cattivo



carattere".) Ringrazio Iddio di esser vissuto finora in un regime
democratico, dove le noie si sono limitate a sgambetti, piccole
perfidie ed altre cose peraltro tutte rimediabili. Un amico onesto ha
confermato una mia ipotesi diciamo cosi storica: se fossi vissuto in
altri momenti, mi avrebbero come minimo sbattuto dentro.

Una volta scrissi sul "Ponte un articolo relativo ai "sans papier"
parigini, aggiungendo che non servono a nulla i gesti umanitari dei
personaggi come lallora moglie dellerede al trono d’Inghilterra
principessa Diana (che doveva giungere a Rimini per il Pio Manzu).
Un sicofante telefono al Pio Manzu, dal cui responsabile Dasi ricevetti
una lunga telefonata di rimproveri: dopo 15 minuti, potei dire soltanto
al Dasi che Iui non aveva letto per nulla il mio articolo. E’ vero,
ammise candidamente. La mattina successiva mi richiamo per darmi
atto che io non avevo scritto quello che il sicofante mi aveva attribuito
nella soffiata che gli era stata cortesemente fatta ai miei danni, con la
premessa che io, il Montanari, ce I'avevo con Dasi (che nell’articolo
non era nemmeno lontanamente citato o sfiorato).

Gli dissi: "La spia che I'ha informata...", e qui feci il nome della
persona che lui stesso mi aveva dichiarata il giorno prima. Dasi
m’interruppe: "E’ una brava persona". Gli obiettai: "Non lo metto in
dubbio, ma il Vangelo dice che I'albero si conosce dai frutti che da".

In altri momenti, non mi sarei preso la lavata di testa
(successivamente asciugata dallo stesso autore perché il fatto non
costituiva reato), ma mi avrebbero accompagnato in qualche luogo
poco allegro.

(27.12.2000)



Capitolo 6
La mia regola.

Ho formulato, in tanti anni di esperienze nei piu vari settori di attivita
(dalla scuola al giornalismo), una specie di regola che ho ricavato
dall’'uso di mondo.

L’ho enunciata in questa maniera: "Se tu lavori, devi dare il meglio di
testo stesso. Facendo cio pero susciti I'invidia degli altri. La quale €
proporzionata alla tua capacita operativa e produttiva".

Ad esempio, se scrivi per un giornale, € perché ti hanno chiamano in
quanto sai fare qualcosa di decente, come poi ti confermano i lettori.

A questo punto scatta il meccanismo di reazione degli altri. | quali non
potendoti non elogiare, sono subito afflitti da un complesso di
inferiorita che li porta a rendere concreto il sentimento dell’invidia.

Nei primi anni di compilazione della mia rubrica "Tam Tama", mi
divertivo a commentare con me stesso il fatto che essa rassomigliava
alla gloriosa "Settimana enigmistica" la quale sotto la testata recava
(non so se lo porti ancora oggi) questa frase: "Il giornale che vanta i
piu numerosi tentativi di imitazione".

Ebbene anche il "Tam Tama" vantava questi tentativi: sennonché se
io sfornavo la rubrica settimanalmente, qualcuno ci metteva tre mesi
per produrne una sola sua brutta copia. X.Y. mi confido: "Ma lo sai
che é fatica scrivere quelle cose. Come fai tu tutte le settimane?". E si
lamentava per averne elaborata una soltanto. E non fu il solo. X.Z.
faceva anche di peggio. Arrivo persino a mettere un virus all’interno
del libro su Don Giovanni Montali: le pagine uscirono bianche o
manomesse dalla macchina fotocompositrice sulla pellicola.

Mi occupavo di libri, e subito qualcuno, senza interpellarmi, prendeva
il treno ed andava a Torino al Salone del libro come inviato speciale,

addirittura in coppia. Pensate quanto € venuto a costare quel
dispettuccio.

Ho sempre lasciato fare. L’unica volta in cui mi sono arrabbiato €
stato quando ho dovuto mollare "Riminilibri" che avevo ideato,
proposto e realizzato per qualche anno, per non dovere sopportare
troppo a lungo l'effetto di cui alla mia enunciazione iniziale, che resta
confermata dal fatto che, dopo che ho abbandonato io la cura di
"Riminilibri", il periodico € rimasto talmente stravolto da essere vittima
di un’eutanasia giornalistica.

Stamani, 30 dicembre 2000, mi ha chiamato I'amico editore Bruno
Ghigi, per propormi la recensione di un suo ultimo volume. Ho detto
che queste cose non le curo piu perché non ho tempo.

Infatti, io sono abituato a leggermi tutto il libro prima di parlarne, come
possono testimoniare non queste mie parole ma le pagine e pagine



che ho curato, con centinaia di articoli relative a volumi apparsi a
Rimini od in Romagna.

Debbo ricordare che la "Gazzetta di Rimini" di buona memoria
comincio con me a pubblicare recensioni di volumi locali (sempre
Rimini e Romagna), recensioni che non mi furono pagate perché il
giornale falli, e che ebbero un discreto successo, cosi almeno mi
assicuro il direttore Fioravanti. Ma tutto ad un tratto, un bel giorno, un
mio articolo fu perso, lo pubblicarono soltanto dietro mia
sollecitazione, ed io non mi fece piu vivo. Nel quotidiano che segui, il
"Corriere Romagna" il mio posto fu preso da Ivo Gigli, noto poeta.

(30.12.2000)



Capitolo 7
Rubicone, un fiume di veleni.

Nello scorso novembre, ho partecipato a Sogliano ad un Convegno di
studi sul Rubicone. Sono stato invitato a parlare della posizione che
nel XVIIlI secolo ebbe sul problema lillustre medico e scienziato
riminese Giovanni Bianchi, lano Planco. La mia comunicazione era
intitolata "Un fiume di erudizione".

Questa pagina appare invece con il titolo di "Un fiume di veleni". Ecco
in breve perché.

Il giorno 20 gennaio 2001 si € tenuto a Savignano, presso
I'Accademia dei Filopatridi della quale sono componente come
accademico ordinario (cioé facente parte del Consiglio dei XXIV),
l'incontro del Comitato direttivo del Centro Studi Amaduzziani, che &
stato fondato dal sottoscritto. Il presidente del Centro, che € anche
vicepresidente dell'Accademia, prof. Sergio Foschi, mi ha dato
praticamente della puttana perché sono stato a parlare a Sogliano.

Tra Sogliano e Savignano, da secoli, non scorre buon sangue per via
dello stesso Rubicone. Savignano rivendica una gloria difficilmente
attestabile. Sogliano ha dalla sua la geografia, e ragioni piu meditate.
Le parole di Foschi sono state: "Tu frequenti troppi letti", e "Non devi
andare a Sogliano".

A Foschi non era stato detto che lano Planco identifica il Rubicone
nel "Luso" riminese. E che il fiume cesenate non c'entra nulla con
Planco, il quale Planco anzi fu acerrimo nemico dei Cesenati. De hoc
satis.

La spia che lo ha informato non so chi sia, ma ha riferito
erroneamente sulla mia comunicazione (e sul pensiero di lano
Planco), ma correttamente su una postilla che io ho confermato a
Foschi ed ai colleghi del Centro Studi Amaduzziani.

Al Convegno ho dichiarato infatti che per il savignanese Antonio
Bianchi il vero Rubicone era quello cesenate e non il fiume del proprio
paese. E che per tale pensiero, la sua "Storia di Rimino" manoscritta,
che avevo curato per l'editore Ghigi, non era stata mai presentata in
Accademia dei Filopatridi.

Ora qui sopra aggiungo che era stato il segretario Fermo Fellini ad
esprimersi cosi contro Antonio Bianchi. Nulla di male, un'opinione
come un'altra, ma perché si teme che la si riferisca? A Sogliano ho
detto semplicemente che Antonio Bianchi era stato ostracizzato.
Ricevendo un caloroso applauso che mi fece piu effetto di quanto me
ne abbia fatto la dichiarazione offensiva del prof. Foschi.

Riferisco qui il fatto perché la vera cultura non dovrebbe scadere mai
in aggressione personale, come qualcuno invece é abituato a fare. A



Savignano.

Dopo che nella primavera 2000 ho presentato a Sogliano la
traduzione mia di quegli Statuti comunali, e dopo il Convegno di
novembre, sono stato tenuto all'oscuro di tutto quanto si doveva fare
in ambito del Centro Studi Amaduzziani, al punto che il lavoro di note,
che mi era stato richiesto dal bibliotecario dottor Donati per un libretto
contenente i "viaggi" dell'lAmaduzzi appena pubblicato adesso, non &
stato piu ritenuto necessario.

Ecco perché il titolo "Un fiume di veleni". Se poi a Savignano la mia
presenza non €& gradita, perché sono un 'libbero pensatore'
rubiconiano, lontano da mafie di paese o di Accademie, basta che me
lo dicano. Non ho il sedere attaccato alla poltrona. lo.

Post scriptum. Sui miei rapporti con I'Accademia dei Filopatridi,
leggere per favore la pagina 8 di queste Memorie.

(21.1.2001)



Capitolo 8

Accademico all'Indice.

"... e nessuno tenti di muovere obbiezioni a questo discorso perché io
lo rivolgo a chi vuole

e rispetta la verita, non ai falsari."

Indro Montanelli, Corriere della sera, 15 febbraio 2001

Desidero raccontare tutta la (piccola) storia dei miei rapporti con
I'Accademia dei Filopatridi.

Cominciai a frequentarla per motivi di studio, nel 1992, dovendo
preparare alcuni argomenti finiti poi nel mio volume "Lumi di
Romagna", che un ex assessore alla Cultura di un Comune del
Riminese, di Coriano credo, ricerco presso di me, per il suo interesse
verso la materia, dichiarandosi collezionista di oggetti di illuminazione
domestica.

L'allora bibliotecario dei Filopatridi, il sempre compianto dottor Luigi
Ughi, mi invitdo a tenere una conferenza sul suo amico e mio
insegnante in prima Media, prof. Romolo Comandini. La conferenza
avvenne il 24 ottobre 1993.

L'anno successivo fui nominato Accademico Corrispondente su
proposta del segretario Fellini (lettera del 4 novembre 1994, prot. n.
254).

Nel 1995 fui chiamato a far parte di un Comitato di Gestione per la
pubblicazione della Storia di Savignano (lettera prot. n. 57 del 20
febbraio).

Il 22 gennaio 1996 il presidente Lorenzo Cappelli (lettera prot. n. 12)
mi incaricava di compilare il Notiziario a stampa dell'Accademia.

I 20 luglio 1996 sono innalzato alla categoria degli Accademici
ordinari facenti parte del Consiglio dei XXIV (lettera del 23 luglio prot.
n. 200). Il successivo 25 settembre (lettera prot. n. 268) sono
chiamato a far parte del Comitato per le onoranze a Bartolomeo
Borghesi.

Il 7 aprile 1997 si tiene una riunione dei Consiglio dei XXIV. Nel corso
di essa propongo di nominare Accademica Corrispondente la docente
universitaria prof. Giulia Cantarutti di Bologna, che avevo fatto
invitare (in mezzo a svariate difficolta perché "non conosciuta" in
Accademia) a tenere una conferenza ai Filopatridi. La mia proposta di
nomina ad Accademica Corrispondente della prof. Giulia Cantarutti €



alla fine accettata, pero con la clausola che io firmi un documento
assurdo: con esso mi dovevo assumere gli oneri finanziari derivanti
da eventuale morosita della mia candidata prof. Giulia Cantarutti circa
la quota sociale.

Si accese un dibattito che mise in minoranza il segretario Fellini, da
cui era partita lidea del documento appena accennato. Fellini
raccolse, oltre al suo soltanto altri due voti: quello del presidente e
dellamministratore. Tutti gli altri presenti, una decina, furono dalla
mia parte. (Definii quella riunione una specie di 25 luglio: per la prima
volta si era alzato a parlare qualcuno contro i rettori dell'Accademia,
segretario e presidente, mettendoli in minoranza.)

Nel frattempo ero stato anche chiamato ad organizzare il tradizionale
concorso biennale di Latino. Dopo la famosa riunione del 7 aprile,
culminata in una durissima reprimenda nei miei confronti da parte del
segretario Fellini, fui estromesso da tutti gli incarichi ricevuti,
Notiziario, concorso di latino, attivita varie.

Circa il Notiziario debbo aggiungere un particolare. Dopo l'incarico
affidatomi dal presidente Lorenzo Cappelli, una mattina in cui stavo
recandomi in Accademia, nella piazza di Savignano, fui severamente
attaccato dal vice presidente Sergio Foschi che mi parlo di "presunto
incarico". Ignoravo ed ignoro tuttora il motivo per il quale quella
mattina del 1996 mi disse tale frase. Non so per quale pregiudizio,
Foschi non gradisse la mia attivita accademica. (Forse perché
collaboravo al settimanale diocesano "Il Ponte", mentre lui si dichiara
ateo?) Mi e stato poi suggerito da qualcuno bene addentro alla
segrete cose, di interpretare il fatto come espressione di gelosia dello
stesso Foschi nei confronti del presidente Cappelli.

Il 27 agosto 1998 proposi alllAccademia di istituire un Centro Studi
Amaduzziani nel suo ambito.

La lettera di accettazione da parte del presidente Cappelli, € del 15
settembre dello stesso anno (prot. n. 344). In questa lettera mi si
annunciava che sarei stato convocato per stabilire "i dettagli relativi
agli organi e al funzionamento del Centro stesso".

Tutto invece fu fatto a mia insaputa. L'istituzione del Centro fu
deliberata il 7 maggio 1999 con un regolamento che ricevei per posta
e gia stilato, con alcuni punti inaccettabili ed illogici rispetto alla mia
argomentata proposta. La lettera di trasmissione del regolamento e
del 27 aprile, prot. n. 126.

Telefonai al presidente Cappelli il quale, dopo aver consultato il
protocollo ed accertato che esisteva quella lettera n. 344 del 15
settembre precedente, modificd, ma soltanto in parte, prima della
riunione, il regolamento come da me proposto. Il 19 giugno il neo
Centro venne convocato. Presidente fu eletto lo stesso Sergio Foschi,
anziché la prof. Giulia Cantarutti, come avevo proposto io.

Ho parlato di "piccola” storia dei miei rapporti con I'Accademia.
Spiego l'uso dell'attributo. E piccola non in sé, quanto per le piccinerie



dimostrate dalle sunnominate persone nei miei riguardi.
Per questione di dignita (e quindi di moralita nei comportamenti) non

sono mai sceso a compromessi con nessuno. Questo mi ha
procurato sempre molti nemici. Molti nemici, molto onore?

(22.2.2001)



Capitolo 9

Cento e uno modi...

Ci sono cento ed uno modi per rendersi antipatici al prossimo. Le
righe che scrivo in questo nono capitolo sono collegate a quanto ho
raccontato nei due precedenti, relativi alle mie ‘trasferte’ savignanesi.

A proposito, I'8 aprile scorso non sono andato a parlare a Savignano,
alla Giornata Amaduzziana, com’era previsto dal calendario della
manifestazione, perché e inutile presentarsi dove non si é graditi.

Mi sono giustificato con questa

Lettera agli amici

"Gentili e cortesi amici: prof. Giulia Cantarutti, dott. Isabella
Amaduzzi, dott. Stefano Decarolis. Per l'inatteso spostamento di data
di un mio importante impegno di studio, precedentemente assunto e
previsto per marzo, dovro assentarmi da Rimini a cavallo dell'8 aprile.
Non potrd quindi partecipare alla Giornata Amaduzziana ed avere
l'onore di essere in loro compagnia con la mia relazione (che pud
leggersi in sunto a questo indirizzo:
http://digilander.iol.itymonari/amaduzzi.compiti.html).

Sempre nel mio sito ho inserito un'altra pagina relativa alla nascita
dell'Accademia dei Filopatridi:
http://digilander.iol.it/monari/adagiati.html.

Prego la prof. Cantarutti, nella sua veste di componente del Comitato
Scientifico del Centro Studi Amaduzziani, di comunicare questo mio
messaggio al pubblico che interverra, unitamente al senso del mio
personale dispiacere per 'imprevisto impegno nella data dell'8 aprile.
Con il piu distinto ossequio e sentito ringraziamento. Antonio
Montanari Rimini, 31 marzo 2001".

Non ho saputo nulla su che cosa, di me, sia stato detto coram populo
o nel segreto di qualche sfogo irato, che non pud essere mancato.
Posso immaginarlo. Non perché abbia molta fantasia, ma perché ho
un certo uso di mondo, e come suol dirsi, conosco i miei polli.

L’episodio savignanese lo commento in due forme.

La prima, facendo ironicamente ricorso alla famosa scenetta di Totd
(il principe De Curtis Antonio, ect.), in cui raccontava degli schiaffoni



presi da un tale che continuamente, prima di colpirlo, lo chiamava con
il nome di Pasquale. Interrogato da Mina su che cosa egli, Toto,
facesse o rispondesse al picchiatore, lillustre comico spiegava di
aver taciuto: "Tanto a me che m’importa, mica mi chiamo Pasquale".

Invece io avverto di chiamarmi Pasquale e che non amo lasciarmi
prendere a schiaffi per piu di due o tre volte di seguito. Il giudizio degli
altri m’interessa, ma m’interessa piu salvaguardare la mia dignita
personale.

Non ho ritenuto opportuno, lecito e giusto continuare a permettere a
qualcuno di prendersi gioco di me, soltanto perché € un potente (clan
politico-culturali...), trama nellombra e spadroneggia.

La seconda forma del mio commento, € piu seria. (Ma apro una
parentesi dottrinale, teorica, che farebbe la delizia di un frate
inquisitore per mandare al rogo un comico qualsiasi. Dove sta il
confine fra serieta e facezia? Quel Toto della scenetta di Pasquale, €
molto piu drammatico del comportamento austero di molti finti
gentiluomini che invece sono involontari e, ahinoi, inesperti buffoni.)

Allora, seriamente dico, che io nella vita le rogne, nella maggior parte
dei casi me le sono andate a cercare, soltanto per non essere
buffone, rispettare la legge, farla rispettare agli altri, comportarmi
dignitosamente come mi hanno educato in casa.

In questi ultimi giorni, ho ripensato alla mia esperienza umana, ed ho
trovato che inconsciamente ho assunto dei modelli di azione non
soltanto in quanto mio padre e mia madre mi hanno sempre
severamente insegnato, ma anche in particolari discorsi che,
giovinetto, ascoltavo da mio zio Guido Nozzoli, del quale mi scopro di
aver ereditato alcuni tratti psico-politici che rifiutano la diplomazia per
amore (disinteressato, e spesso autolesionista) della verita.

Questo ovviamente non interessa a nessuno, ma dato che ho il
maledetto vizio di scrivere, le posso o0 no dire queste cose, soprattutto
nell’appartato mondo internettiano?

A scuola, ad esempio, ho dovuto scontrarmi per difendere diritti miei
ed altrui. Ho gia scritto nel cap. 2 di queste Memorie: "... appena
ricevuta la nomina a Forli presso il Valturio, vado alla scuola, dove mi
dicono che non c'era la cattedra, e che sarei dovuto andare a
Morciano, sede distaccata. Morale, la mia cattedra era stata nascosta
per darla ad un'anziana collega non abilitata!".

Aggiungo che, quando l'istituto fu sdoppiato, venni estromesso dalla
sede di Rimini ed avviato a quella di Santarcangelo, in base ad una
graduatoria interna, nella quale una collega aveva ottenuto punti a
suo vantaggio (e quindi a mio danno) facendo figurare handicappato
un figlio che aveva soltanto un lieve difetto di pronuncia (una esse un
poco sibilante).

Accettai il verdetto, comunicando al vicepreside che il mattino dopo
mi sarei recato alla nuova sede di Santarcangelo, non prima di



essere per0 passato alla Procura della Repubblica di Rimini, dove
avrei denunciato la Presidenza della Scuola, la collega ed il medico
che le aveva fornito una certificazione falsa per il figlio.

Mi fecero rimanere a Rimini, ritirando (prima del suono della
campanella delle ore 13), tutta la graduatoria falsa che era stata
compilata.

Altre volte dovetti intervenire per tutelare gli interessi collettivi di noi
docenti, per 'assegnazione delle cattedre all'interno dell’lstituto, che
riuscii ad ottenere che fosse pubblica e non fatta con segreti maneggi
nelle stanze della Presidenza.

Mi acquistai (abusivamente) la qualifica di "sindacalista" che in quegli
anni ’70-’80 significava per i superiori (termine in uso anche nelle
carceri, che individua i secondini), essere una specie di rivoluzionario.
Il concetto di diritti individuali non era stato ancora mentalmente
digerito e metabolizzato, si parlava soltanto dei doveri. (E di note di
qualifica, dove si giudicava anche la condotta privata dell'insegnante,
in una specie di rapporto di Polizia al ministero.)

Davanti a tutto questo scenario della mia carriera di "provocatore",
come mi ha chiamato un certo professore per aver io scritto che
esistevano, contrariamente a quanto Egli sosteneva, degli scritti
inediti del Bertola (che poi ha ricopiato da un mio saggio, senza
citarmi), davanti a tutto cid (dicevo), le storielle che mi hanno fatto a
Savignano mi fanno ridere.

Rientrerd in Accademia soltanto dopo che avro ricevuto delle scuse
ufficiali. (Cioé, mai). Non ho fretta. Ho solamente una dignita da
difendere. Della quale non importa nulla a nessuno. A molti interessa
pero il degrado verso cui ’Accademia si € avviata.

(13.4.2001)



Capitolo 10

Montanelli, Ricciardetto, e poi Vergani e Mosca

NEL PENULTIMO anno delle Magistrali, avevo un compagno molto
intelligente e ribelle (avrebbe poi fatto il politico). Anziché soffocare in
aula nei caldi pomeriggi primaverili di quel 1959, a cui ci obbligavano i
doppi turni, lui faceva puffi frequentando il bar Diana, lungo via IV
Novembre, il tempio dei giocatori di biliardo (almeno nella fantasia di
chi lo aveva visto solamente dall’esterno).

Le rare volte che veniva in classe, sfoggiava provocatoriamente tutta
la sua capacita di apprendere. Durante un’interrogazione di latino
(con traduzione alla lavagna), mi suggeri un congiuntivo presente del
verbo essere ricorrendo alla marca di un liquore, il "Cavallino rosso",
prodotto dalle aziende "Sis", utili nella sigla alla mia coniugazione.
Era un gustoso inganno che sfuggi alla nostra insegnante, terribile
nel suo inappagato istinto materno e soprattutto utiimente inesperta
delle cose ordinarie del mondo (io non bevevo, ma guardavo le
pubblicita).

Un giorno con il compagno di classe, durante la ricreazione, |l
discorso cadde su quello che avremmo voluto fare da grandi, e lui
disse il giornalista, "magari scrivere sul ‘Corriere della Sera™. Lo
leggevamo in pochi, forse in quell’aula soltanto noi due. Ma sapere di
conoscerlo, instaurava una complicita intellettuale, se gli altri ci
avessero ascoltato, ci avrebbero preso in giro.

(Un altro che lo leggeva, era un frate di Santo Spirito, professore di
Filosofia. Quando la domenica arrivavo per la Messa, se non
celebrava lui, mi sottraeva il "Corriere", ed alla fine me lo restituiva
con un sorriso amaro: "Giornale eclettico", disse una volta. Un’altra
spiego alla predica che i professori materialisti potevano rovinare noi
giovani, per fortuna che noi non capivamo niente e non potevamo
cosi essere guastati dai loro strampalati ragionamenti.)

In quei tempi, dire "Corriere della Sera" voleva dire Indro Montanelli,
che era gia un mito, un maestro di stile. Quando il 22 luglio ho
appreso la notizia della sua scomparsa, ho subito ripensato a questi
semplici episodi, che perd ci restituiscono un po’ del clima della
nostra giovinezza, in quella Rimini solenne nelle sue dimensioni
provinciali dell'inverno, ma che poi, da giugno ad agosto, diventava
una citta del mondo. | veicoli del nuovo, per noi che avevano
solamente diciassette anni, erano (oltre al "Cineforum" di fantozziana
memoria), i giornali ed i libri, come le "Poesie" di Federico Garcia
Lorca, con traduzione e prefazione di Carlo Bo e testo a fronte,
editore Guanda di Parma, stesso anno 1959. Ed anche Carlo Bo se
n’e andato, precedendo nella volata d’un soffio Montanelli.



Il gusto della lettura dei libri non era molto alla moda per i nostri
coetanei. (Con quell’amico ribelle, si parlava anche di musica jazz,
un’eresia per molti). L’insegnante di Lettere non imponeva nulla,
suggeriva con quella ostentata indifferenza che soltanto una mente
bizzarra, ma dalla raffinata e scettica intelligenza, poteva sfoggiare
davanti a molti maschi beceri (ed aspiranti vitelloni), ed a tante
ragazze attente ad un apprendimento utilitaristicamente mnemonico,
con una parsimonia piu adatta alle virtu domestiche che a quelle
scolastiche.

A muovere le acque della citta, ci pensava un giornale che offriva
servizi provocatori anche sul mondo dei giovani studenti, "La
Provincia" diretta da Mimmo Mainardi che una volta alla settimana
faceva da contraltare allufficialita quotidianamente servita a
benpensanti e conformisti dal "Resto del Carlino", ribattezzato "Il Rino
del Carlesto" in una parodia fatta sul periodico degli universitari
riminesi "Il Goliardo" che una volta all’anno, per Pasqua, suscitava
innocenti scandali ma anche comiche querele.

Sono i tempi in cui Fellini, se arrivava in citta a salutare la mamma, lo
faceva di notte, per non farsi vedere. Era gia una celebrita (proprio
nella primavera del 59, comincia a girare "La dolce vita"). Ma
nessuno voleva ammetterlo.

2.

Quello che si é letto finora, € un articolo mio, pubblicato il 5 agosto
2001 sul Ponte di Rimini.

Lo stesso giorno, sul CorrieredellaSera, € apparso un inedito
montanelliano, la voce composta per il Dizionario Biografico degli
Italiani [DBI] e dedicata ad Augusto Guerriero, alias Ricciardetto.

Ho provato un altro tuffo nel cuore. Ho sempre detto che avevo
imparato a ragionare, sia a voce sia per iscritto, leggendo i suoi
articoli sullo stesso CorrieredellaSera e su Epoca. Se poi non ci sono
riuscito, spero che non sia addebitata la colpa al Maestro, ma
soltanto ai difetti dell’alunno.

Ricciardetto aveva uno stile tutto speciale: fatto di un procedere
razionale, con la partenza da un assunto e l'articolarsi accurato della
spiegazione. Rendeva comprensibile a tutti la materia ostica di cui
trattava, la politica estera.

Aveva anche momenti di abbandono personale, nelle risposte ai
lettori di Epoca, dove lentamente comincio a trattare quegli argomenti
religiosi che poi raccolse in due volumi che ebbero un grande
successo.

Partendo da Montanelli e Ricciardetto, mi sono chiesto quali siano
stati gli altri grandi giornalisti che mi affascinavano quand’ero
ragazzino con il tarlo della carta da leggere, ereditato per lunghe vie



parenterali (un antenato materno fu persino bibliotecario
gambalunghiano: ma I’'argomento richiedera un altro capitolo a parte).

Due nomi, dopo (anzi, con) Montanelli e Ricciardetto: Orio Vergani e
Mosca, Giovanni Mosca, quello delloliva pallida" ("per un’oliva
pallida si puo delirare", parodiava in una commedia che credo
s’intitolasse Gli astanti).

Vergani era lincarnazione di una rara felicita narrativa che poi ho
venerato nel suo libro Memorie di ieri mattina, ritratto di un’ltalia
distante anni luce da quella in cui allora vivevo, quindi una specie di
museo da visitare con I'attenzione che richiedono oggetti delicati e
frangibili come i sentimenti legati ai ricordi personali o di famiglia,
quelli cioé che sono raccontati nel volume.

Mosca era il mondo dell'invenzione, 'uomo delle vignette pubblicate
ogni giorno sul Corriere d’Informazione, che arrivava alle 17 solo
nelle tre edicole della due piazze centrali di Rimini, un appuntamento
quasi maniacale per me, tant'e vero che mia madre credeva che
andassi a trovare qualche fanciulla quando uscivo di caso con una
puntualita inglese e la gioia negli occhi per correre a comprare quel
giornale della sera, un prodotto che oggi non esiste piu, e che
nessuno, se non I’ha vissuto con i propri occhi, pué immaginare.

L’ho conosciuto, Mosca, quando facevo l'ultimo anno della Magistrali,
ed il Giro d’ltalia arrivava a Rimini. Feci puffi, per vedere i corridori
allo Stadio, a trenta metri da casa mia. Mia madre lo saluto, e
parlarono del fatto che non ci avevano dato vacanza per la tappa
della corsa ciclistica piu importante, quasi un rito popolare. E lui le
disse che era strano, che dovevamo vederlo il Giro. Ed io pensai:
anche se siamo grandi, ci dovevano accompagnare i nostri
professori, come facevano i maestri delle elementari.

Non riconoscendoci il diritto di legalizzare una vacanza per |l
passaggio della Maglia Rosa e dei suoi compagni d’avventura, il
vecchio preside burbero aveva cercato di imporre la sua autorita. Ma
io, precocemente disobbediente, non mi sottomisi con la complicita di
mia madre, a cui il mondo delle biciclette piaceva piu di me.

Sia Vergani sia Mosca furono grandi inviati sportivi. Per il Giro d’ltalia,
Mosca continuo la tradizione di Vergani, che allora si chiamava degli
articoli di colore. Per il Tour de France, doveva fare anche la cronaca.

Ma la cronaca di Mosca (cosi si firmava, senza il nome di battesimo)
era tutta diversa da quella degli altri inviati. Non erano discorsi tecnici
i suoi. Il pennino che usava, assorbiva assieme all’inchiostro
contenuto in una bottiglietta anche una dose affascinante di fantasia,
malinconia, dolore, entusiasmo. Era cantore dellluomo che pedalava,
delle sue miserie, delle sue imprese gloriose.

Per certi articoletti che pubblicai nel 1960-61 sul Carlino riminese,
considerai talora Mosca un modello degno di imitazione.
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