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Comincio a scrivere da questo numero del Rimino alcune memorie 
personali tra privato e pubblico. Oggi 30 agosto compio 58 anni, 
essendo nato nel 1942. In Riministoria ho già inserito un mio 
curriculum diciamo così ufficiale. Voglio aggiungere ora qualcosa di 
diverso. 
 
Della mia infanzia ho parlato in quelle Memorie di Tama prima 
apparse sul Ponte e poi confluite in Anni cinquanta, un libretto edito 
da Guaraldi. 
 
Ovviamente, queste Memorie riminesi non occuperanno il Rimino, 
destinato ad altre cose ed imprese…, ma le inserirò in alcune pagine 
speciali alle quali si potrà accedere da tutto il mio sito, cioè dal 
Rimino stesso e dall'indice delle pagine di Riministoria, come per 
qualsiasi argomento normale. 
 
Soltanto per questo numero, il Rimino ospita (eccezionalmente) la 
prima di queste Memorie riminesi, la quale è soltanto un foglio sparso 
di un progetto che si svilupperà man mano, senza l'obbligo di 
rispettare un indice prefissato, ma di volta in volta il sommario e 
l'ordine delle pagine si creerà da solo con il progredire del lavoro. 
L'indirizzo-indice delle Memorie riminesi è 
 
http://www.webalice.it/antoniomontanari1/arch.2004/arch3/memorie.in
dice.html 
 
ed è la pagina 308 del mio sito, sino ad oggi. 
 
Si va dunque ad incominciare. 
 
Nella home-page del mio sito Riministoria appare simbolicamente la 
data del 30 agosto 1999 come avvio del sito, che in realtà è nato a 
metà settembre 1999, dopo che l'amico Mirco Tenti, conosciuto nella 
redazione del settimanale Il Ponte, mi ha spiegato come si faceva a 
comporre una pagina e ad inserirla in Internet. Questo è in ordine di 
tempo il ringraziamento più recente che debbo rivolgere a qualcuno: 
mi limito al campo giornalistico e degli studi che interessano 
l'essenza di queste pagine che viaggiano nella Rete. 
 
Dal mio curriculum diciamo così ufficiale del quale parlavo prima 
risultano due cose. La mia carriera di insegnante e quella di legata 
all'uso della penna, dal giornalismo agli studi storici. 
 
A proposito di scuola. Grazie ad internet ho avuto qualche 
soddisfazione via e-mail. Ho ricevuto di recente queste due lettere 
che desidero riportare, senza la firma dei mittenti, per non esporli al 
pubblico ludibrio. 
 
 "Salve professore, spero si ricordi di me, sono A. A. e sono stato un 
suo alunno (frequentavo la IV F durante il suo ultimo anno di 
insegnamento all'Istituto Valturio). 
 



Scrivo questa E-mail per porgerle i miei più cari saluti e per dirle che 
seguo sempre con interesse i suoi articoli sul Ponte. 
 
Anche se a distanza di otto anni voglio cogliere l'occasione per 
ringraziarla (e sono sicuro di poterlo fare a nome di tutta la classe) 
per averci trasmesso, durante le sue lezioni, degli insegnamenti che 
vanno molto al di là di quelli contenuti nei programmi scolastici di 
Italiano e Storia. 
 
Durante gli incontri (per fortuna abbastanza frequenti) con i vecchi 
compagni di classe, ricordiamo sempre con piacere le sue lezioni, 
durante le quali ci ha spesso dato la possibilità di confrontarci e di 
riflettere su importanti questioni riguardanti la nostra realtà di giovani 
alle prese con numerosi problemi, non solo scolastici. 
 
Per tutti noi lei è stato certamente un esempio positivo di cosa possa 
e debba essere la funzione educativa della scuola. 
 
Le auguro buon lavoro e le porgo i miei più cari saluti." 
 
Secondo messaggio. 
 
"Caro Prof. Montanari, é stato veramente un piacere rivederla, 
soprattutto così pieno di 
 
entusiasmo. Dieci anni fa l'avevo lasciata in una prospettiva molto più 
melanconica: sarà stato l'ambiente!? 
 
Già dieci anni. Se solo lei immaginasse quale impronta ha lasciato su 
di me (ma anche su altri, una per tutti la Marangoni) credo - anche se 
non ha certo bisogno di simili riscontri - si sentirebbe fiero. 
 
Io ci ho messo 6 anni a diplomarmi ed alla fine ho preso un 37 a dir 
poco vergognoso, tuttavia penso di aver capito alcune cose che 
pochi, uscendo da un istituto tecnico quale il Valturio, hanno capito, e 
ciò per merito suo: l'importanza della cultura e quindi dello studio e, 
più in generale, l'importanza della storia, la conoscenza della quale, 
forse, può renderci migliori.  
 
Le auguro buone cose."  
 
 
(30 agosto 2000) 



 
 
Capitolo 2.  
 
A proposito di scuola. 
 
Ho cominciato ad insegnare nel 1964, due anni prima di laurearmi, a 
Rimini alla Media N. 4 detta del Grattacielo, dal luogo ove essa era 
alloggiata. Era l'anno primo della riforma della Scuola media, mentre 
stava finendo l'Avviamento (che si trovava negli stessi locali). Un 
modo questo di verificare sperimentalmente quanto studiavo in teoria, 
nel corso di Pedagogia. 
 
Portavo a scuola il registratore per far ascoltare brani di musica in 
relazione alle poesie che si studiavano. E questo destava grande 
scandalo. Feci fare ai ragazzi una ricerca sui mezzi di 
comunicazione, ricevendo materiale fotografico eccezionale dal 
Corriere della Sera. 
 
Laureatomi nel febbraio 1966, l'ottobre successivo ricevetti la cattedra 
da supplente annuale (con divieto di ammalarmi per oltre sei giorni), 
alla Media Panzini di Bellaria retta da Giorgio Torri, preside alle cui 
dipendenze fui per il biennio bellariese (1966-67, 1967-68) e poi per 
un altro biennio (1969-70, 1970-71) a Miramare di Rimini. 
 
Nell'anno scolastico 1968-69, il famoso anno della 'rivoluzione' 
studentesca, mi trovai alle Magistrali di Rimini, in una prima classe di 
trenta e più ragazze, con preside Giorgio Magnani di Bologna, figura 
onesta, intellettuale democratico, persona corretta. L'unico preside al 
quale non posso fare rilievi, fra quelli incontrati nella mia carriera, sia 
per il comportamento sia per la professionalità. 
 
Furono giorni più tranquilli di quelli che trovai nel 1971-72 all'Istituto 
Tecnico Roberto Valturio di Rimini, dove sono rimasto sino al termine 
della mia carriera, in mezzo a diverse burrasche: storiche, quelle 
appunto che riguardavano all'inizio i giovani che sognavano la 
rivoluzione prendendosela con noi manovali dell'intelletto; e quelle 
burocratiche. 
 
Basta ricordare, per questo secondo aspetto, che appena ricevuta la 
nomina a Forlì presso il Valturio, vado alla scuola, dove mi dicono 
che non c'era la cattedra, e che sarei dovuto andare a Morciano, 
sede distaccata. Morale, la mia cattedra era stata nascosta per darla 
ad un'anziana collega non abilitata! 
 
Quelli che oggi parlano tanto dei mali della scuola, dei premi da dare 
agli insegnanti &cc., dimenticano l'ignavia e la malizia dei presidi che 
conoscono tutto il marcio che c'è, fingono che tutto vada nel migliore 
dei modi, proteggono i vagabondi, e se la prendono con chi fa 
onestamente il proprio lavoro. Vecchia lezione di ogni (?) apparato 
burocratico. 
 
 
(27.09.2000) 



 



 
 
Capitolo 3.  
 
Tra due libri. 
 
Qualche anno fa mi è capitato di scrivere un piccolo libro di memorie, 
"Anni Cinquanta" per raccontare quel periodo con gli occhi di un 
bambino. Sono nato a Rimini nel 1942, agosto, i miei genitori si erano 
sposati nel febbraio del 1941. 
 
Ho ripensato spesso al matrimonio dei miei genitori, ora che sono 
vecchio. Dopo un fidanzamento lungo, durato dieci anni, perché mio 
padre aveva dovuto aiutare alcuni fratelli. Mi sono sempre chiesto: io, 
avrei avuto il loro stesso coraggio, di creare una famiglia, in un 
momento così tragico? Che cosa li spingeva? Senza dubbio la 
speranza di un ritorno alla normalità. Del trionfo della vita sull morte, 
e così io fui messo al mondo. 
 
Tutta la mia infanzia è stata caratterizzata dal continuo ricordo della 
guerra e dalla condizione economica non troppo brillante, anche se 
fortunata rispetto ad altre persone (mio padre era impiegato 
comunale). 
 
Mio padre aveva la convinzione che la guerra sarebbe scoppiata di 
nuovo. Ricordo le crisi dello scontro tra i due blocchi, il conflitto di 
Corea, come continue fonti ed occasioni di timori, di non fare spese, 
di precipitare nuovamente in un altro dramma collettivo. Non ci 
mancava il pane, ma occorreva stare attenti a non sperperare. Le 
pezze nel culo, nei pantaloni, cioè, le portavamo per necessità, non 
per moda.  
 
Nel 1951, l'acquisto di una radio, grande, con la Modulazione di 
frequenza (MF) quando c'erano soltanto le trasmissioni di prova (io mi 
divertivo a cercare le stazioni che si captavano meglio di quelle ad 
Onde Medie (MA), continuamente disturbate da ronzii e fischi), fu un 
avvenimento eccezionale. Nello stesso anno ci fu il disastro del 
Polesine, e la sera la Rai trasmetteva la Catena della Solidarietà: 
tutte le emittenti europee si collegavano tra loro per portare 
concretamente un aiuto. 
 
Ascoltavamo la radio nella cucina, unica stanza ad essere riscaldata. 
Poi si andava a letto presto. Per motivi di lavoro mio padre avrebbe 
dovuto partecipare a serate pubbliche con qualche vestito elegante. 
Ma fu sempre costretto a disertare gli appuntamenti. Chi aveva i soldi 
per i vestiti eleganti? 
 
Vicino a casa nostra c'era la caserma dell'esercito. Verso le 17 ogni 
sera, una fila di questuanti andava a prendere una gavetta di 
minestra calda. I più poveri avevano anche vestiti grigio-verdi da 
militari. 
 
Qualche anno prima, durante l'ultimo sfollamento (mia madre me ne 
ha lasciato l'elenco, furono 14 in tutto), a Viserba, una frazione di 



Rimini sul mare, frequentata prima della guerra dalle migliori famiglie 
della borghesia emiliana, tra cui i Gardini, ad esempio, andavamo a 
comperare la "roba degli inglesi". In tutte le case di quelli della mia 
generazione, c'erano le "coperte degli inglesi", con le quali poi magari 
si faceva fare un cappotto. 
 
Gli inglesi ci avrebbero voluto ammazzare tutti, noi italiani, quando 
vennero a liberarci. Rammentava mia madre che, mentre eravamo 
sfollati nella vicina Repubblica di San Marino, un giorno si recò da 
loro per chiedere piangendo qualcosa da dare da mangiare a me che 
le stavo in braccio. Un ufficiale inglese le rispose di no, perché 
altrimenti avrebbe dovuto dar da mangiare a tutti i bambini affamati 
che ci stavano intorno. E loro, gli inglesi, preferivano mettere sotto 
terra quel cibo che era rimasto dalla distribuzione del rancio. Questa 
scena raccontatami da mia madre, l'ho vista anche in un filmato 
storico trasmesso in tivù. 
 
La gente, di domenica, si vestiva elegante. Occorreva staccare con la 
vita quotidiana, abbastanza misera. 
 
Così lentamente, uscimmo dalla miseria della guerra, ma il ricordo 
era continuo, assillante, fino a rendermi nevrotico. Non ne potevo più, 
non ne volevo sentire parlare più. 
 
Dopo, a tanti anni di distanza, ho ricostruito in un libro storico, 
intitolato "I giorni dell'ira", l'ultimo anno di guerra, qui a Rimini e a San 
Marino. Ha avuto successo. Dentro c'erano, inespressi, i graffi che le 
nostre vicende personali avevano lasciato sull'animo di quell'antico 
bambino. 
 
(27.10.2000) 
 



 
 
Capitolo 4.  
 
Cattiva educazione. 
 
Nella puntata n. 786 del mio "Tam Tama", pubblicato sul Ponte n. 45 
di domenica 17 dicembre 2000, sotto il titolo di "Perseverare", ho 
scritto quanto segue: 
 
"In ormai diciannove anni di stesura di questa rubrica, credo di essere 
stato sempre limpidamente aperto nell’esprimere le mie opinioni, 
senza secondi fini o scopi nascosti. Quando nel settembre 1982 
accettai la proposta di don Piergiorgio Terenzi di comporla 
settimanalmente, ho commesso un errore della cui gravità mi sono 
dovuto accorgere lentamente mentre passava il tempo. Se il lettore 
scorre queste righe, e si diverte o s’arrabbia, resta un fatto privato tra 
noi due, me e lui. Ma c’è sempre un terzo, un Grande Fratello che 
s’impersona in varie sedi, in quelle sedi che, per fare un giornalismo 
decente e non da tappetino scendiletto, si vanno a punzecchiare, 
disturbare o semplicemente a citare, provocando reazioni nascoste, 
carsiche, che prima o poi riaffiorano. Credetemi."  
 
Nella parte iniziale dell'articolo, ero partito da una citazione relativa ad 
un volume "(pressoché massonico) su Bertòla": si tratta degli "Atti 
"del Convegno del 1998 sul grande poeta riminese, presentati il 16 
dicembre "in un incontro pubblico il cui titolo è tutto un programma: 
'Amante più dei salotti e delle alcove che dei chiostri…'".  
 
E scrivevo a commento del fatto: 
 
"La sacrosanta verità biografica rischia di tramutarsi in uno slogan da 
filmetto porno, mettendo in ombra figura, ruolo e caratteristiche del 
grande poeta concittadino. Pazienza, così vanno le cose nella società 
dello spettacolo." 
 
Perché mi sono soffermato, sia nella puntata del 17 dicembre sia in 
quella precedente del 10 dicembre, con tanta attenzione sul volume 
bertoliano, è presto spiegato con quanto avevo osservato appunto il 
10 dicembre, sotto il titolo: "Caduta massi":  
 
"Voi non lo sapete, ma il Tempio Malatestiano fu dedicato ad un culto 
massonico. Non impazzisco, il discorso è serio, la teoria è di una 
persona che, stando a voci circolanti in città, dovrebbe allo scopo 
produrre il suo bravo libro, con la dimostrazione che anche 
Sigismondo era iscritto ad una qualche Loggia, come alcuni nostri 
contemporanei. Non sono un esperto dell’argomento, ma ora ne so 
qualcosa di più grazie ad un bel volume appena pubblicato anche a 
spese del nostro Comune, cioè gli Atti del Convegno su Aurelio 
Bertola, tenutosi due anni fa. Tutto quanto, o quasi, si trova in questo 
testo è un inno alla Massoneria. Vedere ad esempio il secondo 
saggio dove si citano riflessioni non del nostro poeta ma che 
"debbono averlo accompagnato tra Pavia e Milano" (in mancanza 
della Settimana enigmistica): qui leggiamo che nel 1785 la Chiesa era 



accusata di non far più miracoli e che lo Spirito Santo dopo, aver 
abbandonato i preti, attraverso percorsi nascosti, aveva illuminato la 
Massoneria. Il gioco è pesante e scoperto in quasi tutta l’opera. 
Innegabilmente, Bertòla è stato uno dei massoni del 1700, ma nello 
stesso tempo era un uomo religioso, per quanto egregio peccatore. 
Perché si dimenticano gli aspetti religiosi delle sue "Notti" in onore di 
papa Ganganelli? Perché crollerebbe la mitologia massonica, e di 
conseguenza cadrebbe la falsificazione del suo discorso." 
 
Se chi consulta queste pagine di "Riministoria" va a leggersi nel mio 
sito qualcosa su Aurelio De' Giorgi Bertòla, capirà perché ne parlo 
con tanta insistenza. Su Bertòla ho composto qualcosa di un certo 
significato, se alcune mie operette sono state citate nel volume degli 
Atti. 
 
Anzitutto, nella Biblioteca Gambalunghiana di Rimini ho scoperto 
l'esistenza di un "Diario inedito" (come l'ho definito io), che ho 
brevemente annunciato in un "Quaderno di Storia" edito a mie spese. 
Chi ha poi citato quelle pagine di Bertòla (che sono di un certo peso e 
di una certa importanza), ha fatto bellamente finta che venissero 
ricordate per la prima volta da lui stesso. Per il bicentenario della 
morte di Bertòla l'editore Luisè, ad esempio, ha pubblicato 
un'anastatica del "Viaggio sul Reno" con prefazione dell'allora 
sindaco di Rimini, prof. Giuseppe Chicchi, in cui si riportano ampie 
citazioni da quel "Diario inedito" che contengono molte ‘varianti’ 
rispetto al testo originale. Non voglio soffermarmi qui, su questi 
aspetti filologici (dei quali parlerò in altra occasione: accenno solo al 
fatto che ho ricostruito la vera storia del viaggio sul Reno tratta dal 
"Diario inedito", usando la cortesia di non rinfacciare a Chicchi ed 
all'editore, pubblicamente, gli errori compiuti - forse da terza persona 
che ha consultato il manoscritto originale in Gambalunghiana). 
 
Poi ho pubblicato un breve saggio su "Bertòla redattore anonimo del 
'Giornale enciclopedico" di Venezia. Ovviamente senza guadagnarci 
una lira, perché la rivista "romagna arte e storia" non paga le 
collaborazioni. Stesso discorso (sul piano economico) per "La filosofia 
della voluttà" edita da Raffaelli.  
 
A mie spese ho pubblicato la storia delle varie edizioni delle "Notti 
Clementine" di Bertòla presso le edizioni Il Ponte di Rimini, non 
mettendola in vendita, ma offrendola in omaggio a chi la chiedeva. 
Più di cento copie sono state date distribuite (gratis, ripeto), 
all’Accademia dei Filopatridi di Savignano, in occasione della mia 
conferenza di presentazione. Venti copie le ho date al museo di 
Rimini, perché doveva avvenire da parte dell’Assessorato alla Cultura 
la diffusione della notizia e degli inviti in occasione della 
presentazione a Rimini al Museo, appunto. Ma l’Assessorato od il 
Museo non hanno diramato notizie o fatto inviti. 
 
Al Convegno riminese è stata chiamata una studentessa appena 
laureata a parlare del carteggio che mi è servito per quest’ultimo 
volume sulle "Notti Clementine" . Sennonché ella si limita a strigliare il 
povero Giuseppe Pecci per le sue dimenticanze ma non fa il lavoro 
che ha fatto il sottoscritto. Cioè non stabilisce tutta la complessa 



genealogia editoria delle "Notti Clementine". 
 
Infine per gli "Studi Romagnoli" (1997, Lugo) ho curato una ricerca 
sugli ultimi anni di vita del poeta riminese, intitolandola "Bertòla 
politico, presunto rivoluzionario". 
 
Questo saggio su "Bertòla politico, presunto rivoluzionario" è uscito 
all'inizio del 2000. Gli Atti, alla fine. Quindi un illustre cattedratico di 
un saggio in essi pubblicato, ha avuto tutto il tempo di consultare il 
mio scritto e di ricavarne alcune notizie che ha inserito nelle sue 
pagine, senza però citare le mie. 
 
Ma che cosa c'entra tutto ciò con la confessione dell'errore di aver 
accettato di scrivere il "Tam Tama". C'entra, e come! 
 
Se anziché scrivere controcorrente su di un giornale cattolico, avessi 
corteggiato gli intellettuali di certe correnti dominanti, non sarei stato 
attaccato, come sono stato, anni fa (1997) da quell'"illustre 
cattedratico" appena ricordato, che mi diffamò, avendo io sostenuto, 
contro il di lui parere, che esistevano documenti inediti sugli ultimi 
anni di vita di Bertòla. L'"illustre cattedratico" diffuse un suo testo, 
sotto forma di lettera anonima inviata alla Rimini degli intellettuali 
(absit iniuria verbis) e dei giornali. In esso mi si definiva un 
"provocatore", citando precedenti attacchi alla sua persona da parte 
del giornale su cui scrivo, "Il Ponte". 
 
Io non so a chi si riferisse a proposito di questi precedenti attacchi. 
So solo che un'osservazione esclusivamente scientifica, circa 
l'esistenza di quei documenti bertoliani, è stata presa come offesa 
personale, grazie ai buoni uffici di spia locale svolti da persona che 
ben conosco. E che gli trasmette a Roma tutti i ritagli del "Ponte", 
come io stesso ebbi modo di vedere a casa dell'"illustre cattedratico", 
quando andai a fargli omaggio della "Spetiaria del Sole" (su Iano 
Planco), nell'estate del 1994. 
 
Poco prima, era stata programmata una commemorazione di Iano 
Planco a cura dell "illustre cattedratico" e del sottoscritto, su iniziativa 
dell'allora assessore alla Cultura, Massimo Filippini. L'"illustre 
cattedratico" non si presentò, dicendo di essere gravemente malato. 
Poi in autunno, la commemorazione ovviamente saltata venne 
riproposta, ma non dedicandola più ad Iano Planco bensì alla cultura 
del Settecento riminese, per non far parlare il sottoscritto. 
 
Negli incontri avuti con l'"illustre cattedratico", egli si era sempre 
dimostrato cortese nei miei confronti, anche perché molto amico di 
mio zio Guido Nozzoli, scomparso l'11 novembre scorso. 
 
Tornando al Tam Tama del 10 dicembre, scrivevo, dopo l'accenno 
agli Atti bertoliani:  
 
"Passo ad un altro libro, di un conterraneo dei nostri giorni, Pier Luigi 
Celli, direttore della Rai, che ha scritto "Passione fuori corso". Ad 
Alain Elkan (su "Specchio") ha confidato: 'Credo di avere alcune 
passioni. Una è certamente dire quello che penso, e questo può 



portare dei guai'. Avere questa passione, è un guaio di per sé. Parlo 
per esperienza: permettetemelo, in una specie di bilancio non 
soltanto di fine anno, ma di chiusura di secolo. Se dovessi scrivere 
una pagina autobiografica al proposito, l’intitolerei "Cattiva 
educazione", per spiegare che quando ci hanno allevato al non dire 
bugie, a rispettare sempre e soltanto la verità, ad essere sinceri, a 
fuggire le ipocrisie, le falsità, le invenzioni mentali, hanno compiuto 
un’opera di corruzione morale, presentandoci un’immagine del 
mondo ed offrendoci istruzioni per l’uso, che non corrispondono a 
gran parte della realtà." 
 
Ecco questa lunga pagina potrebbe essere un capitolo di un libro 
intitolato appunto "Cattiva educazione". 
 
(26.12.2000) 
 



 
 
Capitolo 5. 
 
Questioni di carattere. 
 
A proposito di "Cattiva educazione" e dell’essere sinceri (come ho 
riportato da un mio Tam Tama, nella precedente pagina di queste 
"Memorie riminesi": "ci hanno allevato al non dire bugie, a rispettare 
sempre e soltanto la verità, ad essere sinceri, a fuggire le ipocrisie, le 
falsità, le invenzioni mentali"), faccio due piccole osservazioni. Non 
soltanto a livello personale, ma (perdonatemi l’ardire) su di un piano 
più vasto e direi persino teorico.  
 
Ricordo quel passo del "Vangelo" dove si legge: "Il tuo parlare sia sì 
sì, no no, tutto il resto appartiene al demonio". Credo che la massima 
debba e possa valere anche per chi non crede, come passaporto di 
onestà intellettuale. Si sente dire talora che l’educazione cattolica 
abitua ad una vita ipocrita. C’è caso. Non nego che il costringere alla 
castità contrabbandata poi come obbligo del solo celibato, sia uno dei 
tanti esempi che possano essere presentati. Ma con obiettività mi 
chiedo se l’ipocrisia non sia il frutto piuttosto dell’uomo (Dio, racconta 
la Bibbia, si pentì di averlo creato), che dell’idea di uomo che una 
religione od una filosofia offrono. Sarebbe dunque facile trovare un 
mondo privo di ipocrisia laddove il Cristianesimo è negato. Credo ciò 
una pia illusione, un modo immaginario di raccontarci la realtà, una 
favola bella, e basta. 
 
Seconda osservazione. Ricordo che quando nel 1989 (il giorno 
stesso in cui Mikail Gorbaciov era ricevuto dal Papa), presentai il mio 
primo libretto "Rimini ieri 1943-1946", feci questa dichiarazione: 
leggendo e raccontando le storie di quel drammatico periodo, mi sono 
chiesto se io avessi avuto il coraggio di compiere una scelta di 
campo, se avessi accettato la violenza trionfante o avessi fatto 
ricorso a quella che ad essa si opponeva in nome dei diversi ideali di 
democrazia che guidarono la lotta contro il nazifascismo. 
 
Quando c’è stato, qualche anno fa, qui a Rimini, un convegno sul 
mondo ebraico e le persecuzioni da esso sub"te dal 1938 sino alla 
guerra, in tutt’Europa, ho ascoltato uno scrittore illustre come Furio 
Colombo affermare che per tutti, una volta nella vita, viene il 
momento delle scelte, della presa di coscienza, delle decisioni che 
sono veramente irrevocabili. 
 
Credo che a quel momento si possa degnamente arrivare soltanto se 
assumiamo come regola esistenziale quella che ci hanno instillato, 
abituandoci "al non dire bugie, a rispettare sempre e soltanto la 
verità, ad essere sinceri, a fuggire le ipocrisie, le falsità, le invenzioni 
mentali". E’ già un modo questo di fare una scelta di campo, anche 
nelle piccole cose che possono preludere a questioni più gravi. 
 
Sono consapevole che questo abito mentale della verità abbia 
senz’altro fastidiosi effetti collaterali. Non solo ai fini della carriera. 
(Sandro Pertini diceva che chi "ha carattere" viene definito "un cattivo 



carattere".) Ringrazio Iddio di esser vissuto finora in un regime 
democratico, dove le noie si sono limitate a sgambetti, piccole 
perfidie ed altre cose peraltro tutte rimediabili. Un amico onesto ha 
confermato una mia ipotesi diciamo così storica: se fossi vissuto in 
altri momenti, mi avrebbero come minimo sbattuto dentro. 
 
Una volta scrissi sul "Ponte un articolo relativo ai "sans papier" 
parigini, aggiungendo che non servono a nulla i gesti umanitari dei 
personaggi come l’allora moglie dell’erede al trono d’Inghilterra 
principessa Diana (che doveva giungere a Rimini per il Pio Manzù). 
Un sicofante telefonò al Pio Manzù, dal cui responsabile Dasi ricevetti 
una lunga telefonata di rimproveri: dopo 15 minuti, potei dire soltanto 
al Dasi che lui non aveva letto per nulla il mio articolo. E’ vero, 
ammise candidamente. La mattina successiva mi richiamò per darmi 
atto che io non avevo scritto quello che il sicofante mi aveva attribuito 
nella soffiata che gli era stata cortesemente fatta ai miei danni, con la 
premessa che io, il Montanari, ce l’avevo con Dasi (che nell’articolo 
non era nemmeno lontanamente citato o sfiorato). 
 
Gli dissi: "La spia che l’ha informata…", e qui feci il nome della 
persona che lui stesso mi aveva dichiarata il giorno prima. Dasi 
m’interruppe: "E’ una brava persona". Gli obiettai: "Non lo metto in 
dubbio, ma il Vangelo dice che l’albero si conosce dai frutti che dà". 
 
In altri momenti, non mi sarei preso la lavata di testa 
(successivamente asciugata dallo stesso autore perché il fatto non 
costituiva reato), ma mi avrebbero accompagnato in qualche luogo 
poco allegro. 
 
 (27.12.2000) 
 



 
Capitolo 6 
 
La mia regola. 
 
Ho formulato, in tanti anni di esperienze nei più vari settori di attività 
(dalla scuola al giornalismo), una specie di regola che ho ricavato 
dall’uso di mondo. 
 
L’ho enunciata in questa maniera: "Se tu lavori, devi dare il meglio di 
testo stesso. Facendo ciò però susciti l’invidia degli altri. La quale è 
proporzionata alla tua capacità operativa e produttiva". 
 
Ad esempio, se scrivi per un giornale, è perché ti hanno chiamano in 
quanto sai fare qualcosa di decente, come poi ti confermano i lettori. 
 
A questo punto scatta il meccanismo di reazione degli altri. I quali non 
potendoti non elogiare, sono subito afflitti da un complesso di 
inferiorità che li porta a rendere concreto il sentimento dell’invidia. 
 
Nei primi anni di compilazione della mia rubrica "Tam Tama", mi 
divertivo a commentare con me stesso il fatto che essa rassomigliava 
alla gloriosa "Settimana enigmistica" la quale sotto la testata recava 
(non so se lo porti ancora oggi) questa frase: "Il giornale che vanta i 
più numerosi tentativi di imitazione". 
 
Ebbene anche il "Tam Tama" vantava questi tentativi: sennonché se 
io sfornavo la rubrica settimanalmente, qualcuno ci metteva tre mesi 
per produrne una sola sua brutta copia. X.Y. mi confidò: "Ma lo sai 
che è fatica scrivere quelle cose. Come fai tu tutte le settimane?". E si 
lamentava per averne elaborata una soltanto. E non fu il solo. X.Z. 
faceva anche di peggio. Arrivò persino a mettere un virus all’interno 
del libro su Don Giovanni Montali: le pagine uscirono bianche o 
manomesse dalla macchina fotocompositrice sulla pellicola. 
 
Mi occupavo di libri, e subito qualcuno, senza interpellarmi, prendeva 
il treno ed andava a Torino al Salone del libro come inviato speciale, 
addirittura in coppia. Pensate quanto è venuto a costare quel 
dispettuccio. 
 
Ho sempre lasciato fare. L’unica volta in cui mi sono arrabbiato è 
stato quando ho dovuto mollare "Riminilibri" che avevo ideato, 
proposto e realizzato per qualche anno, per non dovere sopportare 
troppo a lungo l’effetto di cui alla mia enunciazione iniziale, che resta 
confermata dal fatto che, dopo che ho abbandonato io la cura di 
"Riminilibri", il periodico è rimasto talmente stravolto da essere vittima 
di un’eutanasia giornalistica. 
 
Stamani, 30 dicembre 2000, mi ha chiamato l’amico editore Bruno 
Ghigi, per propormi la recensione di un suo ultimo volume. Ho detto 
che queste cose non le curo più perché non ho tempo. 
 
Infatti, io sono abituato a leggermi tutto il libro prima di parlarne, come 
possono testimoniare non queste mie parole ma le pagine e pagine 



che ho curato, con centinaia di articoli relative a volumi apparsi a 
Rimini od in Romagna. 
 
Debbo ricordare che la "Gazzetta di Rimini" di buona memoria 
cominciò con me a pubblicare recensioni di volumi locali (sempre 
Rimini e Romagna), recensioni che non mi furono pagate perché il 
giornale fallì, e che ebbero un discreto successo, così almeno mi 
assicurò il direttore Fioravanti. Ma tutto ad un tratto, un bel giorno, un 
mio articolo fu perso, lo pubblicarono soltanto dietro mia 
sollecitazione, ed io non mi fece più vivo. Nel quotidiano che seguì, il 
"Corriere Romagna" il mio posto fu preso da Ivo Gigli, noto poeta. 
 
(30.12.2000) 



 
 
Capitolo 7 
 
Rubicone, un fiume di veleni. 
 
Nello scorso novembre, ho partecipato a Sogliano ad un Convegno di 
studi sul Rubicone. Sono stato invitato a parlare della posizione che 
nel XVIII secolo ebbe sul problema l'illustre medico e scienziato 
riminese Giovanni Bianchi, Iano Planco. La mia comunicazione era 
intitolata "Un fiume di erudizione". 
 
Questa pagina appare invece con il titolo di "Un fiume di veleni". Ecco 
in breve perché. 
 
Il giorno 20 gennaio 2001 si è tenuto a Savignano, presso 
l'Accademia dei Filopatridi della quale sono componente come 
accademico ordinario (cioè facente parte del Consiglio dei XXIV), 
l'incontro del Comitato direttivo del Centro Studi Amaduzziani, che è 
stato fondato dal sottoscritto. Il presidente del Centro, che è anche 
vicepresidente dell'Accademia, prof. Sergio Foschi, mi ha dato 
praticamente della puttana perché sono stato a parlare a Sogliano. 
 
Tra Sogliano e Savignano, da secoli, non scorre buon sangue per via 
dello stesso Rubicone. Savignano rivendica una gloria difficilmente 
attestabile. Sogliano ha dalla sua la geografia, e ragioni più meditate. 
Le parole di Foschi sono state: "Tu frequenti troppi letti", e "Non devi 
andare a Sogliano". 
 
A Foschi non era stato detto che Iano Planco identifica il Rubicone 
nel "Luso" riminese. E che il fiume cesenate non c'entra nulla con 
Planco, il quale Planco anzi fu acerrimo nemico dei Cesenati. De hoc 
satis. 
 
La spia che lo ha informato non so chi sia, ma ha riferito 
erroneamente sulla mia comunicazione (e sul pensiero di Iano 
Planco), ma correttamente su una postilla che io ho confermato a 
Foschi ed ai colleghi del Centro Studi Amaduzziani. 
 
Al Convegno ho dichiarato infatti che per il savignanese Antonio 
Bianchi il vero Rubicone era quello cesenate e non il fiume del proprio 
paese. E che per tale pensiero, la sua "Storia di Rimino" manoscritta, 
che avevo curato per l'editore Ghigi, non era stata mai presentata in 
Accademia dei Filopatridi. 
 
Ora qui sopra aggiungo che era stato il segretario Fermo Fellini ad 
esprimersi così contro Antonio Bianchi. Nulla di male, un'opinione 
come un'altra, ma perché si teme che la si riferisca? A Sogliano ho 
detto semplicemente che Antonio Bianchi era stato ostracizzato. 
Ricevendo un caloroso applauso che mi fece più effetto di quanto me 
ne abbia fatto la dichiarazione offensiva del prof. Foschi. 
 
Riferisco qui il fatto perché la vera cultura non dovrebbe scadere mai 
in aggressione personale, come qualcuno invece è abituato a fare. A 



Savignano. 
 
Dopo che nella primavera 2000 ho presentato a Sogliano la 
traduzione mia di quegli Statuti comunali, e dopo il Convegno di 
novembre, sono stato tenuto all'oscuro di tutto quanto si doveva fare 
in ambito del Centro Studi Amaduzziani, al punto che il lavoro di note, 
che mi era stato richiesto dal bibliotecario dottor Donati per un libretto 
contenente i "viaggi" dell'Amaduzzi appena pubblicato adesso, non è 
stato più ritenuto necessario. 
 
Ecco perché il titolo "Un fiume di veleni". Se poi a Savignano la mia 
presenza non è gradita, perché sono un 'libero pensatore' 
rubiconiano, lontano da mafie di paese o di Accademie, basta che me 
lo dicano. Non ho il sedere attaccato alla poltrona. Io. 
 
 
Post scriptum. Sui miei rapporti con l'Accademia dei Filopatridi, 
leggere per favore la pagina 8 di queste Memorie. 
 
(21.1.2001) 
 



 
Capitolo 8  
 
Accademico all'Indice. 
 
  
 
"… e nessuno tenti di muovere obbiezioni a questo discorso perché io 
lo rivolgo a chi vuole 
 
e rispetta la verità, non ai falsari." 
 
Indro Montanelli, Corriere della sera, 15 febbraio 2001 
 
  
 
Desidero raccontare tutta la (piccola) storia dei miei rapporti con 
l'Accademia dei Filopatridi. 
 
Cominciai a frequentarla per motivi di studio, nel 1992, dovendo 
preparare alcuni argomenti finiti poi nel mio volume "Lumi di 
Romagna", che un ex assessore alla Cultura di un Comune del 
Riminese, di Coriano credo, ricercò presso di me, per il suo interesse 
verso la materia, dichiarandosi collezionista di oggetti di illuminazione 
domestica. 
 
L'allora bibliotecario dei Filopatridi, il sempre compianto dottor Luigi 
Ughi, mi invitò a tenere una conferenza sul suo amico e mio 
insegnante in prima Media, prof. Romolo Comandini. La conferenza 
avvenne il 24 ottobre 1993. 
 
L'anno successivo fui nominato Accademico Corrispondente su 
proposta del segretario Fellini (lettera del 4 novembre 1994, prot. n. 
254). 
 
Nel 1995 fui chiamato a far parte di un Comitato di Gestione per la 
pubblicazione della Storia di Savignano (lettera prot. n. 57 del 20 
febbraio). 
 
Il 22 gennaio 1996 il presidente Lorenzo Cappelli (lettera prot. n. 12) 
mi incaricava di compilare il Notiziario a stampa dell'Accademia.  
 
Il 20 luglio 1996 sono innalzato alla categoria degli Accademici 
ordinari facenti parte del Consiglio dei XXIV (lettera del 23 luglio prot. 
n. 200). Il successivo 25 settembre (lettera prot. n. 268) sono 
chiamato a far parte del Comitato per le onoranze a Bartolomeo 
Borghesi. 
 
Il 7 aprile 1997 si tiene una riunione dei Consiglio dei XXIV. Nel corso 
di essa propongo di nominare Accademica Corrispondente la docente 
universitaria prof. Giulia Cantarutti di Bologna, che avevo fatto 
invitare (in mezzo a svariate difficoltà perché "non conosciuta" in 
Accademia) a tenere una conferenza ai Filopatridi. La mia proposta di 
nomina ad Accademica Corrispondente della prof. Giulia Cantarutti è 



alla fine accettata, però con la clausola che io firmi un documento 
assurdo: con esso mi dovevo assumere gli oneri finanziari derivanti 
da eventuale morosità della mia candidata prof. Giulia Cantarutti circa 
la quota sociale. 
 
Si accese un dibattito che mise in minoranza il segretario Fellini, da 
cui era partita l'idea del documento appena accennato. Fellini 
raccolse, oltre al suo soltanto altri due voti: quello del presidente e 
dell'amministratore. Tutti gli altri presenti, una decina, furono dalla 
mia parte. (Definii quella riunione una specie di 25 luglio: per la prima 
volta si era alzato a parlare qualcuno contro i rettori dell'Accademia, 
segretario e presidente, mettendoli in minoranza.) 
 
Nel frattempo ero stato anche chiamato ad organizzare il tradizionale 
concorso biennale di Latino. Dopo la famosa riunione del 7 aprile, 
culminata in una durissima reprimenda nei miei confronti da parte del 
segretario Fellini, fui estromesso da tutti gli incarichi ricevuti, 
Notiziario, concorso di latino, attività varie. 
 
Circa il Notiziario debbo aggiungere un particolare. Dopo l'incarico 
affidatomi dal presidente Lorenzo Cappelli, una mattina in cui stavo 
recandomi in Accademia, nella piazza di Savignano, fui severamente 
attaccato dal vice presidente Sergio Foschi che mi parlò di "presunto 
incarico". Ignoravo ed ignoro tuttora il motivo per il quale quella 
mattina del 1996 mi disse tale frase. Non so per quale pregiudizio, 
Foschi non gradisse la mia attività accademica. (Forse perché 
collaboravo al settimanale diocesano "Il Ponte", mentre lui si dichiara 
ateo?) Mi è stato poi suggerito da qualcuno bene addentro alla 
segrete cose, di interpretare il fatto come espressione di gelosia dello 
stesso Foschi nei confronti del presidente Cappelli. 
 
Il 27 agosto 1998 proposi all'Accademia di istituire un Centro Studi 
Amaduzziani nel suo ambito. 
 
La lettera di accettazione da parte del presidente Cappelli, è del 15 
settembre dello stesso anno (prot. n. 344). In questa lettera mi si 
annunciava che sarei stato convocato per stabilire "i dettagli relativi 
agli organi e al funzionamento del Centro stesso". 
 
Tutto invece fu fatto a mia insaputa. L'istituzione del Centro fu 
deliberata il 7 maggio 1999 con un regolamento che ricevei per posta 
e già stilato, con alcuni punti inaccettabili ed illogici rispetto alla mia 
argomentata proposta. La lettera di trasmissione del regolamento è 
del 27 aprile, prot. n. 126. 
 
Telefonai al presidente Cappelli il quale, dopo aver consultato il 
protocollo ed accertato che esisteva quella lettera n. 344 del 15 
settembre precedente, modificò, ma soltanto in parte, prima della 
riunione, il regolamento come da me proposto. Il 19 giugno il neo 
Centro venne convocato. Presidente fu eletto lo stesso Sergio Foschi, 
anziché la prof. Giulia Cantarutti, come avevo proposto io. 
 
Ho parlato di "piccola" storia dei miei rapporti con l'Accademia. 
Spiego l'uso dell'attributo. È piccola non in sé, quanto per le piccinerie 



dimostrate dalle sunnominate persone nei miei riguardi. 
 
Per questione di dignità (e quindi di moralità nei comportamenti) non 
sono mai sceso a compromessi con nessuno. Questo mi ha 
procurato sempre molti nemici. Molti nemici, molto onore? 
 
 
(22.2.2001) 
 
 



 
Capitolo 9 
 
  
 
Cento e uno modi... 
 
  
 
Ci sono cento ed uno modi per rendersi antipatici al prossimo. Le 
righe che scrivo in questo nono capitolo sono collegate a quanto ho 
raccontato nei due precedenti, relativi alle mie ‘trasferte’ savignanesi. 
 
A proposito, l’8 aprile scorso non sono andato a parlare a Savignano, 
alla Giornata Amaduzziana, com’era previsto dal calendario della 
manifestazione, perché è inutile presentarsi dove non si è graditi. 
 
Mi sono giustificato con questa 
 
  
 
Lettera agli amici 
 
"Gentili e cortesi amici: prof. Giulia Cantarutti, dott. Isabella 
Amaduzzi, dott. Stefano Decarolis. Per l'inatteso spostamento di data 
di un mio importante impegno di studio, precedentemente assunto e 
previsto per marzo, dovrò assentarmi da Rimini a cavallo dell'8 aprile. 
Non potrò quindi partecipare alla Giornata Amaduzziana ed avere 
l'onore di essere in loro compagnia con la mia relazione (che può 
leggersi in sunto a questo indirizzo: 
http://digilander.iol.it/monari/amaduzzi.compiti.html). 
 
Sempre nel mio sito ho inserito un'altra pagina relativa alla nascita 
dell'Accademia dei Filopatridi: 
http://digilander.iol.it/monari/adagiati.html. 
 
Prego la prof. Cantarutti, nella sua veste di componente del Comitato 
Scientifico del Centro Studi Amaduzziani, di comunicare questo mio 
messaggio al pubblico che interverrà, unitamente al senso del mio 
personale dispiacere per l'imprevisto impegno nella data dell'8 aprile. 
Con il più distinto ossequio e sentito ringraziamento. Antonio 
Montanari Rimini, 31 marzo 2001". 
 
  
 
Non ho saputo nulla su che cosa, di me, sia stato detto coram populo 
o nel segreto di qualche sfogo irato, che non può essere mancato. 
Posso immaginarlo. Non perché abbia molta fantasia, ma perché ho 
un certo uso di mondo, e come suol dirsi, conosco i miei polli. 
 
L’episodio savignanese lo commento in due forme. 
 
La prima, facendo ironicamente ricorso alla famosa scenetta di Totò 
(il principe De Curtis Antonio, ect.), in cui raccontava degli schiaffoni 



presi da un tale che continuamente, prima di colpirlo, lo chiamava con 
il nome di Pasquale. Interrogato da Mina su che cosa egli, Totò, 
facesse o rispondesse al picchiatore, l’illustre comico spiegava di 
aver taciuto: "Tanto a me che m’importa, mica mi chiamo Pasquale". 
 
Invece io avverto di chiamarmi Pasquale e che non amo lasciarmi 
prendere a schiaffi per più di due o tre volte di seguito. Il giudizio degli 
altri m’interessa, ma m’interessa più salvaguardare la mia dignità 
personale. 
 
Non ho ritenuto opportuno, lecito e giusto continuare a permettere a 
qualcuno di prendersi gioco di me, soltanto perché è un potente (clan 
politico-culturali…), trama nell’ombra e spadroneggia. 
 
La seconda forma del mio commento, è più seria. (Ma apro una 
parentesi dottrinale, teorica, che farebbe la delizia di un frate 
inquisitore per mandare al rogo un comico qualsiasi. Dove sta il 
confine fra serietà e facezia? Quel Totò della scenetta di Pasquale, è 
molto più drammatico del comportamento austero di molti finti 
gentiluomini che invece sono involontari e, ahinoi, inesperti buffoni.) 
 
Allora, seriamente dico, che io nella vita le rogne, nella maggior parte 
dei casi me le sono andate a cercare, soltanto per non essere 
buffone, rispettare la legge, farla rispettare agli altri, comportarmi 
dignitosamente come mi hanno educato in casa. 
 
In questi ultimi giorni, ho ripensato alla mia esperienza umana, ed ho 
trovato che inconsciamente ho assunto dei modelli di azione non 
soltanto in quanto mio padre e mia madre mi hanno sempre 
severamente insegnato, ma anche in particolari discorsi che, 
giovinetto, ascoltavo da mio zio Guido Nozzoli, del quale mi scopro di 
aver ereditato alcuni tratti psico-politici che rifiutano la diplomazia per 
amore (disinteressato, e spesso autolesionista) della verità.  
 
Questo ovviamente non interessa a nessuno, ma dato che ho il 
maledetto vizio di scrivere, le posso o no dire queste cose, soprattutto 
nell’appartato mondo internettiano? 
 
A scuola, ad esempio, ho dovuto scontrarmi per difendere diritti miei 
ed altrui. Ho già scritto nel cap. 2 di queste Memorie: "... appena 
ricevuta la nomina a Forlì presso il Valturio, vado alla scuola, dove mi 
dicono che non c'era la cattedra, e che sarei dovuto andare a 
Morciano, sede distaccata. Morale, la mia cattedra era stata nascosta 
per darla ad un'anziana collega non abilitata!". 
 
Aggiungo che, quando l’istituto fu sdoppiato, venni estromesso dalla 
sede di Rimini ed avviato a quella di Santarcangelo, in base ad una 
graduatoria interna, nella quale una collega aveva ottenuto punti a 
suo vantaggio (e quindi a mio danno) facendo figurare handicappato 
un figlio che aveva soltanto un lieve difetto di pronuncia (una esse un 
poco sibilante). 
 
Accettai il verdetto, comunicando al vicepreside che il mattino dopo 
mi sarei recato alla nuova sede di Santarcangelo, non prima di 



essere però passato alla Procura della Repubblica di Rimini, dove 
avrei denunciato la Presidenza della Scuola, la collega ed il medico 
che le aveva fornito una certificazione falsa per il figlio. 
 
Mi fecero rimanere a Rimini, ritirando (prima del suono della 
campanella delle ore 13), tutta la graduatoria falsa che era stata 
compilata. 
 
Altre volte dovetti intervenire per tutelare gli interessi collettivi di noi 
docenti, per l’assegnazione delle cattedre all’interno dell’Istituto, che 
riuscii ad ottenere che fosse pubblica e non fatta con segreti maneggi 
nelle stanze della Presidenza. 
 
Mi acquistai (abusivamente) la qualifica di "sindacalista" che in quegli 
anni ’70-’80 significava per i superiori (termine in uso anche nelle 
carceri, che individua i secondini), essere una specie di rivoluzionario. 
Il concetto di diritti individuali non era stato ancora mentalmente 
digerito e metabolizzato, si parlava soltanto dei doveri. (E di note di 
qualifica, dove si giudicava anche la condotta privata dell’insegnante, 
in una specie di rapporto di Polizia al ministero.) 
 
Davanti a tutto questo scenario della mia carriera di "provocatore", 
come mi ha chiamato un certo professore per aver io scritto che 
esistevano, contrariamente a quanto Egli sosteneva, degli scritti 
inediti del Bertòla (che poi ha ricopiato da un mio saggio, senza 
citarmi), davanti a tutto ciò (dicevo), le storielle che mi hanno fatto a 
Savignano mi fanno ridere. 
 
Rientrerò in Accademia soltanto dopo che avrò ricevuto delle scuse 
ufficiali. (Cioè, mai). Non ho fretta. Ho solamente una dignità da 
difendere. Della quale non importa nulla a nessuno. A molti interessa 
però il degrado verso cui l’Accademia si è avviata. 
 
 
(13.4.2001) 
 
  



 
Capitolo 10 
 
  
 
Montanelli, Ricciardetto, e poi Vergani e Mosca 
 
1.  
 
NEL PENULTIMO anno delle Magistrali, avevo un compagno molto 
intelligente e ribelle (avrebbe poi fatto il politico). Anziché soffocare in 
aula nei caldi pomeriggi primaverili di quel 1959, a cui ci obbligavano i 
doppi turni, lui faceva puffi frequentando il bar Diana, lungo via IV 
Novembre, il tempio dei giocatori di biliardo (almeno nella fantasia di 
chi lo aveva visto solamente dall’esterno). 
 
Le rare volte che veniva in classe, sfoggiava provocatoriamente tutta 
la sua capacità di apprendere. Durante un’interrogazione di latino 
(con traduzione alla lavagna), mi suggerì un congiuntivo presente del 
verbo essere ricorrendo alla marca di un liquore, il "Cavallino rosso", 
prodotto dalle aziende "Sis", utili nella sigla alla mia coniugazione. 
Era un gustoso inganno che sfuggì alla nostra insegnante, terribile 
nel suo inappagato istinto materno e soprattutto utilmente inesperta 
delle cose ordinarie del mondo (io non bevevo, ma guardavo le 
pubblicità). 
 
Un giorno con il compagno di classe, durante la ricreazione, il 
discorso cadde su quello che avremmo voluto fare da grandi, e lui 
disse il giornalista, "magari scrivere sul ‘Corriere della Sera’". Lo 
leggevamo in pochi, forse in quell’aula soltanto noi due. Ma sapere di 
conoscerlo, instaurava una complicità intellettuale, se gli altri ci 
avessero ascoltato, ci avrebbero preso in giro. 
 
(Un altro che lo leggeva, era un frate di Santo Spirito, professore di 
Filosofia. Quando la domenica arrivavo per la Messa, se non 
celebrava lui, mi sottraeva il "Corriere", ed alla fine me lo restituiva 
con un sorriso amaro: "Giornale eclettico", disse una volta. Un’altra 
spiegò alla predica che i professori materialisti potevano rovinare noi 
giovani, per fortuna che noi non capivamo niente e non potevamo 
così essere guastati dai loro strampalati ragionamenti.) 
 
In quei tempi, dire "Corriere della Sera" voleva dire Indro Montanelli, 
che era già un mito, un maestro di stile. Quando il 22 luglio ho 
appreso la notizia della sua scomparsa, ho subito ripensato a questi 
semplici episodi, che però ci restituiscono un po’ del clima della 
nostra giovinezza, in quella Rimini solenne nelle sue dimensioni 
provinciali dell’inverno, ma che poi, da giugno ad agosto, diventava 
una città del mondo. I veicoli del nuovo, per noi che avevano 
solamente diciassette anni, erano (oltre al "Cineforum" di fantozziana 
memoria), i giornali ed i libri, come le "Poesie" di Federico García 
Lorca, con traduzione e prefazione di Carlo Bo e testo a fronte, 
editore Guanda di Parma, stesso anno 1959. Ed anche Carlo Bo se 
n’è andato, precedendo nella volata d’un soffio Montanelli. 
 



Il gusto della lettura dei libri non era molto alla moda per i nostri 
coetanei. (Con quell’amico ribelle, si parlava anche di musica jazz, 
un’eresia per molti). L’insegnante di Lettere non imponeva nulla, 
suggeriva con quella ostentata indifferenza che soltanto una mente 
bizzarra, ma dalla raffinata e scettica intelligenza, poteva sfoggiare 
davanti a molti maschi beceri (ed aspiranti vitelloni), ed a tante 
ragazze attente ad un apprendimento utilitaristicamente mnemonico, 
con una parsimonia più adatta alle virtù domestiche che a quelle 
scolastiche. 
 
A muovere le acque della città, ci pensava un giornale che offriva 
servizi provocatori anche sul mondo dei giovani studenti, "La 
Provincia" diretta da Mimmo Mainardi che una volta alla settimana 
faceva da contraltare all’ufficialità quotidianamente servita a 
benpensanti e conformisti dal "Resto del Carlino", ribattezzato "Il Rino 
del Carlesto" in una parodia fatta sul periodico degli universitari 
riminesi "Il Goliardo" che una volta all’anno, per Pasqua, suscitava 
innocenti scandali ma anche comiche querele. 
 
Sono i tempi in cui Fellini, se arrivava in città a salutare la mamma, lo 
faceva di notte, per non farsi vedere. Era già una celebrità (proprio 
nella primavera del ’59, comincia a girare "La dolce vita"). Ma 
nessuno voleva ammetterlo. 
 
  
 
2. 
 
Quello che si è letto finora, è un articolo mio, pubblicato il 5 agosto 
2001 sul Ponte di Rimini. 
 
Lo stesso giorno, sul CorrieredellaSera, è apparso un inedito 
montanelliano, la voce composta per il Dizionario Biografico degli 
Italiani [DBI] e dedicata ad Augusto Guerriero, alias Ricciardetto. 
 
Ho provato un altro tuffo nel cuore. Ho sempre detto che avevo 
imparato a ragionare, sia a voce sia per iscritto, leggendo i suoi 
articoli sullo stesso CorrieredellaSera e su Epoca. Se poi non ci sono 
riuscito, spero che non sia addebitata la colpa al Maestro, ma 
soltanto ai difetti dell’alunno. 
 
Ricciardetto aveva uno stile tutto speciale: fatto di un procedere 
razionale, con la partenza da un assunto e l’articolarsi accurato della 
spiegazione. Rendeva comprensibile a tutti la materia ostica di cui 
trattava, la politica estera. 
 
Aveva anche momenti di abbandono personale, nelle risposte ai 
lettori di Epoca, dove lentamente cominciò a trattare quegli argomenti 
religiosi che poi raccolse in due volumi che ebbero un grande 
successo. 
 
Partendo da Montanelli e Ricciardetto, mi sono chiesto quali siano 
stati gli altri grandi giornalisti che mi affascinavano quand’ero 
ragazzino con il tarlo della carta da leggere, ereditato per lunghe vie 



parenterali (un antenato materno fu persino bibliotecario 
gambalunghiano: ma l’argomento richiederà un altro capitolo a parte). 
 
Due nomi, dopo (anzi, con) Montanelli e Ricciardetto: Orio Vergani e 
Mosca, Giovanni Mosca, quello dell’"oliva pallida" ("per un’oliva 
pallida si può delirare", parodiava in una commedia che credo 
s’intitolasse Gli astanti). 
 
Vergani era l’incarnazione di una rara felicità narrativa che poi ho 
venerato nel suo libro Memorie di ieri mattina, ritratto di un’Italia 
distante anni luce da quella in cui allora vivevo, quindi una specie di 
museo da visitare con l’attenzione che richiedono oggetti delicati e 
frangibili come i sentimenti legati ai ricordi personali o di famiglia, 
quelli cioè che sono raccontati nel volume. 
 
Mosca era il mondo dell’invenzione, l’uomo delle vignette pubblicate 
ogni giorno sul Corriere d’Informazione, che arrivava alle 17 solo 
nelle tre edicole della due piazze centrali di Rimini, un appuntamento 
quasi maniacale per me, tant’è vero che mia madre credeva che 
andassi a trovare qualche fanciulla quando uscivo di caso con una 
puntualità inglese e la gioia negli occhi per correre a comprare quel 
giornale della sera, un prodotto che oggi non esiste più, e che 
nessuno, se non l’ha vissuto con i propri occhi, può immaginare. 
 
L’ho conosciuto, Mosca, quando facevo l’ultimo anno della Magistrali, 
ed il Giro d’Italia arrivava a Rimini. Feci puffi, per vedere i corridori 
allo Stadio, a trenta metri da casa mia. Mia madre lo salutò, e 
parlarono del fatto che non ci avevano dato vacanza per la tappa 
della corsa ciclistica più importante, quasi un rito popolare. E lui le 
disse che era strano, che dovevamo vederlo il Giro. Ed io pensai: 
anche se siamo grandi, ci dovevano accompagnare i nostri 
professori, come facevano i maestri delle elementari. 
 
Non riconoscendoci il diritto di legalizzare una vacanza per il 
passaggio della Maglia Rosa e dei suoi compagni d’avventura, il 
vecchio preside burbero aveva cercato di imporre la sua autorità. Ma 
io, precocemente disobbediente, non mi sottomisi con la complicità di 
mia madre, a cui il mondo delle biciclette piaceva più di me. 
 
Sia Vergani sia Mosca furono grandi inviati sportivi. Per il Giro d’Italia, 
Mosca continuò la tradizione di Vergani, che allora si chiamava degli 
articoli di colore. Per il Tour de France, doveva fare anche la cronaca. 
 
Ma la cronaca di Mosca (così si firmava, senza il nome di battesimo) 
era tutta diversa da quella degli altri inviati. Non erano discorsi tecnici 
i suoi. Il pennino che usava, assorbiva assieme all’inchiostro 
contenuto in una bottiglietta anche una dose affascinante di fantasia, 
malinconia, dolore, entusiasmo. Era cantore dell’uomo che pedalava, 
delle sue miserie, delle sue imprese gloriose. 
 
Per certi articoletti che pubblicai nel 1960-61 sul Carlino riminese, 
considerai talora Mosca un modello degno di imitazione. 
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