LA PARÁBOLA DE MUSHIN†
Hace mucho tiempo, en un pueblo llamado Esperanza, vivía un joven llamado Pepe. Pepe estaba muy metido en estudios del Dharma, por lo que tenía un nombre budista. A Pepe lo llamaban Mushin. 
Pepe llevaba una vida como cualquier otro. Iba a trabajar y tenía una esposa agradable; pero, a pesar de su interés por el Dharma, Pepe era un tipo machista, sabelotodo y amargado. De hecho, era tan así que un día, después de que había creado todo tipo de problemas en el trabajo, su jefe le dijo, “Pepe, ¡Ya me hartaste! ¡Estás despedido!” Y así fue que Pepe se fue. Sin trabajo. Y al llegar a casa se encontró con una carta de su esposa. Ella le decía, “Pepe, ¡Ya me hartaste! ¡Me voy!”  Así es que Pepe se quedó con el departamento, consigo mismo y nada más.
Pero Pepe, Mushin, no era de rendirse fácilmente. Juró que aunque no tenía trabajo ni esposa, él iba a tener la única cosa en la vida que en realidad importaba –la iluminación. Fue rápidamente a la librería más cercana. Miró la última tanda de libros sobre cómo lograr la iluminación. Y allí fue que encontró uno especialmente interesante. Se llamaba “Cómo tomar el Tren de la Iluminación”. Así es que compró el libro y se absorbió en él con gran cuidado. Ya que lo hubo estudiado a fondo, se fue a casa, dejó el departamento, puso todas sus pertenencias en una mochila, y se fue a la estación de tren a orillas del pueblo. El libro decía que si uno seguía todas las instrucciones –haga esto, haga esto otro– luego cuando el tren llegara sería capaz de tomarlo. Él pensó, “¡Fabuloso!”.
Pepe bajó a la estación del tren, la que estaba vacía, y leyó otra vez el libro, aprendiéndose las instrucciones de memoria, y luego se sentó a esperar. Esperó y esperó y esperó. Esperó dos, tres, cuatro días a que viniera el Tren de la Iluminación, porque el libro decía que era seguro que iba a venir. Y él tenía mucha fe en su libro. Y efectivamente, en el cuarto día, escuchó un gran ruido lejano, un ruido enorme. Supo que éste debía ser el Tren. Así es que se alistó. Estaba tan excitado porque venía el Tren, apenas podía creerlo … y ... uushh ... ¡pasó de largo! Había pasado tan rápido que ya no era más que una mancha confusa en el horizonte. ¿Qué ocurrió? ¡Que no pudo tomarlo!
Pepe estaba sorprendido pero no perdió las esperanzas. Sacó su libro otra vez y estudió más ejercicios, y trabajó y trabajó y trabajó sentado sobre la plataforma, poniendo todo de sí en este esfuerzo. Tres o cuatro días más tarde escuchó otra vez un ruido tremendo a la distancia, esta vez estaba seguro de que tomaría el tren. De repente, ya estaba allí ... uushh ... se fue. ¿Qué podía hacer? Ya que obviamente había un tren; no es como si el tren no existiera. Sabía eso, pero no lo podía tomar. De manera que se enfrascó otra vez en su libro y siguió intentándolo más, trabajó y trabajó, y lo mismo ocurrió una y otra vez.
A medida que pasó el tiempo, otra gente fue también a la librería y compró el libro. Así es que Pepe empezó a tener compañía. Primero había cuatro o cinco personas esperando el Tren, luego 30 o 40. ¡La excitación era tremenda! Ahí estaba la Respuesta, obviamente acercándose. Todos ellos podían oír el ruido del Tren al pasar y, aunque nadie la tomaba jamás, había en cierta forma una gran fe de que, algún día, al menos algunos de ellos lo tomaría. Y si alguno lo lograba, esto era de gran inspiración para los demás. De manera que el pequeño grupo de gente creció, y la excitación era maravillosa.
A medida que pasaba el tiempo, sin embargo, Mushin notó que algunas de las personas traían a sus niños pequeños. Y estaban tan absortos esperando el Tren que, cuándo los niños querían llamar la atención de la madre y del padre les decían, “No nos molestes, vayan a jugar”. Esos niños pequeños estaban en realidad descuidados. Mushin, que no era un mal tipo después de todo, empezó a decirse, “Bueno, me gustaría esperar el Tren, pero alguien debe cuidar a los niños”. Así es que empezó a dedicarse a ellos. Miró en su mochila y sacó sus nueces, pasas y barras de chocolate y se las dio a los niños. Algunos de ellos realmente tenían hambre. Los padres que esperaban el Tren no parecían tener hambre; pero sus hijos sí que la tenían. Y tenían las rodillas lastimadas, por lo que él buscó curitas en su mochila y les curó las rodillas, y les leyó historias de sus pequeños libros.
Y empezó a ocurrir que, aunque él todavía dedicaba algún tiempo al Tren, los niños pasaron a ser su preocupación principal. Cada vez había más. Luego de algunos meses también había adolescentes, y con los adolescentes había un montón de energía sin contener. De manera que Mushin organizó a los adolescentes para que formen un equipo de béisbol detrás de la estación. También comenzó un jardín para mantenerlos ocupados. Y también alentó a los niños más estables a ayudarle. Y sin darse cuenta tenía una gran misión en marcha. Cada vez tenía menos tiempo para el Tren y estaba enojado por eso. Las cosas importantes ocurrían con los adultos en espera del Tren, pero él tenía que encargarse de todo este asunto de los niños, y así es que su enojo y amargura hervían. Pero de todos modos sabía que tenía que cuidar a los niños, y lo hacía.
Con el paso del tiempo, llegaron centenares y miles de observadores del Tren, con todos sus niños y parientes. Mushin estaba tan acosado con todas las necesidades de la gente que tuvo que hacer anexos a la estación del tren. Tuvo que hacer más dormitorios; tuvo que construir una oficina de correos y escuelas, estaba tan ocupado; pero su enojo y resentimiento también estaban allí. “Yo sólo estoy interesado en la iluminación. Esta otra gente llega a esperar el Tren y yo, ¿qué estoy haciendo en realidad?” Pero seguía haciéndolo.
Y luego un día recordó que aunque había tirado la mayor parte de los libros en su departamento, por alguna razón había conservado un volumen pequeño. Así es que lo sacó de su mochila. El libro era Cómo Hacer Zazen. De manera que Pepe tenía un nuevo juego de instrucciones para estudiar. Y estas no parecían tan malas. Se acomodó y aprendió cómo hacer zazen. Temprano por la mañana, antes de que todos los demás se levantaran, él se sentaba sobre un cojín y hacía esta práctica por algún tiempo. Y luego de un tiempo esta frenética y exigente agenda en la cual se había metido de mala gana no le pareció demasiado pesada. Comenzó a pensar que quizás había alguna conexión entre este zazen, este sentarse, y la paz que empezaba a sentir. Algunos otros en la estación también empezaron a desilusionarse un poco acerca del tren que no podían tomar; así es que empezaron a sentarse con él. El grupo hacía zazen cada mañana y, al mismo tiempo, la empresa de esperar al Tren seguía aumentando. En la estación siguiente había una nueva colonia completa de acechadores del tren. La misma vieja problemática se desarrollaba allí, de manera que algunas veces su grupo iba allí y los ayudaba con las dificultades. Y también había una tercera estación del tren ... el trabajo era interminable.
En realidad estaban bastante ocupados. De la mañana a la noche alimentando a los niños, haciendo carpintería, administrando la oficina de correos, estableciendo la nueva clínica – todo lo que una comunidad necesita para funcionar y sobrevivir. Y todo ese tiempo no podían acechar al Tren. Simplemente seguía pasando. Podían oír el ruido. Y había todavía allí un poco de celos y un poco de amargura. Pero de todos modos, tenían que admitir, ya no era lo mismo; estaba allí y no estaba allí. El momento decisivo para Mushin fue cuando probó algo descrito en el pequeño libro como “sesshin”. Se reunió con su grupo y, en una esquina de la estación de tren, establecieron un espacio separado y durante cuatro o cinco días hicieron firmemente zazen. Ocasionalmente oían el ruido del Tren a lo lejos, pero lo ignoraban y seguían sentados. Y también introdujeron esta dura práctica en las otras estaciones del tren.
Mushin estaba ahora en sus cincuenta. Mostraba el efecto de los años de tensión y trabajo. Empezaba a encorvarse y a cansarse. Pero ya no se preocupaba por las cosas por las que solía preocuparse. Se había olvidado de las grandes preguntas filosóficas que solían preocuparle: “¿Existo?” “¿La vida es real?” “¿Es un sueño la vida?” Estaba tan ocupado en sentarse y trabajar que todo perdía interés salvo lo que se necesitaba hacer cada día. La amargura se había desvanecido. Las grandes preguntas se habían desvanecido. Finalmente no quedó nada para Mushin salvo lo que había que hacer cada día. Pero él ya no sentía que había que hacerlo, simplemente lo hacía.
Para estas fechas había una enorme comunidad de gente en las estaciones del tren, trabajando, criando a sus hijos, así como también los que estaban esperando al Tren. Algunos de estos eran lentamente reabsorbidos en la comunidad y otros más llegaban. Mushin finalmente llegó a amar también a la gente que acechaba al Tren. Les prestaba servicio, les ayudaba a acechar el Tren. Así siguió por muchos largos años. Mushin envejeció más y más, cada vez más cansado. Y ya no tenía más preguntas. No había ninguna más. Simplemente estaban Mushin y su vida, haciendo cada segundo lo que había que hacer.
Una noche, por alguna razón, Mushin pensó, “Me sentaré toda la noche. No sé por que tengo ganas de hacerlo. Simplemente lo haré”. Para él sentarse ya no era una cuestión de buscar algo, tratar de  mejorar, tratar de ser santo. Todas esas ideas se habían desvanecido años atrás. Para Mushin no había nada más que estar simplemente sentado. Oyendo algunos carros distantes en la noche. Sintiendo el aire fresco de la noche. Disfrutando los cambios de su cuerpo. Mushin se sentó y se quedó toda la noche, y al romper el día oyó el ruido del Tren. Luego, con gran suavidad, el Tren se detuvo exactamente frente a él. Se dio cuenta de que desde un comienzo había estado en el Tren. De hecho, él era el mismo Tren. No había necesidad de tomarlo. No había nada que lograr. Ningún lugar donde ir. Simplemente la totalidad de la vida misma. Todas las viejas preguntas que no eran ninguna pregunta se respondieron solas. Y por fin el Tren se evaporó, y hubo simplemente un viejo pasando la noche sentando.
Mushin se desperezó y se levantó de su cojín. Fue y preparó el café matutino para compartir con los que llegaban al trabajo. Y lo último que vemos de él, está en la carpintería con algunos de los chicos mayores, construyendo un carrusel para el parque de juegos. Esta es la historia de Mushin. ¿Qué fue lo que encontró Mushin? Eso se lo dejo a usted.