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« Renonce à l'idée d'un autre monde, il n'y en a point,  
mais ne renonce pas au plaisir d'être heureux et d'en faire en celui-ci.  

Voilà la seule façon que la nature t'offre de doubler ton existence ou de l'étendre.  
Mon ami, la volupté fut toujours le plus cher de mes biens,  

je l'ai encensée toute ma vie, et j'ai voulu la terminer dans ses bras. » 

    
(D. A. F.(D. A. F.(D. A. F.(D. A. F. de Sade,  de Sade,  de Sade,  de Sade, Dialogue entre un prêtre et un moribondDialogue entre un prêtre et un moribondDialogue entre un prêtre et un moribondDialogue entre un prêtre et un moribond, lignes 223, lignes 223, lignes 223, lignes 223----226)226)226)226)    
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0. Introduction.0. Introduction.0. Introduction.0. Introduction.    
 
0.1 Brève biographie 0.1 Brève biographie 0.1 Brève biographie 0.1 Brève biographie de Sadede Sadede Sadede Sade....    
 
Donatien Alphonse François de Sade naît en 1740 à Paris d’un père diplomate, J.-Baptiste François 
Joseph de Sade. Après une enfance passée entre la Provence, chez ses tantes, à Saumane, puis 
chez son oncle l’abbé de Sade, il revient à Paris en 1750 où il entre au collège jésuite Louis-Le-
Grand, sous la responsabilité d’un précepteur, l’abbé Amblet. Quatre années plus tard, en 1754, il 
entre à l’école des Chevau-légers, qui est réservée à la plus ancienne noblesse. De 1755 à 1763, il 
prend part à la guerre de sept ans comme capitaine de cavalerie. De retour à Paris, en 1763, son père 
lui cherche une épouse fortunée pour assainir la situation financière catastrophique dans laquelle se 
trouve la famille de Sade. Il la trouve en la personne de Renée-Pelagie de Montreuil, fille du Président 
de Montreuil, que D. A. F. de Sade épouse le 17 mai 1963. En 1767, son père meurt et D. A. F. de 
Sade reprend ses affaires, se faisant reconnaître comme Seigneur de Lacoste. Il lui succède aussi 
militairement comme capitaine commandant au régiment du Mestre de Camp Cavalerie. 
 
En 1768, Sade commet son premier scandale libertin. Il flagelle le jour de Pâques une prostituée, 
Rose Keller, et lui met de la cire dans ses plaies. La victime porte plainte mais finit par se rétracter à 
cause de pressions que lui font subir la famille. Cependant, l’affaire s’ébruite et Sade est finalement 
arrêté et incarcéré à Saumur, puis à Pierre-Encise, près de Lyon. Mais il est bientôt relâché et 
continue sa vie mondaine jusqu’en 1772, année pendant laquelle il s’adonne à une orgie avec son 
valet et quatre prostituées. Les prostituées, craignant d’être empoisonnées, s’enfuient et portent 
plainte. Sade et son valet s’enfuient en Italie pendant qu’un procès in absentia se tient à Aix-En-
Provence, le 3 septembre 1772, qui les condamne à mort par contumace : L’effigie du Marquis est 
brûlé en place publique. Le 8 décembre de cette année, Sade est attrapé et emprisonné au fort de 
Miolans d’où il s’évade une année plus tard. 
 
De 1773 à 1777, Sade voyage entre la France et l’Italie et s’adonne en 1775 à diverses frasques 

libertines. En février 1777, il est arrêté à nouveau et incarcéré à Vincennes. La condamnation d’Aix est 
cassée mais commuée en une amende. Cependant, Sade restera en prison, sous le coup d’une lettre 
de cachet que sa femme a obtenue du roi. Il restera en prison jusqu’en 1790. C’est le temps pour lui 
de commencer à écrire. Après une comédie, L’inconstant (1781), il rédige les Etrennes philosophiques 
(1782) et juste après, la même année, Dialogue entre un prêtre et un moribond, puis entreprend Les 
cent vingt journées de Sodome et bien d’autres oeuvres.   En 1984, il est transféré à la Bastille, mais, 
juste avant le 14 juillet 1789, il est transféré à Charenton et doit abandonner ses manuscrits à la 
Bastille. Ils ne seront retrouvés que bien plus tard. 
 
En 1790, Sade est libéré et sa femme refuse de le recevoir parce qu’elle a demandé le divorce qui 
vient d’être institué par la Révolution. Sade, dès lors, vivra avec une actrice du nom de Marie-
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Constance Quesnet. En 1792, il se fait nommé à la tête de la section des Piques. C’est pendant ces 

périodes de troubles révolutionnaires que Sade va faire publier, en 1795, La philosophie dans le 
boudoir puis en 1797, l’Histoire de Juliette. Cette dernière oeuvre ayant été jugée plus licencieuse que 
toutes les autres, il est arrêté, le 6 mars 1801, par la police du Premier Consul est incarcéré à Sainte-
Pélagie, puis, en 1803, il est transféré à l’asile d’aliénés de Charenton où il restera jusqu’à la fin de 
ses jours.  Il donnera quelques représentation de ses pièces de théâtre à l’intérieur de l’hospice (cela 
faisait partie de son traitement) et finira par s’éteindre le 2 décembre 1814, après qu’il ait pu avoir, 
l’année d’avant, une ultime liaison charnelle avec une jeune fille de 16 ans. 
 
Le Dialogue entre un prêtre et un moribond ne sera publié qu’en 1929, plus d’un siècle après la mort 
du Marquis.  
 
 
0.2 Préliminaires0.2 Préliminaires0.2 Préliminaires0.2 Préliminaires....    
 
Comme nous l’avons dit ci-dessus, le Dialogue entre un prêtre et un moribond fut rédigé en 1782 alors 
que Sade était en prison à Vincennes. Cette petite pièce est l’une des premières qu’il ait écrite car le 
Marquis ne prit la plume qu’à partir de 1781. Il constitue la première déclaration d’athéisme de Sade et 
ce dernier ne changera que fort peu durant sa vie ses opinions à ce sujet. Ce texte constitue donc une 
excellente porte d’entrée pour s’engouffrer dans son l’univers « théologique » (Je pars du principe que 
le terme « théologie » signifie « discours sur Dieu » et donc peut s’appliquer autant aux défenseurs 
qu’aux détracteurs de Dieu). Il y expose ses principales idées. Ce texte pose la question de l’existence 
de Dieu en face de cette limite dernière qu’est la mort. Il constitue, bien sûr, une parodie de la dernière 
confession qui précède l’extrême onction. Par le refus de cet ultime sacrement, Sade, au travers de 
son moribond, s’oppose catégoriquement à toute réalité d’une existence après la mort et à toute idée 
de salut. Il dénonce le pouvoir que l’Eglise a sur les croyants dominés par la peur de l’après-vie que le 
concept de justice rétributive sous-tend. Le prêtre, au début du dialogue, invite le moribond à se 
repentir. Il le fait ; mais en se repentant de ne pas avoir assez joui de ce que la nature lui a donné. 
Dès lors, les deux systèmes de pensée vont s’affronter jusqu’à l’abandon final du prêtre qui se livrera 
finalement aux douceurs de six femmes expertes. Les arguments du moribond, on le verra, sont les 
arguments classiques de l’athéisme – ceux de Diderot notamment – et c’est pour les tester que Sade 
a choisi précisément cette mise en scène et ce contexte, cas limite en tous points. Sade veut montrer 
ce que deviennent les arguments du déisme face à cette réalité inévitable de la mort. Il fait voler en 
éclats les preuves classiques de l’existence de Dieu, miracles, prophéties, martyrs...et s’oppose à 
l’existence de la grâce et à toute idée de libre arbitre. Le point de vue de Sade est finalement le 
suivant : Si l’on admet la réalité de la condition humaine, la grâce n’a plus de raison d’être. 
 
Cependant, on ne peut s’arrêter à ce seul texte si l’on veut comprendre la réelle profondeur de la 
pensée sadienne. Ce texte est trop imprégné des idées des maîtres de Sade, des matérialistes qu’il 

s’agira aussi de démasquer. Son oeuvre est immense et très riche, pleine de méthode. Ce seul texte 
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ne peut nous satisfaire pleinement dans notre étude. Pourtant, par le fait qu’il nous envoie de plein 

pied dans les vues du Marquis sur la religion chrétienne, nous nous en servirons comme fondement 
de notre analyse. Si Sade a rédigé ce dialogue en premier, n’allons pas à l’encontre du temps : 
Partons de celui-ci pour regarder plus loin, ailleurs au détour de ses oeuvres ce qu’il dit de plus sur 
notre sujet. 
 
Dans un premier temps, nous allons explorer la question de l’athéisme et sa réponse sadienne : 
l’imagination. Ensuite, riche de ce que nous aurons découvert, nous tenterons de systématiser 
quelque peu la pensée de Sade, pour découvrir ce qui traverse toute son oeuvre, ce qui fait  sa 
spécificité et ce qui justifie sa place parmi les grands philosophes du siècle des Lumières. 
 
 

1. L’athéisme de Sade1. L’athéisme de Sade1. L’athéisme de Sade1. L’athéisme de Sade....    
 
1.1 1.1 1.1 1.1 Sade étaitSade étaitSade étaitSade était----il vraimentil vraimentil vraimentil vraiment un athée un athée un athée un athée    ????    
 
Le Dialogue (entre un prêtre et un moribond) est assurément une apologie de l’athéisme. Comme on 
l’a dit dans l’introduction, cette oeuvre est l’une des premières du Marquis. Il se pose donc d’emblée 
comme athée et il cultivera cet athéisme jusqu’à la fin de sa vie. Cependant, dans le Dialogue, les 
débordements et les excès délirants tant sexuels que religieux (son apologie du crime, du blasphème, 
etc.), qui seront aux centre de la littérature sadienne, ne se trouvent qu’à l’état de germe, comme le 
calme avant la tempête ou le silence avant l’éruption du volcan, pour reprendre une image qui sera 
chère à Sade (cf. Le voyage de Juliette en Italie dans L’Histoire de Juliette). Nous sommes donc face 
à une première déclaration qui va s’affiner roman après roman, pièce après pièce... Nous ne pourrions 
comprendre la complexité et l’envergure de l’athéisme sadien par la seule fenêtre de notre Dialogue. 
En effet, ici, la déclaration d’athéisme est assez commune ; commune non seulement pour les 
philosophes athées des Lumières, comme Diderot par exemple, mais aussi pour ceux qui viendront 
par la suite. On pourrait la résumer ainsi en sept points1 : 

 
1) Pour bien comprendre le monde, il faut user de la raison et se fier uniquement aux 

informations recueillies par nos sens et non pas à des histoires écrites par ceux qui veulent 
propager leur propre vision de l’univers pour un motif ultérieur.2 

2) La Nature, explicable par la Science, est seule responsable pour l’état des hommes et du 
monde. Dans ce cas, un dieu ne sert à rien et doit être une illusion créée par des hommes 
faibles.3 

                                                

1 Les arguments sont cités en fonction de l’ordre de leur apparition dans le Dialogue. 

2 Cf. Dialogue lignes 70-78 

3 Cf. Dialogue lignes 102-109 
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3) La Nature ne nous donnerait pas des facultés qui nous sont mauvaises. Il faut donc profiter de 

tout ce qu’elle nous offre sans tenir compte des règles antinaturelles imposées par des 
théologies religieuses.4 

4) Il n’est pas possible qu’un dieu quelconque existe parce que : (1) Il doit être parfait, pourtant le 
monde qu’il est censé avoir créé ne l’est pas. (2) Quoique parfait, il ne peut pas réunir les 
hommes qui le suivent. (3) Il n’aurait besoin ni de miracles, ni de martyrs, ni de prophètes et 
pourtant il ne les empêche pas d’exister. (4) Il n’empêche pas les hommes de choisir le mal 
au lieu du bien.5 

5) Puisque Dieu n’existe pas, il ne faut pas non plus espérer une vie après la mort mais bien 
profiter de celle (la seule) que nous avons ici-bas.6 

6) La religion n’est pas nécessaire pour que les hommes soient moraux, c’est de leur propre 
volonté (ou crainte) que peut naître le respect d’autrui.7 

7) La foi n’est pas utile. Elle est une simple béquille pour ceux qui ont peur du néant après la 
mort.8 

 
Nous pouvons supposer que Sade s’inspira, en ce qui concerne le cadre du Dialogue, de la Lettre sur 
les aveugles à l’usage de ceux qui voient (1749) de Denis Diderot, dans lequel Saunderson, un autre 
moribond, s’était aussi acharné avec succès à réfuter les arguments d’un pasteur. Ce texte est un des 
textes majeurs du matérialisme du XVIIIe siècle. Cependant, cet ouvrage ne donna, semble-t-il, que la 
mise en scène et les grandes lignes de la thématique mais influença fort peu le contenu. Les Principes 
philosophiques sur la matière et le mouvement de Diderot ont eux aussi alimenté la pensée de Sade. 
Notre Dialogue a aussi de nombreux points communs avec deux autres écrits de Bernard le Bovier de 
Fontenelle : Le Dialogue des morts (1683) et les Entretiens sur la pluralité des mondes (1686). 
Fontenelle est un précurseur des philosophes du siècle des Lumières et son influence sur notre 
oeuvre concerne aussi bien la forme que le contenu. Il se servit lui aussi de la forme du dialogue, qu’il 
avait lui-même adopté de Platon et de Lucien. Quant à sa philosophie, Fontenelle était très critique 
face à la religion et aux idées traditionnelles. C’est en cela que nous postulons cette déclaration 
d’athéisme comme commune. Albert Camus, lorsqu’il rédigea L’Etranger en 1940, semble s’être 
inspiré, sinon du Dialogue, en tout cas de cette argumentation athée.  On sait que cet auteur portait 
Sade en grande estime, le tenant parmi les plus grands romanciers précisément parce qu’il écrivait 
des romans philosophiques. Bien qu’on ne soit pas certain que Camus ait pu prendre connaissance 
du Dialogue avant d’écrire L’Etranger9, la ressemblance du cadre et du contenu d’une des scènes 

                                                

4 Cf. note 2 

5 Cf. Dialogue lignes 155-165 

6 Cf. Dialogue lignes 181-193 

7 Cf. Dialogue lignes 204-217 

8 Cf. Dialogue lignes 218-229 

9 Camus fait une référence claire au Dialogue dans L’Homme Révolté, qu’il écrivit en 1951 soit 11 ans après L’Etranger. Connaissait-il déjà le Dialogue à ce 

moment-là ? On peut le supposer. 
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majeures du roman semble le faire croire. Cette scène est bien sûr celle de Mersault, condamné à 

mort, devant le l’aumônier. Ce n’est pas ici l’endroit pour faire une analyse de ces ressemblances ; 
Pour le lecteur intéressé, nous le renvoyons à l’article de Stephan Rupp, Dialogue entre un prêtre et 
un... Etranger ? Une étude des sources d’inspiration de la fin de L’Etranger d’Albert Camus (cf. 
biblio.).  
 
Cependant, pour aller plus loin dans notre analyse de l’athéisme de Sade, Albert Camus va nous 
permettre de faire un petit pas en avant. Camus, dans l’Homme Révolté, se pose la question de savoir 
si Sade est athée et répond lui-même à la question : « Il le dit, on le croit, dans le Dialogue entre un 
prêtre et un moribond ; on hésite ensuite devant sa fureur de sacrilège. »10 Quand on lit le Dialogue, 
nul ne peut douter de l’athéisme de Sade. Cependant, lorsqu’on regarde ce qu’il écrivit par la suite et 
notamment l’un de ses premiers romans, Les cent vingt journées de Sodome, on se rend compte que 
les blasphèmes constants, les réfutations sempiternelles de tout ce qui peut toucher la religion 
chrétienne dénote une certaine obsessionalité, qui s’accorde assez mal avec un athéisme réfléchi. 
Voilà pourquoi Camus se pose la question. La férocité du Marquis correspond mal à l’indifférence que 
l’on attend d’un athée vis-à-vis du divin. C’est donc cette haine de toute idée d’un dieu chrétien qui 
peut faire douter de l’athéisme de Sade, car en haïssant, ne reconnaît-on pas l’entité que l’on veut 
détruire ? 
 
Sade ne reconnaît pas le dieu chrétien et encore moins le Christ; il déteste le christianisme plus que 
toute autre forme de religion11. Il refuse massivement toute loi, toute morale et toute idée de dieu12 
(nous allons en reparler). Cependant, son libertinage pourrait bien être une recherche de l’éternité à 
travers la luxure. En effet, Sade recherchera l’éternité là où justement Dieu l’interdit : dans la chair, 
dans le plaisir. Il est préoccupé par l’éternité sans jamais ne l’avouer qu’à demi mot ; preuve en sera 
son hymne à la postérité libertine que l’on trouve dans l’Histoire de Juliette : « Un libertin décidé à 
cette sorte d’action peut aisément, dans le cours d’une année, corrompre trois cent enfants ; au bout 
de trente ans, il en aura corrompu neuf mille ; et si chaque enfant corrompu par lui l’imite seulement 

                                                

10 Albert Camus ; L’homme révolté ; Librairie Gallimard, Paris, 1951, p.58. 

11 Cf. Dialogue lignes 166-180  

12 Le refus de dieu est le sujet de notre chapitre. Le refus de morale, bien que partiellement admise dans le Dialogue (lignes 205-217), est lié au refus de la 

loi. En deux mots - car nous en reparlerons – la morale semble venir principalement pour Sade de la peur de la condamnation par la loi et de la punition par 

le glaive. Comme il le dit (197-200) : « Quel est l'homme au monde qui, voyant l'échafaud à côté du crime, le commettrait s'il était libre de ne pas le 

commettre? Nous sommes entraînés par une force irrésistible, et jamais un instant les maîtres de pouvoir nous déterminer pour autre chose que pour le côté 

vers lequel nous sommes inclinés. » Pourtant, Sade plus bas induit que la règle d’or qu’il cite à la fin du passage 205-217 peut être découverte par la seule 

raison et il en fait même curieusement le plus grand don de la nature : « que de contribuer à leur (des autres) félicité, est la plus grande pour nous que la 

nature nous ait accordé sur la terre. » Mais déjà se dessine une adéquation qui va torturer Sade par la suite :  comment concilier force irrésistible de la nature 

avec moralité ou loi sinon en supprimant ce que Sade considéra comme le plus antinaturel des deux, c’est-à-dire la moralité et la loi. En effet, dans les 

oeuvres qui suivent le Dialogue, le Marquis va nier toute moralité et par là même condamner toute loi – parce que restrictive envers la nature - ne laissant 

que la peur de l’échafaud (et même pas pour le vrai libertin) dissuader l’homme de commettre le crime. 
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dans le quart de ses corruptions, ce qui est plus que vraisemblable, et que chaque génération ait agi 
de même, au bout de ses trente ans, le libertin, qui aura vu naître sous lui deux âges de cette 
corruption, aura déjà près de neuf millions d’êtres corrompus, ou par lui, ou par les principes qu’il aura 
donnés. » Il semble donc raisonnable de penser que Sade cherchera un exutoire à son désir 
d’éternité et à sa peur de disparaître grâce à la corruption libertine qui lui assure de transmettre sa 
philosophie aux générations suivantes.  
 
Ainsi donc, le libertinage de notre divin Marquis induit une annihilation de toute forme d’autorité - 
exception faite de la nature13 - l’autorité divine étant la plus contraignante, c’est bien sûr la première 
remise en cause. Si l’on peut résumer le rapport entre Sade et la religion, cela ne peut être que par le 
terme « combat ». Et à moins de se battre contre des moulins, le combat concède au moins à 
l’adversaire sa concrétude. Sade, si blasphémateur qu’il soit, blasphème contre un adversaire dont il 
admet la réalité au-delà de l’idée seulement. Cela nous entraîne vers un second chapitre consacré à 
la preuve, une obsession pour Sade. 
 
 
1.2 1.2 1.2 1.2 Le proLe proLe proLe problème de la preuveblème de la preuveblème de la preuveblème de la preuve    ; l’imagination,; l’imagination,; l’imagination,; l’imagination, vraie libération vraie libération vraie libération vraie libération sadienne. sadienne. sadienne. sadienne.    
 
Combattre, c’est avant tout vouloir prouver ; prouver que l’on est le plus fort ou que l’on a raison. Le 
Dialogue est déjà un combat : celui d’un moribond libertin, la voix de Sade, et celui d’un prêtre, la voix 
de l’autre, de celui qui s’est emprisonné, par peur de la liberté, derrière l’autorité de principes 
antinaturels. La note en fin du Dialogue est flagrante de l’obsession de l’auteur pour la preuve : « Le 
moribond sonna, les femmes entrèrent et le prédicant devint dans leur bras un homme corrompu par 
la nature, pour n'avoir pas su expliquer ce que c'était que la nature corrompue. » Le jeu de l’ironie ici 
est immense. On pourrait dire que c’est le monde à l’envers tant le paradoxe est grossier et subtile à 
la fois. Un moribond qui n’a plus rien à attendre de la vie, corrompu par la nature, convainc un prêtre 
de s’adonner au vice, donc de se corrompre, en lui prouvant précisément que la nature ne peut être 
corrompue parce qu’il n’a pas pu montré en quoi la nature pouvait être corrompue. Qu’est-ce à dire : 
Sade admet-il ou n’admet-il pas que la nature soit corrompue ? La réponse doit être donnée, à mon 
sens, ainsi : Sade voudrait bien que rien ne puisse corrompre la nature, parce qu’il la considère 
comme dépourvue de raison (cf. lignes 99 – 109) et soumise à aucun maître. En ce sens, parce que 
non soumise, elle ne peut être corruptible. Cependant, il a bien à faire à une nature corrompue et il 
serait trop simple de répondre que, pour Sade, cette corruption ne vient que de la loi, de la morale et 
de Dieu, même si lui-même nous le rétorquerait peut-être. Le paradoxe se situe donc ainsi : la nature, 
incorruptible par nature, est corrompue. Tant pour le moribond libertin que pour le prêtre : pour le 

                                                

13 Quoique la nature, pour Sade, n’est pas réellement comprise comme une autorité selon ce passage du Dialogue : lignes 92-101. En effet, le prêtre 

demande : «  Et qui peut régler tout comme il l'est si ce n'est une main toute-puissante et toute sage? » En somme, il demande qui a l’autorité sur la nature. 

Et le moribond de répondre après avoir cité une énigme propre à Diderot : « Il est donc possible qu'il y ait des choses nécessaires sans sagesse et possible 

par conséquent que tout dérive d'une cause première, sans qu'il y ait ni raison ni sagesse dans cette première cause. » 
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moribond, la loi, la morale et Dieu corrompent la nature. Pour le prêtre, le libertinage corrompt la 

nature. A mon sens, l’obsession de Sade pour la preuve vient justement de ce paradoxe. Le Dialogue, 
ses romans, ses pièces, toute sa littérature (sauf peut-être sa correspondance) ne sont qu’une suite 
de combats pour prouver l’inutilité de Dieu, l’aberration de la morale et de la loi, et l’issue de ses 
combats est bien sûr toujours identique : la soumission de l’adversaire. Mais pourquoi Sade, par le 
biais de ses libertins, recommence-t-il toujours à combattre ? Parce que le moribond est autant 
incapable de prouver le bien fondé de son libertinage que le prêtre de prouver en quoi la nature est 
corrompue. Dieu, quoique Sade en dise, est toujours là. La seule façon pour lui de le réduire (parce 
que l’annihiler est impossible) est de le combattre toujours et de l’emporter sur ses défendeurs. 
 
A mon sens, ce qui différencie le plus notre Dialogue des oeuvres ultérieurs du Marquis, c’est 
précisément sa fin. Ce dialogue s’arrête net et surtout sans description des moeurs libertines 
auxquelles vont s’adonner ensemble le moribond et le prêtre (et les six femmes, il va de soi). En cela, 
on voit clairement que notre petit texte fait partie des premières oeuvres de l’auteur, car seulement 
trois années plus tard, en 1784, Sade va entreprendre ce qui est sans doute son oeuvre la plus 
sombre et sans conteste la plus blasphématoire, Les cent vingt journées de Sodome. Certaines 
parties de cette oeuvre constituent une sorte d’encyclopédie de tout le vice et autres déviances. Donc, 
une fin comme celle de notre texte, qui laisse place à l’imagination du lecteur (je souligne) ne va plus 
satisfaire Sade. A mon sens, la raison en est justement l’écrasement de la victime, de celui qui a 
perdu le combat. Sade combat contre un monde de morale et de loi et son arme va justement être 
l’imagination, qu’il ne laissera plus au lecteur, mais qu’il gardera jalousement comme son arme la plus 
précieuse dirigée contre la nature corrompue par Dieu. 
 
Nous allons maintenant, en partant de l’intuition de Catherine Cusset14, essayer de développer sur ce 
thème de l’imagination comme arme à double tranchant pour la preuve. 
 
« Le libertin sadien attribue à l’imagination humaine la responsabilité de tout ce qu’il nomme 
« préjugé », « chimère », « fantôme » et « illusion ». Ainsi en va-t-il du mythe de l’amour romantique, 
du lien conjugal ou familial, de la foi en l’autre, du sentiment de reconnaissance, de l’instinct morale ou 
du dogme de l’immortalité de l’âme et surtout de l’existence de Dieu. »15 Dans un premier temps, nous 
remarquons que l’imagination (le terme est utilisé par Sade dans L’histoire de Juliette) semble être 
pour Sade un synonyme de « croyance » et désigne tout ce que les hommes ont inventé pour combler 
le vide de leur ignorance. L’imagination est donc à ce titre une « réponse fausse » et le « symptôme 
d’un manque ».16 Pourtant, eu égard à ce que l’on vient de dire, l’imagination sera la plus grande arme 
du libertin sadien et donc la qualité essentielle du libertinage pour Sade. « La fonction de l’imagination 
libertine consiste à analyser les croyances imaginaires afin de les détruire (...) Pour comprendre le 

                                                

14 Catherine Cusset ; Sade : de l’imagination libertine à l’imaginaire volcanique ; in. French Forum 18 ; 2 (1993 may), university of Nebraska press. 

15 idem, p. 151 

16 idem, p. 152 
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libertinage sadien, il est essentiel de saisir la portée du concept d’imagination, en son sens libertin. 
Imaginer, ce n’est pas rêver, fantasmer, produire des chimères mais ouvrir à l’infini le champ du 
concevable. Dans le roman sadien, tout ce qui est concevable est réel. »17 On voit déjà se dessiner 
les enjeux de cette analyse. L’imagination, comme arme à double tranchant, sert autant aux libertins 
qu’à ses adversaires. C’est un serpent qui se mord la queue. Car si Dieu est une chimère, produit de 
l’imagination, le libertinage sadien lui aussi est produit de l’imagination, comme le dit Sade dans l’Idée 
sur les Romans : « A peine les hommes eurent-ils soupçonné des êtres immortels, qu’ils les firent agir 
et parler ; dès lors, voilà des métamorphoses, des fables, des paraboles, des romans ; en un mot, 
voilà des ouvrages de fiction, dès lors que la fiction s’empare de l’esprit des hommes. Voilà des livres 
fabuleux, dès qu’il est question de chimères. » Sade l’a bien compris, en éliminant cette chimère 
qu’est Dieu, il la remplace par une autre chimère, son libertinage, lui aussi fruit de fiction. Les libertins 
sadiens « ne peuvent pas plus prouver leur puissance que Dieu la sienne ».18 Avec cela, la question 
va être : comment se débarrasser une fois pour toute de Dieu ? Sade, dans ses romans ultérieurs, 
multipliera les épithètes blasphématoires se libérant ainsi de la tension physique : « Sacré foutre dieu ! 
Allons, bougre de dieu je m’en fouts !... » (Il y a des milliers d’exemples). Dans notre texte, comme 
toujours, le blasphème n’apparaît qu’en demie teinte. Une de ses expressions significatives est dans 
l’usage des pronoms : Le moribond tutoie le prêtre qui le vousoie. Le terme de « prédicant » utilisé à la 
fin du Dialogue est aussi un bel exemple de ce mépris sans compter la diatribe sur Jésus (173-180). 
Mais rien de comparable avec les déchaînements qui vont suivre. Cependant, les blasphèmes et tout 
autre déchaînement accumulé contre Dieu, bien que soulageant, ne peuvent en venir à bout parce 
qu’il est « la fiction qui s’empare de l’esprit des hommes, il est le principe qui permet d’inventer des 
histoires et d’y croire. »19  
 
Pour se débarrasser de Dieu, Sade va donc user constamment de l’imagination et ne plus la laisser à 
son lecteur. Il lui interdira l’imagination – qu’il lui laissait à la fin du Dialogue – pour supprimer encore 
plus la fiction et ainsi l’obliger à assister à la totale destruction de l’adversaire, c’est-à-dire de tout 
esprit lié par la morale, la loi ou Dieu. Car l’enjeu est un combat de puissance. « Le fait simple et brut 
de l’absence de foi en Dieu ne satisfait pas les libertins, qui cherchent, au-delà de leur athéisme 
rationnel, un absolu de non-croyance, pouvant combler leur besoin d’infini dans le mal. »20 Dans cette 
citation de Catherine Cusset, se résume toute son intuition première, cristallisée autour de trois termes 
clefs : « au-delà de l’athéisme rationnel », « absolu de non-croyance » et « besoin d’infini dans le 
mal ». En effet, Sade, à la différence des athées du siècle des Lumières défend un athéisme qui n’est 
plus entièrement basé sur la raison. Le terme d’ « absolu de non-croyance » nous fait entrevoir 
l’aspect métaphysique de l’athéisme sadien. Parce qu’il trahit un besoin d’infini, en ce sens, il a 
quelque chose de théologique. En bref, l’athéisme sadien est presque une « théologie » dans laquelle 

                                                

17 idem, p. 152 

18 idem, p. 154 

19 idem, p. 154 

20 idem, p. 154 
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le terme « théo » ne désigne plus le dieu chrétien, mais bien l’ultime but du libertinage : la liberté 

totale, jamais accessible, toujours frustrante, qu’est la destruction et dont l’hypostase majeure est le 
crime commis pour la jouissance. 
 
Nous parlions tout à l’heure d’un serpent qui se mord la queue. En détruisant l’adversaire – c’est-à-
dire la morale, la loi et Dieu – les libertins sadiens détruisent également toute autorité capable de 
donner des limites aux hommes. Ce manque de limites les pousse à chercher encore et toujours un 
acte capable de leur procurer le plus de jouissance possible. Par le fait de l’éphémèreté de la 
jouissance, ils ne peuvent s’empêcher de lui donner une signification métaphysique, retombant de la 
sorte dans la chose même qu’ils combattaient. Clairwil, dans l’Histoire de Juliette s’exprime ainsi à ce 
propos : « Je suis au désespoir de ne trouver que le préjugé, au lieu du crime que je désir et que je ne 
rencontre nulle part. Oh ! Foutre, foutre ! Quand pourrai-je donc un commettre un ? » Nulle part 
Clairwil ne rencontre le crime parce que toujours, lorsqu’elle en commet un, celui-ci est un « préjugé », 
c’est-à-dire un crime limité qui ne peut être capable de satisfaire la libertine. « Quand donc pourrai-je 
en commettre un ? » La limite du crime est précisément l’illimité de l’imagination.  
 
Ainsi, les romans de Sade sont constitués d’une alternance sans fin de crimes et de discours 
apologétiques de l’athéisme ponctués de blasphèmes : De crimes pour atteindre une jouissance 
toujours plus grande mais jamais satisfaisante ; de discours apologétique pour combattre toutes les 
autorités extérieures et, de ce fait, les déclarer « chimériques », donc soumises au libertinage sadien 
comme le prêtre, à la fin du Dialogue, se soumet à la corruption.  
 
Pour conclure ce sous-chapitre sur l’imaginaire, je vais une dernière fois citer Catherine Cusset : 
« Eliminé comme être, Dieu est pourtant omniprésent dans le roman libertin : il existe comme nom, 
comme fonction, comme moteur de la fiction. Si les libertins n’en ont jamais fini avec Dieu, c’est parce 
que son nom seul incarne le pouvoir de l’imaginaire. La fiction divine est la seule altérité qui se situe 
sur le même plan que la fiction libertine : le libertin a besoin de la résistance de Dieu pour fonder sa 
propre fiction, comme un défi à l’imaginaire. »21 
 
 
1.3 Conclusion de1.3 Conclusion de1.3 Conclusion de1.3 Conclusion de ce chapitre sur l’athéisme de Sade ce chapitre sur l’athéisme de Sade ce chapitre sur l’athéisme de Sade ce chapitre sur l’athéisme de Sade....    
 
En résumé, nous dirons donc que Sade est un athée. Mais il n’est pas athée dans le sens rationnel du 
terme, comme l’on pu être Voltaire, qui était anticléricaliste, ou Diderot, qui ne laissa place qu’au concept 
de nature. Sade est un tout autre type d’athée : c’est un ennemi de Dieu ! Et ce n’est pas un hasard si 
ses écrits choquent, encore aujourd’hui, quiconque les lit. Sous prétexte de la liberté totale et de la non 
rationalité de la nature22, notre Marquis, dans ses écrits, bouleversent intentionnellement tout ordre 

                                                

21 idem, p. 155 

22 Cf. Dialogue lignes 99ss 
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établi, que cela soit par la loi, par la morale ou par Dieu lui-même. Si les protagonistes se délectent de 

l’inceste, de la luxure la plus obscène, du sadisme (terme qui vient de Sade et qui désigne la jouissance 
exacerbée par les souffrances d’un autre qu’on domine), le but sous jacent n’est autre que de montrer 
qu’il ne saurait y avoir de sens et, donc, de Dieu. Les interminables et répétitives diatribes apologétiques 
contre le christianisme, qui ponctuent ses romans, usent certes de la raison dans leur argumentation 
mais leur aboutissement (la « conversion » au libertinage du défendeur de la morale) est, lui, totalement 
déraisonnable. Sade, en ennemi de Dieu, ne veut pas seulement convaincre ; il veut vaincre. Et la 
soumission totale du prêtre au libertinage le prouve déjà dans notre Dialogue.  
 
 

2. Essai de systématisation de l’univers sadien en théologi2. Essai de systématisation de l’univers sadien en théologi2. Essai de systématisation de l’univers sadien en théologi2. Essai de systématisation de l’univers sadien en théologie.e.e.e.    
 
2.1 Le matérialisme sadien2.1 Le matérialisme sadien2.1 Le matérialisme sadien2.1 Le matérialisme sadien....    
 
L’idée majeure du matérialisme, dont l’origine remonte à l’Antiquité (notamment Epicure et Lucrèce), 
est que la nature se meut d’elle-même, qu’elle n’est pas une création inerte et ne dépend d’aucun 
souffle créateur ou divin. L’homme est pareillement pris dans ce mouvement de la nature en tant que 
matière au même titre que le reste.  
 
Au XVIIIe siècle, la pensée matérialiste prend une forme moderne grâce à ces plus dignes 
représentant que sont le Baron d’Holbach, La Mettrie et Helvétius. La première caractéristique du 
matérialisme est donc l’absence de référence surnaturelle. La nature se suffit à elle-même (nous en 
parlerons dans le sous-chapitre suivant). La seconde caractéristique concerne la position de l’homme 
qui devient limitée à l’élémentaire. Il est une simple particule à l’intérieur du système. Poussé à 
l’extrême le matérialisme, tel qu’il se défini au siècle des Lumières, mène inévitablement au 
sensualisme. En effet, les choix et les actes de l’homme ne lui appartiennent plus, ils sont, eux aussi, 
des forces naturelles et la connaissance, quant à elle, n’est possible qu’au travers des sens. Le 
matérialisme affirme la suprématie des sens sur la raison : L’homme connaît par les seuls sens et 

participe ainsi à son environnement. 
 
Le Dialogue est significatif de l’influence qu’eurent les matérialistes (surtout Holbach) sur la pensée de 
Sade. Notre texte qui, rappelons-le encore, est une des premières oeuvres de Sade, ne fait pas moins 
de sept références évidente au traité sur Le bon sens de Holbach23.  Pourtant, dans ses oeuvres 
ultérieurs, Sade va se distancer de la pensée de ses maîtres. Selon Jean Deprun24, là où va se 
distancer Sade par rapport à Holbach ou à La Mettrie, c’est qu’il va s’appuyer sur le matérialisme, non 
seulement pour démontrer une « physique », c’est-à-dire un état de la nature, mais également pour 

                                                

23 Sans vouloir trop s’étendre sur la question, notons que lorsque Sade argumente sur les concepts d’âme, de corps, de Dieu, de miracles, de non uniformité des 

religions, etc., il s’appuie principalement sur la pensée d’Holbach. 

24 Jean Deprun ; Sade Philosophe ; in. D. A. F. Sade; Oeuvres, tome I, (La Pléiade), Gallimard , Paris, 1990, pp. LIX - LXIX 



 15 

justifier une « éthique ». En effet, notre Marquis va, par la suite, refuser d’opérer un retour à un 

quelconque sens moral, comme le dit très bien Muriel Schmid : « Son matérialisme le pousse à un 
refus incontournable des catégories du bien et du mal qui, selon lui, sont contre nature. Dans cette 
perspective, vice et vertus sont interchangeables : les vertus inculquées par la religion et l’éducation 
doivent être démenties, les vices, quant à eux, doivent être soigneusement cultivés. La cible 
privilégiée de ses attaques est bien évidemment le Christianisme.25 »  
 
Le matérialisme radical de Sade mène inévitablement à un déterminisme de la condition humaine : 
« L’homme est soumis aux forces de la nature et ne peut y échapper.26 »  
 
 
2.22.22.22.2 Refus de Refus de Refus de Refus de la loi,  la loi,  la loi,  la loi, de de de de la morale etla morale etla morale etla morale et de de de de Dieu Dieu Dieu Dieu27272727    :::: la nature la nature la nature la nature et sa loi. et sa loi. et sa loi. et sa loi.    
    
Dans notre petit Dialogue, on ne trouve pas moins de 19 occurrences du terme « nature » (y compris 
les adjectifs s’y rapportant). On ne peut en aucun cas passer sous silence un tel concept sans, au 
moins, en dire quelques mots. 
Nous allons essayer de définir ce qu’est la nature en interrogeant, dans un premier temps, notre petit 
texte et ensuite nous tenterons une reprise, à l’aide d’autres matériaux, pour avoir une meilleure vue 
d’ensemble de ce concept.  
 
Du concept de nature, tel qu’il apparaît dans le Dialogue, sept points essentiels se dégagent : 
 

1) La nature a créé l’homme selon ses lois (lignes 14-24) et ce sont les seules lois auxquelles 
l’homme est soumis (85ss). 

2) La nature n’a en tous cas pas été corrompue par le péché originel (explication traditionnelle 
du mal dans la création) parce que la nature est seul maître du crée (lignes 23-50) : la nature, 
donc, se suffit à elle-même (lignes 70ss). 

3) Toute cause première, autre que la nature, est antinaturelle, comme Dieu par exemple (lignes 
103-109). 

4) Il n’y a pas de vie après la mort : la nature se régénère génération après génération. (lignes 
185-194). 

5) Toute vertu et tout crime est utile dans la nature ; c’est un équilibre parfait (lignes 200-203). 
6) La raison, donnée par la nature, permet d’édifier seule une morale (lignes 210-217). 
7) Le seul bonheur, celui qu’offre la nature, est dans la volupté - ou jouissance sensorielle – 

(lignes 224-229).   
 

                                                

25 Muriel Schmid ; L’univers de Sade en théologie ; (cf. biblio.), p.168 

26 idem, p.168 

27 C’est Muriel Schmid (cf. biblio.) qui a la première identifié ces trois refus.  
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Plus que tous les autres, le troisième point semble être d’une capitale importance. Il n’y a aucune 

cause valable en dehors de la nature qui ne soit antinaturelle. Dieu, cause du monde pour les 
croyants, devient un sophisme, quelque chose qui complique plutôt que d’expliquer. La nature, déjà 
en elle-même suffisamment complexe, n’a nul besoin d’une cause encore plus cachée qu’elle. Il s’en 
suit un refus général et catégorique du sacré dont le premier « élément » à être déclaré inutile est 
précisément Dieu. Tout le reste semble dépendre de ce refus. Par celui-ci, ni la loi divine 
(transcendante et donc antinaturelle), ni la loi humaine (si tant est qu’elle soit antinaturelle28) ne 
peuvent subsister ou, du moins, être légitimées face aux lois de la nature. Dans son rejet de la loi, 
Sade s’oppose contre les philosophies politiques de son temps : Contre Rousseau et, bien sûr, la 
Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. De même Sade réagit vivement contre toute morale, 
c’est-à-dire contre toute « distinction simplificatrice entre le bien et le mal (en d’autre termes : la vertu 
et le vice qui sont représenté chez Sade par les du soeurs Justine et Juliette) telle qu’elle a été 
véhiculée par la tradition judéo-chrétienne. »29 Ainsi, Sade supprime de son idée de nature, tout ce qui 
pourrait avoir à faire de près ou de loin avec le transcendant : Rien n’a de valeur que la nature et ses 
lois ; le reste est antinaturel (c’est-à-dire sans valeur). 
 
La nature est donc à elle-même sa propre loi. Il en découle que l’agir doit se faire en fonction, non 
plus de la peur des lois humaines ou divines,30 mais en conformité avec la loi de la nature... Et cette 
loi naturelle ne serait-elle pas celle du plus fort ? 
 
Pour l’instant, nous avons définit la loi naturelle comme refus de toute transcendance ; refus de la loi 
(divine et humaine), de la morale (distinction chrétienne « simpliste » entre le bien et le mal) et refus 
de Dieu. Cependant, cela n’explique en aucune façon les débordements (sexuels, blasphématoires, 
criminels, sadiques...) qui jonchent l’oeuvre de Sade. Remarquons tout d’abord que notre Dialogue en 
est quasiment dépourvu et surtout, chose des plus intéressantes, il contient un passage dans lequel la 
nature elle-même peut nous permettre d’atteindre une morale qui pourrait être considérée comme 
altruiste (lignes 205-217). Pourtant, ce passage est d’une grande ambiguïté : Premièrement, le crime 
ne doit pas être commis par peur de la loi humaine qui punit le crime (le glaive de la justice). Donc, 
commettre un crime (victimizer31 quelqu’un), c’est s’exposer à être victime de la loi humaine. 
Secondement, eu égard à ce que Sade nous dit plus haut (lignes 197-200),32 il semble que l’on ne 
puisse être libre de commettre ou non le crime. Il ne sert donc à rien d’en éprouver de la culpabilité 

                                                

28 La nature, pour Sade, dicte aussi bien les vertus que les vices. Cette nature édicte des lois au niveau de son propre besoin. C’est pourquoi, elle ne peut 

en aucun cas être légitimement limitée par les lois humaines (lois de la républiques et droit de l’homme et du citoyen) : elle est, à elle seule, sa propre loi et 

s’impose face à tout autre. Ainsi, ce qu’on appelle crime, n’est aucunement un crime selon la nature. 

29 Muriel Schmid ; L’univers de Sade en Théologie : Du Scandale à la Dénonciation ; in. Revue de Théologie et de Philosophie, 132 (2000), p. 166. 

30 Dans le Dialogue, Sade montre qu’un criminel, même lorsque l’échafaud est à côté de lui, opère son crime si telle est la volonté de la nature. (lignes 195ss) 

31 Néologisme emprunté à P. Ricœur qui signifie : acte de faire de quelqu’un un victime. 

32 « Quel est l'homme au monde qui, voyant l'échafaud à côté du crime, le commettrait s'il était libre de ne pas le commettre? Nous sommes entraînés par une 

force irrésistible, et jamais un instant les maîtres de pouvoir nous déterminer pour autre chose que pour le côté vers lequel nous sommes inclinés. » 
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(aux stériles remords) car, d’une part la culpabilité ne peut ni prévenir le crime, ni le réparer. La 

culpabilité est donc totalement inutile. Si Sade s’était arrêté ici dans son argumentation, il n’y aurait eu 
aucune ambiguïté. Pour dissuader sa nature criminelle, il n’y aurait pour l’homme que la peur de 
l’échafaud. La suite, elle, est décisive : La raison, dont la nature nous a dotée, « doit nous avertir que de 
nuire à nos semblables ne peut jamais nous rendre heureux » (lignes 213-214). Sade admettait encore, 
au moment de la rédaction du Dialogue, que la nature ne consistait pas uniquement en un appel au 
crime. Il lui laissait une part de vertu, comme il le dit : « Il n'y a pas une seule vertu qui ne soit nécessaire 
à la nature et réversiblement, pas un seul crime dont elle n'ait besoin. » (lignes 200-201) Mais au fur et à 
mesure de ses romans ultérieurs, Sade va tourner en dérision une telle conception et, pour finir, ne plus 
la mentionner33. Pour quelle raison ? Précisément parce que la loi des hommes – la seule qui puisse 
punir encore et sous la justice de laquelle il vaut mieux éviter de se mettre – est antinaturelle (vu qu’elle 
s’oppose au crime qui, lui, est naturel) et par là même juste digne de dissuader de commettre l’acte, 
mais non de l’imaginer. Je m’explique en me référant à la biographie de Sade. Le Marquis, s’est adonné 
en sa chair à des actes de libertinages des plus anodins pour l’époque : sévices sur prostituée, 
partouses etc. Cependant, jamais il n’a commis des crimes de l’envergure de ceux qu’il décrit dans ses 
romans. Nous en revenons à notre concept d’imagination dont nous avons parlé plus haut. L’univers de 
Sade est imaginaire et, par cet imaginaire, il peut dépasser tout altruisme car l’ « autre » dans ses 
romans finit toujours par être en position de soumission totale (cf. le prêtre à la fin du Dialogue). La 
nature équivaut donc, à mon sens, au désir de jouissance et de domination personnelle de Sade (et par 
extension, de l’homme), tel qu’il peut l’exprimer sans aucune retenue, dans ses romans. « L’éthique de 
Sade alors s’aligne sur la volonté de cette « mère-nature » que rien encadre et rien ne limite. »34 Bien 
sûr, ses romans sont là pour convaincre, pour tenter d’abattre dans la concrétude de l’existence, les 
barrières des lois humaines, en vue d’un monde dans la liberté de la nature.  
 
Dans son roman, La philosophie dans le boudoir, publié en 1795, nous trouvons un dialogue (le 
cinquième) qui fut souvent publié seul : Français, encore un effort si vous voulez être républicains ! Ce 
dialogue expose une vision utopique de la république telle qu’elle devrait être, si elle était gouvernée 
par les lois de la nature. Jean Ansaldi, dans son excellent article (cf. note 34), fait ressortir de ce 
dialogue (Français...) quatre justifications, par la nature, de l’univers sadien :  
« - Ainsi, « s’il était dans l’intension de la nature que l’homme fût pudique, assurément elle ne l’aurait 
pas fait naître nu35 ». 
- Ainsi, la nature commande-t-elle aux hommes d’aimer commander ; d’où la nécessité d’ouvrir des 
maisons où toutes les fantaisies seraient possibles sur les personnes convoquées ; la seule sanction 
étant réservée à qui refuse de se plier aux caprices du libertin.36 

                                                

33 On la trouve encore dans Aline et Valcour (1788) mais dans La philosophie dans le boudoir (1795 date d’édition et non de rédaction), Dolmancé la tourne en 

dérision. 

34 Jean Ansaldi ; L’Ethique Théologique à Distance de L’Obsessionalité et de la Perversion ; (cf. Biblio), p.417 

35 Sade ; La philosophie dans le boudoir ; (folio), Paris, Gallimard, 1976, p.194 

36 idem, p.218 
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- Ainsi, c’est de la nature que la femme tient obligation de se soumettre à qui la demande ; même son 
amour pour un homme précis ne peut la délivrer de cette obligation. La nature commande et celle-ci 
s’exprime entre autres par une loi expressément mentionnée : le droit à la jouissance précède le droit 
à la propriété, aucun lien postérieur de culture ne peut venir effacer celui de nature.37 
- Ainsi, le meurtre est-il acceptable car en lui la nature révèle son véritable visage et son essence 
profonde : « le meurtre est-il un crime aux yeux de la nature ? Telle est la première question posée38 » 
Or la nature vit de la mort, mort des plantes, des animaux et des hommes. Le meurtre n’est donc en 
rien offense à celle-ci. 39» 
Face à ces quatre justifications, on peut déduire ceci : Tout ce que la morale interdit, la nature 
sadienne le permet. Sade arrive à cette vision de la nature en supprimant totalement l’ « autre », en 
tant que porteur des identifications de mon identité imaginaire (cf. J. Ansaldi, opus cité en note 34, 
p.420). En d’autres termes, la règle d’or qui dit de ne point faire à autrui ce qu’on ne voudrait pas qu’il 
nous fût fait est niée de manière catégorique. Car, admettre la règle d’or, c’est admettre qu’autrui est 
potentiellement un autre soi-même. Sade supprime l’ « autre » en tant qu’ « autre soi-même ». L’autre 
devient dès lors objet de jouissance et, par là même, livré aux fantaisies du libertin. Mais, 
paradoxalement, le libertin sadien admet qu’il peut devenir à son tour objet de jouissance, lorsqu’il 
proclame : « J’ai le droit de jouir de ton corps, peut me dire quiconque 40». C’est sans doute à cause 
de la haine des autres qui interdirent à Sade d’aller jusqu’au bout de sa jouissance, exacerbé par 
l’univers carcéral dans lequel il passa la moitié de sa vie, qu’il créa un univers dans lequel la nature 
est « un vaste système d’attraction du mal par le mal. La démarche éthique consiste alors à réaliser à 
l’extrême cette assimilation à un mal absolu, grâce à quoi son intégration à une nature foncièrement 
mauvaise se réalisera dans une sorte d’harmonie inversée. 41». 
 
2.3 Péché originel et cul2.3 Péché originel et cul2.3 Péché originel et cul2.3 Péché originel et culpabpabpabpabilitéilitéilitéilité    : le mal chez Sade.: le mal chez Sade.: le mal chez Sade.: le mal chez Sade.    
 
Notre Dialogue commence par une mésentente bien étrange entre le prêtre et le moribond dont l’objet 
est le repentir et, donc, nous entraîne vers les concepts de culpabilité et de faute. Ces deux concepts 
sont les premiers points de désaccord des deux protagonistes du Dialogue. C’est sur ce premier 
désaccord que va se construire toute l’argumentation sadienne de son athéisme.  

                                                

37 idem, p.221. La loi la plus naturelle au yeux de Sade est la suivante : « J’ai le droit de jouir de ton corps, peut me dire quiconque.» Ainsi, le droit à la jouissance 

est universel et donc précède le droit à la propriété. 

38 idem, p.237 

39 cf. note 34, p. 417-418 

40 On ne sait pas très bien d’où est tirée cette citation. Jean Ansaldi, dans son article L’Ethique... (cf. note 34), en page 416, dit qu’elle constitue le coeur du 5ème 

dialogue (Français, encore un effort si vous voulez être républicain) de la Philosophie dans le boudoir de Sade. Pourtant, par souci d’exactitude, je suis allé vérifier 

mais ne l’ai point trouvée. Sur Internet, les rares occurrences de cette citation sont toujours en rapport avec Sade ou avec le livre de Lacan, « Kant avec Sade » 

(l’article de J. Ansaldi l’est également). Si cette citation n’est pas de Sade, il n’est pas improbable que elle soit le résumé en une phrase de l’oeuvre de Sade par 

Lacan. Si telle était le cas, il faudrait en tenir compte mutatis mutandis. 

41 cf. note 34, p.418 
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Il faut savoir, qu’au siècle des Lumières, l’explication que donne l’Eglise catholique sur la présence du 
mal dans la création est celle du « dogme du péché originel », directement issu de la théologie de St 
Augustin. Ce dogme induit une perspective fortement négative de la condition humaine. Il a été très bien 
défini par Muriel Schmid : « Avec le péché d’Adam, l’humanité entière se voit condamnée avant même 
de commettre une quelconque faute. Le péché, par définition, est détaché de l’acte pour devenir une 
réalité présente en l’essence de l’homme ; la volonté humaine, quant à elle, est définitivement pervertie. 
Dès lors, l’homme devient le seul responsable du mal, et par le seul fait d’exister, il l’active.42 » L’homme 
est donc responsable du mal dans la création et, par là même, coupable. C’est précisément par son 
aveu de culpabilité, en se remettant pleinement à l’action de la grâce divine, qu’il peut se libérer de 
l’empire du péché et obtenir de la sorte le salut. Selon cette conception donc, le péché ne vient pas 
ontologiquement de l’agir humain, mais il est venu dans le monde - sous la forme d’un règne – comme le 
souligne les verset 12 à 14 du cinquième chapitre de l’épître aux Romains : « C’est pourquoi, comme 
par un seul homme le péché est entré dans le monde et, par le péché, la mort, et qu’ainsi la mort s’est 
étendue sur tous les hommes, parce que tous ont péché... car jusqu’à la loi le péché était dans le 
monde. Or, le péché n’est pas imputé, quand il n’y a point de loi. Cependant, la mort a régné depuis 
Adam jusqu’à Moïse, même sur ceux qui n’avaient pas péché par une transgression semblable à celle 
d’Adam, lequel est la figure de celui qui devait venir. (trad. L. Second) »  
 
Bien que Sade refuse à voir dans la nature une différence ontologique entre le bien et le mal – la 
nature a besoin autant des crimes que des vertus (lignes 200-201) -, il ne cesse d’utiliser le langage 
du christianisme, qui ne fait que jouer sur ces deux concepts, précisément pour en prouver la non 
validité. Ainsi, c’est bien ce que nous considérons comme le mal qui domine la nature pour Sade, 
mais en tous cas pas un mal opposé à un bien ou comme le dirait Muriel Schmid, une utopie du mal 
opposée à une utopie du bien. Le bien, comme son opposé, est presque une illusion. Il fait partie de 
toutes ces chimères que les hommes ont inventées pour répondre à l’Incompréhensible. La nature, 
chez Sade, n’est ni bonne, ni mauvaise. C’est seulement pour le chrétien, obnubilé par les concepts 
de bien et de mal, que l’univers sadien peut être qualifié de mal presque absolu. Sade refuse toutes 
perspectives de salut pour l’homme, et surtout, tout salut qui serait obtenu par les oeuvres bonnes, 
comme il le dit dans le Dialogue (lignes 190-193) : « Et pourquoi veux-tu que je sois récompensé de 
vertus auxquelles je n'ai nul mérite, ou puni de crimes dont je n'ai pas été le maître; peux-tu accorder 
la bonté de ton prétendu dieu avec ce système et peut-il avoir voulu me créer pour se donner le plaisir 
de me punir, et cela seulement en conséquence d'un choix dont il ne me laisse pas le maître? » Ce 
refus catégorique du salut par les oeuvres – donc par la vertu – entraîne inévitablement vers un refus 
de la culpabilité (cf. lignes 202-203). L’homme ne saurait être coupable de sa condition, ni de ses 
actes car c’est la nature qui régente tout : l’homme en quelque sorte est un pantin mu par la force de 
la nature. L’homme sadien donc se trouve dans une situation paradoxale : D’une part, il est totalement 
soumis par la nature, mais d’autre part, il est totalement libéré de la morale, donc de la culpabilité, et 

                                                

42 cf. note 29, p. 170 
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de la peur d’être puni dans l’après-vie. Il est de la sorte totalement prisonnier de la nature et 

totalement libre vis-à-vis de ceux qui sont prisonniers de chimères, à l’instar du prêtre de notre 
Dialogue. Dès lors, tout ce que l’homme sadien imagine, fantasme ou fait ici-bas ne peut être contraire 
à la volonté de la nature, vu qu’il y est tout entier soumis43. Sade réalise donc précisément ce que son 
moribond dit dans le Dialogue (lignes 46-51) : L’idée de dieu est inutilement surajouté à la nature. 
Dieu complique la nature qui est elle-même déjà compliquée. Il est une cause supplémentaire et donc 
superflue de la nature. Si l’homme est déjà soumis à la nature, pourquoi cette nature devrait-elle être 
soumise à un dieu, alors que elle peut se suffire à elle-même ? 
 
On le voit bien, Sade n’admet le concept de mal que dans la mesure où ses adversaires dualistes ne 
peuvent concevoir les choses autrement que partagées entre bien et mal. Sade, lui est un moniste ; et 
la seule monade qu’il admet, c’est la nature. Cette monade ne peut être définie, par un dualiste, que 
comme mal absolu. Sade, dans la démesure et la radicalité qui lui sont propre, va montrer jusqu’où 
l’homme, soumis par la nature, peut aller sans pour autant devenir antinaturel. Nous nous interrogions 
plus haut de savoir si la loi de la nature pour Sade équivalait à loi du plus fort (point 2.2) ; nous 
sommes à présent en mesure de répondre à cette question : L’homme est un loup pour l’homme mais 
les loups ont bien du mal à se dévorer entre eux44 ! Ainsi donc, la liberté de l’homme s’articule dans 
cette paradoxale assertion et il est temps pour nous d’analyser à cette lumière, la figure centrale de 
tous les romans sadiens (y compris de notre Dialogue) : le libertin, qui pour Sade est le seul être qui 
puisse être libéré de tout... par l’imagination. 
 
 
2.4 Le liber2.4 Le liber2.4 Le liber2.4 Le libertin sadientin sadientin sadientin sadien    : une figure de libération.: une figure de libération.: une figure de libération.: une figure de libération.    
 
Le libertin sadien est une figure très complexe et il serait bien réducteur de vouloir la définir seulement 
comme celle d’un homme qui s’est libéré de toute autorité pour s’adonner, comme bon lui semble, aux 
plaisirs de sa nature. Le libertin chez Sade est certes un homme affranchi mais c’est aussi un homme 
soumis. Il s’est affranchi de toutes autorités morales, religieuses, républicaines pour se soumettre à la 
seule autorité de la nature. Il y a chez le libertin sadien un perpétuel combat pour la domination. En 
tant qu’homme totalement soumis à la nature, il est inévitablement fataliste. Par le fait qu’il a 
abandonné toute morale, toute loi et toute foi en un dieu salvateur, il se trouve nu face à lui-même et 

                                                

43 On pensera donc inévitablement à Dieu. Si l’homme a imaginé un dieu, c’est que ce dieu doit être naturel. Sade, en effet, le pense selon ce qu’il dit dans 

Français, encore un effort si vous voulez être républicains !: « Oui, citoyens, la religion est incohérente au système de la liberté (...) mais il en faut une au peuple, 

assure-t-on ; elle l’amuse, elle le contient. A la bonne heure ! Donnez-nous donc, dans ce cas, celle qui convient à des hommes libres. Rendez-nous les dieux du 

paganisme. (cf. ouvrage cité en note 35, p. 194) » Sade, reconnaît que la croyance en des dieux est nécessaire, donc naturelle. Cependant, il demande alors une 

croyance en des dieux païens : ceci précisément parce que ces dieux sont des images de la nature, humaine et physique.  

44 L’expression la plus claire de ce paradoxe est : « J’ai le droit de jouir de ton corps peut me dire quiconque » Selon cette assertion, si j’ai le droit de jouir du corps 

de quiconque, j’accepte également que quiconque puisse jouir du mien. Pour Sade, il semble que cet idéal de liberté ne puisse être atteint que par l’imagination 

car elle seule permet la « négation » totale de l’autre. 
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dans une oppressante impuissance. La nature, seule autorité qu’il admet et par laquelle il voulait 

précisément se libérer de tout le reste, le révèle monstrueux et impuissant. Se conformant aux règles de 
cette nature, il devient un véritable loup pour l’homme profitant de toute faiblesse humaine pour 
s’insinuer et jouir de la destruction d’autrui. Les femmes par exemple (cf. texte affilié à la note 37), 
considérée selon leur nature, comme objets soumis à la volonté de jouissance masculine, sont sous la 
totale emprise des libertins sadiens auxquels la nature donne droit d’en jouir comme bon leur semble. Il 
en va de même pour les religieux et certains philosophes mis en scène dans ses romans dont les thèses 
sont jugées antinaturelles aux yeux de Sade : par le biais de discours raisonnables, les libertins les 
contraignent et le soumettent. Le résultat est toujours la corruption par la chair des adversaires qui 
sombrent tous dans la luxure (cf. le prêtre à la fin du Dialogue). Le libertin est donc avant tout une figure 
tortionnaire et dominatrice car la domination est le seul moyen qu’il possède pour s’affirmer 
individuellement face à la nature elle-même. Le libertin est donc dans une situation paradoxale : d’une 
part il se sent possédé par une nature indomptable face à laquelle il a abandonné toute notion de 
culpabilité et à laquelle il ne peut que s’abandonner (fatalisme) et, d’autre part, il cherche, pour exalter 
son état, à se libérer de cette soumission par la soumission totale d’un autre plus faible que lui. 
 
Cependant, Sade a bien compris que le libertin lui-même n’était pas à l’abri d’être objet d’une 
domination totale et souvent criminelle. Il le dit (ou alors Lacan le résume) ainsi dans cette célèbre 
phrase :  « J’ai le droit de jouir de ton corps, peut me dire quiconque ». Selon ce qu’à très justement 
vu Catherine Cusset (cf. biblio.), beaucoup de héros libertins, dans les romans sadiens, deviennent 
victimes d’autres libertins. Elle pense notamment à Saint-Font et à Clairwil qui sont assassinés dans 
l’Histoire de Juliette. Cependant, tout libertins qu’ils sont, ces derniers sont prisonniers du paradoxe du 
libertinage que nous avons défini à la fin du sous-chapitre 1.2 selon lequel la limite du libertinage se 
situe précisément dans l’illimité de l’imagination. En d’autres termes, le libertin peut devenir prisonnier 
de son libertinage parce que sa possibilité d’agir ne peut jamais égaler sa liberté d’imaginer ; dès lors 
le crime ne peut jamais être à la hauteur de ses fantasmes. L’imagination est un don de la nature qui 
d’une part pousse l’homme à s’enliser dans l’erreur par la création de « chimères » telles que la loi, la 
morale ou Dieu, mais d’autre part, l’imagination, pour Sade, permet à l’homme de dépasser sa 
condition de soumission totale à la nature. C’est précisément ici que l’on distingue le vrai héros libertin 
du faux héros, comme le sont Saint-Font et Clairwil. Le faux libertin s’emprisonne dans le paradoxe de 
l’imagination. C’est-à-dire, il tente toujours de réaliser ses fantasmes et, de là, ne peut être que victime 
de la peine de ne pas pouvoir les réaliser avec une jouissance suffisante. Le vrai libertin, comme l’est 
Juliette dans l’Histoire qui porte son nom, use de l’imagination pour dépasser sa condition de 
soumission à la nature sans pour autant chercher la réalisation concrète des choses qu’il imagine. 
Ainsi, l’imagination devient uniquement source de libération, par le simple fait que, par elle, tout 
devient possible, mais le libertin n’est ainsi pas emprisonné par l’impossibilité de réaliser ce qui est 
imaginaire et doit le rester.  
 
Voici la citation de l’Histoire de Juliette que Catherine Cusset nous donne pour illustrer ce propos:  

Noirceuil, un libertin français, ami de Juliette est entrain de sodomiser sous ses yeux une jolie jeune 
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femme du nom de Mme de Valrose non consentante et totalement horrifiée par l’acte qu’elle subit. 

Noirceuil alors lui dit : « Songez donc, Madame, dit le féroce Noirceuil, (...) qu’il ne s’agirait que de 
couper la cloison qui sépare, pour rendre absolument nulle l’action contre laquelle vous vous 
récriez... » Noirceuil, ici, laisse aller son imagination. Il se dit que pour faire sauter les préjugés il suffit 
d’éliminer la différence. Il imagine que sans la « cloison » qui sépare les deux orifices féminins, la 
sodomie peut être transformée en un acte sexuel autorisé. En effet, la sodomie, à l’époque, était 
punissable de mort mais non l’acte « naturel » évidemment. Pourtant, et c’est là l’erreur de Noirceuil, il 
poursuit : « Et si vous voulez, Juliette, avec un rasoir... » Et là, Juliette réplique immédiatement : 
« Fouts, Fouts, Noirceuil ! Tu commence à déraisonner 45» Noirceuil veut aller au bout de son 
imagination en supprimant physiquement ce qu’il avait déjà imaginé supprimer mentalement. Et c’est 
là que Juliette intervient. Elle l’accuse de déraisonner. Juliette, ainsi, fixe la limite de ce qui est 
raisonnable et ce qui ne l’est pas, c’est-à-dire la folie. Ici, elle considère que l’imagination suffit et que 
l’acte physique, c’est-à-dire la réalisation concrète de l’imagination, est déraison.  
 
Par cet exemple, nous voyons mieux comment Sade, au travers de ses héros, dépasse le paradoxe 
selon lequel la limite du libertinage se situe dans l’illimité de l’imagination. La raison mène à la 
déraison : le discours raisonnable de Noirceuil qui établit que, vu qu’une simple cloison corporelle 
marque la limite entre jouissance légale et  jouissance illégale, il suffit de la faire sauter pour que le 
préjugé disparaisse, est une déraison aux yeux de Juliette. Le vrai libertin sadien accepte donc que la 
raison à outrance mène à la folie quand il est mis en acte. Juliette admet que tout est possible par 
l’imagination et, tant que cela reste imagination seulement, donne raison à Noirceuil. Le paradoxe 
demeure donc un paradoxe, seulement dans la mesure où une tentative de concrétisation de 
l’imagination est entreprise. Sinon, il est dépassé.  
 
Cela est très palpable dans la littérature sadienne. Premièrement, notre divin Marquis – comme nous 
l’avons dit plus haut – s’est contenté d’imaginer toutes les atrocités qui jonchent ses oeuvres et ne les a 
pas mis en pratique (en tout cas pas dans une telle mesure). Son imagination dans ce domaine n’a 
encore jamais été égalée (Dieu merci !). Deuxièmement, il est significatif, que dans sa correspondance, 
Sade tient des propos totalement différents au sujet de la morale ; propos qui se rapprochent beaucoup 
de ceux que l’on peut lire dans le Dialogue concernant la règle d’or (lignes 210-217). L’imagination 
libertine de Sade, à mon sens, lui a en quelque sorte permis de se libérer des contraintes de l’univers 
carcéral dans lequel il passa la moitié de sa vie et, par là même, de les supporter. Totalement soumis 
qu’il était aux lois de l’ancien régime puis de la république, Sade se créa un univers de liberté dans 
lequel tout était soumis aux libertins, les multiples voix de Sade : Toute la morale (ou vertu comme il 
aime a l’appeler) est dépassée par le vice, dans son univers, comme toute chose contraignante est 
dépassée par la liberté que lui offre l’imagination. C’est cette dernière qui permit à Sade d’obtenir la 
liberté que la loi, la morale et Dieu – en tant que figure transcendante et régissante – lui ont refusé. 
L’imagination libertine, enfin, a permis à Sade de faire de ce monde un « autre monde » comme le 

                                                

45 cf. note 14, p.161 
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moribond l’exprime à la fin du Dialogue : « Renonce à l'idée d'un autre monde, il n'y en a point, mais ne 
renonce pas au plaisir d'être heureux et d'en faire en celui-ci. Voilà la seule façon que la nature t'offre de 
doubler ton existence ou de l'étendre. Mon ami, la volupté fut toujours le plus cher de mes biens, je l'ai 
encensée toute ma vie, et j'ai voulu la terminer dans ses bras. (lignes 223-226)» 
 
 
3. Conclusion.3. Conclusion.3. Conclusion.3. Conclusion.    
 
Ainsi s’achève notre voyage dans l’univers sadien. Nous y avons découvert que Sade, dans ses romans, 
entraîne le lecteur à contempler l’imagination du héros libertin. A l’exception du Dialogue, dans lequel le 
lecteur est libre d’imaginer la scène finale comme bon lui semble, Sade refuse en général l’imagination à 
ses lecteurs, les obligeant de la sorte à être témoin de la perversité humaine, que l’auteur estime être le 
propre de l’homme selon la nature. Sade postule comme point de départ le matérialisme et le 
sensualisme, c’est-à-dire qu’il exprime une dépendance de l’homme face à ses passions. L’athéisme 
sadien semble découler naturellement et logiquement de ce matérialisme. Sade refuse toute conception 
sacrée ou transcendante : la morale et la loi, dont il voit l’origine dans la révélation biblique, et Dieu, leur 
soi-disant auteur. Seule la nature est maîtresse de l’homme : « L’homme doit accepter sa réalité sans 
artifice ni détour.46 » Le sacré est, pour notre auteur, le fruit de l’imagination humaine ; imagination qu’il 
dénonce et combat vivement. Pourtant, chose paradoxale, c’est bien l’imagination, libertine cette fois-ci, 
que Sade propose à l’homme pour dépasser sa condition. Il semblerait que l’erreur qu’il dénonce chez 
les hommes qui croient en Dieu tient précisément au fait qu’ils y croient. Les hommes ont imaginé un 
dieu capable de leur faire dépasser leur condition d’homme, et ont considéré comme réel ce fruit de leur 
imagination. Leur imagination est devenue antinaturelle car elle contredit les lois de ladite nature en ce 
sens qu’elle est à elle seule sa propre cause et n’en a nul besoin d’autre. Les vrais libertins sadiens, 
quant à eux, sont libres dans leur imagination car, mue par la nature, celle-ci reste naturelle, c’est-à-dire 
qu’elle suit les passions de l’homme (domination, jouissance, possession...). L’erreur, pour Sade, est 
toujours dans ce qu’il juge comme antinaturel.  
 
Ce qui nous semble clair, pour finir, c’est que le système de pensée sadien s’anéanti de lui-même dès 
qu’on le sort de l’imaginaire pour l’appliquer à la réalité. Car ce système nie toute place de l’autre : il 
supprime l’amour, l’amitié, la confiance, la loyauté, la justice... Et, bien que Sade ne soit pas enclin à voir 
en ces concepts des choses naturelles, d’autres, comme Aristote, n’était pas de cet avis. Sade nous 
offre un versant de la nature humaine : le versant de domination selon lequel l’homme est dit être un 
loup pour ces semblables. Mais, alors qu’il admettait encore au moment du Dialogue que des adages 
vertueux, comme la règle d’or, pouvait être naturels, il semble bien que ce soit son manque total de 
liberté et la négation de soi qui en découle (dû à l’univers carcéral) qui aient amené sa pensée à nier tout 
droit à autrui par la domination des héros libertins que son imagination ne pouvait s’empêcher de créer.  
 

                                                

46 Muriel Schmid ; Le Soufre au Bord de la Chaire, Sade et l’Evangile ; Labor et Fides, Genève, 2001, p.152. 
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5. Annexe5. Annexe5. Annexe5. Annexe    

Donatien Alphonse François de Sade (1740 – 1814) 

Dialogue entDialogue entDialogue entDialogue entre un Prêtre et un Moribond (env. 1782)re un Prêtre et un Moribond (env. 1782)re un Prêtre et un Moribond (env. 1782)re un Prêtre et un Moribond (env. 1782)        
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        Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre: Arrivé à cet instant fatal, où le voile de l'illusion ne se déchire que pour laisser à l'homme 

séduit le tableau cruel de ses erreurs et de ses vices, ne vous repentez-vous point, mon enfant, des 
désordres multipliés où vous ont emporté la faiblesse et la fragilité humaine?  

    Le moribond:Le moribond:Le moribond:Le moribond: Oui, mon ami, je me repens.  

    Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre: Eh bien, profitez de ces remords heureux pour obtenir du ciel, dans le court intervalle qui 

vous reste, l'absolution générale de vos fautes, et songez que ce n'est que par la médiation du très 
saint sacrement de la pénitence qu'il vous sera possible de l'obtenir de l'éternel.  

    Le moribond:Le moribond:Le moribond:Le moribond: Je ne t'entends pas plus que tu ne m'as compris.  

    Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre: Eh quoi!  

    Le moribond:Le moribond:Le moribond:Le moribond: Je t'ai dit que je me repentais.  

    Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre: Je l'ai entendu.  

    Le moribond:Le moribond:Le moribond:Le moribond: Oui, mais sans le comprendre.  

    Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre: Quelle interprétation?...  

    Le moribond:Le moribond:Le moribond:Le moribond: La voici... Créé par la nature avec des goûts très vifs, avec des passions très fortes; 
uniquement placé dans ce monde pour m'y livrer et pour les satisfaire, et ces effets de ma création 
n'étant que des nécessités relatives aux premières vues de la nature ou, si tu l'aimes mieux, que des 
dérivaisons essentielles à ses projets sur moi, tous en raison de ses lois, je ne me repens que de 
n'avoir pas assez reconnu sa toute-puissance, et mes uniques remords ne portent que sur le 
médiocre usage que j'ai fait des facultés (criminelles selon toi, toutes simples selon moi) qu'elle 
m'avait données pour la servir; je lui ai quelquefois résisté, je m'en repens. Aveuglé par l'absurdité de 
tes systèmes, j'ai combattu par eux toute la violence des désirs, que j'avais reçus par une inspiration 
bien plus divine, et je m'en repens, je n'ai moissonné que des fleurs quand je pouvais faire une ample 
récolte de fruits... Voilà les justes motifs de mes regrets, estime-moi assez pour ne m'en pas supposer 
d'autres.  

    Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre: Où vous entraînent vos erreurs, où vous conduisent vos sophismes! Vous prêtez à la 

chose créée toute la puissance du créateur, et ces malheureux penchants vous ont égaré - vous ne 
voyez pas qu'ils ne sont que des effets de cette nature corrompue, à laquelle vous attribuez la toute-
puissance.  

    Le moribond:Le moribond:Le moribond:Le moribond: Ami - il me paraît que ta dialectique est aussi fausse que ton esprit. Je voudrais que 
tu raisonnasses plus juste, ou que tu ne me laissasses mourir en paix. Qu'entends-tu par créateur, et 
qu'entends-tu par nature corrompue?  
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    Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre: Le créateur est le maître de l'univers, c'est lui qui a tout fait, tout créé, et qui conserve 
tout par un simple effet de sa toute-puissance.  

    Le moribond:Le moribond:Le moribond:Le moribond: Voilà un grand homme assurément. Eh bien, dis-moi pourquoi cet homme-là qui est si 
puissant a pourtant fait selon toi une nature si corrompue.  

    Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre: Quel mérite eussent eu les hommes, si Dieu ne leur eût pas laissé leur libre arbitre, et 

quel mérite eussent-ils à en jouir s'il n'y eût sur la terre la possibilité de faire le bien et celle d'éviter le 
mal?  

    Le moribonLe moribonLe moribonLe moribond:d:d:d: Ainsi ton dieu a voulu faire tout de travers pour tenter, ou pour éprouver sa créature; il 
ne la connaissait donc pas, il ne se doutait donc pas du résultat?  

    Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre: Il la connaissait sans doute, mais encore un coup il voulait lui laisser le mérite du choix.  

    Le moribond:Le moribond:Le moribond:Le moribond: A quoi bon, dès qu'il savait le parti qu'elle prendrait et qu'il ne tenait qu'à lui, puisque 
tu le dis tout-puissant, qu'il ne tenait qu'à lui, dis-je, de lui faire prendre le bon.  

    Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre: Qui peut comprendre les vues immenses et infinies de Dieu sur l'homme et qui peut 
comprendre tout ce que nous voyons?  

    Le moribond:Le moribond:Le moribond:Le moribond: Celui qui simplifie les choses, mon ami, celui surtout qui ne multiplie pas les causes, 
pour mieux embrouiller les effets. Qu'as-tu besoin d'une seconde difficulté, quand tu ne peux pas 
expliquer la première, et dès qu'il est possible que la nature toute seule ait fait ce que tu attribues à 
ton dieu, pourquoi veux-tu lui aller chercher un maître? La cause de ce que tu ne comprends pas, est 
peut-être la chose du monde la plus simple. Perfectionne ta physique et tu comprendras mieux la 
nature, épure ta raison, bannis tes préjugés et tu n'auras plus besoin de ton dieu.  

    Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre: Malheureux! je ne te croyais que socinien - j'avais des armes pour te combattre, mais je 
vois bien que tu es athée, et dès que ton coeur se refuse à l'immensité des preuves authentiques que 
nous recevons chaque jour de l'existence du créateur - je n'ai plus rien à te dire. On ne rend point la 
lumière à un aveugle.  

    Le moLe moLe moLe moribond:ribond:ribond:ribond: Mon ami, conviens d'un fait, c'est que celui des deux qui l'est le plus, doit assurément 
être plutôt celui qui se met un bandeau que celui qui se l'arrache. Tu édifies, tu inventes, tu multiplies, 
moi je détruis, je simplifie. Tu ajoutes erreurs sur erreurs, moi je les combats toutes. Lequel de nous 
deux est aveugle?  

    Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre: Vous ne croyez donc point en Dieu?  

    Le moribond:Le moribond:Le moribond:Le moribond: Non. Et cela pour une raison bien simple, c'est qu'il est parfaitement impossible de 
croire ce qu'on ne comprend pas. Entre la compréhension et la foi, il doit exister des rapports 
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immédiats; la compréhension n'agit point, la foi est morte, et ceux qui, dans tel cas prétendraient en 

avoir, en imposent. Je te défie toi-même de croire au dieu que tu me prêches - parce que tu ne 
saurais me le démontrer, parce qu'il n'est pas en toi de me le définir, que par conséquent tu ne le 
comprends pas - que dès que tu ne le comprends pas, tu ne peux plus m'en fournir aucun argument 
raisonnable et qu'en un mot tout ce qui est au-dessus des bornes de l'esprit humain, est ou chimère 
ou inutilité; que ton dieu ne pouvant être l'une ou l'autre de ces choses, dans le premier cas je serais 
un fou d'y croire, un imbécile dans le second.  

    Mon ami, prouve-moi l'inertie de la matière, et je t'accorderai le créateur, prouve-moi que la nature 

ne se suffit pas à elle-même, et je te permettrai de lui supposer un maître; jusque-là n'attends rien de 
moi, je ne me rends qu'à l'évidence, et je ne la reçois que de mes sens; où ils s'arrêtent ma foi reste 
sans force. Je crois le soleil parce que je le vois, je le conçois comme le centre de réunion de toute la 
matière inflammable de la nature, sa marche périodique me plaît sans m'étonner. C'est une opération 
de physique, peut-être aussi simple que celle de l'électricité, mais qu'il ne nous est pas permis de 
comprendre. Qu'ai-je besoin d'aller plus loin, lorsque tu m'auras échafaudé ton dieu au-dessus de 
cela, en serais-je plus avancé, et ne me faudra-t-il pas encore autant d'effort pour comprendre l'ouvrier 
que pour définir l'ouvrage?  

    Par conséquent, tu ne m'as rendu aucun service par l’édification de ta chimère, tu as troublé mon 
esprit, mais tu ne l'as pas éclairé et je ne te dois que de la haine au lieu de reconnaissance. Ton dieu 
est une machine que tu as fabriquée pour servir tes passions, et tu l'as fait mouvoir à leur gré, mais 
dès qu'elle gêne les miennes trouve bon que je l'aie culbutée, et dans l'instant où mon âme faible a 
besoin de calme et de philosophie, ne viens pas l'épouvanter de tes sophismes, qui l'effraieraient sans 
la convaincre, qui l'irriteraient sans la rendre meilleure; elle est, mon ami, cette âme, ce qu'il a plu à la 
nature qu'elle soit, c'est-à-dire le résultat des organes qu'elle s'est plu de me former en raison de ses 
vues et de ses besoins; et comme elle a un égal besoin de vices et de vertus, quand il lui a plu de me 
porter aux premiers, elle m'en a inspiré les désirs, et je m'y suis livré tout de même. Ne cherche que 
ses lois pour unique cause à notre inconséquence humaine, et ne cherche à ses lois d'autres 
principes que ses volontés et ses besoins.  

    Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre: Ainsi donc tout est nécessaire dans le monde.  

    Le moribond:Le moribond:Le moribond:Le moribond: Assurément.  

    Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre: Mais si tout est nécessaire - tout est donc réglé.  

    Le moribond:Le moribond:Le moribond:Le moribond: Qui te dit le contraire?  

    Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre: Et qui peut régler tout comme il l'est si ce n'est une main toute-puissante et toute sage?  

    Le moribond:Le moribond:Le moribond:Le moribond: N'est-il pas nécessaire que la poudre s'enflamme quand on y met le feu?  
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    Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre: Oui.  

    Le moribLe moribLe moribLe moribond:ond:ond:ond: Et quelle sagesse trouves-tu à cela?  

    Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre: Aucune.  

    Le moribond:Le moribond:Le moribond:Le moribond: Il est donc possible qu'il y ait des choses nécessaires sans sagesse et possible par 
conséquent que tout dérive d'une cause première, sans qu'il y ait ni raison ni sagesse dans cette 
première cause.  

    Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre: Où voulez-vous en venir?  

    Le moribond:Le moribond:Le moribond:Le moribond: A te prouver que tout peut être ce qu'il est et ce que tu vois, sans qu'aucune cause 
sage et raisonnable le conduise, et que des effets naturels doivent avoir des causes naturelles, sans 
qu'il soit besoin de leur en supposer d'antinaturelles, telle que le serait ton dieu qui lui-même, ainsi 
que je te l'ai déjà dit, aurait besoin d'explication, sans en fournir aucune; et que, par conséquent dès 
que ton dieu n'est bon à rien, il est parfaitement inutile; qu'il y a grande apparence que ce qui est 
inutile est nul et que tout ce qui est nul est néant; ainsi, pour me convaincre que ton dieu est une 
chimère, je n'ai besoin d'aucun autre raisonnement que celui qui me fournit la certitude de son inutilité.  

    Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre: Sur ce pied-là, il me paraît peu nécessaire de vous parler de religion.  

    Le moribond:Le moribond:Le moribond:Le moribond: Pourquoi pas, rien ne m'amuse comme la preuve de l'excès où les hommes ont pu 
porter sur ce point-là le fanatisme et l'imbécillité; ce sont des espèces d'écarts si prodigieux, que le 
tableau selon moi, quoique horrible, en est toujours intéressant. Réponds avec franchise et surtout 
bannis l'égoïsme. Si j'étais assez faible que de me laisser surprendre à tes ridicules systèmes sur 
l'existence fabuleuse de l'être qui me rend la religion nécessaire, sous quelle forme me conseillerais-tu 
de lui offrir un culte? Voudrais-tu que j'adoptasse les rêveries de Confucius, plutôt que les absurdités 
de Brahma, adorerais-je le grand serpent des nègres, l'astre des Péruviens ou le dieu des armées de 
Moïse, à laquelle des sectes de Mahomet voudrais-tu que je me rendisse, ou quelle hérésie de 
chrétiens serait selon toi préférable? Prends garde à ta réponse.  

    Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre: Peut-elle être douteuse.  

    Le moribond:Le moribond:Le moribond:Le moribond: La voilà donc égoïste.  

    Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre: Non, c'est t'aimer autant que moi que de te conseiller ce que je crois.  

    Le moribond:Le moribond:Le moribond:Le moribond: Et c'est nous aimer bien peu tous deux que d'écouter de pareilles erreurs.  

    Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre: Et qui peut s'aveugler sur les miracles de notre divin rédempteur?  
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    Le moribond:Le moribond:Le moribond:Le moribond: Celui qui ne voit en lui que le plus ordinaire de tous les fourbes et le plus plat de tous 
les imposteurs.  

    Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre: O dieux, vous l'entendez et vous ne tonnez pas!  

    Le moribond:Le moribond:Le moribond:Le moribond: Non, mon ami, tout est en paix, parce que ton dieu, soit impuissance, soit raison, soit 
tout ce que tu voudras enfin, dans un être que je n'admets un moment que par condescendance pour 

toi, ou si tu l'aimes mieux pour me prêter à tes petites vues, parce que ce dieu, dis-je, s'il existe 
comme tu as la folie de le croire, ne peut pas pour nous convaincre avoir pris des moyens aussi 
ridicules que ceux que ton Jésus suppose.  

    Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre: Eh quoi, les prophéties, les miracles, les martyrs, tout cela ne sont pas des preuves?  

    Le moribond:Le moribond:Le moribond:Le moribond: Comment veux-tu en bonne logique que je puisse recevoir comme preuve tout ce qui 
en a besoin soi-même? Pour que la prophétie devînt preuve, il faudrait d'abord que j'eusse la certitude 
complète qu'elle a été faite; or cela étant consigné dans l'histoire, ne peut plus avoir pour moi d'autre 
force que tous les autres faits historiques, dont les trois quarts sont fort douteux; si à cela j'ajoute 
encore l'apparence plus que vraisemblable qu'ils ne me sont transmis que par des historiens 
intéressés, je serai comme tu vois plus qu'en droit d'en douter. Qui m'assurera d'ailleurs que cette 
prophétie n'a pas été l'effet de la combinaison de la plus simple politique comme celle qui voit un 
règne heureux sous un roi juste, ou de la gelée dans l'hiver; et si tout cela est, comment veux-tu que 
la prophétie ayant un tel besoin d'être prouvée puisse elle-même devenir une preuve?  

    A l'égard de tes miracles, ils ne m'en imposent pas davantage. Tous les fourbes en ont fait, et tous 
les sots en ont cru; pour me persuader de la vérité d'un miracle, il faudrait que je fusse bien sûr que 
l'événement que vous appelez tel fût absolument contraire aux lois de la nature, car il n'y a que ce qui 
est hors d'elle qui puisse passer pour miracle, et qui la connaît assez pour oser affirmer que tel est 
précisément celui où elle est enfreinte? Il ne faut que deux choses pour accréditer un prétendu 
miracle, un bateleur et des femmelettes; va, ne cherche jamais d'autre origine aux tiens, tous les 
nouveaux sectateurs en ont fait, et ce qui est plus singulier, tous ont trouvé des imbéciles qui les ont 
crus. Ton Jésus n'a rien fait de plus singulier qu'Apollonius de Thyane, et personne pourtant ne 
s'avise de prendre celui-ci pour un dieu; quant à tes martyrs, ce sont bien assurément les plus débiles 
de tous tes arguments. Il ne faut que de l'enthousiasme et de la résistance pour en faire, et tant que la 
cause opposée m'en offrira autant que la tienne, je ne serai jamais suffisamment autorisé à en croire 
une meilleure que l'autre, mais très porté en revanche à les supposer toutes les deux pitoyables.  

    Ah! Mon ami, s'il était vrai que le dieu que tu prêches existât, aurait-il besoin de miracles, de 
martyrs et de prophéties pour établir son empire, et si, comme tu le dis, le coeur de l'homme était son 
ouvrage, ne serait-ce pas là le sanctuaire qu'il aurait choisi pour sa loi? Cette loi égale, puisqu'elle 
émanerait d'un dieu juste, s'y trouverait d'une manière irrésistible également gravée dans tous, et d'un 
bout de l'univers à l'autre, tous les hommes se ressemblant par cet organe délicat et sensible se 
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ressembleraient également par l'hommage qu'ils rendraient au dieu de qui ils le tiendraient, tous 

n'auraient qu'une façon de l'aimer, tous n'auraient qu'une façon de l'adorer ou de le servir et il leur 
deviendrait aussi impossible de méconnaître ce dieu que de résister au penchant de son culte. Que 
vois-je au lieu de cela dans l'univers, autant de dieux que de pays, autant de manières de servir ces 
dieux que de différentes têtes ou de différentes imaginations, et cette multiplicité d'opinions dans 
laquelle il m'est physiquement impossible de choisir serait selon toi l'ouvrage d'un dieu juste?  

    Va, prédicant tu l'outrages ton dieu en me le présentant de la sorte, laisse-moi le nier tout à fait, car 
s'il existe, alors je l'outrage bien moins par mon incrédulité que toi par tes blasphèmes. Reviens à la 

raison, prédicant, ton Jésus ne vaut pas mieux que Mahomet, Mahomet pas mieux que Moïse, et tous 
trois pas mieux que Confucius qui pourtant dicta quelques bons principes pendant que les trois autres 
déraisonnaient; mais en général tous ces gens-là ne sont que des imposteurs, dont le philosophe s'est 
moqué, que la canaille a crus et que la justice aurait dû faire pendre.  

    Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre: Hélas, elle ne l'a que trop fait pour l'un des quatre.  

    Le moribond:Le moribond:Le moribond:Le moribond: C'est celui qui le méritait le mieux. Il était séditieux, turbulent, calomniateur, fourbe, 
libertin, grossier farceur et méchant dangereux, possédait l'art d'en imposer au peuple et devenait par 
conséquent punissable dans un royaume en l'état où se trouvait alors celui de Jérusalem. Il a donc été 
très sage de s'en défaire et c'est peut-être le seul cas où mes maximes, extrêmement douces et 
tolérantes d'ailleurs, puissent admettre la sévérité de Thémis; j'excuse toutes les erreurs, excepté 
celles qui peuvent devenir dangereuses dans le gouvernement où l'on vit; les rois et leurs majestés 
sont les seules choses qui m'en imposent, les seules que je respecte, et qui n'aime pas son pays et 
son roi n'est pas digne de vivre.  

    Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre: Mais enfin, vous admettez bien quelque chose après cette vie, il est impossible que votre 
esprit ne se soit pas quelquefois plu à percer l'épaisseur des ténèbres du sort qui nous attend, et quel 
système peut l'avoir mieux satisfait que celui d'une multitude de peines pour celui qui vit mal et d'une 
éternité de récompenses pour celui qui vit bien?  

    Le moribond:Le moribond:Le moribond:Le moribond: Quel, mon ami? Celui du néant; jamais il ne m'a effrayé, et je n'y voit rien que de 
consolant et de simple; tous les autres sont l'ouvrage de l'orgueil, celui-là seul l'est de la raison. 
D'ailleurs il n'est ni affreux ni absolu, ce néant. N'ai-je pas sous mes yeux l'exemple des générations 
et régénérations perpétuelles de la nature? Rien ne périt, mon ami, rien ne se détruit dans le monde; 
aujourd'hui homme, demain ver, après-demain mouche, n'est-ce pas toujours exister? Et pourquoi 
veux-tu que je sois récompensé de vertus auxquelles je n'ai nul mérite, ou puni de crimes dont je n'ai 
pas été le maître; peux-tu accorder la bonté de ton prétendu dieu avec ce système et peut-il avoir 

voulu me créer pour se donner le plaisir de me punir, et cela seulement en conséquence d'un choix 
dont il ne me laisse pas le maître?  

    Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre: Vous l'êtes.  
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    Le moribond:Le moribond:Le moribond:Le moribond: Oui, selon tes préjugés; mais la raison les détruit et le système de la liberté de 

l'homme ne fut jamais inventé que pour fabriquer celui de la grâce qui devenait si favorable à vos 
rêveries. Quel est l'homme au monde qui, voyant l'échafaud à côté du crime, le commettrait s'il était 
libre de ne pas le commettre? Nous sommes entraînés par une force irrésistible, et jamais un instant 
les maîtres de pouvoir nous déterminer pour autre chose que pour le côté vers lequel nous sommes 
inclinés. Il n'y a pas une seule vertu qui ne soit nécessaire à la nature et réversiblement, pas un seul 
crime dont elle n'ait besoin, et c'est dans le parfait équilibre qu'elle maintient des uns et des autres, 
que consiste toute sa science, mais pouvons-nous être coupables du côté dans lequel elle nous jette? 
Pas plus que ne l'est la guêpe qui vient darder son aiguillon dans ta peau.  

    Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre:Le prêtre: Ainsi donc, le plus grand de tous les crimes ne doit nous inspirer aucune frayeur?  

    Le moribond:Le moribond:Le moribond:Le moribond: Ce n'est pas là ce que je dis, il suffit que la loi le condamne, et que le glaive de la 
justice le punisse, pour qu'il doive nous inspirer de l'éloignement ou de la terreur, mais, dès qu'il est 
malheureusement commis, il faut savoir prendre son parti, et ne pas se livrer au stérile remords; son 
effet est vain, puisqu'il n'a pas pu nous en préserver, nul, puisqu'il ne le répare pas; il est donc 
absurde de s'y livrer et plus absurde encore de craindre d'en être puni dans l'autre monde si nous 
sommes assez heureux que d'avoir échappé de l'être en celui-ci. A Dieu ne plaise que je veuille par là 
encourager au crime, il faut assurément l'éviter tant qu'on le peut, mais c'est par raison qu'il faut savoir 
le fuir, et non par de fausses craintes qui n'aboutissent à rien et dont l'effet est sitôt détruit dans une 
âme un peu ferme. La raison - mon ami, oui, la raison toute seule doit nous avertir que de nuire à nos 
semblables ne peut jamais nous rendre heureux, et que notre coeur, que de contribuer à leur félicité, 
est la plus grande pour nous que la nature nous ait accordé sur la terre; toute la morale humaine est 
renfermée dans ce seul mot: rendre les autres aussi heureux que l'on désire de l'être soi-même et ne 
leur jamais faire plus de mal que nous n'en voudrions recevoir.  

    Voilà, mon ami, voilà les seuls principes que nous devions suivre et il n'y a besoin ni de religion, ni 
de dieu pour goûter et admettre ceux-là, il n'est besoin que d'un bon coeur. Mais je sens que je 
m'affaiblis, prédicant, quitte tes préjugés, sois homme, sois humain, sans crainte et sans espérance; 
laisse là tes dieux et tes religions; tout cela n'est bon qu'à mettre le fer à la main des hommes, et le 
seul nom de toutes ces horreurs a plus fait verser de sang sur la terre, que toutes les autres guerres 
et les autres fléaux à la fois. Renonce à l'idée d'un autre monde, il n'y en a point, mais ne renonce pas 
au plaisir d'être heureux et d'en faire en celui-ci. Voilà la seule façon que la nature t'offre de doubler 
ton existence ou de l'étendre. Mon ami, la volupté fut toujours le plus cher de mes biens, je l'ai 
encensée toute ma vie, et j'ai voulu la terminer dans ses bras: ma fin approche, six femmes plus 
belles que le jour sont dans ce cabinet voisin, je les réservais pour ce moment-ci, prends-en ta part, 
tâche d'oublier sur leurs seins à mon exemple tous les vains sophismes de la superstition, et toutes 
les imbéciles erreurs de l'hypocrisie.  

NOTENOTENOTENOTE  
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    Le moribond sonna, les femmes entrèrent et le prédicant devint dans leur bras un homme corrompu 
par la nature, pour n'avoir pas su expliquer ce que c'était que la nature corrompue. 

 
 


