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« Renonce a l'idée d'un autre monde, il n'y en a point,

mais ne renonce pas au plaisir d'éfre heureux et d'en faire en celui-ci.

Voila la seule fagon que la nature toffre de doubler fon existence ou de I'éfendre.
Mon ami, la volupté fut toujours le plus cher de mes biens,

Jje lai encensée foute ma vie, et jai voulu la terminer dans ses bras. »

(D. A. F. de Sade, Dialogue entre un prétre et un moribond, lignes 223-226)
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\4 0. Introduction.

{“q

{“4 0.1 Bréve biographie de Sade.

{"4

{'{) Donatien Alphonse Frangois de Sade nait en 1740 a Paris d’'un péere diplomate, J.-Baptiste Francois
{“q Joseph de Sade. Aprés une enfance passée entre la Provence, chez ses tantes, a Saumane, puis
{“4 chez son oncle I'abbé de Sade, il revient a Paris en 1750 ou il entre au colléege jésuite Louis-Le-
“4 Grand, sous la responsabilité d’'un précepteur, 'abbé Amblet. Quatre années plus tard, en 1754, il
% entre a I'école des Chevau-légers, qui est réservée a la plus ancienne noblesse. De 1755 a 1763, il
‘3,; prend part a la guerre de sept ans comme capitaine de cavalerie. De retour a Paris, en 1763, son pére
‘3,, lui cherche une épouse fortunée pour assainir la situation financiére catastrophique dans laquelle se
‘3 trouve la famille de Sade. Il la trouve en la personne de Renée-Pelagie de Montreuil, fille du Président

de Montreuil, que D. A. F. de Sade épouse le 17 mai 1963. En 1767, son pére meurt et D. A. F. de

9

:3‘4 Sade reprend ses affaires, se faisant reconnaitre comme Seigneur de Lacoste. Il lui succéde aussi
:“q militairement comme capitaine commandant au régiment du Mestre de Camp Cavalerie.

N

(‘4

ln,) En 1768, Sade commet son premier scandale libertin. Il flagelle le jour de Paques une prostituée,
:“q Rose Keller, et lui met de la cire dans ses plaies. La victime porte plainte mais finit par se rétracter a
;34 cause de pressions que lui font subir la famille. Cependant, I'affaire s’ébruite et Sade est finalement
:“q arrété et incarcéré a Saumur, puis a Pierre-Encise, prés de Lyon. Mais il est bientdt relaché et
:)4 continue sa vie mondaine jusqu’en 1772, année pendant laquelle il s'adonne a une orgie avec son
:“q valet et quatre prostituées. Les prostituées, craignant d’étre empoisonnées, s’enfuient et portent
:“q plainte. Sade et son valet s’enfuient en Italie pendant qu’'un procés /in absentia se tient a Aix-En-
‘34 Provence, le 3 septembre 1772, qui les condamne a mort par contumace : L'effigie du Marquis est
:“q brdlé en place publique. Le 8 décembre de cette année, Sade est attrapé et emprisonné au fort de
‘3 Miolans d’ou il s’évade une année plus tard.

9

Y

:) De 1773 a 1777, Sade voyage entre la France et I'ltalie et s’ladonne en 1775 a diverses frasques
X libertines. En février 1777, il est arrété a nouveau et incarcéré a Vincennes. La condamnation d’Aix est
X cassée mais commuée en une amende. Cependant, Sade restera en prison, sous le coup d’une lettre
X de cachet que sa femme a obtenue du roi. Il restera en prison jusqu’en 1790. C’est le temps pour lui
¢ de commencer a écrire. Aprés une comedie, L inconstant (1781), il rédige les Etrennes philosophiques
[))

:“" (1782) et juste aprés, la méme année, Dialogue entre un prétre et un moribond, puis entreprend Les
:“" cent vingt journées de Sodome et bien d’autres oeuvres. En 1984, il est transféré a la Bastille, mais,
:“" juste avant le 14 juillet 1789, il est transféré a Charenton et doit abandonner ses manuscrits a la
“" Bastille. lls ne seront retrouvés que bien plus tard.

{“4

("’ En 1790, Sade est libéré et sa femme refuse de le recevoir parce qu’elle a demandé le divorce qui
{“" vient d’étre institué par la Révolution. Sade, dés lors, vivra avec une actrice du nom de Marie-
[))
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) Constance Quesnet. En 1792, il se fait nommeé a la téte de la section des Piques. C’est pendant ces
:"0 périodes de troubles révolutionnaires que Sade va faire publier, en 1795, La philosophie dans le
‘34 boudoirpuis en 1797, I Histoire de Julietfe. Cette derniére oeuvre ayant été jugée plus licencieuse que
:3‘4 toutes les autres, il est arrété, le 6 mars 1801, par la police du Premier Consul est incarcéré a Sainte-
:3‘4 Pélagie, puis, en 1803, il est transféré a I'asile d’aliénés de Charenton ou il restera jusqu’a la fin de
:3‘4 ses jours. Il donnera quelques représentation de ses piéces de théatre a l'intérieur de I'hospice (cela
334 faisait partie de son traitement) et finira par s’éteindre le 2 décembre 1814, aprés qu’il ait pu avoir,

330 année d’avant, une ultime liaison charnelle avec une jeune fille de 16 ans.

A Le Dialogue entre un préfre et un moribond ne sera publié qu'en 1929, plus d'un siécle apres la mort
;3 du Marquis.

v —

;,4 0.2 Préliminaires.

4

:“q Comme nous l'avons dit ci-dessus, le Dialogue entre un prétre et un moribond fut rédigé en 1782 alors
:“') que Sade était en prison a Vincennes. Cette petite piéce est 'une des premiéres qu’il ait écrite car le
:“q Marquis ne prit la plume qu’a partir de 1781. Il constitue la premiére déclaration d’athéisme de Sade et
‘34 ce dernier ne changera que fort peu durant sa vie ses opinions a ce sujet. Ce texte constitue donc une
:“q excellente porte d’entrée pour s’engouffrer dans son I'univers « théologique » (Je pars du principe que
‘3 le terme « théologie » signifie « discours sur Dieu » et donc peut s’appliquer autant aux défenseurs
:5) gu’aux détracteurs de Dieu). Il y expose ses principales idées. Ce texte pose la question de I'existence
:5) de Dieu en face de cette limite derniére qu’est la mort. Il constitue, bien sar, une parodie de la derniére
x confession qui précede I'extréme onction. Par le refus de cet ultime sacrement, Sade, au travers de
x son moribond, s’oppose catégoriquement a toute réalité d’'une existence apres la mort et a toute idée
:“" de salut. Il dénonce le pouvoir que I'Eglise a sur les croyants dominés par la peur de I'aprés-vie que le
:“" concept de justice rétributive sous-tend. Le prétre, au début du dialogue, invite le moribond a se
:“" repentir. Il le fait ; mais en se repentant de ne pas avoir assez joui de ce que la nature lui a donné.
:“" Deés lors, les deux systéemes de pensée vont s’affronter jusqu’a I'abandon final du prétre qui se livrera
:“" finalement aux douceurs de six femmes expertes. Les arguments du moribond, on le verra, sont les
("’ arguments classiques de I'athéisme — ceux de Diderot notamment — et c’est pour les tester que Sade
("1 a choisi précisément cette mise en scéne et ce contexte, cas limite en tous points. Sade veut montrer
{“') ce que deviennent les arguments du déisme face a cette réalité inévitable de la mort. Il fait voler en
{"') éclats les preuves classiques de I'existence de Dieu, miracles, prophéties, martyrs...et s’'oppose a
{"') I'existence de la grace et a toute idée de libre arbitre. Le point de vue de Sade est finalement le
{"') suivant : Si I'on admet la réalité de la condition humaine, la grace n’a plus de raison d’étre.

{“4

{“v) Cependant, on ne peut s’arréter a ce seul texte si 'on veut comprendre la réelle profondeur de la
{“q pensée sadienne. Ce texte est trop imprégné des idées des maitres de Sade, des matérialistes qu'il
{“q s’agira aussi de démasquer. Son oeuvre est immense et trés riche, pleine de méthode. Ce seul texte
{“4

¥ :

{“4

%
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\4 ne peut nous satisfaire pleinement dans notre étude. Pourtant, par le fait qu’il nous envoie de plein
{‘{ pied dans les vues du Marquis sur la religion chrétienne, nous nous en servirons comme fondement
{t{ de notre analyse. Si Sade a rédigé ce dialogue en premier, n’allons pas a I'encontre du temps :
04 Partons de celui-ci pour regarder plus loin, ailleurs au détour de ses oeuvres ce qu'il dit de plus sur
134 notre sujet.

N

\4

% Dans un premier temps, nous allons explorer la question de I'athéisme et sa réponse sadienne :
330 limagination. Ensuite, riche de ce que nous aurons découvert, nous tenterons de systématiser

% quelque peu la pensée de Sade, pour découvrir ce qui traverse toute son oeuvre, ce qui fait sa

spécificité et ce qui justifie sa place parmi les grands philosophes du siécle des Lumiéres.

9

334 1. L'athéisme de Sade.

N

\4

A,, 1.1 Sade était-il vraiment un athée ?

N

(‘4

ln,) Le Dialogue (entre un prétre et un moribond) est assurément une apologie de I'athéisme. Comme on
:“q I'a dit dans l'introduction, cette oeuvre est 'une des premiéres du Marquis. Il se pose donc d’emblée
‘34 comme athée et il cultivera cet athéisme jusqu’a la fin de sa vie. Cependant, dans le Dialogue, les
:“q débordements et les excés délirants tant sexuels que religieux (son apologie du crime, du blasphéme,
:)4 etc.), qui seront aux centre de la littérature sadienne, ne se trouvent qu’a I'état de germe, comme le
:“q calme avant la tempéte ou le silence avant I'éruption du volcan, pour reprendre une image qui sera
:“q chére a Sade (cf. Le voyage de Juliette en ltalie dans L Histoire de Juliette). Nous sommes donc face
‘34 a une premiere déclaration qui va s’affiner roman aprés roman, piéce aprés piéce... Nous ne pourrions
:“q comprendre la complexité et I'envergure de I'athéisme sadien par la seule fenétre de notre Dialogue.
‘3 En effet, ici, la déclaration d’athéisme est assez commune ; commune non seulement pour les
9

‘3 philosophes athées des Lumiéres, comme Diderot par exemple, mais aussi pour ceux qui viendront
9

:) par la suite. On pourrait la résumer ainsi en sept points? :

9

Y

‘3 1) Pour bien comprendre le monde, il faut user de la raison et se fier uniquement aux
X informations recueillies par nos sens et non pas a des histoires écrites par ceux qui veulent
:5’ propager leur propre vision de I'univers pour un motif ultérieur.2

:“" 2) La Nature, explicable par la Science, est seule responsable pour I'état des hommes et du
:“" monde. Dans ce cas, un dieu ne sert a rien et doit étre une illusion créée par des hommes
:“" faibles.3

\4 1 Les arguments sont cités en fonction de I'ordre de leur apparition dans le Dialogue.
(") 2 Cf. Dialogue lignes 70-78

\ﬂ 3 Cf. Dialogue lignes 102-109

D )



3) La Nature ne nous donnerait pas des facultés qui nous sont mauvaises. Il faut donc profiter de
tout ce qu’elle nous offre sans tenir compte des regles antinaturelles imposées par des
théologies religieuses.*

4) Il n’est pas possible qu’un dieu quelconque existe parce que : (1) Il doit étre parfait, pourtant le
monde qu’il est censé avoir créé ne l'est pas. (2) Quoique parfait, il ne peut pas réunir les
hommes qui le suivent. (3) Il n'aurait besoin ni de miracles, ni de martyrs, ni de prophétes et
pourtant il ne les empéche pas d’exister. (4) Il n'empéche pas les hommes de choisir le mal
au lieu du bien.5

5) Puisque Dieu n’existe pas, il ne faut pas non plus espérer une vie apres la mort mais bien
profiter de celle (la seule) que nous avons ici-bas.®

6) La religion n'est pas nécessaire pour que les hommes soient moraux, c’est de leur propre
volonté (ou crainte) que peut naitre le respect d’autrui.”

7) La foi n’est pas utile. Elle est une simple béquille pour ceux qui ont peur du néant aprés la

mort.8

Nous pouvons supposer que Sade s’inspira, en ce qui concerne le cadre du Dialogue, de la Lettre sur
les aveugles a l'usage de ceux qui voient (1749) de Denis Diderot, dans lequel Saunderson, un autre
moribond, s’était aussi acharné avec succés a réfuter les arguments d’un pasteur. Ce texte est un des
textes majeurs du matérialisme du XVllle siécle. Cependant, cet ouvrage ne donna, semble-t-il, que la
mise en scene et les grandes lignes de la thématique mais influencga fort peu le contenu. Les Principes
philosophiques sur la matiere et le mouvement de Diderot ont eux aussi alimenté la pensée de Sade.
Notre Dialogue a aussi de nombreux points communs avec deux autres écrits de Bernard le Bovier de
Fontenelle : Le Dialogue des morts (1683) et les Entretiens sur la pluralifé¢ des mondes (1686).
Fontenelle est un précurseur des philosophes du siécle des Lumiéres et son influence sur notre
oeuvre concerne aussi bien la forme que le contenu. Il se servit lui aussi de la forme du dialogue, qu'il
avait lui-méme adopté de Platon et de Lucien. Quant & sa philosophie, Fontenelle était trés critique
face a la religion et aux idées traditionnelles. C’est en cela que nous postulons cette déclaration
d’athéisme comme commune. Albert Camus, lorsqu’il rédigea L’Efranger en 1940, semble s’étre
inspiré, sinon du Djalogue, en tout cas de cette argumentation athée. On sait que cet auteur portait
Sade en grande estime, le tenant parmi les plus grands romanciers précisément parce qu’il écrivait
des romans philosophiques. Bien qu’on ne soit pas certain que Camus ait pu prendre connaissance

du Dialogue avant d’écrire L’Efranger, la ressemblance du cadre et du contenu d'une des scénes

4 Cf. note 2

5 Cf. Dialogue lignes 155-165

6 Cf. Dialogue lignes 181-193

7 Cf. Dialogue lignes 204-217

8 Cf. Dialogue lignes 218-229

9 Camus fait une référence claire au Dialogue dans L ’Homme Révolté, qu'il écrivit en 1951 soit 11 ans aprés L Etranger. Connaissait-il déja le Dialogue a ce

moment-la ? On peut le supposer.
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\4 majeures du roman semble le faire croire. Cette scéne est bien sir celle de Mersault, condamné a
{3‘4 mort, devant le I'auménier. Ce n’est pas ici I'endroit pour faire une analyse de ces ressemblances ;
{3‘4 Pour le lecteur intéressé, nous le renvoyons a l'article de Stephan Rupp, Dialogue entre un prétre et
{3‘4 un... Etranger ? Une éfude des sources d’inspiration de la fin de L’Etranger d’Albert Camus (cf.
{3‘4 biblio.).
()
\4
04 Cependant, pour aller plus loin dans notre analyse de I'athéisme de Sade, Albert Camus va nous
:3‘0 permettre de faire un petit pas en avant. Camus, dans /’Homme Révolfe, se pose la question de savoir
:“q si Sade est athée et répond lui-méme a la question : « // /e dit, on /e croit, dans le Dialogue entre un
;‘q prétre et un moribond ,; on hésite ensuife devant sa fureur de sacrilege. »'° Quand on lit le Dialogue,
\ nul ne peut douter de I'athéisme de Sade. Cependant, lorsqu’on regarde ce qu'il écrivit par la suite et
9
;3 notamment I'un de ses premiers romans, Les cent vingt journées de Sodome, on se rend compte que
9
‘34 les blasphémes constants, les réfutations sempiternelles de tout ce qui peut toucher la religion
:,‘4 chrétienne dénote une certaine obsessionalité, qui s’accorde assez mal avec un athéisme réfléchi.
:“q Voila pourquoi Camus se pose la question. La férocité du Marquis correspond mal a l'indifférence que
‘3 'on attend d’'un athée vis-a-vis du divin. C’est donc cette haine de toute idée d’'un dieu chrétien qui
9
‘3 peut faire douter de I'athéisme de Sade, car en haissant, ne reconnait-on pas I'entité que I'on veut
9
:“ détruire ?
\')
()
;‘ Sade ne reconnait pas le dieu chrétien et encore moins le Christ; il déteste le christianisme plus que
‘3 toute autre forme de religion'". Il refuse massivement toute loi, toute morale et toute idée de dieu'?
9 . . RN e PR
‘3 (nous allons en reparler). Cependant, son libertinage pourrait bien étre une recherche de I'éternité a
:) travers la luxure. En effet, Sade recherchera I'éternité la ou justement Dieu linterdit : dans la chair,
‘3 dans le plaisir. Il est préoccupé par I'éternité sans jamais ne I'avouer qu’a demi mot ; preuve en sera
x son hymne a la postérité libertine que 'on trouve dans /Histoire de Juliette : « Un libertin décidé a
‘3') cette sorte daction peut aisément, dans le cours d’'une année, corrompre trois cent enfants ; au bout
:“" de trente ans, il en aura corrompu neuf mille ; et si chaque enfant corrompu par lui I'imite seulement
(/]
N
\') 10 Albert Camus ; L homme révolté ; Librairie Gallimard, Paris, 1951, p.58.
()

11 Cf. Dialogue lignes 166-180
9
()
\') 12 Le refus de dieu est le sujet de notre chapitre. Le refus de morale, bien que partiellement admise dans le Dialogue (lignes 205-217), est lié au refus de la
()
\') loi. En deux mots - car nous en reparlerons — la morale semble venir principalement pour Sade de la peur de la condamnation par la loi et de la punition par
()
\') le glaive. Comme il le dit (197-200) : « Que/ est 'nomme au monde qui, voyant I'échafaud a coté du crime, le commettrait s'il était libre de ne pas le
()
\') commettre? Nous sommes entrainés par une force irrésistible, et jamais un instant les maitres de pouvoir nous déterminer pour autre chose que pour le coté
()
\ﬂ vers lequel nous sommes inclinés. » Pourtant, Sade plus bas induit que la régle d’or qu'il cite a la fin du passage 205-217 peut étre découverte par la seule
()
\') raison et il en fait méme curieusement le plus grand don de la nature : « que de contribuer a leur (des autres) félicité, est la plus grande pour nous que la
Q’) nature nous ait accordé sur la terre. » Mais déja se dessine une adéquation qui va torturer Sade par la suite : comment concilier force irrésistible de la nature
{“') avec moralité ou loi sinon en supprimant ce que Sade considéra comme le plus antinaturel des deux, c’est-a-dire la moralité et la loi. En effet, dans les
a\ﬂ oeuvres qui suivent le Dialogue, le Marquis va nier toute moralité et par Ia méme condamner toute loi — parce que restrictive envers la nature - ne laissant
a\ﬂ que la peur de I'échafaud (et méme pas pour le vrai libertin) dissuader 'homme de commettre le crime.
()
9
N
\ ?
()
(")
%

D )



\4 dans le quart de ses corruptions, ce qui est plus que vraisemblable, et que chaque génération ait agl
{‘{ de méme, au bout de ses trente ans, le libertin, qui aura vu naitre sous lui deux dges de cette
{t{ corruption, aura déja pres de neuf miflions d’étres corrompus, ou par lui, ou par les principes qu'il aura
04 donnés. » Il semble donc raisonnable de penser que Sade cherchera un exutoire a son désir
A,) d’éternité et a sa peur de disparaitre grace a la corruption libertine qui lui assure de transmettre sa
:3‘4 philosophie aux générations suivantes.

\

\4

% Ainsi donc, le libertinage de notre divin Marquis induit une annihilation de toute forme d’autorité -
;‘ﬁ exception faite de la nature'3 - 'autorité divine étant la plus contraignante, c’est bien sdr la premiére
;3') remise en cause. Si I'on peut résumer le rapport entre Sade et la religion, cela ne peut étre que par le
;34 terme « combat ». Et @ moins de se battre contre des moulins, le combat concéde au moins a
;34 'adversaire sa concrétude. Sade, si blasphémateur qu'’il soit, blasphéme contre un adversaire dont il
;34 admet la réalité au-dela de l'idée seulement. Cela nous entraine vers un second chapitre consacré a
:,‘4 la preuve, une obsession pour Sade.

9
‘3 1.2 Le probléme de la preuve ; 'imagination, vraie libération sadienne.

‘3 Combattre, c’est avant tout vouloir prouver ; prouver que I'on est le plus fort ou que I'on a raison. Le
\q Dialogue est déja un combat : celui d’'un moribond libertin, la voix de Sade, et celui d’'un prétre, la voix
\q de l'autre, de celui qui s’est emprisonné, par peur de la liberté, derriere l'autorité de principes
\4 antinaturels. La note en fin du Dialogue est flagrante de I'obsession de I'auteur pour la preuve : « Le
\q moribond sonna, les femmes entrérent et le prédicant devint dans leur bras un homme corrompu par
\') la nature, pour navoir pas su expliquer ce que c'était que la nature corrompue. » Le jeu de lironie ici
\q est immense. On pourrait dire que c’est le monde a I'envers tant le paradoxe est grossier et subtile a
“') la fois. Un moribond qui n’a plus rien a attendre de la vie, corrompu par la nature, convainc un prétre
“" de s’adonner au vice, donc de se corrompre, en lui prouvant précisément que la nature ne peut étre
“" corrompue parce qu’il n’a pas pu montré en quoi la nature pouvait étre corrompue. Qu’est-ce a dire :
“" Sade admet-il ou n"admet-il pas que la nature soit corrompue ? La réponse doit étre donnée, a mon
“" sens, ainsi: Sade voudrait bien que rien ne puisse corrompre la nature, parce qu’il la considére
("’ comme dépourvue de raison (cf. lignes 99 — 109) et soumise a aucun maitre. En ce sens, parce que
("1 non soumise, elle ne peut étre corruptible. Cependant, il a bien a faire a une nature corrompue et il
("1 serait trop simple de répondre que, pour Sade, cette corruption ne vient que de la loi, de la morale et
(") de Dieu, méme si lui-méme nous le rétorquerait peut-étre. Le paradoxe se situe donc ainsi : la nature,

(") incorruptible par nature, est corrompue. Tant pour le moribond libertin que pour le prétre : pour le

\') 13 Quoique la nature, pour Sade, n'est pas réellement comprise comme une autorité selon ce passage du Dialogue : lignes 92-101. En effet, le prétre
\4 demande : « Et qui peut régler tout comme il I'est si ce n'est une main toute-puissante et toute sage? » En somme, il demande qui a I'autorité sur la nature.
\4 Et le moribond de répondre aprés avoir cité une énigme propre a Diderot : « Il est donc possible qu'il y ait des choses nécessaires sans sagesse et possible

\ﬂ par conséquent que tout dérive d'une cause premiére, sans qu'il y ait ni raison ni sagesse dans cette premiére cause. »

“" 10
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moribond, la loi, la morale et Dieu corrompent la nature. Pour le prétre, le libertinage corrompt la
nature. A mon sens, I'obsession de Sade pour la preuve vient justement de ce paradoxe. Le Dialogue,
ses romans, ses pieces, toute sa littérature (sauf peut-étre sa correspondance) ne sont qu’une suite
de combats pour prouver linutilité de Dieu, I'aberration de la morale et de la loi, et l'issue de ses
combats est bien sir toujours identique : la soumission de I'adversaire. Mais pourquoi Sade, par le
biais de ses libertins, recommence-t-il toujours a combattre ? Parce que le moribond est autant
incapable de prouver le bien fondé de son libertinage que le prétre de prouver en quoi la nature est
corrompue. Dieu, quoique Sade en dise, est toujours la. La seule fagon pour lui de le réduire (parce

que l'annihiler est impossible) est de le combattre toujours et de I'emporter sur ses défendeurs.

A mon sens, ce qui différencie le plus notre Dialogue des oeuvres ultérieurs du Marquis, c’est
précisément sa fin. Ce dialogue s’arréte net et surtout sans description des moeurs libertines
auxquelles vont s’adonner ensemble le moribond et le prétre (et les six femmes, il va de soi). En cela,
on voit clairement que notre petit texte fait partie des premiéres oeuvres de l'auteur, car seulement
trois années plus tard, en 1784, Sade va entreprendre ce qui est sans doute son oeuvre la plus
sombre et sans conteste la plus blasphématoire, Les cent vingt journées de Sodome. Certaines
parties de cette oeuvre constituent une sorte d’encyclopédie de tout le vice et autres déviances. Donc,
une fin comme celle de notre texte, qui laisse place a I'imagination du /ecfeur (je souligne) ne va plus
satisfaire Sade. A mon sens, la raison en est justement I'écrasement de la victime, de celui qui a
perdu le combat. Sade combat contre un monde de morale et de loi et son arme va justement étre
l'imagination, qu'’il ne laissera plus au lecteur, mais qu’il gardera jalousement comme son arme la plus

précieuse dirigée contre la nature corrompue par Dieu.

Nous allons maintenant, en partant de l'intuition de Catherine Cusset'4, essayer de développer sur ce

théme de l'imagination comme arme a double tranchant pour la preuve.

« Le libertin sadien afttribue a limagination humaine la responsabilit¢ de fout ce qu’il nomme
« prejugeé », « chimere », « fantéme » et « illusion ». Ainsi en va-t-if du mythe de I'amour romantique,
au lien conjugal ou familial, de la foi en l'aufre, du sentiment de reconnaissance, de l'instinct morale ou
du dogme de limmortalité de I'dme et surtout de l'existence de Dieu. »'® Dans un premier temps, nous
remarquons que l'imagination (le terme est utilisé par Sade dans L histoire de Juliette) semble étre
pour Sade un synonyme de « croyance » et désigne tout ce que les hommes ont inventé pour combler
le vide de leur ignorance. L’imagination est donc a ce titre une « réponse fausse » et le « symptéme
d’'un manque ».'6 Pourtant, eu égard a ce que I'on vient de dire, 'imagination sera la plus grande arme
du libertin sadien et donc la qualité essentielle du libertinage pour Sade. « La fonction de l'imagination

libertine consiste a analyser les croyances imaginaires afin de les détruire (...) Pour comprendre le

14 Catherine Cusset ; Sade : de imagination libertine a l'imaginaire volcanigue ; in. French Forum 18 ; 2 (1993 may), university of Nebraska press.
15 idem, p. 151

16 idem, p. 152
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libertinage sadien, il est essentiel de saisir la portée du concept d’imagination, en son sens libertin.
Imaginer, ce n'est pas réver, fantasmer, produire des chimeres mais ouvrir a l'infini le champ du
concevable. Dans le roman sadien, fout ce qui est concevable est réel. »7 On voit déja se dessiner
les enjeux de cette analyse. L'imagination, comme arme a double tranchant, sert autant aux libertins
qu’a ses adversaires. C’est un serpent qui se mord la queue. Car si Dieu est une chimére, produit de
'imagination, le libertinage sadien lui aussi est produit de I'imagination, comme le dit Sade dans //dée
sur les Romans : « A peine les hommes eurent-ils soupgonné des étres immortels, qu'ils les firent agir
et parler,; des lors, voila des métamorphoses, des fables, des paraboles, des romans,; en un mof,
voila des ouvrages de fiction, des lors que la fiction s’empare de l'esprif des hommes. Voila des livres
fabuleux, des qu'll est question de chimeres. » Sade l'a bien compris, en éliminant cette chimeére
qu’est Dieu, il la remplace par une autre chimeére, son libertinage, lui aussi fruit de fiction. Les libertins
sadiens « ne peuvent pas plus prouver leur puissance que Dieu la sienne ».'® Avec cela, la question
va étre : comment se débarrasser une fois pour toute de Dieu ? Sade, dans ses romans ultérieurs,
multipliera les épithétes blasphématoires se libérant ainsi de la tension physique : « Sacre foutre dieu !
Allons, bougre de dieu je men fouts /... » (Il y a des milliers d’exemples). Dans notre texte, comme
toujours, le blasphéme n’apparait qu’en demie teinte. Une de ses expressions significatives est dans
'usage des pronoms : Le moribond tutoie le prétre qui le vousoie. Le terme de « prédicant » utilisé a la
fin du Dialogue est aussi un bel exemple de ce mépris sans compter la diatribe sur Jésus (173-180).
Mais rien de comparable avec les déchainements qui vont suivre. Cependant, les blasphémes et tout
autre déechainement accumulé contre Dieu, bien que soulageant, ne peuvent en venir a bout parce
qu'il est « /a fiction qui s'empare de l'esprit des hommes, il est le principe qui permet d’inventer des

histoires et d'y croire. »9

Pour se débarrasser de Dieu, Sade va donc user constamment de I'imagination et ne plus la laisser a
son lecteur. Il lui interdira I'imagination — qu’il lui laissait a la fin du Dialogue — pour supprimer encore
plus la fiction et ainsi I'obliger & assister a la totale destruction de I'adversaire, c’est-a-dire de tout
esprit lié par la morale, la loi ou Dieu. Car I'enjeu est un combat de puissance. « Le fait simple et brut
de l'absence de foi en Dieu ne satisfait pas les libertins, qui cherchent, au-dela de leur athéisme
rationnel, un absolu de non-croyance, pouvant combler leur besoin d'infini dans le mal. »2° Dans cette
citation de Catherine Cusset, se résume toute son intuition premiére, cristallisée autour de trois termes
clefs : « au-dela de l'athéisme rationnel», « absolu de non-croyance » et « besoin d'infini dans le
mal». En effet, Sade, a la différence des athées du siécle des Lumiéres défend un athéisme qui n’est
plus entierement basé sur la raison. Le terme d' « absolu de non-croyance » nous fait entrevoir
'aspect métaphysique de l'athéisme sadien. Parce qu'il trahit un besoin d’infini, en ce sens, il a

quelque chose de théologique. En bref, 'athéisme sadien est presque une « théologie » dans laquelle

17 idem, p. 152
18 idem, p. 154
19 idem, p. 154

20 idem, p. 154
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le terme « théo » ne désigne plus le dieu chrétien, mais bien l'ultime but du libertinage : la liberté
totale, jamais accessible, toujours frustrante, qu’est la destruction et dont '’hypostase majeure est le

crime commis pour la jouissance.

Nous parlions tout a I'heure d’'un serpent qui se mord la queue. En détruisant I'adversaire — c’est-a-
dire la morale, la loi et Dieu — les libertins sadiens détruisent également toute autorité capable de
donner des limites aux hommes. Ce manque de limites les pousse a chercher encore et toujours un
acte capable de leur procurer le plus de jouissance possible. Par le fait de I'éphémeéreté de la
jouissance, ils ne peuvent s’empécher de lui donner une signification métaphysique, retombant de la
sorte dans la chose méme qu’ils combattaient. Clairwil, dans I' Histoire de Julietfe s’exprime ainsi a ce
propos : « Je suis au desespoir de ne trouver que le préjugé, au lieu du crime que je désir et que je ne
rencontre nulle part. Oh! Foutre, foufre! Quand pourrai-je donc un commettre un ?» Nulle part
Clairwil ne rencontre le crime parce que toujours, lorsqu’elle en commet un, celui-ci est un « préjugé »,
c’est-a-dire un crime limité qui ne peut étre capable de satisfaire la libertine. « Quand donc pourrai-je

en commetltre un ?» La limite du crime est précisément l'illimité de I'imagination.

Ainsi, les romans de Sade sont constitués d’'une alternance sans fin de crimes et de discours
apologétiques de l'athéisme ponctués de blasphémes: De crimes pour atteindre une jouissance
toujours plus grande mais jamais satisfaisante ; de discours apologétique pour combattre toutes les
autorités extérieures et, de ce fait, les déclarer « chimériques », donc soumises au libertinage sadien

comme le prétre, a la fin du Dialogue, se soumet a la corruption.

Pour conclure ce sous-chapitre sur I'imaginaire, je vais une derniére fois citer Catherine Cusset :
« Eliminé comme étre, Dieu est pourtant omniprésent dans le roman libertin . il existe comme nom,
comme fonction, comme moteur de /a fiction. Si les libertins n’en ont jamais fini avec Dieu, c'est parce
que son nom seul incarne le pouvoir de l'imaginaire. La fiction divine est la seule altérité qui se situe
sur le méme plan que la fiction libertine : le libertin a besoin de la résistance de Dieu pour fonder sa

propre fiction, comme un défi a Iimaginaire. »2!

1.3 Conclusion de ce chapitre sur I'athéisme de Sade.

En résumé, nous dirons donc que Sade est un athée. Mais il n’est pas athée dans le sens rationnel du
terme, comme I'on pu étre Voltaire, qui était anticléricaliste, ou Diderot, qui ne laissa place qu’au concept
de nature. Sade est un tout autre type d’athée : c’est un ennemi de Dieu ! Et ce n'est pas un hasard si
ses écrits choquent, encore aujourd’hui, quiconque les lit. Sous prétexte de la liberté totale et de la non

rationalité de la nature?2, notre Marquis, dans ses écrits, bouleversent intentionnellement tout ordre

21 idem, p. 155

22 Cf. Dialogue lignes 99ss
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établi, que cela soit par la loi, par la morale ou par Dieu lui-méme. Si les protagonistes se délectent de
l'inceste, de la luxure la plus obscéne, du sadisme (terme qui vient de Sade et qui désigne la jouissance
exacerbée par les souffrances d’un autre qu’on domine), le but sous jacent n’est autre que de montrer
qu’il ne saurait y avoir de sens et, donc, de Dieu. Les interminables et répétitives diatribes apologétiques
contre le christianisme, qui ponctuent ses romans, usent certes de la raison dans leur argumentation
mais leur aboutissement (la « conversion » au libertinage du défendeur de la morale) est, lui, totalement
déraisonnable. Sade, en ennemi de Dieu, ne veut pas seulement convaincre ; il veut vaincre. Et la

soumission totale du prétre au libertinage le prouve déja dans notre Dialogue.

2. Essai de systématisation de I'univers sadien en théologie.

2.1 Le matérialisme sadien.

L’idée majeure du matérialisme, dont I'origine remonte a I'Antiquité (notamment Epicure et Lucrece),
est que la nature se meut d'elle-méme, qu’elle n’est pas une création inerte et ne dépend d’aucun
souffle créateur ou divin. L’homme est pareillement pris dans ce mouvement de la nature en tant que

matiére au méme titre que le reste.

Au XVllle siécle, la pensée matérialiste prend une forme moderne grace a ces plus dignes
représentant que sont le Baron d’Holbach, La Mettrie et Helvétius. La premiére caractéristique du
matérialisme est donc I'absence de référence surnaturelle. La nature se suffit a elle-méme (nous en
parlerons dans le sous-chapitre suivant). La seconde caractéristique concerne la position de 'homme
qui devient limitée a I'élémentaire. |l est une simple particule a l'intérieur du systéme. Poussé a
'extréme le matérialisme, tel quil se défini au siecle des Lumiéres, méne inévitablement au
sensualisme. En effet, les choix et les actes de I’'homme ne lui appartiennent plus, ils sont, eux aussi,
des forces naturelles et la connaissance, quant a elle, n’est possible qu'au travers des sens. Le
matérialisme affirme la suprématie des sens sur la raison : L’homme connait par les seuls sens et

participe ainsi a son environnement.

Le Dialogue est significatif de I'influence qu’eurent les matérialistes (surtout Holbach) sur la pensée de
Sade. Notre texte qui, rappelons-le encore, est une des premiéres oeuvres de Sade, ne fait pas moins
de sept références évidente au traité sur Le bon sens de Holbach23. Pourtant, dans ses oeuvres
ultérieurs, Sade va se distancer de la pensée de ses maitres. Selon Jean Deprun?4, la ou va se
distancer Sade par rapport a Holbach ou a La Mettrie, c’est qu'il va s’appuyer sur le matérialisme, non

seulement pour démontrer une « physique », c’est-a-dire un état de la nature, mais également pour

23 Sans vouloir trop s’étendre sur la question, notons que lorsque Sade argumente sur les concepts d'ame, de corps, de Dieu, de miracles, de non uniformité des
religions, etc., il s appuie principalement surla pensée d’Holbach.

24 Jean Deprun ; Sade Philosophe; in. D. A. F. Sade; Oeuvres, tome |, (La Pléiade), Gallimard , Paris, 1990, pp. LIX - LXIX
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\4 justifier une « éthique ». En effet, notre Marquis va, par la suite, refuser d’opérer un retour a un
{‘{ quelconque sens moral, comme le dit tres bien Muriel Schmid : « Son matérialisme le pousse a un
{t{ refus inconfournable des catégories du bien et du mal qui, selon lui, sont contre nature. Dans cetfe

04 perspective, vice et vertus sont interchangeables : les vertus inculquées par la religion et I'€éducation
A,) doivent étre démenties, les vices, quant a eux, doivent éfre soigneusement cultivés. La cible

privilégiee de ses aftaques est bien évidemment le Christianisme.?% »

9
33 Le matérialisme radical de Sade méne inévitablement a un déterminisme de la condition humaine :

h A « L’homme est soumis aux forces de la nature et ne peut y échapper.26 »

9
;24 2.2 Refus de la loi, de la morale et de Dieu? : la nature et sa loi.
{“4
% Dans notre petit Dialogue, on ne trouve pas moins de 19 occurrences du terme « nature » (y compris
:“q les adjectifs s’y rapportant). On ne peut en aucun cas passer sous silence un tel concept sans, au
:“q moins, en dire quelques mots.
:“') Nous allons essayer de définir ce qu’est la nature en interrogeant, dans un premier temps, notre petit
:“ texte et ensuite nous tenterons une reprise, a l'aide d’autres matériaux, pour avoir une meilleure vue
9
‘3 d’ensemble de ce concept.
9
4
‘3 Du concept de nature, tel qu’il apparait dans le Dialogue, sept points essentiels se dégagent :
9
Y
:) 1) La nature a créé 'homme selon ses lois (lignes 14-24) et ce sont les seules lois auxquelles
x ’'homme est soumis (85ss).
¢ 2) La nature n’a en tous cas pas été corrompue par le péché originel (explication traditionnelle
%
‘3 du mal dans la création) parce que la nature est seul maitre du crée (lignes 23-50) : la nature,
:“" donc, se suffit a elle-méme (lignes 70ss).
‘3" 3) Toute cause premiére, autre que la nature, est antinaturelle, comme Dieu par exemple (lignes
\" 103-109).
)
“" 4) 1l n'y a pas de vie aprés la mort : la nature se régénére génération aprés génération. (lignes
{"'1 185-194).
{“" 5) Toute vertu et tout crime est utile dans la nature ; c’est un équilibre parfait (lignes 200-203).
{“') 6) La raison, donnée par la nature, permet d’édifier seule une morale (lignes 210-217).
{"') 7) Le seul bonheur, celui qu'offre la nature, est dans la volupté - ou jouissance sensorielle —
{“4 (lignes 224-229).
)

\4 25 Muriel Schmid ; L univers de Sade en théologre ; (cf. biblio.), p.168
(") 26 idem, p.168

\ﬂ 27 C’est Muriel Schmid (cf. biblio.) qui a la premiére identifié ces trois refus.
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\4 Plus que tous les autres, le troisieme point semble étre d’'une capitale importance. Il n’y a aucune
{3‘4 cause valable en dehors de la nature qui ne soit antinaturelle. Dieu, cause du monde pour les
{3‘4 croyants, devient un sophisme, quelque chose qui complique plutét que d’expliquer. La nature, déja
{3‘4 en elle-méme suffisamment complexe, n’a nul besoin d’'une cause encore plus cachée qu’elle. Il s’en
{3{) suit un refus général et catégorique du sacré dont le premier « élément » a étre déclaré inutile est
{3‘4 précisément Dieu. Tout le reste semble dépendre de ce refus. Par celui-ci, ni la loi divine
04 (transcendante et donc antinaturelle), ni la loi humaine (si tant est qu’elle soit antinaturelle2®) ne
:3‘0 peuvent subsister ou, du moins, étre légitimées face aux lois de la nature. Dans son rejet de la loi,
:“q Sade s’oppose contre les philosophies politiques de son temps : Contre Rousseau et, bien sir, la
;‘q Déclaration des droits de 'homme et du citoyen. De méme Sade réagit vivement contre toute morale,
;3 A c’est-a-dire contre toute « distinction simplificatrice entre le bien et le mal (en d’autre termes : la vertu
;3 ) et le vice qui sont représenté chez Sade par les du soeurs Justine et Juliette) telle quelle a été
‘34 vehiculee par la tradition judéo-chrétienne. »2° Ainsi, Sade supprime de son idée de nature, tout ce qui
:}4 pourrait avoir a faire de prés ou de loin avec le transcendant : Rien n’a de valeur que la nature et ses
:“q lois ; le reste est antinaturel (c’est-a-dire sans valeur).

N

9

‘3 La nature est donc a elle-méme sa propre loi. Il en découle que I'agir doit se faire en fonction, non
9

:“ plus de la peur des lois humaines ou divines,3° mais en conformité avec la loi de la nature... Et cette
9 . .

‘3 loi naturelle ne serait-elle pas celle du plus fort ?

\4

% ) L .
A Pour I'instant, nous avons définit la loi naturelle comme refus de toute transcendance ; refus de la loi
‘3 (divine et humaine), de la morale (distinction chrétienne « simpliste » entre le bien et le mal) et refus
9 . , . , . .

‘3 de Dieu. Cependant, cela n’explique en aucune fagon les débordements (sexuels, blasphématoires,
x criminels, sadiques...) qui jonchent 'oeuvre de Sade. Remarquons tout d’abord que notre Dialogue en
A est quasiment dépourvu et surtout, chose des plus intéressantes, il contient un passage dans lequel la
¢ t td t surtout, chose des plus intéressantes, il contient dans lequel |
:5) nature elle-méme peut nous permettre d’atteindre une morale qui pourrait étre considérée comme
:“" altruiste (lignes 205-217). Pourtant, ce passage est d’'une grande ambiguité : Premiérement, le crime
“" ne doit pas étre commis par peur de la loi humaine qui punit le crime (le glaive de la justice). Donc,
()

“" commettre un crime (victimizer3' quelqu’un), c'est s’exposer a étre victime de la loi humaine.
b 3 . . : :

“" Secondement, eu égard a ce que Sade nous dit plus haut (lignes 197-200),32 il semble que I'on ne
) . . . . . . -
("’ puisse étre libre de commettre ou non le crime. Il ne sert donc a rien d’en éprouver de la culpabilité
()

(")

%

\ 28 La nature, pour Sade, dicte aussi bien les vertus que les vices. Cette nature édicte des lois au niveau de son propre besoin. C’est pourquoi, elle ne peut
a\') en aucun cas étre légitimement limitée par les lois humaines (lois de la républiques et droit de I’'homme et du citoyen) : elle est, a elle seule, sa propre loi et
a\q s'impose face a tout autre. Ainsi, ce qu’on appelle crime, n’est aucunement un crime selon la nature.

Q” 29 Muriel Schmid ; L univers de Sade en Théologie : Du Scandale a la Dénonciation ; in. Revue de Théologie et de Philosophie, 132 (2000), p. 166.

Q’) 30 Dans le Dialogue, Sade montre qu’un criminel, méme lorsque I'échafaud est a coté de Iui, opére son crime si telle est la volonté de la nature. (lignes 195ss)

{“') 31 Néologisme emprunté a P. Ricceur qui signifie : acte de faire de quelqu’un un victime.

a\ﬂ 32 « Quel est 'Thomme au monde qui, voyant l'échafaud a cété du crime, le commettrait s'il était libre de ne pas le commettre? Nous sommes entrainés par une

a\ﬂ force irrésistible, et jamais un instant les maitres de pouvoir nous déterminer pour autre chose que pour le coté vers lequel nous sommes inclinés. »

()

9
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(aux stériles remords) car, d’'une part la culpabilit¢é ne peut ni prévenir le crime, ni le réparer. La
culpabilité est donc totalement inutile. Si Sade s’était arrété ici dans son argumentation, il n’y aurait eu
aucune ambiguité. Pour dissuader sa nature criminelle, il n’y aurait pour 'homme que la peur de
I'échafaud. La suite, elle, est décisive : La raison, dont la nature nous a dotée, « doit nous avertir que de
nuire a nos semblables ne peut jamais nous rendre heureux » (lignes 213-214). Sade admettait encore,
au moment de la rédaction du Dialogue, que la nature ne consistait pas uniquement en un appel au
crime. Il lui laissait une part de vertu, comme il le dit : « // n'y a pas une seule vertu qui ne soit nécessaire
a la nature et réversiblement, pas un seul crime dont elle najt besoin. » (lignes 200-201) Mais au fur et a
mesure de ses romans ultérieurs, Sade va tourner en dérision une telle conception et, pour finir, ne plus
la mentionner33. Pour quelle raison ? Précisément parce que la loi des hommes — la seule qui puisse
punir encore et sous la justice de laquelle il vaut mieux éviter de se mettre — est antinaturelle (vu qu’elle
s’oppose au crime qui, lui, est naturel) et par la méme juste digne de dissuader de commettre l'acte,
mais non de I'imaginer. Je m’explique en me référant a la biographie de Sade. Le Marquis, s’est adonné
en sa chair a des actes de libertinages des plus anodins pour I'époque : sévices sur prostituée,
partouses etc. Cependant, jamais il n’a commis des crimes de I'envergure de ceux qu’il décrit dans ses
romans. Nous en revenons a notre concept d'imagination dont nous avons parlé plus haut. L’univers de
Sade est imaginaire et, par cet imaginaire, il peut dépasser tout altruisme car I’ « autre » dans ses
romans finit toujours par étre en position de soumission totale (cf. le prétre a la fin du Dialogue). La
nature équivaut donc, a mon sens, au désir de jouissance et de domination personnelle de Sade (et par
extension, de 'homme), tel qu'il peut I'exprimer sans aucune retenue, dans ses romans. « L éthique de
Sade alors s aligne sur la volonté de cetfe « mere-nature » que rien encadre et rien ne limite. »3* Bien
s(ir, ses romans sont la pour convaincre, pour tenter d’abattre dans la concrétude de I'existence, les

barriéres des lois humaines, en vue d’'un monde dans la liberté de la nature.

Dans son roman, La philosophie dans le boudoir, publié en 1795, nous trouvons un dialogue (le
cinquiéme) qui fut souvent publié seul : Frangais, encore un effort si vous voulez étre républicains ! Ce
dialogue expose une vision utopique de la république telle qu’elle devrait étre, si elle était gouvernée
par les lois de la nature. Jean Ansaldi, dans son excellent article (cf. note 34), fait ressortir de ce
dialogue (Frangais...) quatre justifications, par la nature, de I'univers sadien :

« - Ainsi, «s’il était dans l'intension de la nature que 'homme fat pudique, assurément elle ne I'aurait
pas fait naitre nus35 ».

- Ainsi, la nature commande-t-elle aux hommes daimer commander, d'ou la nécessité douvrir des
maisons ou foutes les fantaisies seraient possibles sur les personnes convoquées , la seule sanction

étant réservée a qui refuse de se plier aux caprices adu libertin.3¢

33 On la trouve encore dans Aline et Valcour (1788) mais dans La philosophie dans le boudoir (1795 date d’édition et non de rédaction), Dolmancé la tourne en
dérision.

34 Jean Ansaldi ; L Ethique Théologique a Distance de L 'Obsessionalité et de la Perversion ; (cf. Biblio), p.417

35 Sade ; La philosophie dans le boudoir; (folio), Paris, Gallimard, 1976, p.194

36 idem, p.218
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\4 - Ainsi, c’est de la nature que la femme tient obljgation de se soumetire a qui la demande ; méme son
{3‘4 amour pour un homme précis ne peut la délivrer de cette obligation. La nature commande et celle-ci
{3‘4 s’exprime entre autres par une loi expressément mentionnée . le droit a la jouissance précede le droit
{3‘4 a la propriété, aucun lien postérieur de culfure ne peut venir effacer celui de nature.3”
{3{) - Ainsi, le meurtre est-il acceptable car en lui la nature révéle son véritable visage et son essence
{3‘4 profonde : « le meurtre est-il un crime aux yeux de la nature ? Telle est la premiére question posée3? »
04 Or la nature vit de la mort, mort des plantes, des animaux et des hommes. Le meurtre n'est donc en
:3‘0 rien offense a celle-ci. 3%»
:3‘4 Face a ces quatre justifications, on peut déduire ceci: Tout ce que la morale interdit, la nature
;‘q sadienne le permet. Sade arrive a cette vision de la nature en supprimant totalement I' « autre », en
;34 tant que porteur des identifications de mon identité imaginaire (cf. J. Ansaldi, opus cité en note 34,
:“q p.420). En d'autres termes, la régle d’or qui dit de ne point faire a autrui ce qu’on ne voudrait pas qu'’il
\ nous fat fait est niée de maniére catégorique. Car, admettre la regle d’or, c’est admettre qu’autrui est
%
:}4 potentiellement un autre soi-méme. Sade supprime I’ « autre » en tant qu’ « autre soi-méme ». L’autre
:“q devient dés lors objet de jouissance et, par la méme, livré aux fantaisies du libertin. Mais,
:“q paradoxalement, le libertin sadien admet qu’il peut devenir a son tour objet de jouissance, lorsqu’il
‘3 proclame : « Jai le droit de jouir de ton corps, peut me dire quiconque *°». C’est sans doute a cause
:‘ﬁ de la haine des autres qui interdirent a Sade d’aller jusqu’'au bout de sa jouissance, exacerbé par

'univers carcéral dans lequel il passa la moitié de sa vie, qu'il créa un univers dans lequel la nature
()

est « un vaste systeme dattraction du mal par le mal. La démarche éthique consiste alors a réaliser a
()
9 , . o P . oy S "
‘3 l'extréme ceffe assimilation a un mal absolu, grdce a quoi son intégration a une nature foncierement
‘3 mauvalise se réalisera dans une sorte d’harmonie inversée. 47».
9
N
‘3 2.3 Péché originel et culpabilité : le mal chez Sade.
\4
“q . A L, . . .
‘3 Notre Dialogue commence par une mésentente bien étrange entre le prétre et le moribond dont I'objet
:“" est le repentir et, donc, nous entraine vers les concepts de culpabilité et de faute. Ces deux concepts
“" sont les premiers points de désaccord des deux protagonistes du Dialogue. C’est sur ce premier
()
“" désaccord que va se construire toute 'argumentation sadienne de son athéisme.
()
(")
%
\ 37 idem, p.221. La loi la plus naturelle au yeux de Sade est la suivante : « J'ai le droit de jouir de ton corps, peut me dire quiconque.» Ainsi, le droit a la jouissance
()
9 est universel et donc préce it 3 iété
\ précéde le droit a la propriété.
%

idem, p.237
(‘ 38 idem, p.23
%
cf. note 34, p. -

(‘ 39 cf. note 34, p. 417-418
a\q 40 On ne sait pas trés bien d’ou est tirée cette citation. Jean Ansaldi, dans son article L Ethique... (cf. note 34), en page 416, dit qu’elle constitue le coeur du 5éme
Q” dialogue (Frangais, encore un effort si vous voulez étre républicain) de la Philosophie dans le boudoir de Sade. Pourtant, par souci d’exactitude, je suis allé vérifier
Q’) mais ne I'ai point trouvée. Sur Internet, les rares occurrences de cette citation sont toujours en rapport avec Sade ou avec le livre de Lacan, « Kant avec Sade »
{“') (article de J. Ansaldi I'est également). Si cette citation n’est pas de Sade, il n’est pas improbable que elle soit le résumé en une phrase de I'oeuvre de Sade par
a\ﬂ Lacan. Si telle était le cas, il faudrait en tenir compte mutatis mutandis.
{“v) 41 cf. note 34, p.418
{“4
()
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\4 Il faut savoir, qu’au siécle des Lumiéres, I'explication que donne I'Eglise catholique sur la présence du
{3‘4 mal dans la création est celle du « dogme du péché originel », directement issu de la théologie de St
qu Augustin. Ce dogme induit une perspective fortement négative de la condition humaine. Il a été tres bien
:3‘,) défini par Muriel Schmid : « Avec /e péché d’Adam, I'humanité entiére se voif condamnée avant méme
:3‘4 de commetire une quelconque faufe. Le péche, par définifion, est détaché de lacte pour devenir une
:3‘4 réalité présente en l'essence de 'homme , la volonté humaine, quant a elle, est définitivement pervertie.
:3‘0 Des lors, 'homme devient le seul responsable du mal, et par le seul fait d’exister, il l'active.#2 » L’homme
:3‘4 est donc responsable du mal dans la création et, par la méme, coupable. C’est précisément par son
;‘q aveu de culpabilité, en se remettant pleinement a I'action de la grace divine, qu’il peut se libérer de
;34 'empire du péché et obtenir de la sorte le salut. Selon cette conception donc, le péché ne vient pas
:“q ontologiqguement de I'agir humain, mais il est venu dans le monde - sous la forme d’'un réegne — comme le
‘34 souligne les verset 12 a 14 du cinquieme chapitre de I'épitre aux Romains : « C'est pourquoi, comme
:}4 par un seul homme le péché est entre dans le monde et, par le peché, la mort, et qu ainsi la mort s'est
:“q élendue sur fous les hommes, parce que fous ont peché... car jusqua la loi le péche était dans le
:“q monde. Or, le péché n'est pas imputé, quand il n'y a point de loi. Cependant, la mort a régné depuis
‘34 Adam jusqua Moise, méme sur ceux qui n'avaient pas peéché par une transgression semblable a celle
:“ d’Adam, lequel est la figure de celui qui devait venir. (trad. L. Second) »

9
N

9
;‘ Bien que Sade refuse a voir dans la nature une différence ontologique entre le bien et le mal - la
:5) nature a besoin autant des crimes que des vertus (lignes 200-201) -, il ne cesse d'utiliser le langage
:5) du christianisme, qui ne fait que jouer sur ces deux concepts, précisément pour en prouver la non
:5) validité. Ainsi, c’est bien ce que nous considérons comme le mal qui domine la nature pour Sade,
x mais en tous cas pas un mal opposé a un bien ou comme le dirait Muriel Schmid, une wufopie du mal
x opposée a une ufopie du bien. Le bien, comme son opposé, est presque une illusion. |l fait partie de
:5) toutes ces chimeres que les hommes ont inventées pour répondre a I'lncompréhensible. La nature,
:“" chez Sade, n’est ni bonne, ni mauvaise. C’est seulement pour le chrétien, obnubilé par les concepts
‘3" de bien et de mal, que l'univers sadien peut étre qualifi¢ de mal presque absolu. Sade refuse toutes
“" perspectives de salut pour ’homme, et surtout, tout salut qui serait obtenu par les oeuvres bonnes,
[))

("’ comme il le dit dans le Dialogue (lignes 190-193) : « Et pourquoi veux-tu que je sois recompensé de
{“" vertus auxquelles je n'ai nul mérite, ou puni de crimes dont je nai pas été le maitre,; peux-tu accorder
{“" la bonté de fon prétendu dieu avec ce systeme et peut-il avoir voulu me créer pour se donner le plaisir
{“') de me punir, et cela seulement en conséquence d'un choix dont il ne me laisse pas le maitre?» Ce
{"') refus catégorique du salut par les oeuvres — donc par la vertu — entraine inévitablement vers un refus
{"') de la culpabilité (cf. lignes 202-203). L’homme ne saurait étre coupable de sa condition, ni de ses
{“') actes car c’est la nature qui régente tout : ’'homme en quelque sorte est un pantin mu par la force de
{"') la nature. L’homme sadien donc se trouve dans une situation paradoxale : D’une part, il est totalement
{“v) soumis par la nature, mais d’autre part, il est totalement libéré de la morale, donc de la culpabilité, et
[))

9
N

9 42 cf. note 29, p. 170
N

9
N
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\4 de la peur d’étre puni dans l'aprés-vie. |l est de la sorte totalement prisonnier de la nature et
{3‘4 totalement libre vis-a-vis de ceux qui sont prisonniers de chimeéres, a linstar du prétre de notre
{3‘4 Dialogue. Dés lors, tout ce que 'homme sadien imagine, fantasme ou fait ici-bas ne peut étre contraire
qu a la volonté de la nature, vu qu'il y est tout entier soumis*3. Sade réalise donc précisément ce que son
:3‘,) moribond dit dans le Dialogue (lignes 46-51) : L'idée de dieu est inutiliement surajouté a la nature.
:3‘4 Dieu complique la nature qui est elle-méme déja compliquée. |l est une cause supplémentaire et donc
:3‘4 superflue de la nature. Si 'lhomme est déja soumis a la nature, pourquoi cette nature devrait-elle étre

:3‘0 soumise a un dieu, alors que elle peut se suffire a elle-méme ?

On le voit bien, Sade n’admet le concept de ma/que dans la mesure ou ses adversaires dualistes ne

;3: peuvent concevoir les choses autrement que partagées entre bien et mal. Sade, lui est un moniste ; et
:“q la seule monade qu'’il admet, c’est la nature. Cette monade ne peut étre définie, par un dualiste, que
‘34 comme mal absolu. Sade, dans la démesure et la radicalité qui lui sont propre, va montrer jusqu’ou
:,‘4 ’'homme, soumis par la nature, peut aller sans pour autant devenir antinaturel. Nous nous interrogions
:“q plus haut de savoir si la loi de la nature pour Sade équivalait a loi du plus fort (point 2.2) ; nous
:“q sommes a présent en mesure de répondre a cette question : L’homme est un loup pour ’'homme mais
‘34 les loups ont bien du mal a se dévorer entre eux* ! Ainsi donc, la liberté de 'lhomme s’articule dans
:“q cette paradoxale assertion et il est temps pour nous d’analyser a cette lumiére, la figure centrale de
:“q tous les romans sadiens (y compris de notre Dialogue) : le libertin, qui pour Sade est le seul étre qui
;‘ puisse étre libéré de tout... par 'imagination.

\') 2.4 Le libertin sadien : une figure de libération.

\q Le libertin sadien est une figure trés complexe et il serait bien réducteur de vouloir la définir seulement
“" comme celle d’'un homme qui s’est libéré de toute autorité pour s’adonner, comme bon lui semble, aux
“" plaisirs de sa nature. Le libertin chez Sade est certes un homme affranchi mais c’est aussi un homme
“" soumis. |l s’est affranchi de toutes autorités morales, religieuses, républicaines pour se soumettre a la
“" seule autorité de la nature. Il y a chez le libertin sadien un perpétuel combat pour la domination. En
“" tant qu’homme totalement soumis a la nature, il est inévitablement fataliste. Par le fait qu’il a

("’ abandonné toute morale, toute loi et toute foi en un dieu salvateur, il se trouve nu face a lui-méme et

\') 43 On pensera donc inévitablement a Dieu. Si 'lhomme a imaginé un dieu, c’est que ce dieu doit étre naturel. Sade, en effet, le pense selon ce qu'il dit dans

\') Frangais, encore un effort si vous voulez étre républicains } « Oui, cifoyens, la religion est incohérente au systeme de la liberté (...) mais il en faut une au peuple,

\ﬂ assure-t-on , elle lamuse, elle le contient. A la bonne heure ! Donnez-nous donc, dans ce cas, celle qui convient a des hommes libres. Rendez-nous les dieux du
\') paganisme. (cf. ouvrage cité en note 35, p. 194) » Sade, reconnait que la croyance en des dieux est nécessaire, donc naturelle. Cependant, il demande alors une
\') croyance en des dieux paiens : ceci précisément parce que ces dieux sont des images de la nature, humaine et physique.

(") 44 L'expression la plus claire de ce paradoxe est : « Jar le droit de jouir de ton corps peut me dire quiconque » Selon cette assertion, sij'ai le droit de jouir du corps
\ﬂ de quiconque, j'accepte également que quiconque puisse jouir du mien. Pour Sade, il semble que cet idéal de liberté ne puisse étre atteint que par 'imagination

\ﬂ car elle seule permet la « négation » totale de l'autre.
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dans une oppressante impuissance. La nature, seule autorité qu’il admet et par laquelle il voulait
précisément se libérer de tout le reste, le réveéle monstrueux et impuissant. Se conformant aux régles de
cette nature, il devient un véritable loup pour 'homme profitant de toute faiblesse humaine pour
s’'insinuer et jouir de la destruction d’autrui. Les femmes par exemple (cf. texte affilié a la note 37),
considérée selon leur nature, comme objets soumis a la volonté de jouissance masculine, sont sous la
totale emprise des libertins sadiens auxquels la nature donne droit d’en jouir comme bon leur semble. Il
en va de méme pour les religieux et certains philosophes mis en scéne dans ses romans dont les théses
sont jugées antinaturelles aux yeux de Sade : par le biais de discours raisonnables, les libertins les
contraignent et le soumettent. Le résultat est toujours la corruption par la chair des adversaires qui
sombrent tous dans la luxure (cf. le prétre a la fin du Dialogue). Le libertin est donc avant tout une figure
tortionnaire et dominatrice car la domination est le seul moyen quil possede pour s’affirmer
individuellement face a la nature elle-méme. Le libertin est donc dans une situation paradoxale : d’une
part il se sent possédé par une nature indomptable face a laquelle il a abandonné toute notion de
culpabilité et a laquelle il ne peut que s’abandonner (fatalisme) et, d’autre part, il cherche, pour exalter

son état, a se libérer de cette soumission par la soumission totale d’'un autre plus faible que lui.

Cependant, Sade a bien compris que le libertin lui-méme n’était pas a I'abri d’étre objet d'une
domination totale et souvent criminelle. Il le dit (ou alors Lacan le résume) ainsi dans cette célébre
phrase : « Jai le droit de jouir de fon corps, peut me dire quiconque ». Selon ce qu’a trés justement
vu Catherine Cusset (cf. biblio.), beaucoup de héros libertins, dans les romans sadiens, deviennent
victimes d’autres libertins. Elle pense notamment a Saint-Font et a Clairwil qui sont assassinés dans
I' Histoire de Julietfe. Cependant, tout libertins qu'’ils sont, ces derniers sont prisonniers du paradoxe du
libertinage que nous avons défini a la fin du sous-chapitre 1.2 selon lequel la limite du libertinage se
situe précisément dans lillimité de I'imagination. En d’autres termes, le libertin peut devenir prisonnier
de son libertinage parce que sa possibilité d’agir ne peut jamais égaler sa liberté d’imaginer ; dés lors
le crime ne peut jamais étre a la hauteur de ses fantasmes. L'imagination est un don de la nature qui
d’une part pousse 'homme a s’enliser dans I'erreur par la création de « chiméres » telles que la loi, la
morale ou Dieu, mais d’autre part, 'imagination, pour Sade, permet a 'homme de dépasser sa
condition de soumission totale a la nature. C’est précisément ici que I'on distingue le vra/héros libertin
du faux héros, comme le sont Saint-Font et Clairwil. Le faux libertin s’emprisonne dans le paradoxe de
l'imagination. C’est-a-dire, il tente toujours de réaliser ses fantasmes et, de 1a, ne peut étre que victime
de la peine de ne pas pouvoir les réaliser avec une jouissance suffisante. Le vrai libertin, comme I'est
Juliette dans I'Histoire qui porte son nom, use de limagination pour dépasser sa condition de
soumission a la nature sans pour autant chercher la réalisation concréte des choses qu'il imagine.
Ainsi, I'imagination devient uniquement source de libération, par le simple fait que, par elle, tout
devient possible, mais le libertin n’est ainsi pas emprisonné par I'impossibilité de réaliser ce qui est

imaginaire et doit le rester.

Voici la citation de I'Histoire de Juliette que Catherine Cusset nous donne pour illustrer ce propos:

Noirceuil, un libertin frangais, ami de Juliette est entrain de sodomiser sous ses yeux une jolie jeune
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femme du nom de Mme de Valrose non consentante et totalement horrifiée par I'acte qu’elle subit.
Noirceuil alors lui dit : « Songez donc, Madame, dit le féroce Noirceuil, (...) qu’il ne sagirait que de
couper la cloison qui sépare, pour rendre absolument nulle l'action confre laquelle vous vous
récriez... » Noirceulil, ici, laisse aller son imagination. Il se dit que pour faire sauter les préjugés il suffit
d’éliminer la différence. Il imagine que sans la « cloison » qui sépare les deux orifices féminins, la
sodomie peut étre transformée en un acte sexuel autorisé. En effet, la sodomie, a I'’époque, était
punissable de mort mais non I'acte « naturel » évidemment. Pourtant, et c’est la I'erreur de Noirceuil, il
poursuit : « £t s/ vous voulez, Juliette, avec un rasoir... » Et la, Juliette réplique immédiatement :
« Fouts, Fouts, Noirceuil! Tu commence a déraisonner*5» Noirceuil veut aller au bout de son
imagination en supprimant physiquement ce qu'il avait déja imaginé supprimer mentalement. Et c’est
& que Juliette intervient. Elle 'accuse de déraisonner. Juliette, ainsi, fixe la limite de ce qui est
raisonnable et ce qui ne I'est pas, c’est-a-dire la folie. Ici, elle considére que I'imagination suffit et que

I'acte physique, c’est-a-dire la réalisation concrete de I'imagination, est déraison.

Par cet exemple, nous voyons mieux comment Sade, au travers de ses héros, dépasse le paradoxe
selon lequel la limite du libertinage se situe dans lillimité de l'imagination. La raison méne a la
déraison : le discours raisonnable de Noirceuil qui établit que, vu qu’une simple cloison corporelle
marque la limite entre jouissance légale et jouissance illégale, il suffit de la faire sauter pour que le
préjugé disparaisse, est une déraison aux yeux de Juliette. Le vrai libertin sadien accepte donc que la
raison a outrance méne a la folie quand il est mis en acte. Juliette admet que tout est possible par
limagination et, tant que cela reste imagination seulement, donne raison a Noirceuil. Le paradoxe
demeure donc un paradoxe, seulement dans la mesure ou une tentative de concrétisation de

'imagination est entreprise. Sinon, il est dépassé.

Cela est tres palpable dans la littérature sadienne. Premiérement, notre divin Marquis — comme nous
'avons dit plus haut — s’est contenté d’imaginer toutes les atrocités qui jonchent ses oeuvres et ne les a
pas mis en pratique (en tout cas pas dans une telle mesure). Son imagination dans ce domaine n’a
encore jamais été égalée (Dieu merci!). Deuxiémement, il est significatif, que dans sa correspondance,
Sade tient des propos totalement différents au sujet de la morale ; propos qui se rapprochent beaucoup
de ceux que l'on peut lire dans le Dialogue concernant la régle d’or (lignes 210-217). L’imagination
libertine de Sade, a mon sens, lui a en quelque sorte permis de se libérer des contraintes de I'univers
carcéral dans lequel il passa la moitié de sa vie et, par la méme, de les supporter. Totalement soumis
qu’il était aux lois de I'ancien régime puis de la république, Sade se créa un univers de liberté dans
lequel tout était soumis aux libertins, les multiples voix de Sade : Toute la morale (ou verfu comme il
aime a l'appeler) est dépassée par le vice, dans son univers, comme toute chose contraignante est
dépassée par la liberté que lui offre 'imagination. C’est cette derniere qui permit a Sade d’obtenir la
liberté que la loi, la morale et Dieu — en tant que figure transcendante et régissante — lui ont refuse.

L’imagination libertine, enfin, a permis a Sade de faire de ce monde un « autre monde » comme le

45 cf. note 14, p.161
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moribond I'exprime a la fin du Dialogue : « Renonce a lidée d'un autre monde, il n'y en a point, mais ne
renonce pas au plaisir d'étre heureux et d'en faire en celui-ci. Voila la seule fagcon que la nature toffre de
doubler fon existence ou de l'‘étendre. Mon ami, la volupté fut toujours le plus cher de mes biens, je /ai

encensée toute ma vie, et jai voulu la terminer dans ses bras. (lignes 223-226)»

3. Conclusion.

Ainsi s’achéve notre voyage dans l'univers sadien. Nous y avons découvert que Sade, dans ses romans,
entraine le lecteur a contempler 'imagination du héros libertin. A I'exception du Dialogue, dans lequel le
lecteur est libre d’imaginer la scéne finale comme bon lui semble, Sade refuse en général 'imagination a
ses lecteurs, les obligeant de la sorte a étre témoin de la perversité humaine, que I'auteur estime étre le
propre de 'homme selon la nature. Sade postule comme point de départ le matérialisme et le
sensualisme, c’est-a-dire qu'il exprime une dépendance de 'homme face a ses passions. L’'athéisme
sadien semble découler naturellement et logiquement de ce matérialisme. Sade refuse toute conception
sacrée ou transcendante : la morale et la loi, dont il voit I'origine dans la révélation biblique, et Dieu, leur
soi-disant auteur. Seule la nature est maitresse de 'homme : « L'’homme doit accepter sa realité sans
artifice ni défour.#¢ » Le sacré est, pour notre auteur, le fruit de 'imagination humaine ; imagination qu'il
dénonce et combat vivement. Pourtant, chose paradoxale, c’est bien I'imagination, libertine cette fois-ci,
que Sade propose a 'homme pour dépasser sa condition. || semblerait que I'erreur qu’il dénonce chez
les hommes qui croient en Dieu tient précisément au fait qu'ils y croient. Les hommes ont imaginé un
dieu capable de leur faire dépasser leur condition d’homme, et ont considéré comme réel ce fruit de leur
imagination. Leur imagination est devenue antinaturelle car elle contredit les lois de ladite nature en ce
sens qu’elle est a elle seule sa propre cause et n’en a nul besoin d’autre. Les vrais libertins sadiens,
quant a eux, sont libres dans leur imagination car, mue par la nature, celle-ci reste naturelle, c’est-a-dire
gu’elle suit les passions de 'homme (domination, jouissance, possession...). L’erreur, pour Sade, est

toujours dans ce qu’il juge comme antinaturel.

Ce qui nous semble clair, pour finir, c’est que le systteme de pensée sadien s’anéanti de lui-méme des
gu’on le sort de I'imaginaire pour I'appliquer a la réalité. Car ce systéme nie toute place de l'autre : il
supprime I'amour, 'amitié, la confiance, la loyauté, la justice... Et, bien que Sade ne soit pas enclin a voir
en ces concepts des choses naturelles, d’autres, comme Aristote, n’était pas de cet avis. Sade nous
offre un versant de la nature humaine : le versant de domination selon lequel 'lhomme est dit étre un
loup pour ces semblables. Mais, alors qu’il admettait encore au moment du Dialogue que des adages
vertueux, comme la régle d’or, pouvait étre naturels, il semble bien que ce soit son manque total de
liberté et la négation de soi qui en découle (d0 a l'univers carcéral) qui aient amené sa pensée a nier tout

droit a autrui par la domination des héros libertins que son imagination ne pouvait s’empécher de créer.

46 Muriel Schmid ; Le Soufre au Bord de la Chaire, Sade et I'Evangile ; Labor et Fides, Genéve, 2001, p.152.
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{“4 Donatien Alphonse Frangois de Sade (1740 — 1814) “%
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\‘4
B;’ Dialogue entre un Prétre et un Moribond (env. 1782) :i’f
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\4 Le prétre: Arrivé a cet instant fatal, ou le voile de l'illusion ne se déchire que pour laisser a I'homme
{‘{ séduit le tableau cruel de ses erreurs et de ses vices, ne vous repentez-vous point, mon enfant, des
% désordres multipliés ou vous ont emporté la faiblesse et la fragilité humaine?

:34

‘34 Le moribond: Oui, mon ami, je me repens.

»34

‘3 Le prétre: Eh bien, profitez de ces remords heureux pour obtenir du ciel, dans le court intervalle qui
x vous reste, I'absolution générale de vos fautes, et songez que ce n'est que par la médiation du trés
X saint sacrement de la pénitence qu'il vous sera possible de I'obtenir de I'éternel.

(‘4

{"') Le moribond: Je ne t'entends pas plus que tu ne m'as compris.

)

\')

% Le prétre: Eh quoil

g

:,‘ Le moribond: Je t'ai dit que je me repentais.

Le prétre: Je I'ai entendu.

9 Le moribond: Oui, mais sans le comprendre.

\4 Le prétre: Quelle interprétation?...

[))

(")

;,4 Le moribond: La voici... Créé par la nature avec des godts trés vifs, avec des passions trés fortes;

:“q uniquement placé dans ce monde pour m'y livrer et pour les satisfaire, et ces effets de ma création

:“q n'étant que des nécessités relatives aux premiéres vues de la nature ou, si tu I'aimes mieux, que des

,34 dérivaisons essentielles a ses projets sur moi, tous en raison de ses lois, je ne me repens que de

:“q n'avoir pas assez reconnu sa toute-puissance, et mes uniques remords ne portent que sur le

:“q médiocre usage que jai fait des facultés (criminelles selon toi, toutes simples selon moi) qu'elle

‘3 m'avait données pour la servir; je lui ai quelquefois résisté, je m'en repens. Aveuglé par |'absurdité de
9

‘3 tes systemes, j'ai combattu par eux toute la violence des désirs, que j'avais regus par une inspiration

‘3 bien plus divine, et je m'en repens, je n'ai moissonné que des fleurs quand je pouvais faire une ample

‘3 récolte de fruits... Voila les justes motifs de mes regrets, estime-moi assez pour ne m'en pas supposer
\') d'autres.

%

N

("’ Le prétre: Ou vous entrainent vos erreurs, ou vous conduisent vos sophismes! Vous prétez a la

{“') chose créée toute la puissance du créateur, et ces malheureux penchants vous ont égaré - vous ne

{“') voyez pas qu'ils ne sont que des effets de cette nature corrompue, a laquelle vous attribuez la toute-

{"') puissance.

[))

Le moribond: Ami - il me parait que ta dialectique est aussi fausse que ton esprit. Je voudrais que
tu raisonnasses plus juste, ou que tu ne me laissasses mourir en paix. Qu'entends-tu par créateur, et

9
:3‘4 qu'entends-tu par nature corrompue?
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\4 Le prétre: Le créateur est le maitre de l'univers, c'est lui qui a tout fait, tout créé, et qui conserve
% tout par un simple effet de sa toute-puissance.

g

:,‘4 Le moribond: Voila un grand homme assurément. Eh bien, dis-moi pourquoi cet homme-la qui est si
:“q puissant a pourtant fait selon toi une nature si corrompue.

4

‘3 Le prétre: Quel mérite eussent eu les hommes, si Dieu ne leur e(t pas laissé leur libre arbitre, et
‘34 quel mérite eussent-ils a en jouir s'il n'y elt sur la terre la possibilité de faire le bien et celle d'éviter le
\q mal?

)

(‘4

{“') Le moribond: Ainsi ton dieu a voulu faire tout de travers pour tenter, ou pour éprouver sa créature; il
{'{) ne la connaissait donc pas, il ne se doutait donc pas du résultat?

)

Le prétre: Il la connaissait sans doute, mais encore un coup il voulait lui laisser le mérite du choix.

9
% Le moribond: A quoi bon, dés qu'il savait le parti qu'elle prendrait et qu'il ne tenait qu'a lui, puisque
:“q tu le dis tout-puissant, qu'il ne tenait qu'a lui, dis-je, de lui faire prendre le bon.
N

Le prétre: Qui peut comprendre les vues immenses et infinies de Dieu sur 'homme et qui peut

comprendre tout ce que nous voyons?

(") Le moribond: Celui qui simplifie les choses, mon ami, celui surtout qui ne multiplie pas les causes,
{‘{) pour mieux embrouiller les effets. Qu'as-tu besoin d'une seconde difficulté, quand tu ne peux pas
{“c) expliquer la premiére, et dés qu'il est possible que la nature toute seule ait fait ce que tu attribues a
{“q ton dieu, pourquoi veux-tu lui aller chercher un maitre? La cause de ce que tu ne comprends pas, est
{“q peut-étre la chose du monde la plus simple. Perfectionne ta physique et tu comprendras mieux la
{“q nature, épure ta raison, bannis tes préjugés et tu n'auras plus besoin de ton dieu.

aq Le prétre: Malheureux! je ne te croyais que socinien - j'avais des armes pour te combattre, mais je
:“q vois bien que tu es athée, et dés que ton coeur se refuse a I'immensité des preuves authentiques que
:“q nous recevons chaque jour de I'existence du créateur - je n'ai plus rien a te dire. On ne rend point la
:“q lumiére a un aveugle.

5

X Le moribond: Mon ami, conviens d'un fait, c'est que celui des deux qui l'est le plus, doit assurément
:5’ étre plutot celui qui se met un bandeau que celui qui se l'arrache. Tu édifies, tu inventes, tu multiplies,
:“" moi je détruis, je simplifie. Tu ajoutes erreurs sur erreurs, moi je les combats toutes. Lequel de nous
:“" deux est aveugle?

(")

{"') Le prétre: Vous ne croyez donc point en Dieu?

{“4

ln,, Le moribond: Non. Et cela pour une raison bien simple, c'est qu'il est parfaitement impossible de

croire ce qu'on ne comprend pas. Entre la compréhension et la foi, il doit exister des rapports
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immédiats; la compréhension n'agit point, la foi est morte, et ceux qui, dans tel cas prétendraient en
avoir, en imposent. Je te défie toi-méme de croire au dieu que tu me préches - parce que tu ne
saurais me le démontrer, parce qu'il n'est pas en toi de me le définir, que par conséquent tu ne le
comprends pas - que dés que tu ne le comprends pas, tu ne peux plus m'en fournir aucun argument
raisonnable et qu'en un mot tout ce qui est au-dessus des bornes de I'esprit humain, est ou chimére
ou inutilité; que ton dieu ne pouvant étre I'une ou l'autre de ces choses, dans le premier cas je serais

un fou d'y croire, un imbécile dans le second.

Mon ami, prouve-moi l'inertie de la matiére, et je t'accorderai le créateur, prouve-moi que la nature
ne se suffit pas a elle-méme, et je te permettrai de lui supposer un maitre; jusque-la n'attends rien de
moi, je ne me rends qu'a I'évidence, et je ne la regois que de mes sens; ou ils s'arrétent ma foi reste
sans force. Je crois le soleil parce que je le vois, je le congois comme le centre de réunion de toute la
matiére inflammable de la nature, sa marche périodique me plait sans m'étonner. C'est une opération
de physique, peut-étre aussi simple que celle de I'électricité, mais qu'il ne nous est pas permis de
comprendre. Qu'ai-je besoin d'aller plus loin, lorsque tu m'auras échafaudé ton dieu au-dessus de
cela, en serais-je plus avancé, et ne me faudra-t-il pas encore autant d'effort pour comprendre I'ouvrier

que pour définir 'ouvrage?

Par conséquent, tu ne m'as rendu aucun service par I'édification de ta chimeére, tu as troublé mon
esprit, mais tu ne I'as pas éclairé et je ne te dois que de la haine au lieu de reconnaissance. Ton dieu
est une machine que tu as fabriquée pour servir tes passions, et tu I'as fait mouvoir a leur gré, mais
dés qu'elle géne les miennes trouve bon que je l'aie culbutée, et dans l'instant ou mon ame faible a
besoin de calme et de philosophie, ne viens pas I'épouvanter de tes sophismes, qui l'effraieraient sans
la convaincre, qui l'irriteraient sans la rendre meilleure; elle est, mon ami, cette ame, ce qu'il a plu a la
nature qu'elle soit, c'est-a-dire le résultat des organes qu'elle s'est plu de me former en raison de ses
vues et de ses besoins; et comme elle a un égal besoin de vices et de vertus, quand il lui a plu de me
porter aux premiers, elle m'en a inspiré les désirs, et je m'y suis livré tout de méme. Ne cherche que
ses lois pour unique cause a notre inconséquence humaine, et ne cherche a ses lois d'autres

principes que ses volontés et ses besoins.

Le prétre: Ainsi donc tout est nécessaire dans le monde.

Le moribond: Assurément.

Le prétre: Mais si tout est nécessaire - tout est donc réglé.

Le moribond: Qui te dit le contraire?

Le prétre: Et qui peut régler tout comme il I'est si ce n'est une main toute-puissante et toute sage?

Le moribond: N'est-il pas nécessaire que la poudre s'enflamme quand on y met le feu?
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) Le prétre: Oui.
N
(‘4
{,‘ ) Le moribond: Et quelle sagesse trouves-tu a cela?
()

Le prétre: Aucune.

x Le moribond: Il est donc possible qu'il y ait des choses nécessaires sans sagesse et possible par
\4 conséquent que tout dérive d'une cause premiére, sans qu'il y ait ni raison ni sagesse dans cette
{“4 premiére cause.

{“4

{‘{; Le prétre: OU voulez-vous en venir?

;,4 Le moribond: A te prouver que tout peut étre ce qu'il est et ce que tu vois, sans qu'aucune cause
;34 sage et raisonnable le conduise, et que des effets naturels doivent avoir des causes naturelles, sans
;34 qu'il soit besoin de leur en supposer d'antinaturelles, telle que le serait ton dieu qui lui-méme, ainsi
:“q que je te I'ai déja dit, aurait besoin d'explication, sans en fournir aucune; et que, par conséquent dés
:“q que ton dieu n'est bon a rien, il est parfaitement inutile; qu'il y a grande apparence que ce qui est
‘34 inutile est nul et que tout ce qui est nul est néant; ainsi, pour me convaincre que ton dieu est une
;‘q chimeére, je n'ai besoin d'aucun autre raisonnement que celui qui me fournit la certitude de son inutilité.
5

x Le prétre: Sur ce pied-1a, il me parait peu nécessaire de vous parler de religion.

(")

{"') Le moribond: Pourquoi pas, rien ne m'amuse comme la preuve de I'excés ou les hommes ont pu
{“c) porter sur ce point-la le fanatisme et I'imbécillité; ce sont des espéces d'écarts si prodigieux, que le
{“q tableau selon moi, quoique horrible, en est toujours intéressant. Réponds avec franchise et surtout
{“q bannis I'égoisme. Si j'étais assez faible que de me laisser surprendre a tes ridicules systémes sur
{“q I'existence fabuleuse de I'étre qui me rend la religion nécessaire, sous quelle forme me conseillerais-tu
“4 de lui offrir un culte? Voudrais-tu que j'adoptasse les réveries de Confucius, plutoét que les absurdités
‘3,, de Brahma, adorerais-je le grand serpent des négres, I'astre des Péruviens ou le dieu des armées de
:l‘,, Moise, a laquelle des sectes de Mahomet voudrais-tu que je me rendisse, ou quelle hérésie de
:3‘,, chrétiens serait selon toi préférable? Prends garde a ta réponse.

4

:“q Le prétre: Peut-elle étre douteuse.

5

:“: Le moribond: La voila donc égoiste.

‘:‘:') Le prétre: Non, c'est t'aimer autant que moi que de te conseiller ce que je crois.

{“4

% Le moribond: Et c'est nous aimer bien peu tous deux que d'écouter de pareilles erreurs.

;

;3 Le prétre: Et qui peut s'aveugler sur les miracles de notre divin rédempteur?
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Le moribond: Celui qui ne voit en Iui que le plus ordinaire de tous les fourbes et le plus plat de tous

les imposteurs.

Le prétre: O dieux, vous l'entendez et vous ne fonnez pas!

Le moribond: Non, mon ami, tout est en paix, parce que ton dieu, soit impuissance, soit raison, soit
tout ce que tu voudras enfin, dans un étre que je n'admets un moment que par condescendance pour
toi, ou si tu l'aimes mieux pour me préter a tes petites vues, parce que ce dieu, dis-je, s'il existe
comme tu as la folie de le croire, ne peut pas pour nous convaincre avoir pris des moyens aussi

ridicules que ceux que ton Jésus suppose.

Le prétre: Eh quoi, les prophéties, les miracles, les martyrs, tout cela ne sont pas des preuves?

Le moribond: Comment veux-tu en bonne logique que je puisse recevoir comme preuve tout ce qui
en a besoin soi-méme? Pour que la prophétie devint preuve, il faudrait d'abord que j'eusse la certitude
compléte qu'elle a été faite; or cela étant consigné dans I'histoire, ne peut plus avoir pour moi d'autre
force que tous les autres faits historiques, dont les trois quarts sont fort douteux; si a cela j'ajoute
encore l'apparence plus que vraisemblable qu'ils ne me sont transmis que par des historiens
intéressés, je serai comme tu vois plus qu'en droit d'en douter. Qui m'assurera d'ailleurs que cette
prophétie n'a pas été l'effet de la combinaison de la plus simple politique comme celle qui voit un
régne heureux sous un roi juste, ou de la gelée dans I'hiver; et si tout cela est, comment veux-tu que

la prophétie ayant un tel besoin d'étre prouvée puisse elle-méme devenir une preuve?

A I'égard de tes miracles, ils ne m'en imposent pas davantage. Tous les fourbes en ont fait, et tous
les sots en ont cru; pour me persuader de la vérité d'un miracle, il faudrait que je fusse bien sir que
I'événement que vous appelez tel fit absolument contraire aux lois de la nature, car il n'y a que ce qui
est hors d'elle qui puisse passer pour miracle, et qui la connait assez pour oser affirmer que tel est
précisément celui ou elle est enfreinte? Il ne faut que deux choses pour accréditer un prétendu
miracle, un bateleur et des femmelettes; va, ne cherche jamais d'autre origine aux tiens, tous les
nouveaux sectateurs en ont fait, et ce qui est plus singulier, tous ont trouvé des imbéciles qui les ont
crus. Ton Jésus n'a rien fait de plus singulier qu'Apollonius de Thyane, et personne pourtant ne
s'avise de prendre celui-ci pour un dieu; quant a tes martyrs, ce sont bien assurément les plus débiles
de tous tes arguments. Il ne faut que de I'enthousiasme et de la résistance pour en faire, et tant que la
cause opposée m'en offrira autant que la tienne, je ne serai jamais suffisamment autorisé a en croire

une meilleure que l'autre, mais trés porté en revanche a les supposer toutes les deux pitoyables.

Ah! Mon ami, s'il était vrai que le dieu que tu préches existat, aurait-il besoin de miracles, de
martyrs et de prophéties pour établir son empire, et si, comme tu le dis, le coeur de I'hnomme était son
ouvrage, ne serait-ce pas la le sanctuaire qu'il aurait choisi pour sa loi? Cette loi égale, puisqu'elle
émanerait d'un dieu juste, s'y trouverait d'une maniére irrésistible également gravée dans tous, et d'un

bout de l'univers a l'autre, tous les hommes se ressemblant par cet organe délicat et sensible se

32

D )



ressembleraient également par I'hnommage qu'ils rendraient au dieu de qui ils le tiendraient, tous
n'auraient qu'une fagon de l'aimer, tous n'auraient qu'une facon de I'adorer ou de le servir et il leur
deviendrait aussi impossible de méconnaitre ce dieu que de résister au penchant de son culte. Que
vois-je au lieu de cela dans l'univers, autant de dieux que de pays, autant de maniéres de servir ces
dieux que de différentes tétes ou de différentes imaginations, et cette multiplicité d'opinions dans

laquelle il m'est physiquement impossible de choisir serait selon toi I'ouvrage d'un dieu juste?

Va, prédicant tu I'outrages ton dieu en me le présentant de la sorte, laisse-moi le nier tout a fait, car
s'il existe, alors je l'outrage bien moins par mon incrédulité que toi par tes blasphémes. Reviens a la
raison, prédicant, ton Jésus ne vaut pas mieux que Mahomet, Mahomet pas mieux que Moise, et tous
trois pas mieux que Confucius qui pourtant dicta quelques bons principes pendant que les trois autres
déraisonnaient; mais en général tous ces gens-la ne sont que des imposteurs, dont le philosophe s'est

moqué, que la canaille a crus et que la justice aurait di faire pendre.

Le prétre: Hélas, elle ne I'a que trop fait pour I'un des quatre.

Le moribond: C'est celui qui le méritait le mieux. Il était séditieux, turbulent, calomniateur, fourbe,
libertin, grossier farceur et méchant dangereux, possédait I'art d'en imposer au peuple et devenait par
conséquent punissable dans un royaume en I'état ou se trouvait alors celui de Jérusalem. Il a donc été
trés sage de s'en défaire et c'est peut-étre le seul cas ou mes maximes, extrémement douces et
tolérantes d'ailleurs, puissent admettre la sévérité de Thémis; j'excuse toutes les erreurs, excepté
celles qui peuvent devenir dangereuses dans le gouvernement ou l'on vit; les rois et leurs majestés
sont les seules choses qui m'en imposent, les seules que je respecte, et qui n'aime pas son pays et

son roi n'est pas digne de vivre.

Le prétre: Mais enfin, vous admettez bien quelque chose aprés cette vie, il est impossible que votre
esprit ne se soit pas quelquefois plu a percer I'épaisseur des ténébres du sort qui nous attend, et quel
systéme peut I'avoir mieux satisfait que celui d'une multitude de peines pour celui qui vit mal et d'une

éternité de récompenses pour celui qui vit bien?

Le moribond: Quel, mon ami? Celui du néant; jamais il ne m'a effrayé, et je n'y voit rien que de
consolant et de simple; tous les autres sont I'ouvrage de l'orgueil, celui-la seul l'est de la raison.
D'ailleurs il n'est ni affreux ni absolu, ce néant. N'ai-je pas sous mes yeux I'exemple des générations
et régénérations perpétuelles de la nature? Rien ne périt, mon ami, rien ne se détruit dans le monde;
aujourd'hui homme, demain ver, aprés-demain mouche, n'est-ce pas toujours exister? Et pourquoi
veux-tu que je sois récompensé de vertus auxquelles je n'ai nul mérite, ou puni de crimes dont je n'ai
pas été le maitre; peux-tu accorder la bonté de ton prétendu dieu avec ce systéme et peut-il avoir
voulu me créer pour se donner le plaisir de me punir, et cela seulement en conséquence d'un choix

dont il ne me laisse pas le maitre?

Le prétre: Vous I'étes.
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Le moribond: Oui, selon tes préjugés; mais la raison les détruit et le systéme de la liberté de
I'hnomme ne fut jamais inventé que pour fabriquer celui de la grace qui devenait si favorable a vos
réveries. Quel est 'hnomme au monde qui, voyant I'échafaud a c6té du crime, le commettrait s'il était
libre de ne pas le commettre? Nous sommes entrainés par une force irrésistible, et jamais un instant
les maitres de pouvoir nous déterminer pour autre chose que pour le coté vers lequel nous sommes
inclinés. Il n'y a pas une seule vertu qui ne soit nécessaire a la nature et réversiblement, pas un seul
crime dont elle n'ait besoin, et c'est dans le parfait équilibre qu'elle maintient des uns et des autres,
que consiste toute sa science, mais pouvons-nous étre coupables du c6té dans lequel elle nous jette?

Pas plus que ne I'est la guépe qui vient darder son aiguillon dans ta peau.

Le prétre: Ainsi donc, le plus grand de tous les crimes ne doit nous inspirer aucune frayeur?

Le moribond: Ce n'est pas la ce que je dis, il suffit que la loi le condamne, et que le glaive de la
justice le punisse, pour qu'il doive nous inspirer de I'éloignement ou de la terreur, mais, dés qu'il est
malheureusement commis, il faut savoir prendre son parti, et ne pas se livrer au stérile remords; son
effet est vain, puisqu'il n'a pas pu nous en préserver, nul, puisqu'il ne le répare pas; il est donc
absurde de s'y livrer et plus absurde encore de craindre d'en étre puni dans 'autre monde si nous
sommes assez heureux que d'avoir échappé de I'étre en celui-ci. A Dieu ne plaise que je veuille par la
encourager au crime, il faut assurément I'éviter tant qu'on le peut, mais c'est par raison qu'il faut savoir
le fuir, et non par de fausses craintes qui n'aboutissent a rien et dont I'effet est sitét détruit dans une
ame un peu ferme. La raison - mon ami, oui, la raison toute seule doit nous avertir que de nuire a nos
semblables ne peut jamais nous rendre heureux, et que notre coeur, que de contribuer a leur félicité,
est la plus grande pour nous que la nature nous ait accordé sur la terre; toute la morale humaine est
renfermée dans ce seul mot: rendre les autres aussi heureux que 'on désire de '‘éfre soi-méme et ne

leur jamais faire plus de mal que nous n'en voudrions recevoir.

Voila, mon ami, voila les seuls principes que nous devions suivre et il n'y a besoin ni de religion, ni
de dieu pour goiter et admettre ceux-la, il n'est besoin que d'un bon coeur. Mais je sens que je
m'affaiblis, prédicant, quitte tes préjugés, sois homme, sois humain, sans crainte et sans espérance;
laisse la tes dieux et tes religions; tout cela n'est bon qu'a mettre le fer a la main des hommes, et le
seul nom de toutes ces horreurs a plus fait verser de sang sur la terre, que toutes les autres guerres
et les autres fléaux a la fois. Renonce a l'idée d'un autre monde, il n'y en a point, mais ne renonce pas
au plaisir d'étre heureux et d'en faire en celui-ci. Voila la seule fagon que la nature t'offre de doubler
ton existence ou de I'étendre. Mon ami, la volupté fut toujours le plus cher de mes biens, je l'ai
encensée toute ma vie, et j'ai voulu la terminer dans ses bras: ma fin approche, six femmes plus
belles que le jour sont dans ce cabinet voisin, je les réservais pour ce moment-ci, prends-en ta part,
tache d'oublier sur leurs seins a mon exemple tous les vains sophismes de la superstition, et toutes

les imbéciles erreurs de I'hypocrisie.

NOTE
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Le moribond sonna, les femmes entrerent et le prédicant devint dans leur bras un homme corrompu

par la nature, pour n'avoir pas su expliquer ce que c'était que la nature corrompue.
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