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Cuadro primero
Cuarto del Director.

El Director sentado. Viste de chaqué. Decorado azul. Una gran mano impresa en la pared. Las ventanas
son radiografias.

CRIADO. Sefior.
DIRECTOR. ;Qué?
CRIADO. Ahi esta el publico.
DIRECTOR. Que pase.

(Entran cuatro Caballos Blancos.)

DIRECTOR. ;Qué desean? (Los Caballos tocan sus trompetas.) Esto seria si yo fuese un hombre con
capacidad para el suspiro. jMi teatro sera siempre al aire fibre! Pero yo he perdido toda mi fortuna. Si no,
yo envenenaria el aire libre. Con una jeringuilla que quite la costra de la herida me basta. jFuera de aqui!
jFuera de mi casa, caballos! Ya se ha inventado la cama para dormir con los caballos. (Llorando.)
Caballitos mios.

LOS CABALLOS. (Llorando.) Por trescientas pesetas. Por doscientas pesetas, por un plato de sopa, por un
frasco de perfume vacio. Por tu saliva, por un recorte de tus ufias.

DIRECTOR. jFuera, fuera, fuera! (Toca un timbre.)

LOS CABALLOS. jPor nada! Antes te olian los pies y nosotros teniamos tres aflos. Esperabamos en el
retrete, esperabamos detras de las puertas y luego te llenabamos la cama de lagrimas. (Entra el Criado.)

DIRECTOR. jDame un latigo!

LOS CABALLOS. Y tus zapatos estaban cocidos por el sudor, pero sabiamos comprender que la misma
relacion tenia la luna con las manzanas podridas en la hierba.

DIRECTOR. (4l Criado.) jAbre las puertas!

LOS CABALLOS. No, no, no. jAbominable! Estas cubierto de vello y comes la cal de lo muros que no es
tuya.

CRIADO. No abro la puerta. Yo no quiero salir al teatro.

DIRECTOR. (Golpedndolo.) i Abre!

(Los Caballos sacan largas trompetas doradas y danzan lentamente al son de su canto.)

LOS CABALLOS 1.° Y 2.° (Furiosos.) Abominable.
LOS CABALLOS 3.°Y 4.° Blenamiboa.
LOS CABALLOS 1.° Y 2.° (Furiosos.) Abominable.
LOS CABALLOS. Blenamiboa.
(El Criado abre la puerta.)

DIRECTOR. Teatro al aire libre! jFuera! Vamos! Teatro al aire libre. {Fuera de aqui! (Salen los Caballos.
Al Criado.) Contimia. (Se sienta detras de la mesa.)

CRIADO. Sefior.

DIRECTOR. ;Qué?

CRIADO. {El ptblico!

DIRECTOR. Que pase.

(El Director cambia su peluca rubia por una morena. Entran
tres Hombres vestidos de frac exactamente iguales. Llevan
barbas oscuras.)

HOMBRE I ° (El sefior Director del teatro al aire fibre?
DIRECTOR. Servidor de usted.
HOMBRE 1.° Venimos a felicitarle por su tltima obra.



DIRECTOR. Gracias.

HOMBRE 3.° Originalisima.

HOMBRE 1.° ;Y qué bonito titulo! Romeo y Julieta.

DIRECTOR. Un hombre y una mujer que se enamoran.

HOMBRE 1.° Romeo puede ser una ave y Julieta puede ser una piedra. Romeo puede ser un grano de sal y

Julieta puede ser un mapa.

DIRECTOR. Pero nunca dejaran de ser Romeo y Julieta.

HOMBRE 1.° Y enamorados. ;Usted cree que estaban enamorados?

DIRECTOR. Hombre... yo no estoy dentro...

HOMBRE 1.° jBasta! jBasta! Usted mismo se denuncia.

HOMBRE 2.° (4] Hombre 1.°) Ve con prudencia. T tienes la culpa. ;Para qué vienes a la puerta de los
teatros? Puedes llamar a un bosque y es facil que éste abra el ruido de su savia para tus oidos. jPero un
teatro!

HOMBRE I.° Es a los teatros donde hay que llamar; es a los teatros, para...

HOMBRE 3.° Para que se sepa la verdad de las sepulturas.

HOMBRE 2.° Sepulturas con focos de gas, y anuncios, y largas filas de butacas.

DIRECTOR. Caballeros...

HOMBRE 1.° Si, si. Director del teatro al aire libre, autor de Romeo y Julieta.

HOMBRE 2.° ;Cémo orinaba Romeo, sefior Director? ;Es que no es bonito ver orinar a Romeo? ;Cuantas
veces fingid tirarse de la torre para ser apresado en la comedia de su sufrimiento? ;Qué pasaba, sefior
Director, cuando no pasaba? (Y el sepulcro? jPor qué, en el final, no bajo usted las escaleras del
sepulcro? Pudo usted haber visto un angel que se llevaba el sexo de Romeo, mientras dejaba el otro, el
suyo, el que le correspondia. Y si yo le digo que el personaje principal de todo fue una flor venenosa,
(,qué pensaria usted? Conteste.

DIRECTOR. Sefiores, no es ése el problema.

HOMBRE 1.° (Interrumpiendo.) No hay otro. Tendremos necesidad de enterrar el teatro por la cobardia de
todos, y tendré que darme un tiro.

HOMBRE 2.° jGonzalo!

HOMBRE 1.° (Lentamente.) Tendré que darme un tiro para inaugurar el verdadero teatro, el teatro bajo la
arena.

DIRECTOR. Gonzalo...

HOMBRE 1.° {Como?... (Pausa.)

DIRECTOR. (Reaccionando.) Pero no puedo. Se hundiria todo. Seria dejar ciegos a mis hijos y luego, ;qué
hago con el publico? ;Qué hago con el publico si quito las barandas al puente? Vendria la mascara a
devorarme. Yo vi una vez a un hombre devorado por la mascara. Los jovenes mas fuertes de la ciudad,
con picas ensangrentadas, le hundian por el trasero grandes bolas de periddicos abandonados, y en
América hubo una vez un muchacho a quien la mascara ahorcé colgado de sus propios intestinos.

HOMBRE I.° {Magnifico!

HOMBRE 2.° ;Por qué no lo dice usted en el teatro?

HOMBRE 3.° ;Eso es el principio de un argumento?

DIRECTOR. En todo caso un final.

HOMBRE 3.° Un final ocasionado por el miedo.

DIRECTOR. Esta claro, sefior. No me supondra usted capaz de sacar la mascara a escena.

HOMBRE 1.° ;Por qué no?

DIRECTOR. ;Y la moral? ;Y el estbmago de los espectadores?

HOMBRE 1.° Hay personas que vomitan cuando se vuelve un pulpo del revés y otras que se ponen palidas
si oyen pronunciar con la debida intencion la palabra cancer; pero usted sabe que contra esto existe la
hojalata, y el yeso, y la adorable mica, y en ultimo caso el carton, que estan al alcance de todas las
fortunas como medios expresivos. (Se levanta.) Pero usted lo que quiere es engafiarnos. Engafiarnos para
que todo siga igual y nos sea imposible ayudar a los muertos. Usted tiene la culpa de que las moscas
hayan caido en cuatro mil naranjadas que yo tenia dispuestas. Y otra vez tengo que empezar a romper las
raices.

DIRECTOR. (Levantdindose.) Yo no discuto, sefior. jPero qué es lo que quiere de mi? ;Trae usted una obra
nueva?

HOMBRE 1.° ;jLe parece a usted obra mas nueva que nosotros con nuestras barbas... y usted?

DIRECTOR. ;Y yo...?



HOMBRE 1.° Si... usted.

HOMBRE 2.° jGonzalo!

HOMBRE 1.° (Mirando al Director.) Lo reconozco todavia y me parece estarlo viendo aquella mafiana que
encerr6 una liebre, que era un prodigio de velocidad, en una pequefia cartera de libros. Y otra vez, que se
puso dos rosas en las orejas el primer dia que descubrié el peinado con la raya en medio. Y tu, ;me
reconoces?

DIRECTOR. No es éste el argumento. jPor Dios! (4 voces.) Elena, Elena.

(Corre a la puerta.)

HOMBRE 1.° Pero te he de llevar al escenario, quieras o no quieras. Me has hecho sufrir demasiado.
iPronto! jEl biombo! jEl biombo! (El Hombre 3. ° saca un biombo y lo coloca en medio de la escena.)
DIRECTOR. (Llorando.) Me ha de ver el publico. Se hundird mi teatro. Yo habia hecho los dramas

mejores de la temporada, jpero ahoral...

(Suenan las trompetas de los Caballos. El Hombre I.°
se dirige al fondo y abre la puerta.)

HOMBRE 1.° Pasar adentro, con nosotros. Tenéis sitio en el drama. Todo el mundo. (4] Director.) Y t1,
pasa por detras del biombo.

(Los Hombres 2.° y 3.° empujan al Director. Este
pasa por el biombo y aparece por la otra esquina un
Muchacho vestido de raso blanco con una gola
Blanca al cuello. Debe ser una actriz. Lleva una
pequena guitarrita negra.)

HOMBRE 1.° jEnrique! jEnrique! (Se cubre la cara con las manos.)

HOMBRE 2.° No me hagas pasar a mi por el biombo. Déjame ya tranquilo. jGonzalo!

DIRECTOR. (Frio y pulsando las cuerdas.) Gonzalo, te he de escupir mucho. Quiero escupirte y romperte
el frac con unas tijeritas. Dame seda y aguja. Quiero bordar. No me gustan los tatuajes, pero lo quiero
bordar con sedas.

HOMBRE 3.° (4 los Caballos.) Tomad asiento donde querais.

HOMBRE 1.° (Llorando.) jEnrique! jEnrique!

DIRECTOR. Te bordaré sobre la carne y me gustara verte dormir en el tejado. ;Cuanto dinero tienes en el
bolsillo? jQuémalo! (El Hombre 1.° enciende un fosforo y quema los billetes.) Nunca veo bien como
desaparecen los dibujos en la llama.

(No tienes mas dinero? jQué pobre eres, Gonzalo! ;Y mi lapiz para los labios? ;No tienes carmin? Es un
fastidio.

HOMBRE 2.° (Timido.) Yo tengo. (Se saca el lapiz por debajo de la barba y lo ofrece.)

DIRECTOR. Gracias... pero... {pero también tii estds aqui? jAl biombo! Tu también al biombo. ;Y todavia
lo soportas, Gonzalo?

(E!l Director empuja bruscamente al Hombre 2.°, y
aparece por el otro extremo del biombo una Mujer
vestida con pantalones de pijama negro y una corona
de amapolas en la cabeza. Lleva en la mano unos
impertinentes cubiertos por un bigote rubio que
usarda poniéndolo sobre su boca en algunos
momentos del drama.)

HOMBRE 2.° (Secamente.) Dame el lapiz.

DIRECTOR. jJa, ja, ja! {Oh Maximiliana, emperatriz de Baviera! {Oh mala mujer!
HOMBRE 2.° (Poniéndose el bigote sobre los labios.) Te recomendaria un poco de silencio.
DIRECTOR. jOh mala mujer! jElena! jElena!

HOMBRE 1.° (Fuerte.) No llames a Elena.



DIRECTOR. ;Y por qué no? Me ha querido mucho cuando mi teatro estaba al aire libre. jElena!

(Elena sale de la izquierda. Viste de griega. Lleva las
cejas azules, el cabello blanco y los pies de yeso. El
vestido, abierto totalmente por delante, deja ver sus
muslos cubiertos con apretada malla rosada. El
Hombre 2.° se lleva el bigote a los labios.)

ELENA. ;Otra vez igual?

DIRECTOR. Otra vez.

HOMBRE 3.° ;Por qué has salido, Elena? ;Por qué has salido si no me vas a querer?

ELENA. ;Quién te lo dijo? Pero ;por qué me quieres tanto?

Yo te besaria los pies si til me castigaras y te fueras con las otras mujeres. Pero ta me adoras demasiado a
mi sola. Serd necesario terminar de una vez.

DIRECTOR. (4! Hombre 3.°) Y yo? (No te acuerdas de mi? ;No te acuerdas de mis ufias arrancadas?
(Como habria conocido a las otras y a ti no? ;Por qué te he llamado, Elena? ;Por qué te he llamado,
suplicio mio?

ELENA. (Al Hombre 3.°) Vete con él! Y confiésame ya la verdad que me ocultas. No me importa que
estuvieras borracho y que te quieras justificar, pero ti lo has besado y has dormido en la misma cama.

HOMBRE 3.° jElena! (Pasa rapidamente por detras del biombo y aparece sin barba con la cara
palidisima y un latigo en la mano. Lleva muriequeras de cuero con clavos dorados.)

HOMBRE 3.° (4zotando al Director.) Tt siempre hablas, ti siempre mientes y he de acabar contigo sin la
menor misericordia.

LOS CABALLOS. jMisericordia! jMisericordia!

ELENA. Podias seguir golpeando un siglo entero y no creeria en ti. (El Hombre 3.° se dirige a Elena y le
aprieta las mufiecas.) Podrias seguir un siglo entero atenazando mis dedos y no lograrias hacerme
escapar un solo gemido.

HOMBRE 3.° {Veremos quién puede mas!

ELENA. Yo y siempre yo.

(Aparece el Criado.)

ELENA. jLlévame pronto de aqui! jContigo! jLlévame! (EI Criado pasa por detras del biombo y sale de la
misma manera.)
iL1évame! {Muy lejos! (El Criado la toma en brazos.)

DIRECTOR. Podemos empezar.

HOMBRE 1.° Cuando quieras.

LOS CABALLOS. jMisericordia! jMisericordia!

(Los Caballos suenan sus largas trompetas.
Los personajes estan rigidos en sus puestos.)

Telon lento

Cuadro segundo
Ruina romana.

Una Figura, cubierta totalmente de Pampanos rojos, toca una flauta sentada sobre un capitel. Otra
Figura, cubierta de Cascabeles dorados, danza en el centro de la escena.

FIGURA DE CASCABELES. ;Si yo me convirtiera en nube?
FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria en ojo.

FIGURA DE CASCABELES. ;Si yo me convirtiera en caca?
FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria en mosca.
FIGURA DE CASCABELES. ;Si yo me convirtiera en manzana?
FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria en beso.



FIGURA DE CASCABELES. ;Si yo me convirtiera en pecho?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria en sdbana blanca.

VOZ. (Sarcastica.) iBravo!

FIGURA DE CASCABELES. ;Y si yo me convirtiera en pez luna?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria en cuchillo.

FIGURA DE CASCABELES. (Dejando de danzar.) Pero ;por qué?, ;por qué me atormentas? ;Como no
vienes conmigo, si me amas, hasta donde yo te lleve? Si yo me convirtiera en pez luna, ti te convertirias
en ola de mar, o en alga, y si quieres algo muy lejano, porque no desees besarme, ti te convertirias en
luna llena, jpero en cuchillo! Te gozas en interrumpir mi danza. Y danzando es la unica manera que
tengo de amarte.

FIGURA DE PAMPANOS. Cuando rondas el lecho y los objetos de la casa te sigo, pero no te sigo a los
sitios adonde tu, lleno de sagacidad, pretendes llevarme. Si tu te convirtieras en pez luna, yo te abriria
con un cuchillo, porque soy un hombre, porque no soy nada mas que eso, un hombre, mas hombre que
Adan, y quiero que t seas ain mas hombre que yo. Tan hombre que no haya ruido en las ramas cuando
tu pases. Pero ti no eres un hombre. Si yo no tuviera esta flauta, te escaparias a la luna, a la luna cubierta
de pafiolitos de encaje y gotas de sangre de mujer.

FIGURA DE CASCABELES. (Timidamente.) Y si yo me convirtiera en hormiga?

FIGURA DE PAMPANOS. (Enérgico.) Yo me convertiria en tierra.

FIGURA DE CASCABELES. (Mas fuerte.) (Y si yo me convirtiera en tierra?

FIGURA DE PAMPANOS. (Mds débil.) Yo me convertiria en agua.

FIGURA DE CASCABELES. (Vibrante.) ;Y si yo me convirtiera en agua?

FIGURA DE PAMPANOS. (Desfallecido.) Yo me convertiria en pez luna.

FIGURA DE CASCABELES. (Tembloroso.) ;Y si yo me convirtiera en pez luna?

FIGURA DE PAMPANOS. (Levantindose.) Yo me convertiria en cuchillo. En un cuchillo afilado durante
cuatro largas primaveras.

FIGURA DE CASCABELES. Llévame al bafio y ahdgame. Sera la tnica manera de que puedas verme
desnudo. ;Te figuras que tengo miedo a la sangre? S¢é la manera de dominarte. ;Crees que no te conozco?
De dominarte tanto que si yo dijera: «;si yo me convirtiera en pez luna?», ti me contestarias: «yo me
convertiria en una bolsa de huevas pequeiiitasy.

FIGURA DE PAMPANOS. Toma un hacha y cortame las piernas. Deja que vengan los insectos de la ruina
y vete. Porque te desprecio. Quisiera que tu calaras hasta lo hondo. Te escupo.

FIGURA DE CASCABELES. ;Lo quieres? Adids. Estoy tranquilo. Si voy bajando por la ruina iré
encontrando amor y cada vez mas amor.

FIGURA DE PAMPANOS. (4dngustiado.) ;Donde vas? ;Donde vas?

FIGURA DE CASCABELES. ;No deseas que me vaya?

FIGURA DE PAMPANOS. (Con voz débil.) No, no te vayas. ;Y si yo me convirtiera en un granito de
arena?

FIGURA DE CASCABELES. Yo me convertiria en un latigo.

FIGURA DE PAMPANOS. ;Y si yo me convirtiera en una bolsa de huevas pequefitas?

FIGURA DE CASCABELES. Yo me convertiria en otro latigo. Un latigo hecho con cuerdas de guitarra.

FIGURA DE PAMPANOS. {No me azotes!

FIGURA DE CASCABELES. Un latigo hecho con maromas de barco.

FIGURA DE PAMPANOS. ;No me golpees el vientre!

FIGURA DE CASCABELES. Un latigo hecho con los estambres de una orquidea.

FIGURA DE PAMPANOS. jAcabaras por dejarme ciego!

FIGURA DE CASCABELES. Ciego, porque no eres hombre. Yo si soy un hombre. Un hombre, tan
hombre, que me desmayo cuando se despiertan los cazadores. Un hombre, tan hombre, que siento un
dolor agudo en los dientes cuando alguien quiebra un tallo, por diminuto que sea. Un gigante. Un
gigante, tan gigante, que puedo bordar una rosa en la ufia de un nifio recién nacido.

FIGURA DE PAMPANOS. Estoy esperando la noche, angustiado por el blancor de la ruina, para poder
arrastrarme a tus pies.

FIGURA DE CASCABELES. No. No. ;Por qué me dices eso? Eres ti quien me debes obligar a mi para
que lo haga. ;No eres ti un hombre? ;Un hombre mas hombre que Adan?

FIGURA DE PAMPANOS. (Cayendo al suelo.) {Ay! jAy!

FIGURA DE CASCABELES. (Acercandose en voz baja.) (Y si yo me convirtiera en capitel?

FIGURA DE PAMPANOS. jAy de mi!



FIGURA DE CASCABELES. Tu te convertirias en sombra de capitel y nada mas. Y luego vendria Elena a
mi cama. Elena, jcorazéon mio! Mientras t, debajo de los cojines, estarias tendido lleno de sudor, un
sudor que no seria tuyo, que seria de los cocheros, de los fogoneros y de los médicos que operan el
cancer. Y entonces yo me convertiria en pez luna y tu no serias ya nada mas que una pequefia polvera
que pasa de mano en mano.

FIGURA DE PAMPANOS. jAy!

FIGURA DE CASCABELES. ;Otra vez? ;Otra vez estas llorando? Tendré necesidad de desmayarme para
que vengan los campesinos. Tendré necesidad de llamar a los negros, a los enormes negros heridos por
las navajas de las yucas que luchan dia y noche con el fango de los rios. Levantate del suelo, cobarde.
Ayer estuve en casa del fundidor y encargué una cadena. {No te alejes de mi! Una cadena. Y estuve toda
la noche llorando porque me dolian las mufiecas y los tobillos y, sin embargo, no la tenia puesta. (La
Figura de Pampanos toca un silbato de plata.) {Qué haces? (Suena el silbato otra vez.) Ya sé lo que
deseas, pero tengo tiempo de huir.

FIGURA DE PAMPANOS. (Levantdndose.) Huye si quieres.

FIGURA DE CASCABELES. Me defenderé con las hierbas.

FIGURA DE PAMPANOS. Prueba a defenderte. (Suena el silbato. Del techo cae un Nifio vestido con una
malla roja.)

NINO. ;El Emperador! {El Emperador! ;El Emperador!

FIGURA DE PAMPANOS. El Emperador.

FIGURA DE CASCABELES. Yo haré tu papel. No te descubras. Me costaria la vida.

NINO. {El Emperador! jEl Emperador! jEl Emperador!

FIGURA DE CASCABELES. Todo entre nosotros era un juego. Jugabamos. Y ahora yo serviré al
Emperador fingiendo la voz tuya. TG puedes tenderte detras de aquel gran capitel. No te lo habia dicho
nunca. Alli hay una vaca que guisa la comida para los soldados.

FIGURA DE PAMPANOS. El Emperador! Ya no hay remedio. Tt has roto el hilo de la arafia y ya siento
que mis grandes pies se van volviendo pequeiiitos y repugnantes.

FIGURA DE CASCABELES. ;Quieres un poco de té? ;Donde podria encontrar una bebida caliente en
esta ruina?

NINO. (En el suelo.) ;El Emperador! {El Emperador! ;El Emperador!

(Suena una trompa y aparece el Emperador de los
romanos. Con él viene un Centurion de tunica
amarilla y carne gris. Detras vienen los cuatro
Caballos con sus trompetas. El Niiio se dirige al
Emperador. Este lo toma en sus brazos y se pierden
en los capiteles.)

CENTURION. El Emperador busca a uno.

FIGURA DE PAMPANOS. Uno soy yo.

FIGURA DE CASCABELES. Uno soy yo.

CENTURION. ;Cual de los dos?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo.

FIGURA DE CASCABELES. Yo.

CENTURION. El Emperador adivinard cual de los dos es uno. Con un cuchillo o con un salivazo.
iMalditos seais todos los de vuestra casta! Por vuestra culpa estoy yo corriendo caminos y durmiendo
sobre la arena. Mi mujer es hermosa como una montafia. Pare por cuatro o cinco sitios a la vez y ronca al
mediodia debajo de los arboles. Yo tengo doscientos hijos. Y tendré todavia muchos mas. jMaldita sea
vuestra casta!

(El Centurion escupe y canta. Un grito largo y
sostenido se oye detras de las columnas. Aparece el
Emperador limpiandose la frente. Se quita unos
guantes negros; después unos guantes rojos y
aparecen sus manos de una blancura clasica.)

EMPERADOR. (Displicente.) {Cual de los dos es uno?



FIGURA DE CASCABELES. Yo soy, sefior.

EMPERADOR. Uno es uno y siempre uno. He degollado mas de cuarenta muchachos que no lo quisieron
decir.

CENTURION. (Escupiendo.) Uno es uno y nada mas que uno.

EMPERADOR. Y no hay dos.

CENTURION. Porque si hubiera dos no estaria el Emperador buscando por los caminos.

EMPERADOR. (4! Centurion.) {Desnudalos!

FIGURA DE CASCABELES. Yo soy uno, sefior. Ese es el mendigo de las ruinas. Se alimenta con raices.

EMPERADOR. Aparta.

FIGURA DE PAMPANOS. Tt me conoces. Tt sabes quién soy. (Se despoja de los pampanos y aparece
un desnudo blanco de yeso.)

EMPERADOR. (4brazandolo.) Uno es uno.

FIGURA DE PAMPANOS. Y siempre uno. Si me besas yo abriré mi boca para clavarme después tu
espada en el cuello.

EMPERADOR. Asi lo haré.

FIGURA DE PAMPANOS. Y deja mi cabeza de amor en la ruina. La cabeza de uno que fue siempre uno.

EMPERADOR. (Suspirando.) Uno.

CENTURION. (4] Emperador.) Dificil es, pero ahi lo tienes.

FIGURA DE PAMPANOS. Lo tiene porque nunca lo podra tener.

FIGURA DE CASCABELES. Traicion! jTraicion!

CENTURION. jCillate, rata vieja! jHijo de la escoba!

FIGURA DE CASCABELES. jGonzalo! jAytdame, Gonzalo!

(La Figura de Cascabeles tira de una columna y ésta
se desdobla en el biombo blanco de la primera
escena. Por detras salen los tres Hombres barbados
v el Director de escena.)

HOMBRE 1.° | Traicién!
FIGURA DE CASCABELES. {Nos ha traicionado!
DIRECTOR. Traicién!

(El Emperador estd abrazado a la Figura de Pampanos.)

Telon

Cuadro tercero

Muro de arena. A la izquierda, y pintada sobre el muro, una luna
transparente casi de gelatina. En el centro, una inmensa hoja verde lanceolada.

HOMBRE 1.° (Entrando.) No es esto lo que hace falta. Después de lo que ha pasado, seria injusto que yo
volviese otra vez para hablar con los nifios y observar la alegria del cielo.

HOMBRE 2.° Mal sitio es éste.

DIRECTOR. ;Habéis presenciado la lucha?

HOMBRE 3.° (Entrando.) Debieron morir los dos. No he presenciado nunca un festin mas sangriento.

HOMBRE 1.° Dos leones. Dos semidioses.

HOMBRE 2.° Dos semidioses si no tuvieran ano.

HOMBRE I.° Pero el ano es el castigo del hombre. El ano es el fracaso del hombre, es su vergiienza y su
muerte. Los dos tenian ano y ninguno de los dos podia Iuchar con la belleza pura de los marmoles que
brillaban conservando deseos intimos defendidos por una superficie intachable.

HOMBRE 3.° Cuando sale la luna, los nifios del campo se reunen para defecar.

HOMBRE 1.° Y detras de los juncos, a la orilla fresca de los remansos, hemos encontrado la huella del
hombre que hace horrible la libertad de los desnudos.

HOMBRE 3.° Debieron morir los dos.



HOMBRE 1.° (Enérgico.) Debieron vencer.

HOMBRE 3.° ;Cémo?

HOMBRE I.° Siendo hombres los dos y no dejandose arrastrar por los falsos deseos. Siendo integramente
hombres. ¢Es que un hombre puede dejar de serlo nunca?

HOMBRE 2.° jGonzalo!

HOMBRE 1.° Han sido vencidos y ahora todo sera para burla y escarnio de la gente.

HOMBRE 3.° Ninguno de los dos era un hombre. Como no lo sois vosotros tampoco. Estoy asqueado de
vuestra compaifiia.

HOMBRE 1.° Ahi detras, en la tltima parte del festin, esta el Emperador. ;Por qué no sales y lo
estrangulas? Reconozco tu valor tanto como justifico tu belleza. ;Como no te precipitas y con tus
mismos dientes le devoras el cuello?

DIRECTOR. ;Por qué no lo haces ta?

HOMBRE 1.° Porque no puedo, porque no quiero, porque soy débil.

DIRECTOR. Pero ¢l puede, ¢l quiere, ¢l es fuerte. (En alta voz.) {El Emperador esta en la ruina!

HOMBRE 3.° Que vaya el que quiera respirar su aliento.

HOMBRE 1.° ;T1!

HOMBRE 3.° Sélo podria convenceros si tuviera mi latigo.

HOMBRE 1.° Sabes que no te resisto, pero te desprecio por cobarde.

HOMBRE 2.° jPor cobarde!

DIRECTOR. (Fuerte y mirando al Hombre 3.°) {El Emperador que bebe nuestra sangre esta en la ruina!

(El Hombre 3.° se tapa la cara con las manos.)

HOMBRE 1.° (4] Director.) Ese es, (lo conoces ya? Ese es el valiente que en el café y en el libro nos va
arrollando las venas en largas espinas de pez. Ese es el hombre que ama al Emperador en soledad y lo
busca en las tabernas de los puertos. Enrique, mira bien sus ojos. Mira qué pequefios racimos de uvas
bajan por sus hombros. A mi no me engafia. Pero ahora yo voy a matar al Emperador. Sin cuchillo, con
estas manos quebradizas que me envidian todas las mujeres.

DIRECTOR. jNo, que ira él! Espera un poco. (El Hombre se sienta en una silla y llora.)

HOMBRE 3.° jNo podria estrenar mi pijama de nubes! jAy! Vosotros no sabéis que yo he descubierto una
bebida maravillosa que solamente conocen algunos negros de Honduras.

DIRECTOR. Es en un pantano podrido donde debemos estar y no aqui. Bajo el légamo donde se consumen
las ranas muertas.

HOMBRE 2.° (4brazando al Hombre I.°) Gonzalo, ;por qué lo amas tanto?

HOMBRE 1.° (4] Director.) i Te traeré la cabeza del Emperador!

DIRECTOR. Sera el mejor regalo para Elena.

HOMBRE 2.° Quédate, Gonzalo, y permite que te lave los pies.

HOMBRE 1.° La cabeza del Emperador quema los cuerpos de todas las mujeres.

DIRECTOR. (4l Hombre 1.°) Pero ti no sabes que Elena puede pulir sus manos dentro del fosforo y la cal
viva. {Vete con el cuchillo! jElena, Elena, corazén mio!

HOMBRE 3.° jCorazén mio de siempre! Nadie nombre aqui a Elena.

DIRECTOR. (Temblando.) Nadie la nombre. Es mucho mejor que nos serenemos. Olvidando el teatro sera
posible. Nadie la nombre.

HOMBRE I.° Elena.

DIRECTOR. (4l Hombre 1.°) jCalla! Luego, yo estaré esperando detras de los muros del gran almacén.
Calla.

HOMBRE I.° Prefiero acabar de una vez. jElena! (Inicia el mutis.)

DIRECTOR. Oye, ;y si yo me convirtiera en un pequefio enano de jazmines?

HOMBRE 2.° (4] Hombre 1.°) jVamos! jNo te dejes engafiar! Yo te acompaiio a la ruina.

DIRECTOR. (Abrazando al Hombre 1.°) Me convertiria en una pildora de anis, una pildora donde estarian
exprimidos los juncos de todos los rios, y til serias una gran montafia china cubierta de vivas arpas
diminutas.

HOMBRE 1.° (Entornando los ojos.) No, no. Yo entonces no seria una montafia china. Yo seria un odre de
vino antiguo que llena de sanguijuelas la garganta. (Luchan.)

HOMBRE 3.° Tendremos necesidad de separarlos.

HOMBRE 2.° Para que no se devoren.



HOMBRE 3.° Aunque yo encontraria mi libertad.
(El Director y el Hombre 1.° luchan sordamente.)

HOMBRE 2.° Pero yo encontraria mi muerte.

HOMBRE 3.° Si yo tengo un esclavo...

HOMBRE 2.° Es porque yo soy un esclavo.

HOMBRE 3.° Pero, esclavos los dos, de modo distinto podemos romper las cadenas.
HOMBRE 1.° jLlamar¢ a Elena!

DIRECTOR. jLlamaré a Elena!

HOMBRE 1.° {No, por favor!

DIRECTOR. No, no la llames. Yo me convertiré en lo que ti desees.

(Desaparecen luchando por la derecha.)

HOMBRE 3.° Podemos empujarlos y caeran al pozo. Asi ti y yo quedaremos libres.

HOMBRE 2.° Tu, libre. Yo, mas esclavo todavia.

HOMBRE 3.° No importa. Yo les empujo. Estoy deseando vivir en mi tierra verde, ser pastor, beber el
agua de la roca.

HOMBRE 2.° Te olvidas de que soy fuerte cuando quiero. Era yo un nifio y uncia los bueyes de mi padre.
Aunque mis huesos estén cubiertos de pequefiisimas orquideas, tengo una capa de musculos que utilizo
cuando quiero.

HOMBRE 3.° (Suave.) Es mucho mejor para ellos y para nosotros. j Vamos! El pozo es profundo.

HOMBRE 2.0 jNo te dejare!

(Luchan. El Hombre 2.° empuja al Hombre 3.° y
desaparecen por el lado opuesto. El muro se abre y
aparece el sepulcro de Julieta en Verona.
Decoracion realista. Rosales y yedras. Luna. Julieta
estd tendida en el sepulcro. Viste un traje blanco de
opera. Lleva al aire sus dos senos de celuloide
rosado.)

JULIETA. (Saltando del sepulcro.) Por favor. No he tropezado con una amiga en todo el tiempo, a pesar de
haber cruzado més de tres mil arcos vacios. Un poco de ayuda, por favor. Un poco de ayuda y un mar de
sueo. (Canta.)

Un mar de suefo.

Un mar de tierra blanca

y los arcos vacios por el cielo.

Mi cola por las naves, por las algas.
Mi cola por el tiempo.

Un mar de tiempo.

Playa de los gusanos lefiadores

y delfin de cristal por los cerezos.
iOh puro amianto de final! {Oh ruina!
iOh soledad sin arco! jMar de suefio!

(Un tumulto de espadas y voces surge al fondo de la escena.)

JULIETA. Cada vez mas gente. Acabaran por invadir mi sepulcro y ocupar mi propia cama. A mi no me
importan las discusiones sobre el amor ni el teatro. Yo lo que quiero es amar.

CABALLO BLANCO 1.° (Apareciendo. Trae una espada en la mano.) jAmar!

JULIETA. Si. Con amor que dura s6lo un momento.

CABALLO BLANCO 1.° Te he esperado en el jardin.

JULIETA. Diras en el sepulcro.



CABALLO BLANCO I.° Sigues tan loca como siempre. Julieta, jcuando podras darte cuenta de la
perfeccion de un dia? Un dia con mafiana y con tarde.

JULIETA. Y con noche.

CABALLO BLANCO I.° La noche no es el dia. Y en un dia lograras quitarte la angustia y ahuyentar las
impasibles paredes de marmol.

JULIETA. {Como?

CABALLO BLANCO 1.° Monta en mi grupa.

JULIETA. ;Para qué?

CABALLO BLANCO 1.° (Acercandose.) Para llevarte.

JULIETA. ;| Dénde?

CABALLO BLANCO 1.° A lo oscuro. En lo oscuro hay ramas suaves. El cementerio de las alas tiene mil
superficies de espesor.

JULIETA. (Temblando.) ;)Y qué me daras alli?

CABALLO BLANCO 1.° Te daré¢ lo mas callado de lo oscuro.

JULIETA. (El dia?

CABALLO BLANCO I.° El musgo sin luz. El tacto que devora pequefios mundos con las yemas de los
dedos.

JULIETA. (FEras tt el que ibas a enseflarme la perfeccion de un dia?

CABALLO BLANCO 1.° Para pasarte a la noche.

JULIETA. (Furiosa.) (Y qué tengo yo, caballo idiota, que ver con la noche? ;Qué tengo yo que aprender
de sus estrellas o de sus borrachos? Sera preciso que use veneno de rata para librarme de gente molesta.
Pero yo no quiero matar a las ratas. Ellas traen para mi pequefios pianos y escobillas de laca.

CABALLO BLANCO I.° Julieta, la noche no es un momento, pero un momento puede durar toda la noche.

JULIETA. (Llorando.) Basta. No quiero oirte mas. ;Para qué quieres llevarme? Es el engafo la palabra del
amor, el espejo roto, el paso en el agua. Después me dejarias en el sepulcro otra vez, como todos hacen
tratando de convencer a los que escuchan de que el verdadero amor es imposible. Ya estoy cansada. Y
me levanto a pedir auxilio para arrojar de mi sepulcro a los que teorizan sobre mi corazon y a los que me
abren la boca con pequefias pinzas de marmol.

CABALLO BLANCO 1.° El dia es un fantasma que se sienta.

JULIETA. Pero yo he conocido mujeres muertas por el sol.

CABALLO BLANCO I1.° Comprende bien: un solo dia para amar todas las noches.

JULIETA. jLo de todos! jLo de todos! Lo de los hombres, lo de los arboles, lo de los caballos. Todo lo que
quieres enseflarme lo conozco perfectamente. La luna empuja de modo suave las casas deshabitadas,
provoca la caida de las columnas y ofrece a los gusanos diminutas antorchas para entrar en el interior de
las cerezas. La luna lleva a las alcobas las caretas de la meningitis, llena de agua fria los vientres de las
embarazadas, y apenas me descuido arroja pufiados de hierba sobre mis hombros. No me mires, caballo,
con ese deseo que tan bien conozco. Cuando era muy pequeiia, yo
veia en Verona a las hermosas vacas pacer en los prados. Luego las veia pintadas en mis libros, pero las
recordaba siempre al pasar por las carnicerias.

CABALLO BLANCO 1.° Amor que s6lo dura un momento.
JULIETA. Si, un minuto; y Julieta, viva, alegrisima, fibre del punzante enjambre de lupas. Julieta en el
comienzo, Julieta a la orilla de la ciudad.

(El tumulto de votes y espadas vuelve a surgir en el fondo de la escena.)

CABALLO BLANCO1.°
Amor. Amar. Amor.
Amor del caracol, col, col, col,
que saca los cuernos al sol.
Amar. Amor. Amar
del caballo que lame
la bola de sal.

(Baila.)



JULIETA. Ayer eran cuarenta y estaba dormida. Venian las arafias, venian las nifias y la joven violada por
el perro tapandose con los geraneos, pero yo continuaba tranquila. Cuando las ninfas hablan del queso,
éste puede ser de leche de sirena o de trébol, pero ahora son cuatro, son cuatro muchachos los que me han
querido poner un falito de barro y estaban decididos a pintarme un bigote de tinta.

CABALLO BLANCO 1.°
Amor. Amar. Amor.
Amor de Ginido con el cabrén,
y de la mula con el caracol, col, col, col,
que saca los cuernos al sol.
Amar. Amor. Amar
de Jupiter en el establo con el pavo real
y el caballo que relincha dentro de la catedral.

JULIETA. Cuatro muchachos, caballo. Hacia mucho tiempo que sentia el ruido del juego, pero no he
despertado hasta que brillaban los cuchillos.

(Aparece el Caballo Negro. Lleva un penacho de
plumas del mismo color y una rueda en la mano.)

CABALLO NEGRO. ;Cuatro muchachos? Todo el mundo. Una tierra de asfédelos y otra tierra de
semillas. Los muertos siguen discutiendo y los vivos utilizan el bisturi. Todo el mundo.

CABALLO BLANCO I.° A las orillas del Mar Muerto nacen unas bellas manzanas de ceniza, pero la
ceniza es buena.

CABALLO NEGRO. Oh frescura! ;Oh pulpa! ;Oh rocio! Yo como ceniza.

JULIETA. No, no es buena la ceniza. ;Quién habla de ceniza?

CABALLO BLANCO 1.° No hablo de ceniza. Hablo de la ceniza que tiene forma de manzana.

CABALLO NEGRO. Forma, jforma! Ansia de la sangre.

JULIETA. Tumulto.

CABALLO NEGRO. Ansia de la sangre y hastio de la rueda.

(Aparecen los tres Caballos Blancos; traen largos
bastones de laca negra.)

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Forma y ceniza. Ceniza y forma. Espejo. Y el que pueda acabar que
ponga un pan de oro.
JULIETA. (Retorciéndose las manos.) Forma y ceniza.
CABALLO NEGRO. Si. Ya sabéis lo bien que degiiello las palomas. Cuando se dice roca yo entiendo aire.
Cuando se dice aire yo entiendo vacio. Cuando se dice vacio yo entiendo paloma degollada.
CABALLO BLANCO 1.°
Amor. Amor. Amor
de la luna con el cascaron,
de la yema con la luna
y la nube con el cascaron.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (Golpeando el suelo con sus bastones.)

Amor. Amor. Amor

de la bofiiga con el sol,
del sol con la vaca muerta
y el escarabajo con el sol.

CABALLO NEGRO. Por mucho que movais los bastones las cosas no sucederan sino como tienen que
suceder. jMalditos! jEscandalosos! He de recorrer el bosque en busca de resina varias veces a la semana,
por culpa vuestra, para tapar y restaurar el silencio que me pertenece. (Persuasivo.) Vete, Julieta. Te he



puesto sabanas de hilo. Ahora empezara a caer una lluvia fina coronada de yedras que mojara los cielos y
las paredes.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Tenemos tres bastones negros.

CABALLO BLANCO 1.° Y una espada.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (4 Julieta) Hemos de pasar por tu vientre para encontrar la
resurreccion de los caballos.

CABALLO NEGRO. Julieta, son las tres de la madrugada; si te descuidas, las gentes cerrardn la puerta y
no podras pasar.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Le queda el prado y el horizonte de montafias.

CABALLO NEGRO. Julieta, no hagas ningtin caso. En el prado esta el campesino que se come los mocos,
el enorme pie que machaca al ratoncito, y el ejército de lombrices que moja de babas la hierba viciosa.

CABALLO BLANCO I.° Le quedan sus pechitos duros y, ademas, ya se ha inventado la cama para dormir
con los caballos.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (Agitando los bastones.) Y queremos acostarnos.

CABALLO BLANCO 1.° Con Julieta. Yo estaba en el sepulcro la tiltima noche y sé todo lo que paso.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (Furiosos.) Queremos acostarnos!

CABALLO BLANCO I.° Porque somos caballos verdaderos, caballos de coche que hemos roto con las
vergas la madera de los pesebres y las ventanas del establo.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Desnudate, Julieta, y deja al aire tu grupa para el azote de nuestras
colas. jQueremos resucitar! (Julieta se refugia con el Caballo Negro.)

CABALLO NEGRO. jLoca, mas que loca!

JULIETA. (Rehaciéndose.) No os tengo miedo. ;Queréis acostaros conmigo? ;Verdad? Pues ahora soy yo
la que quiere acostarse con vosotros, pero yo mando, yo dirijo, yo os monto, yo os corto las crines con
mis tijeras.

CABALLO NEGRO. ;Quién pasa a través de quién? jOh amor, amor, que necesitas pasar tu luz por los
calores oscuros! Oh mar apoyado en la penumbra y flor en el culo del muerto!

JULIETA. (Enérgica.) No soy yo una esclava para que me hinquen punzones de ambar en los senos ni un
oraculo para los que tiemblan de amor a la salida de las ciudades. Todo mi suefio ha sido con el olor de la
higuera y la cintura del que corta las espigas. jNadie a través de mi! Yo a través de vosotros!

CABALLO NEGRO. Duerme, duerme, duerme.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (Empuiian los bastones y por las conteras de éstos saltan tres
chorros de agua.) Te orinamos, te orinamos. Te orinamos como orinamos a las yeguas, como la cabra
orina el hocico del macho y el cielo orina a las magnolias para ponerlas de cuero.

CABALLO NEGRO. (4 Julieta.) A tu sitio. Que nadie pase a través de ti.

JULIETA. ;Me he de callar entonces? Un nifio recién nacido es hermoso.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Es hermoso. Y arrastraria la cola por todo el cielo.

(Aparece por la derecha el Hombre 1° con el
Director de escena. El Director de escena viene,
como en el primer acto, transformado en un Arlequin
blanco.)

HOMBRE 1.° jBasta, sefiores!

DIRECTOR. jTeatro al aire libre!

CABALLO BLANCO 1.° No. Ahora hemos inaugurado el verdadero teatro. El teatro bajo la arena.

CABALLO NEGRO. Para que se sepa la verdad de las sepulturas.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Sepulturas con anuncios, focos de gas y largas filas de butacas.

HOMBRE 1.° ;Si! Ya hemos dado el primer paso. Pero yo s¢ positivamente que tres de vosotros se ocultan,
que tres de vosotros nadan todavia en la superficie. (Los tres Caballos Blancos se agrupan inquietos.)
Acostumbrados al latigo de los cocheros y a las tenazas de los herradores tenéis miedo de la verdad.

CABALLO NEGRO: Cuando se hayan quitado el ultimo traje de sangre, la verdad sera una ortiga, un
cangrejo devorado, o un trozo de cuero detras de los cristales.

HOMBRE 1.° Deben desaparecer inmediatamente de este sitio. Ellos tienen miedo del publico. Yo sé la
verdad, yo sé que ellos no buscan a Julieta, y ocultan un deseo que me hiere y que leo en sus ojos.

CABALLO NEGRO. No un deseo; todos los deseos. Como t1.

HOMBRE 1.° Yo no tengo mas que un deseo.



CABALLO BLANCO I.° Como los caballos, nadie olvida su mascara.

HOMBRE 1.° Yo no tengo mascara.

DIRECTOR. No hay mas que mascara. Tenia yo razon, Gonzalo. Si burlamos la mascara, ésta nos colgara
de un arbol como al muchacho de América.

JULIETA. (Llorando.) Méscara!

CABALLO BLANCO I.° Forma.

DIRECTOR. En medio de la calle la mascara nos abrocha los botones y evita el rubor imprudente que a
veces surge en las mejillas. En la alcoba, cuando nos metemos los dedos en las narices, o nos exploramos
delicadamente el trasero, el yeso de la mascara oprime de tal forma nuestra carne que apenas si podemos
tendernos en el lecho.

HOMBRE 1.° (4] Director.) Mi lucha ha sido con la mascara hasta conseguir verte desnudo. (Lo abraza.)

CABALLO BLANCO 1.° (Burlon.) Un lago es una superficie.

HOMBRE 1.° (Irritado.) ;O un volumen!

CABALLO BLANCO 1.° (Riendo.) Un volumen son mil superficies.

DIRECTOR. (Al Hombre 1.°) No me abraces, Gonzalo. Tu amor vive s6lo en presencia de testigos. ;No me
has besado lo bastante en la ruina? Desprecio tu elegancia y tu teatro. (Luchan.)

HOMBRE 1.° Te amo delante de los otros porque abomino de la mascara y porque ya he conseguido
arrancartela.

DIRECTOR. ;Por qué soy tan débil?

HOMBRE 1.° (Luchando.) Te amo.

DIRECTOR. (Luchando.) Te escupo.

JULIETA. jEstan luchando!

CABALLO NEGRO. Se aman.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS.

Amor, amor, amor.

Amor del uno con el dos

y amor del tres que se ahoga
por ser uno entre los dos.

HOMBRE 1.° Desnudaré tu esqueleto.

DIRECTOR. Mi esqueleto tiene siete luces.

HOMBRE 1.° Faciles para mis siete manos.

DIRECTOR. Mi esqueleto tiene siete sombras.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Déjalo, déjalo.

CABALLO BLANCO 1.° (Al Hombre 1.°) Te ordeno que lo dejes.

(Los Caballos separan al Hombre 1.°y al Director.)

DIRECTOR. Esclavo del le6n, puedo ser amigo del caballo.

CABALLO BLANCO 1.° (4brazandolo.) Amor.

DIRECTOR. Meter¢ las manos en las grandes bolsas para arrojar al fango las monedas y las sumas llenas
de miguitas de pan.

JULIETA. (Al Caballo Negro.) jPor favor!

CABALLO NEGRO. (Inquieto.) Espera.

HOMBRE 1.° No ha llegado la hora todavia de que los caballos se lleven un desnudo que yo he hecho
blanco a fuerza de lagrimas.

(Los tres Caballos Blancos detienen al Hombre 1.°)

HOMBRE 1.° jEnrique!

DIRECTOR. ;Enrique? Ahi tienes a Enrique. (Se quita rapidamente el traje y lo tira detrds de una
columna. Debajo Illeva un sutilisimo Traje de Bailarina. Por detrds de la columna aparece el Traje de
Enrique. Este personaje es el mismo Arlequin Blanco con una careta amarillo pdlido.)

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Tengo frio. Luz eléctrica. Pan. Estaban quemando goma. (Queda rigido.)

DIRECTOR. (4! Hombre I.°) {No vendras ahora conmigo? jCon la Guillermina de los caballos!

CABALLO BLANCO 1.° Luna y raposa y botella de las tabernillas.



DIRECTOR. Pasaré¢is vosotros, y los barcos, y los regimientos y, si quieren, las cigiiefias pueden pasar
también. jAncha soy!

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. jGuillermina!

DIRECTOR. No Guillermina. Yo no soy Guillermina. Yo soy la Dominga de los negritos. (Se arranca las
gasas y aparece vestido con un maillot fodo lleno de pequerios cascabeles. Lo arroja detrdas de la
columna y desaparece seguido de los Caballos. Entonces aparece el personaje Traje de Bailarina.)

EL TRAJE DE BAILARINA. Gui-guiller-guillermi-guillermina. Na-nami-namiller-namillergui. Dejadme
entrar o dejadme salir. (Cae al suelo dormida.)

HOMBRE 1.° jEnrique, ten cuidado con las escaleras!

DIRECTOR. (Fuera.) jLuna y raposa de los marineros borrachos!

JULIETA. (Al Caballo Negro.) Dame la medicina para dormir.

CABALLO NEGRO. Arena.

HOMBRE 1.° (Gritando.) {En pez luna; s6lo deseo que til seas un pez luna! jQue te conviertas en un pez
luna! (Sale detras violentamente.)

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Enrique. Luz eléctrica. Pan. Estaban quemando goma.

(Aparecen por la izquierda el Hombre 3.° y el
Hombre 2.° El Hombre 2.° es la mujer del Pijama
Negro y las amapolas del cuadro 1. EI Hombre 3.°,
sin transformar.)

HOMBRE 2.° Me quiere tanto que si nos ve juntos, seria capaz de asesinarnos. Vamos. Ahora yo te serviré
para siempre.

HOMBRE 3.° Tu belleza era hermosa por debajo de las columnas.

JULIETA. (4 la pareja.) Vamos a cerrar la puerta.

HOMBRE 2.° La puerta del teatro no se cierra nunca.

JULIETA. Llueve mucho, amiga mia.

(Empieza a llover. El Hombre 3. ° saca del bolsillo
una careta de ardiente expresion y se cubre el
rostro.)

HOMBRE 3.° (Galante.) ;Y no pudiera quedarme a dormir en este sitio?

JULIETA. ;Para qué?

HOMBRE 3.° Para gozarte. (Habla con ella.)

HOMBRE 2.° (4] Caballo Negro.) {Vio salir a un hombre con barba negra, moreno, al que le chillaban un
poco los zapatos de charol?

CABALLO NEGRO. No lo vi.

HOMBRE 3.° (4 Julieta.) ;Y quién mejor que yo para defenderte?

JULIETA. ;Y quién mas digna de amor que tu amiga?

HOMBRE 3.° ;Mi amiga? (Furioso.) jSiempre por vuestra culpa pierdo! Esta no es mi amiga. Esta es una
mascara, una escoba, un perro débil de sofa.

(Lo desnuda violentamente, le guita el pijama, la
peluca y aparece el Hombre 2.° sin barba, con el
traje del primer cuadro.)

HOMBRE 2.° jPor caridad!
HOMBRE 3.° (4 Julieta.) Lo traia disfrazado para defenderlo de los bandidos. Bésame la mano, besa la
mano de tu protector.

(Aparece el Traje de Pijama con las amapolas. La
cara de este personaje es blanca, lisa y comba como
un huevo de avestruz. EI Hombre 3.° empuja al
Hombre 2.° y lo hace desaparecer por la derecha.)



HOMBRE 2.° jPor caridad!

(El Traje se sienta en las escaleras y golpea
lentamente su cara lisa con las manos, hasta el final.)

HOMBRE 3.° (Saca del bolsillo una gran capa roja que pone sobre sus hombros enlazando a Julieta.)
«Mira, amor mio..., qué envidiosas franjas de luz ribetean las rasgadas nubes alla en el Oriente... » El
viento quiebra las ramas del ciprés...

JULIETA. jNo es asi!

HOMBRE 3.° ... Y visita en la India a todas las mujeres que tienen las manos de agua.

CABALLO NEGRO. (Agitando la rueda.) {Se va a cerrar!

JULIETA. jLlueve mucho!

HOMBRE 3.° Espera, espera. Ahora canta el ruisefior.

JULIETA. (Temblando.) {El ruiseiior, Dios mio! El ruisefior... !

CABALLO NEGRO. jQue no te sorprenda! (La coge rapidamente y la tiende en el sepulcro.)

JULIETA. (Durmiéndose.) {El ruisefior...!

CABALLO NEGRO. (Saliendo.) Mafiana volveré con la arena.

JULIETA. Mafiana.

HOMBRE 3.° (Junto al sepulcro.) jAmor mio, vuelve! El viento quiebra las hojas de los arces. ;Qué has
hecho? (La abraza.)

VOZ FUERA. jEnrique!

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Enrique.

EL TRAJE DE BAILARINA. Guillermina. jAcabar ya de una vez! (Llora.)

HOMBRE 3.° Espera, espera. Ahora canta el ruisefior. (Se oye la bocina. El Hombre 3.° deja la careta
sobre el rostro de Julieta y cubre el cuerpo de ésta con la capa roja.) Llueve demasiado. (4bre un
paraguas y sale en silencio sobre las puntas de los pies.)

HOMBRE 1.° (Entrando.) Enrique, ;cémo has vuelto?

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Enrique, ;c6mo has vuelto?

HOMBRE 1.° ;Por qué te burlas?

EL TRAJE DE ARLEQUIN. ;Por qué te burlas?

HOMBRE 1.° (4brazando al Traje.) Tenias que volver para mi, para mi amor inagotable, después de haber
vencido las hierbas y los caballos.

EL TRAJE DE ARLEQUIN. jLos caballos!

HOMBRE 1.° jDime, dime que has vuelto por mi!

EL TRAJE DE ARLEQUIN. (Con voz débil.) Tengo frio. Luz eléctrica. Pan. Estaban quemando goma.

HOMBRE 1.° (4brazandolo con violencia.) {Enrique!

EL TRAJE DE ARLEQUIN. (Con voz cada vez mds débil.) Enrique.

EL TRAIJE DE BAILARINA. (Con voz tenue.) Guillermina.

HOMBRE 1.° (4rrojando el Traje al suelo y subiendo por las escaleras.) {Enriqueee!

EL TRAJE DE ARLEQUIN. (En el suelo.) Enriqueecee.

(La Figura con el rostro de huevo se lo golpea
incesantemente con las manos. Sobre el ruido de la
lluvia canta el verdadero ruiseiior.)

Telon

Cuadro cuarto

En el centro de la escena, una cama de frente y perpendicular, como pintada por un primitivo, donde hay
un Desnudo Rojo coronado de espinas azules. Al fondo, unos arcos y escaleras que conducen a los palcos
de un gran teatro. A la derecha, la portada de una universidad. Al levantarse el telon se oye una salva de
aplausos.



DESNUDO. ;Cuando acabais?

ENFERMERO. (Entrando rapidamente.) Cuando cese el tumulto.

DESNUDO. ;Qué¢ piden?

ENFERMERO. Piden la muerte del Director de escena.

DESNUDO. ;Y qué dicen de mi?

ENFERMERO. Nada.

DESNUDO. Y de Gonzalo, ;se sabe algo?

ENFERMERO. Lo estan buscando en la ruina.

DESNUDO. Yo deseo morir. ;Cuantos vasos de sangre me habéis sacado?

ENFERMERO. Cincuenta. Ahora te daré la hiel, y luego, a las ocho, vendré con el bisturi para ahondarte la
herida del costado.

DESNUDQO. Es la que tiene mas vitaminas.

ENFERMERO. Si.

DESNUDO. ¢ Dejaron salir a la gente bajo la arena?

ENFERMERO. Al contrario. Los soldados y los ingenieros estan cerrando todas las salidas.

DESNUDO. ;Cuénto falta para Jerusalén?

ENFERMERO. Tres estaciones, si queda bastante carbon.

DESNUDO. Padre mio, aparta de mi este caliz de amargura.

ENFERMERO. Callate. Ya es éste el tercer termometro que rompes.

(Aparecen los Estudiantes. Visten mantos negros y becas rojas.)

ESTUDIANTE I.° {Por qué no limamos los hierros?

ESTUDIANTE 2.° La callejuela esta llena de gente armada y es dificil huir por alli.

ESTUDIANTE 3.° ;Y los caballos?

ESTUDIANTE I.° Los caballos lograron escapar rompiendo el techo de la escena.

ESTUDIANTE 4.° Cuando estaba encerrado en la torre los vi subir agrupados por la colina. Iban con el
Director de escena.

ESTUDIANTE 1.° ;No tiene foso el teatro?

ESTUDIANTE 2.° Pero hasta los fosos estan abarrotados de publico. Mas vale quedarse. (Se oye una salva
de aplausos. El Enfermero incorpora al Desnudo y le arregla las almohadas.)

DESNUDO. Tengo sed.

ENFERMERO. Ya se ha enviado al teatro por el agua.

ESTUDIANTE 4.° La primera bomba de la revolucion barrio la cabeza del profesor de retorica.

ESTUDIANTE 2.° Con gran alegria para su mujer, que ahora trabajara tanto que tendra que ponerse dos
grifos en las tetas.

ESTUDIANTE 3.° Dicen que por las noches subia un caballo con ella a la terraza.

ESTUDIANTE 1.° Precisamente ella fue la que vio por una claraboya del teatro todo lo que ocurria y dio la
voz de alarma.

ESTUDIANTE 4.° Y aunque los poetas pusieron una escalera para asesinarla, ella siguié dando voces y
acudio la multitud.

ESTUDIANTE 2.° ;Se llama?

ESTUDIANTE 3.° Se llama Elena.

ESTUDIANTE L.° (4parte.) Selene.

ESTUDIANTE 2.° (4! Estudiante I.°) {Qué te pasa?

ESTUDIANTE I.° Tengo miedo de salir al aire.

(Por las escaleras bajan los dos Ladrones. Varias
Damas, vestidas de noche, salen precipitadamente de
los palcos. Los Estudiantes discuten.)

DAMA 1% ;Estaran todavia los coches a la puerta?

DAMA 2.* jQué horror!

DAMA 3.? Han encontrado al Director de escena dentro del sepulcro.
DAMA 1.* ;Y Romeo?

DAMA 4.2 Lo estaban desnudando cuando salimos.



MUCHACHO 1.° El-publico quiere que el poeta sea arrastrado por los caballos.

DAMA 1.7 Pero ¢por qué? Era un drama delicioso y la revolucion no time derecho a profanar las tumbas.

DAMA 2.2 Las voces estaban vivas y sus apariencias también. ;Qué necesidad teniamos de lamer los
esqueletos?

MUCHACHO I.° Tiene razon. El acto del sepulcro estaba prodigiosamente desarrollado. Pero yo descubri
la mentira cuando vi los pies de Julieta. Eran pequefiisimos.

DAMA 2.2 ;Deliciosos! No querra usted ponerles reparo.

MUCHACHO 1.° Si, pero eran demasiado pequefios para ser pies de mujer. Eran demasiado perfectos y
demasiado femeninos. Eran pies de hombre, pies inventados por un hombre.

DAMA 2.* jQué horror!

(Del teatro llegan murmullos y ruido de espadas.)

DAMA 3.% ;No podemos salir?

MUCHACHO 1.° En este momento llega la revolucion a la catedral. Vamos por la escalera. (Salen.)

ESTUDIANTE 4.° El tumulto comenzé cuando vieron que Romeo y Julieta se amaban de verdad.

ESTUDIANTE 2.° Precisamente fue por todo lo contrario. El tumulto comenzé cuando observaron que no
se amaban, que no podian amarse nunca.

ESTUDIANTE 4.° El publico tiene sagacidad para descubrirlo todo y por eso protesto.

ESTUDIANTE 2.° Precisamente por eso. Se amaban los esqueletos y estaban amarillos de llama, pero no
se amaban los trajes y el publico vio varias veces la cola de Julieta cubierta de pequefios sapitos de asco.
ESTUDIANTE 4.° La gente se olvida de los trajes en las representaciones y la revolucion estalld cuando se
encontraron a la verdadera Julieta amordazada debajo de las sillas y cubierta de algodones para que no

gritase.

ESTUDIANTE IL.° Aqui esta la gran equivocacion de todos y por eso el teatro agoniza. El ptiblico no debe
atravesar las sedas y los cartones que el poeta levanta en su dormitorio. Romeo puede ser un ave y Julieta
puede ser una piedra. Romeo puede ser un grano de sal y Julieta puede ser un mapa. ;Qué le importa esto
al publico?

ESTUDIANTE 4.° Nada. Pero un ave no puede ser un gato, ni una piedra puede ser un golpe de mar.

ESTUDIANTE 2.° Es cuestion de forma, de mascara. Un gato puede ser una rana, y la luna de invierno
puede ser muy bien un haz de lefia cubierto de gusanos ateridos. El ptblico se ha de dormir en la palabra
y no ha de ver a través de la columna las ovejas que balan y las nubes que van por el cielo.

ESTUDIANTE 4.° Por eso ha estallado la revolucion. El Director de escena abrid los escotillones, y la
gente pudo ver como el veneno de las venas falsas habia causado la muerte verdadera de muchos nifios.
No son las formas disfrazadas las que levantan la vida, sino el cabello de barometro que tienen detras.

ESTUDIANTE 2.° En ultimo caso, (es que Romeo y Julieta tienen que ser necesariamente un hombre y
una mujer para que la escena del sepulcro se produzca de manera viva y desgarradora?

ESTUDIANTE 1.° No es necesario, y esto era lo que se propuso demostrar con genio el Director de escena.

ESTUDIANTE 4.° (Irritado.) ;{Que no es necesario? Entonces que se paren las maquinas y arrojad los
granos de trigo sobre un campo de acero.

ESTUDIANTE 2.° ;Y qué pasaria? Pasaria que vendrian los hongos y los latidos se harian quizd mas
intensos y apasionantes. Lo que pasa es que se sabe lo que alimenta un grano de trigo y se ignora lo que
alimenta un hongo.

ESTUDIANTE 5.° (Saliendo de los palcos.) Ha llegado el juez, y antes de asesinarlos, les van a hacer
repetir la escena del sepulcro.

ESTUDIANTE 4.° Vamos. Veréis como tengo razon.

ESTUDIANTE 2.° Si. Vamos a ver la ultima Julieta verdaderamente femenina que se vera en el teatro.
(Salen rapidamente.)

DESNUDO. Padre mio, perdonalos, que no saben lo que se hacen.

ENFERMERO. (4 los Ladrones.) {Por qué llegais a esta hora?

LOS LADRONES. Se ha equivocado el traspunte.

ENFERMERO. ;Os han puesto las inyecciones?

LOS LADRONES. Si.



(Se sientan a los pies de la cama con unos cirios
encendidos. La escena queda en penumbra. Aparece
el Traspunte.)

ENFERMERO. ;Son éstas horas de avisar?

TRASPUNTE. Le ruego me perdone. Pero se habia perdido la barba de José de Arimatea.

ENFERMERO. ;Esta preparado el quir6fano?

TRASPUNTE. Sélo faltan los candeleros, el caliz y las ampollas de aceite alcanforado.

ENFERMERO. Date prisa. (Se va el Traspunte.)

DESNUDO. ;Falta mucho?

ENFERMERO. Poco. Ya han dado la tercera campanada. Cuando el Emperador se disfrace de Poncio
Pilato.

MUCHACHO 1.° (4parece con las Damas.) jPor favor! No se dejen ustedes dominar por el panico.

DAMA 1. Es horrible perderse en un teatro y no encontrar la salida.

DAMA 2.* Lo que mas miedo me ha dado ha sido el lobo de carton y las cuatro serpientes en el estanque de
hojalata.

DAMA 3.* Cuando subiamos por el monte de la ruina creimos ver la luz de la aurora, pero tropezamos con
los telones y traigo mis zapatos de tisu manchados de petroleo.

DAMA 42 (Asomdndose a los arcos.) Estan representando otra vez la escena del sepulcro. Ahora es seguro
que el fuego rompera las puertas, porque cuando yo lo vi, hace un momento, ya los guardianes tenian las
manos achicharradas y no lo podian contener.

MUCHACHO 1.° Por las ramas de aquel arbol podemos alcanzar uno de los balcones y desde alli
pediremos auxilio.

ENFERMERO. (En alta voz.) {Cuando va a comenzar el toque de agonia?

(Se oye una campana.) ,

LOS LADRONES. (Levantando los cirios.) Santo. Santo. Santo.

DESNUDO. Padre, en tus manos encomiendo mi espiritu.

ENFERMERO. Te has adelantado dos minutos.

DESNUDO. Es que el ruisefior ha cantado ya.

ENFERMERO. Es cierto. Y las farmacias estan abiertas para la agonia.

DESNUDO. Para la agonia del hombre solo, en las plataformas y en los trenes.

ENFERMERO. (Mirando el reloj y en voz alta.) Traed la sabana. Mucho cuidado con que el aire que ha de
soplar no se lleve vuestras pelucas. Deprisa.

LOS LADRONES. Santo. Santo. Santo.

DESNUDO. Todo se ha consumado.

(La coma gira sobre un eje y el Desnudo desaparece.
Sobre el reverso del lecho aparece tendido el
Hombre 1.°, siempre con frac y barba negra.)

HOMBRE 1.° (Cerrando los ojos.) jAgonia!

(La luz toma un fuerte tinte plateado de pantalla
cinematografica. Los arcos y escaleras del fondo
aparecen tenidos de una granulada luz azul. El En-
fermero y los Ladrones desaparecen con Paso de
baile sin dar la espalda. Los Estudiantes salen por
debajo de uno de los arcos. Llevan pequerias
linternas eléctricas.)

ESTUDIANTE 4.° La actitud del ptblico ha sido detestable.

ESTUDIANTE I.° Detestable. Un espectador no debe formar nunca parte del drama. Cuando la gente va al
aqudrium no asesina a las serpientes de mar ni a las ratas de agua, ni a los peces cubiertos de lepra, sino
que resbala sobre los cristales sus ojos y aprende.



ESTUDIANTE 4.° Romeo era un hombre de treinta afios y Julieta un muchacho de quince. La denuncia del
publico fue eficaz.

ESTUDIANTE 2.° El Director de escena evitd de manera genial que la masa de espectadores se enterase de
esto, pero los caballos y la revolucion han destruido sus planes.

ESTUDIANTE 4.° Lo que es inadmisible es que los hayan asesinado.

ESTUDIANTE L.° Y que hayan asesinado también a la verdadera Julieta que gemia debajo de las butacas.

ESTUDIANTE 4.° Por pura curiosidad, para ver lo que tenian dentro.

ESTUDIANTE 3.° ;Y qué han sacado en claro? Un racimo de heridas y una desorientacion absoluta.

ESTUDIANTE 4.° La repeticion del acto ha sido maravillosa porque indudablemente se amaban con un
amor incalculable, aunque yo no lo justifique. Cuando cantd el ruisefior yo no pude contener mis
lagrimas.

ESTUDIANTE 3.° Y toda la gente; pero después enarbolaron los cuchillos y los bastones porque la letra
era mas fuerte que ellos y la doctrina, cuando desata su cabellera, puede atropellar sin miedo las verdades
mas inocentes.

ESTUDIANTE 5.° (Alegrisimo.) Mirad, he conseguido un zapato de Julieta. La estaban amortajando las
monjas y lo he robado.

ESTUDIANTE 4.° (Serio.) ;Qué Julieta?

ESTUDIANTE 5.° ;Qué Julieta iba a ser? La que estaba en el escenario, la que tenia los pies mas bellos
del mundo.

ESTUDIANTE 4.° (Con asombro.) {Pero no te has dado cuenta de que la Julieta que estaba en el sepulcro
era un joven disfrazado, un truco del Director de escena, y que la verdadera Julieta estaba amordazada
debajo de los asientos?

ESTUDIANTE 5.° (Rompiendo a reir.) jPues me gusta! Parecia muy hermosa, y si era un joven disfrazado
no me importa nada; en cambio, no hubiese recogido el zapato de aquella muchacha llena de polvo que
gemia como una gata debajo de las sillas.

ESTUDIANTE 3.°Y, sin embargo, por eso la han asesinado.

ESTUDIANTE 5.° Porque estan locos. Pero yo que subo dos veces, todos los dias, la montafia y guardo,
cuando terminan mis estudios, un enorme rebafio de toros con los que tengo que luchar y vencer cada
instante, no me queda tiempo para pensar si es hombre o mujer o nifio, sino para ver que me gusta con un
alegrisimo deseo.

ESTUDIANTE I.° jMagnifico! ;Y si yo quiero enamorarme de un cocodrilo?

ESTUDIANTE 5.° Te enamoras.

ESTUDIANTE L.° ;Y si quiero enamorarme de ti?

ESTUDIANTE 5.° (Arrojandole el zapato.) Te enamoras también, yo te dejo, y te subo en hombros por los
riscos.

ESTUDIANTE L.° Y lo destruimos todo.

ESTUDIANTE 5.° Los tejados y las familias.

ESTUDIANTE 1.° Y donde se hable de amor entraremos con botas de foor-ball echando fango por los
espejos.

ESTUDIANTE 5.° Y quemaremos el libro donde los sacerdotes leen la misa.

ESTUDIANTE 1.° Vamos. jVamos pronto!

ESTUDIANTE 5.° Yo tengo cuatrocientos toros. Con las maromas que torcié mi padre los engancharemos
a las rocas para partirlas y que salga un volcan.

ESTUDIANTE I.° jAlegria! Alegria de los muchachos, y de las muchachas, y de las ranas, y de los
pequetios taruguitos de madera.

TRASPUNTE. (4dpareciendo.) jSenores!, clase de geometria descriptiva.

HOMBRE 1.° Agonia.

(La escena va quedando en penumbra. Los
Estudiantes encienden sus linternas y entran en la
universidad.)

TRASPUNTE. (Displicente.) {No hagan sufrir a los cristales!
ESTUDIANTE 5.° (Huyendo por los arcos con el Estudiante 1.°) jAlegria! jAlegria! jAlegria!



HOMBRE 1.° Agonia. Soledad del hombre en el suefio lleno de ascensores y trenes donde ti vas a
velocidades inasibles. Soledad de los edificios, de las esquinas, de las playas, donde tu no apareceras ya
nunca.

DAMA l.a (Por las escaleras.) ;Otra vez la misma decoracion? {Es horrible!

MUCHACHO 1.° jAlguna puerta sera la verdadera!

DAMA 2.2 {Por favor! {No me suelte usted de la mano!

MUCHACHO 1.° Cuando amanezca nos guiaremos por las claraboyas.

DAMA 3.* Empiezo a tener frio con este traje.

HOMBRE 1.° (Con voz débil.) jEnrique! jEnrique!

DAMA 1. {Qué ha sido eso?

MUCHACHO I.° Calma.

(La escena esta a oscuras. La linterna del Muchacho
L.° ilumina la cara muerta del Hombre I.°)

Telon

[Solo del pastor bobo]
Cortina azul.

En el centro, un gran armario lleno de Caretas blancas de diversas expresiones. Cada Careta tiene su
lucecita delante. El Pastor Bobo viene por la derecha. Viste de pieles barbaras y lleva en la cabeza un
embudo lleno de plumas y ruedecillas. Toca un ariston y danza con ritmo lento.

EL PASTOR.

El pastor bobo guarda las caretas.
Las caretas

de los pordioseros y de los poetas
que matan a las gipaetas

cuando vuelan por las aguas quietas.
Careta

de los nifios que usan la pufieta

y se pudren debajo de una seta.
Caretas

de las aguilas con muletas.
Careta de la careta

que era de yeso de Creta

y se puso de harinita color violeta
en el asesinato de Julieta.
Adivina. Adivinilla. Adivineta

de un teatro sin lunetas

y un cielo lleno de sillas

con el hueco de una careta.
Balad, balad, balad, caretas.

(Las Caretas balan imitando las ovejas y alguna tose.)

Los caballos se comen la seta

y se pudren bajo la veleta.

Las aguilas usan la pufieta

y se llenan de fango bajo el cometa,
y el cometa devora la gipaeta

que rayaba el pecho del poeta.



iBalad, balad, balad, caretas!
Europa se arranca las tetas,
Asia se queda sin lunetas

y América es un cocodrilo
que no necesita careta.

La musiquilla, la musiqueta
de las puas heridas y la limeta.

(Empuja el armario, que va montado sobre ruedas, y
desaparece. Las Caretas balan.)

Cuadro quinto

La misma decoracion que en el primer cuadro. A la izquierda, una gran cabeza de caballo colocada en el
suelo. A la derecha, un ojo enorme y un grupo de arboles con nubes, apoyados en la pared. Entra el
Director de escena con el Prestidigitador. El Prestidigitador viste de frac, capa blanca de raso que le llega
a los pies y lleva sombrero de copa. El Director de escena tiene el traje del primer cuadro.

DIRECTOR. Un prestidigitador no puede resolver este asunto, ni un médico, ni un astronomo, ni nadie. Es
muy sencillo soltar a los leones y luego llover azufre sobre ellos. No siga usted hablando.

PRESTIDIGITADOR. Me parece que usted, hombre de madscara, no recuerda que nosotros usamos la
cortina oscura.

DIRECTOR. Cuando las gentes estan en el cielo; pero digame, ;qué cortina se puede usar en un sitio donde
el aire es tan violento que desnuda a la gente y hasta los nifios llevan navajitas para rasgar los telones?

PRESTIDIGITADOR. Naturalmente, la cortina del prestidigitador presupone un orden en la oscuridad del
truco; por eso, ¢por qué eligieron ustedes una tragedia manida y no hicieron un drama original?

DIRECTOR. Para expresar lo que pasa todos los dias en todas las grandes ciudades y en los campos por
medio de un ejemplo que, admitido por todos a pesar de su originalidad, ocurri6 solo una vez. Pude haber
elegido el Edipo o el Otelo. En cambio, si hubiera levantado el telon con la verdad original, se hubieran
manchado de sangre las butacas desde las primeras escenas.

PRESTIDIGITADOR. Si hubieran empleado «la flor de Diana» que la angustia de Shakespeare utiliz6 de
manera ironica en el Suerio de una noche de verano, es probable que la representacion habria terminado
con éxito. Si el amor es pura casualidad y Titania, reina de los silfos, se enamora de un asno, nada de
particular tendria que, por el mismo procedimiento, Gonzalo bebiera en el music-ball con un muchacho
[vestido de] blanco sentado en las rodillas.

DIRECTOR. Le suplico no siga hablando.

PRESTIDIGITADOR. Construyan ustedes un arco de alambre, una cortina y un arbol de frescas hojas,
corran y descorran la cortina a tiempo y nadie se extrafiara de que el arbol se convierta en un huevo de
serpiente. Pero ustédes lo que querian era asesinar a la paloma y dejar en lugar suyo un pedazo de
marmol lleno de pequeiias salivas habladoras.

DIRECTOR. Era imposible hacer otra cosa; mis amigos y yo abrimos el tinel bajo la arena sin que lo
notara la gente de la ciudad. Nos ayudaron muchos obreros y estudiantes que ahora niegan haber
trabajado a pesar de tener las manos llenas de heridas. Cuando llegamos al sepulcro levantamos el telon.

PRESTIDIGITADOR. ;Y qué teatro puede salir de un sepulcro?

DIRECTOR. Todo el teatro sale de las humedades confinadas. Todo el teatro verdadero tiene un profundo
hedor de luna pasada. Cuando los trajes hablan, las personas vivas son ya botones de hueso en las
paredes del calvario. Yo hice el tanel para apoderarme de los trajes y, a través de ellos, haber ensefiado el
perfil de una fuerza oculta cuando ya el piblico no tuviera mas remedio que atender, lleno de espiritu y
subyugado por la accion.

PRESTIDIGITADOR. Yo convierto sin ningun esfuerzo un frasco de tinta en una mano cortada llena de
anillos antiguos.

DIRECTOR. (Irritado.) Pero eso es mentira, jeso es teatro! Si yo pasé tres dias luchando con las raices y
los golpes de agua fue para destruir el teatro.

PRESTIDIGITADOR. Lo Sabia.



DIRECTOR. Y demostrar que si Romeo y Julieta agonizan y mueren para despertar sonriendo cuando
cae el telon, mis personajes, en cambio, queman la corona y mueren de verdad en presencia de los
espectadores. Los caballos, el mar; el ejército de las hierbas lo han impedido. Pero algiin dia, cuando se
quemen todos los teatros, se encontrara en los sofés, detras de los espejos y dentro de las copas de carton
dorado, la reunién de nuestros muertos encerrados alli por el publico. jHay que destruir el teatro o vivir
en el teatro! No vale silbar desde las ventanas. Y si los perros gimen de modo tierno hay que levantar la
cortina sin prevenciones. Yo conoci a un hombre que barria su tejado y limpiaba claraboyas y barandas
solamente por galanteria con el cielo.

PRESTIDIGITADOR. Si avanzas un escalon mas, el hombre te parecera una brizna de hierba.

DIRECTOR. No una brizna de hierba, pero si un navegante.

PRESTIDIGITADOR. Yo puedo convertir un navegante en una aguja de coser.

DIRECTOR. Eso es precisamente lo que se hace en el teatro. Por eso yo me atrevi a realizar un dificilisimo
juego poético en espera de que el amor rompiera con impetu y diera nueva forma a los trajes.

PRESTIDIGITADOR. Cuando dice usted amor yo me asombro.

DIRECTOR. Sea sombra, ;de qué?

PRESTIDIGITADOR. Veo un paisaje de arena reflejado en un espejo turbio.

DIRECTOR. ;Y qué mas?

PR ESTIDIGITADOR. Que no acaba nunca de amanecer.

DIRECTOR. Es posible.

PRESTIDIGITADOR. (Displicente y golpeando la cabeza de caballo con las yemas de los dedos.) Amor.

DIRECTOR. (Sentdndose en la mesa.) Cuando dice usted amor yo me asombro.

PRESTIDIGITADOR. Se asombra, ;de qué?

DIRECTOR. Veo que cada grano de arena se convierte en una hormiga vivisima.

PRESTIDIGITADOR. ;Y qué mas?

DIRECTOR. Que anochece cada cinco minutos.

PRESTIDIGITADOR. (Mirandolo fijamente.) Es posible. (Pausa.) Pero, ;qué se puede esperar de una
gente que inaugura el teatro bajo la arena? Si abriera usted esa puerta se llenaria esto de mastines, de
locos, de lluvias, de hojas monstruosas, de ratas de alcantarilla. ;Quién pensé nunca que se pueden
romper todas las puertas de un drama?

DIRECTOR. Es rompiendo todas las puertas el unico modo que tiene el drama de justificarse, viendo por
sus propios ojos que la ley es un muro que se disuelve en la mas pequeiia gota de sangre. Me repugna el
moribundo que dibuja con el dedo una puerta sobre la pared y se duerme tranquilo. El verdadero drama es
un circo de arcos donde el aire y la luna y las criaturas entran y salen sin tener un sitio donde descansar.
Aqui esta usted pisando un teatro donde se han dado dramas auténticos y donde se ha sostenido un
verdadero combate que ha costado la vida a todos los intérpretes. (Llora.)

CRIADO. (Entrando precipitadamente.) Sefior.

DIRECTOR. ;Qué ocurre? (Entra el Traje Blanco de Arlequin y una Seriora vestida de negro con la cara
cubierta por un espeso tul que impede ver su rostro.)

SENORA. ;Dénde estd mi hijo?

DIRECTOR. ;Qué hijo?

SENORA. Mi hijo Gonzalo.

DIRECTOR. (Irritado.) Cuando terminé la representacion bajo precipitadamente al foso del teatro con ese
muchacho que viene con usted. Mas tarde el traspunte lo vio tendido en la cama imperial de la
guardarropia. A mi no me debe preguntar nada. Hoy todo aquello esta bajo la tierra.

EL TRAJE DE ARLEQUIN. (Llorando.) Enrique.

SENORA. ;Dénde esta mi hijo? Los pescadores me llevaron esta mafiana un enorme pez luna, palido,
descompuesto, y me gritaron: jAqui tienes a tu hijo! Como el pez manaba sin cesar un hilito de sangre
por la boca, los nifios reian y pintaban de rojo las suelas de sus botas. Cuando yo cerré mi puerta senti
como la gente de los mercados lo arrastraban hacia el mar.

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Hacia el mar.

DIRECTOR. La representacion ha terminado hace horas y yo no tengo responsabilidad de lo que ha
ocurrido.

SENORA. Yo presentaré mi denuncia y pediré justicia delante de todos. (Inicia el mutis.)

PRESTIDIGITADOR. Sefora, por ahi no puede salir.

SENORA. Tiene razén. El vestibulo esta completamente a oscuras. (Va a salir por la puerta de la
derecha.)



DIRECTOR. Por ahi tampoco. Se caeria por las claraboyas.

PRESTIDIGITADOR. Sefiora, tenga la bondad. Yo la conduciré. (Se quita la capa y cubre con ella a la
Serniora. Da dos o tres pases con las manos, tira de la capa y la Seriora desaparece. El Criado empuja al
Traje de Arlequin y lo hace desaparecer por la izquierda. El Prestidigitador saca un gran abanico
blanco y empieza a abanicarse mientras canta suavemente.)

DIRECTOR. Tengo frio.

PRESTIDIGITADOR. ;Cémo?

DIRECTOR. Le digo que tengo frio.

PRESTIDIGITADOR. (4banicdndose.) Es una bonita palabra, frio.

DIRECTOR. Muchas gracias por todo.

PRESTIDIGITADOR. De nada. Quitar es muy facil. Lo dificil es poner.

DIRECTOR. Es mucho maés dificil sustituir.

CRIADO. (Entrando de haberse llevado el Arlequin.) Hace un poco de frio. ;Quiere que encienda la
calefaccion?

DIRECTOR. No. Hay que resistirlo todo porque hemos roto las puertas, hemos levantado el techo y nos
hemos quedado con las cuatro paredes del drama. (Sale el Criado por la puerto central.) Pero no importa.
Todavia queda hierba suave para dormir.

PRESTIDIGITADOR. jPara dormir!

DIRECTOR. Que en tltimo caso dormir es sembrar.

CRIADO. jSefior! Yo no puedo resistir el frio.

DIRECTOR. Te he dicho que hemos de resistir, que no nos ha de vencer un truco cualquiera. Cumple tu
obligacion. (El Director se pone unos guantes y se sube el cuello del frac lleno de temblor. El Criado
desaparece.)

PRESTIDIGITADOR. (4Abanicandose.) jPero es que el frio es una cosa mala?

DIRECTOR. (Con voz débil.) El frio es un elemento dramatico como otro cualquiera.

CRIADO. (4soma a la puerta temblando, con las manos sobre el pecho.) iSefior!

DIRECTOR. ;Qué?

CRIADO. (Cayendo de rodillas.) Ahi esta el publico.

DIRECTOR. (Cayendo de brutes sobre la mesa.) jQue pase!

(El Prestidigitador, sentado cerca de la cabeza de
caballo, silba y se abanica con gran alegria. Todo el
dngulo izquierdo de la decoracion se parte y aparece
un cielo de nubes largas, vivamente iluminado, y una
lluvia lenta de guantes blancos, rigidos y
espaciados.)

VOZ. (Fuera.) Senor.
VOZ. (Fuera.) Qué.
VOZ. (Fuera.) El publico.
VOZ. (Fuera.) Que pase.

(El Prestidigitador agita con viveza el abanico por el
aire. En la escena empiezan a caer copos de nieve.)

Telon lento
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