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«Visiones de un pintor bohemio...»


«Visiones de un pintor bohemio-no-convencional argentino»

Soñé con ella. Tan chiquita y frágil, tan especial... Como sea, tuve que salir corriendo despavorido del festejo opaco (casi nadie tiró cohetes) de año nuevo. Por suerte, no había nadie en la calle. Me largué calle abajo, borracho. La carrera me era confusa, pero muy liviana, hasta que me caí y no pude volver a incorporarme. Cada día me cuesta más levantarme de la cama, así qué, imagínate... triste-triste.

Dicen los zanguangos que la vida es larga y dura... y ella es tan pequeña-pequeña que casi podría atraparla en mis dedos flacos-flacos. Tiene la estatura justa: me llega casi hasta el mentón. Como sea, cada vez estaba más oscuro, como esa vez que no pude cerrar la llave del gas y me quedé dormido ¡fue tan triste! Yo no quería dormirme así. Ahora me dolía la rodilla. ¡Cuánto! No era insoportable, era ineludible. Pensé que jamás podría subir o bajar una escalera otra vez, y mi casa tenía un par.

Tirado solo en lo oscuro de la noche a unas seis o siete cuadras de casa, tan borracho que no me podía levantar y, con la rodilla hecha astillas, no entendía como una parte de mi cuerpo tan lejos de mi núcleo central y espiritual, tan lejos de mis bolas, podía dolerme tanto.

“Hay que hacer concesiones”, recuerdo que me dije, aunque no a cuento de qué exactamente.

Sentí al resto de mi cuerpo flojo como un flan en estado de putrefacción, aunque no con lástima, sino con tanto desdén como si en otra vida cercana pudiera empezar con otro nuevo, sin hongos, ni dientes ni huesos rotos...

Hace tiempo me preocupaba ver pasar los días y eso, pero la noche no pasaba, ni me importaba que lo hiciera. Nunca deseé nacer, pero en tal caso, ansiaba que el tiempo no transcurriera más, cosa que ese guarango se empeñaba afanosamente en hacer, transcurrir, sonriendo hacia donde yo me encontrara.

Aún cuando una pobre-pobre familia entera me rodeó para devorar lo que quedaba de mi osamenta, pensé en la música que amaba de chico, en mis discos preferidos continuamente escuchados en el cuartito que mi hermana y yo usábamos como taller... cada vez cuesta más pensar en el presente que en el ayer y... uy... creo que me muero. Al menos le serví a alguien, supongo. Un imberbe chico de unos once o doce años y una chica de la misma edad comen juntos de mi cuello... ya no veo más... adiós mundo cruel, adiós... 

Pensaba que me gustaba más hablarte por teléfono que verte en persona. Me resultaba más cómodo, menos lesivo, porque te veía y se me atrofiaba de angustia el corazón por no poder lamerte, atornillarte y eso. Me siento mal, y tu voz es, a la distancia, la droga más linda que probé. Desearía volver a probar otras drogas de tu cuerpo, pero ya ves, morí. Ahora sé que tendría que haberte dicho todo, no reprimirme tanto (mientras no te lastimase, pero no podía lastimarte, te juro que no podía, me gustabas mucho). Ya no me es posible recordar de qué hablábamos por teléfono durante tantas horas, sólo recuerdo cuánto esperaba que me llamaras y finalmente te llamaba yo, desesperado y trágico. Lo malo de morir, creo, en mi caso, es que no sólo no cumplí mis metas que se devaluaban en cada año nuevo, sino que tampoco me siento más tranquilo, aún sabiendo que hay realidades peores, como la gente acostumbrada a comer de la basura, los cadáveres y eso. Sigue siendo un asco encontrar restos humanos en la vereda, los perros se darán un banquete, aunque eso sí, cuando hay perros... la gente ya les tomó el gusto... creo que los que quedan se van a extinguir muy pronto, porque son muy ricos. Hace unos meses vi cómo un grupo de gente se comía las ramas de un pino en el parque Avellaneda. Hacía tiempo que no salía a la calle. Supongo que habrán desarrollado enzimas que pueden degradar la celulosa, como las cucarachas que pueden comer cualquier cosa.

Creo que el país se hunde. Yo no quise irme afuera, no había ofertas para mi arte: me dijeron que ya no vende más eyacular lienzos y quemarlos. Esos bastardos burócratas críticos no entienden ¿alguna vez intentaron crear algo? Todo eso les pasa por no vivir acá. Es más, yo sostengo que este país es refinadísimo en cuanto a manifestaciones artísticas respecta, sino fijate en ese coro que hacía música con los sonidos que producían sus estómagos al rugir. Después dicen que el país no puede alimentar, que no sobra la comida y la tierra fértil... pero ¿entonces como hacen para dar tantas funciones anuales? No sé ni lo que digo, la política siempre me chupó un huevo y la gente no adinerada sólo atinaba a empeorar económicamente. Mentiría si dijera que no me chupa un huevo. Tal vez me parezco a esos idiotas que se creen que salieron de Viena y no saben ni...

Como sea, a los políticos les tiene sin cuidado lo que esté fuera de sus cómodos y temibles castle-countrys ¿por qué habría de importarles, en su nube de pedo? Aparte ¿alguien sabe cuántos políticos quedan acá? No sé, ni importa. Antes de ayer tampoco fui a votar, cuando era un pibe iba, pero es como... no, ni siquiera como Papá Noel, en él creí alguna vez, qué sé yo. Todo me chupa un huevo. Ella debe estar cogiendo con aquel salame que me dijo, comiendo algún gato o perro para la ocasión... es curioso ¿no? cómo se sigue tratando de festejar año nuevo, pero sin tirar una bala ya. Es inaccesible al público, sólo los poderosos tienen armas. Acá rompen paredes para proveerse de proyectiles, aunque demanda una ingente cantidad de energía arrojarlos...

Todo eso me chupa. Me gusta más recordar cuando la saqué a bailar, en esa fiesta de música de los 80's donde bailamos desde Virus a Depeche Mode, pasando por Erasure y Minimal Compact. Todos le preguntaron a ella si yo era gay. Mi primer impulso, claro, fue partirles la boca a todos los atrevidos. Pero por supuesto antes que nada la quería partir a ella, tan chiquita, esa colita adolescente y bien formadita, sin ningún exceso, calculada por un Rodin sin ganas que a mí me arrastraba hasta la paja... ah... ¡qué gloriosos los 17 años! ¡Qué fuerza, señores! Si hasta comía todos los días... Tenía una computadora llena de MP3, de mis auto-fotos desnudo, de “Lolito_jerk”, mi own_webcam_cumshot difundida por el mundo ¡Ah! eso era una vida, contenido por mami y papi, para qué crecer... habría vivido hasta los 40 con ellos, bah', que digo ¡hasta los 80! Cantando en la ducha canciones de resaca, formando y disolviendo bandas de música experimental que eran un fracaso disonante, comprando guitarras, bajos, pedales, consolas y placas de sonido...  Ahh... no puedo mirar esos días con otra sensación que este confuso cariño triste-triste.

Pensaba que me veía forzado, para no sufrir, a desarmar tu recuerdo, a imaginarme empujándote por las escaleras. Cuando por fin lograba sostener esa penosa-venenosa imagen en la mente, al otro día sentía que te quería más que nunca, que quería luchar hasta morir con todas las cosas y personas que hubieran podido tener el oscuro poder de importunarte. Pero tu mayor infortunio fui yo. Cuando te dije que te quería lo dije en serio. Lástima que también fue serio como elegimos tratarnos, lastimarnos. También lastima no saber querer... ¡Cuánta lástima, amiga, princesa, mi cielo sangrante, mi sol negativo, mi lucecita-láser-cegadora, violenta, violácea! 

No lo sé. Sinceramente, no sé por qué siento tanta angustia a veces, habiendo desarrollado un avanzado sentido de la evasión. Observé que el pudor es virgen, inmaculado, pero me encontré varias veces en Canadá mostrando con orgullo porteño una de mis telas vomitadas y defecadas, haciendo malabarismos en las plazas para ganarme unos mangos (las divisas son tan importantes en Argentina como siempre)... un día, re cachondo, debajo de un carrusel rococó me violé a una inmigrante de 13 años que gemía rarísimo, en una lengua que me parecía demasiado inaccesible, pero después se aflojó debajo de mi lascivia y me ablandé con su sonrisa triste y le di toda mi mendigada recaudación. Nunca se lo conté a nadie, no sé, fue un período muy marginal, salvaje... nadie me hubiera perdonado entregarle lo que junté (junté divisas) ¿Salvaje? no tanto como acá. Hace unas semanas me violaron a mí. Cada día peor, che. Me dejó el culo como un gladiolo, el muy tránfuga. Me puse en vulnerable pedo con un antiquísimo licor casero, de limón, que era el único licor que mi hermana sabía hacer. Era linda y todo, pero era más alta que yo, y eso no me atraía en lo más mínimo. Murió de sida hace un mes, la pobre.

La enterré cerca del limonero de nuestro patiecito. Pobre, antes de morir se la pasó haciendo licor de limón, con unos bidones de alcohol que nos birlamos del saqueo del laboratorio de acá enfrente, y con los amargos limones del limonero. Se la pasaba borracha, tirada en el piso cantando y llorando en un mar de baba. Pobre. Tendría que haber muerto yo. Lloré un montón, ese mes. Un poco quería que muriera para que dejara de sufrir así, me deprimía horrores verla tan desmejorada, tan avejentada, pobre-pobre-pobre.

Pero, lo quieras o no, el mundo es para los vivos.

Y no sé muy bien por qué pero ya no me importa.

Prefiero las mujeres bajitas y apenas regordetas (irrefutable signo de alimentación) a las chicas altas, por esbeltas y prolijas que sean, cosa que igual admiro muchísimo. Eso y que huelan bien, cosa que en realidad, no les cuesta mucho. Ella es así, para nada regordeta, menudita y fresca, parece una pendeja y ya tiene sus 26 primaveras. Me gusta pensar que la puedo proteger de algo por el solo hecho de que le llevo una cabeza, aunque mi extinta contextura física, bastante disminuida por la crisis permanente, no pueda proporcionarle la sombra que merece, siquiera. Hablando de sombra... el feroz capitalismo descarriado desde que Estados Unidos compró el país desmejoró tanto la endeble capa de ozono que ahora el sol quema hasta la médula. Cómo si no tuviera demasiado con mi fuego interno... al tipo que me violó, después, cuando descansaba, le partí un pedazo de caballete en el estómago (casi lo mato) y le hice el culo. Me encanta garcharme tipos, a los muy granujas se les para, qué no. Y después dicen que el puto es uno. Yo no lo elegí como inclinación, es que nunca tuve éxito con las mujeres, no sé, las idealizaba y me volvía misógino. O eran más altas que yo... menos ella... bueno, ella y un montón más, pero bueno, qué sé yo, garcharse lo que venga está bueno ¿o no?

Cuando la vi la deseé bostezando satisfecha en mi cama y todo eso. Sólo me desilusionó el hecho de que “encontrara” mis pinturas “con una onda” a las de... Leonardo Da Vinci. Recibir aquella cínica falacia era devastador, aceptarla ameritaba que desde las reproducciones de los libros o museos brotara el mismísimo maestro a degollarme como suele ocurrir en el arte del enfermito de Caravaggio. Ojo que a mí me encanta, lástima que a esa lujosa dimensión de talento donde se alojan esos dos yo no voy a acceder jamás por medio humano alguno. Decir “medio humano alguno” dista horrores de decir “medio honesto”, en lo que a arte contemporáneo respecta. Pobre Caravaggio. Triste-triste.

Una vez publiqué una poesía, odio la poesía, y aún más las revistuchas de poesía, porque son tan aberrantes y aburridísimas que dan ganas de prohibir su impresión y destruir a sus responsables. Pensé que nadie la iba a leer, lo cual se me ocurría coherente y perfecto, aunque claro, tenía la ínfima fantasía interna de que la leyera una chicuela de auténtica sensibilidad, desalentada hasta el llanto por la insufrible calidad de aquel y otros tantos grupúsculos “literarios”, tugurios donde se la pasaría rebotando, buscando algo en la vida que no sabía o no podía alcanzar. Mi único objetivo, por supuesto, era garchar con alguien casi así, y casi lo logré. Garché con alguien, pero su sensibilidad se comparaba a la que tiene nuestra lengua al quemarse con un mate tan caliente que resulta corrosivo para nuestras células gustativas. La poesía, la escribí en cinco minutos, y recuerdo haberla recitado histriónicamente con mi voz más estentórea por doquier, borracho:

«Tan insensata y feroz...

Todo no se puede...

El tiempo se perdió,

el niño se murió,

los gusanos ya comieron su cuerpo.

“Nadie quería esto”

Y nadie pensó que podía pasar

¿Quién es nadie?

Ni siquiera murió en mis brazos

y sin embargo,

pesa como una cruz plomiza

en mi alma de ceniza.

Mi sangre pesada se arrastra,

por mi cuerpo flaco que se extingue

ahogado en sus llagas.

Todo no se puede ¿te da risa?

Y menos lo pueden mis dedos de hueso.

Los gusanos ya comieron

una ramita seca

que es mi cuerpo

muerto en mis magros brazos.

Todo no se puede,

los gusanos ya comieron,

sólo abandonaron mi debilidad

¿Te da risa?»
A los 17 me gustaba leer a Kafka. “¡Qué boludo!”, decía y me reía de sus personajes. Igual me cansaba, de a ratos era muy denso, como aprender guitarra cuando los dedos duelen intentando lograr que las notas suenen bien, o dibujar manos... siempre sentí que a mí todas esas cosas me costaban más que a los otros, sentía que era un mediocre bueno para nada en lo que sea que intentara... pensé que iba a terminar enajenado, disolviéndome como un asesino múltiple y eso. Pensé que así iba a encontrar respeto y minas. No sé cómo caí en este curro del arte, pero el caso es que duele ver cómo tipos con muchísimo más talento que uno se comen las piernas y los brazos para no morirse de hambre mientras uno convenció a algún miserable aristocratucho pacato con sanatas insondables, de dilapidar algún dólar en alguna obra no tan innovadora, o carente de ganas, impulso creativo o lo que fuera. Tan triste, todos parientes y amigos tránfugas. Qué injusticia. Y cuando los talentos mueren, les roban todo y al carajo. Odio pensar que me pueda pasar a mí, porque en cada esporádica exposición de “nube de pedo” veo más obras re-rubricadas, de estéticas y recursos demasiado dispares y fácilmente reconocibles como la marca personal ajena de Mengano, Petakus... desaparecidos súbitamente, saqueados.

Odio el actual mundo del arte, es más, diría que carece cada vez más de corazón... con la sensibilidad artística ya no se puede uno tirar a nadie. Sólo el respeto, el consenso y la seguridad alimenticia proveen sexo del memorable. Es digno de ver hasta donde las personas entregan su cuerpo por las cosas sociales básicas, hasta donde fingen, es insoportablemente sorprendente cómo se doblan, estiran, retuercen y chillan. La primer cosa socialmente básica es existir socialmente, algo de lo que esos lacras pueden privarte.

“Felices los que nada esperan, porque nunca serán defraudados”.

Hay cosas peores que no existir en el turbio y perverso antro artístico porteño, pero “sensación de posesión produce sensación de pérdida”: No te pueden arrancar lo que no tenés, de ahí que sólo se suiciden los que alguna vez han tenido algo envidiable, en este caso, ser un patético imbécil top que goza las concesiones del consenso. Y por eso los vendedores te ponen sus miserables productos en las manos, para quitártelos.

Yo, por mi parte, iba a averiguar por una esclava. Un tipo de Lugano las tenía baratas. Creo que son más lindas que las esclavas de Once. Creo que tienen casi todos los dientes y eso. Ya no va a poder ser. Por ahí fui un mal tipo. No sé. “Dios dirá” podría decir, pero no sé ni donde estoy. Creo que en la mente de este pendejo que se comió mi corazón. Estaría bueno poseerlo y adueñarme de su cuerpo y garcharme a su hermana. Más o menos le llevo una cabeza a ella con este cuerpito... este puede ser un gran día... siento que la pobre aunque firme mente de este pendejo, con toda su escasa y dura perspectiva de la vida cede ante la presión de mi portentosa inteligencia. Estamos caminando debajo de una autopista, no veo un soto y estoy descalzo, bah', este cuerpito lo está, y se me está parando y me la toco para saber si es más o menos grande. Pasable para esta situación. Podría ser peor. Quiero tomarla de la cintura y frotarle en la espalda camino al culo mi nueva adquisición. Por ahí soy un mal tipo, no sé, no importa. ¿Por qué habría de importar? De alguna manera estoy muerto. ¿Nacemos muertos? La vida es una enfermedad terminal, dicen ¿no?

Desde que nací que ser honesto es ser un inadaptado social, cosa que no me interesa, pero tampoco soy de mentir, y aunque no me interesa convencer a nadie, la verdad convence a la gente y, lo mejor que tiene, es que no gana amigos... así fue que me convertí en un inadaptado social. Peor aún, en un cínico sin talento artístico cuyo único interés consiste en engrupir adinerados imbéciles y llenarme de sus sangrientos dólares.

“Esa visión del arte es muy desalentadora” me dijo una loquita que me garché antes de suicidarse. Eso, y que no existe un mundo mejor, pero como dicen por ahí “hay un mundo mejor, pero es carísimo”. Es bueno dejar el trago, lo malo es no acordarse donde. No te tomes la vida en serio, al fin y al cabo no saldrás vivo de ella. Hay dos palabras que te abrirán muchas puertas: “Tire y Empuje”. 

Así que la empujé y la tiré, pero con suavidad. Ahora no podía reprimir algo de lo que me hubiera privado en vida. Antes de morir uno quiere desesperado volver atrás, empezar todo de nuevo, esta vez bien, sin cagadas. Pero no hay segundas oportunidades, la vida se vive en borrador. No se pueden hacer correcciones.

Tanteando le saqué su pollerita descosida. Qué al palo que estaba.

Me acordé la única cosa que pude terminar de Tolstoi: Ivan Illich, genio, puro genio. Qué mierda pueden importar las normas de convivencia, las pautas sociales y la moral si no te dejan ser quién realmente querés el poco tiempo que respirás sobre la tierra...

Mientras la tocaba y le refregaba mi húmeda verguita de niño por entre sus cálidas nalguitas me venía a la mente la película “1984” y me brotaron lágrimas. Me sentí mal, pero le seguí dando. Ella no estaba del todo conforme, pero no se defendía... no se oponía... 

De pronto me sentí tan horrible que paré de moverme sobre y en ella, y en la oscuridad le pregunté cómo se sentía. Respiré hondo, tragando saliva. 

-¿Por qué me hiciste esto?

A veces no sabía qué responder, parecían razones insignificantes y egoístas desde el punto de visto del otro... pero siempre fui más egoísta.

-Porque me re-gustas, te re-amo -dije, recordando mi adolescencia, donde todo era “re”: re-linda, re-puto, re-conchudo, re-religioso, etc. Volver al ruedo era más fácil y le disparé un castrado beso abierto al cuello.

-Basta, loco, ¿estás chapita o qué mierda te pasa a vos, gil? Me querés hacer un bepi, pelotudo, zarpado, ¿qué te pusiste, gil?

Aproveché su sospecha de que me drogué para justificar mi conducta. Fingí una actoral simulación narcótica estirando las palabras y exagerando mis declamaciones.

-No seé... qué sé yooo... traeme tu culiiitoo, te via' se un beepi -le extendí mis manos al sitio oscuro de donde salía su voz cruda y aniñada. Aunque no se veía nada, puse mi mueca de resaca para sonar verdadero.

Silencio.

Finalmente la delató su respiración. Sabía que no había huido de mí al no escuchar sus pasos escaparse. La verdad es que me sentía mareado y triste para pensar lógicamente. Yo estaba vivo en otro cuerpo, menos lógico imposible. Finalmente sentí una mano en mi cara. Tibia y suave. No era una mano, era una caricia. Casi había olvidado que existían las caricias.

-Está bien, seguí. Estaba bueno.

-¿Estás segura? -dije, simulando menos el dejo artificial de mareo alcohólico.

-Sí, dale.

Me paré y la abracé. No quise hacer más nada, realmente. No olía a flores, pero no me molestaba demasiado. Nadie me volvió a acariciar desde la secundaria, cuando murió mamá.

Quería volver a casa. Sentía que este cuerpo tenía el ano sucio, sin limpiarse bien. Algo que me molesta horrores es tener el ano sucio.

-¿Querés ir a un lugar lindo que conozco? -le pregunté, pensando en casa. En ese momento me pareció el lugar más lindo del mundo.

-No. Quiero coger. Quiero que me cojas. -dijo tocándome cerca del garcho.

En la vida hubo un par de veces nomás, que no quise aceptar ese pedido, pero se debían a mi desinterés por el cuerpo o la mente que demandara semejante cosa. Los opresivos momentos que me comprometen exigiendo una respuesta que necesita tiempo para pensarse y del que no dispongo me vuelven loco-loco. Me dan feroces ganas de golpear a mi interlocutor. Qué patética que es la conducta desequilibrada e impredecible.

-Acá no. Vos merecés lo mejor.

-Ahhh, bueeena, ¡poeta!

-Vamos -le agarré la mano y caminé hacia la lucecita mortecina por la que habíamos entrado acá.

-Pará, gil ¿A dónde vamos?

-Es un secreto -dije con firmeza, alentándola sutilmente a que me deje de joder.

-Pará que me pongo bien la ropa.

Como si esa tira de tela descosida pudiera llamarse ropa. En casa tenía alguna cosa de mi hermana que por ahí ella podría usar, tijeras mediante.

Creo que maté psicológicamente al ocupante de este cuerpo, porque a esa altura ya no recordaba nada de la vida de él. Ni como se llamaba esta chica que estoy arrastrando de la muñeca. Como sea ¿por qué habría él de importarme? Yo estoy vivo y él tuvo una digna última cena ¿o no?

Soy horrible. Soy un asco de persona. Soy una mierda. Tendría que haber muerto yo, en vez de mi hermana. Nunca más voy a ver a la mujer que me gustaba, no de la misma forma: con este cuerpo llegaré hasta su misma altura. Este pene es más chico que el de mi cuerpo original... cómo duele tener que resignarse. Cómo duele resignar un amor. Resignificarlo así.

Arde.

No valgo nada para nadie, solamente una pendejita quería garchar conmigo y se me fueron las ganas. No valgo nada. Que alguien me mate. Yo no quería nacer, no quería seguir viviendo... yo no sé... es difícil.

-¿Falta mucho?

-No. -casi me tildo pensando en mí. Es una maldición que me ocurre seguido. No suelo pensar en otros, excepto en ella.

-¿Cuánto falta?

-Diez cuadras, más o menos.

-Bue’, ya fue, dejá, ya se me fue la calentura.

Tenía que inventar algo, lo cual no me causa mayores dificultades, ya que por alguna razón las personas se creen todo lo que les digo.

-Eh... pasa que no es para coger, nomás. Es una casa que encontré, no está tomada ni nada.

-¿Cómo que no? ¿Y por qué no dijiste nada, sos boludo vos?

Odio que me hablen en ese tono. Le apreté muy fuerte la muñeca, como una caprichosa e infantil represalia.

-¡Ay, forro de mierda!

-Callate. Es mi secreto y  yo hago lo que se me canta el chorizo -para acentuar esas palabras, la miré con fuerza.

Amagó contestar, pero sentí que se dio cuenta de que no era el auténtico propietario de este cuerpo. No usaba el rústico vocabulario de este pilluelo botarate, ni me movía como él, ni me paraba como él, ni miraba como él, seguro. 

-¿Q-qué te pasa, Marce?

Mi nuevo nombre era “Marce”. Marcel Proust, todos lo leyeron menos yo.

-Nada, mirá -la miré a los ojos serio, pero sin fuerza-, yo... quería hacer esto hace un montón y... -sonreí para aflojar su resistencia.

-¿Y?

-Yo te amo -la miré y acerqué mi cara hacía la suya, pero no para besarla en la boca. Nunca besé a nadie en la boca. Siempre me dio miedo de que la corriera con asco como me hizo en la primaria una mierda de persona de esas que cagan la vida. Siempre busco cualquier otro lugar para besar, menos la boca y el ano: las rodillas, la nuca, la panza, las axilas, el omóplato izquierdo, el lugar en la muñeca en que la gente se corta las venas...

Ella se quedó muda, miró para otro lado, para abajo, suspirando y para arriba tomando aire, hasta que llegamos.

-Es acá. -le indiqué con una sonrisa.

-¿Ah? ¡Ah! S-sí, claro.

-¿Qué?

-N-no, nada.

Instintivamente me tanteé los bolsillos en busca de la llave. Confiaba tanto en encontrarla... cuando pensé que no lo iba a hacer, la hallé. Supongo que cualquier chico que encuentra a un tipo indefenso le arrebata lo que tenga, sea útil o no, pensaría en venderla como metal, junto con algunos otros pedacitos de metal que haya recolectado por ahí. Cabe destacar que en todo el país no quedaba un puto objeto de bronce sin saquear, por pequeño que fuera.

Abrí la puerta y la hice pasar, con mi mano impulsando su espalda, dirigiéndola, como la vez que bailé tango con mi antiguo amor.

-Esa llave se la sacaste al gil que nos morfamos -dijo.

-Sssí... es que... lo tenía calado al gil ese, jé...

-Ah, y no dijiste nada, guacho...

-Vamos a bañarnos.

-¿Qué? ¡¿Qué queré’ vo’?!

-Da’ dale, no seas roñosa, tá bueno...

-¿Y vo’ cómo sabés?

-Eh... da’, no jodás -dije y luego de trabar bien la puerta de calle, me empecé a desnudar. Se quedó inmóvil, mirándome. Sin que ella me objetara nada, también la desvestí.

-Ahora vamos. -Tomé su mano y subimos hasta el baño. Ya casi no había luz, así que prendí la de la escalera.

-¿Cómo sabés dónde está todo?

-Ehh... es quee... ya me había metido antes, una vez que el chabón dejó abierto y... y bue’.

-¿Cuándo? -Giré la canilla caliente de la ducha y luego la fría, apenas.

-Vení.

-¡Ah! ¡Quema! -Resistí el agua hasta que entró en acción la fría.

-Ahh...

-¿Viste qué rico?

-¿Qué?

No debí haber usado esa delicada interjección.

-Naa’, qué... qué copado -dije agarrando el jabón.

-¿Qué hacés? -me exclamó al pasarle el jabón por la panza. Instintivamente se apartó riendo- ¡Para, gil!

Fue alentador verla feliz con algo tan sencillo. Pasa que era hermoso. Su risa me recordó algo importante, un sentimiento olvidado y que alguna vez en el mundo fue natural.

-Tomá, pasátelo vos, por todos lados donde... ehh, por todos lados. No olvides el culo.

-Mirá -dijo- se te paró el choto -y esa frase acabó con todo el ingenuo romanticismo.

-Uy, sí. -desentendiéndome me puse un puñado de champú en la cabeza, frotándola. Ese laboratorio de enfrente también nos brindó unos buenos bidones de champú-. Yo te pongo, deja.

-Gracias.

-De nada, dulce.

Era hermosa con el cabello mojado, este terminaba antes de tocar su frágil espalda, sus hombros flacos, huesudos y también hermosos.

Racioné la dosis del champú. También cerré el agua fría, porque el agua caliente se acababa enseguida. Todas las cosas lindas se evaporan rápido.

-¿Te limpiaste el culo? -pregunté. En esas circunstancias no me importaba ocuparme de dicha higiene.

-¿Ah? N-no.

-Mmm... pillina, yo tampoco, pero dejá, a ver... separá las piernas.

Tomándola de la cintura y girándola, me dio su espalda, una piel divina sin impureza alguna. Me agaché en una experiencia tan excitante que casi me eyaculo.

-Ahh... -gimió, mientras le revolví el jabón suavemente. Tenía algo de caca seca entre los pendejos, y el ano algo paspado, pero nada que no se pudiera solucionar con agua, jabón y comprensión.

Procedí luego a limpiar mi culo y de paso explorarlo. Lindas nalgas. El agua ya llegaba al desagüe menos turbia.

-Bueno, ahora salimos... -Dije y cerré la canilla.

-¡No! -dijo, con ese tono infantil de lástima súbita.

Debo haberle sonreído profundamente melancólico, porque me preguntó que me pasaba.

-N-no, nada, dulce, yo...

-¿Dulce? ¿Qué es eso? ¿De donde lo sacaste? Estás rarísimo, guacho...

Le pasé una toalla y yo agarré otra.

-Veamos que tiene en el botiquín. -busqué el frasco de colonia, otra aromática adquisición del laboratorio.

-¿Botiquín? ¿Qué, es médico?

Pobre niña brutilla.

-Noo, dul... quiero decir, bah’, el coso este... -pensé que ahora cualquier objeto aparentemente sofisticado para ella se vería por mi parte reducido a la categoría de “coso”.

-No sé, estás raro igual.

-Olé -le dije destapando la botellita de colonia, casi en su cara, con la esperanza de que se deje de increparme.

-¡Mmm! ¡Es re-fuerte!

Qué alegría. Decir que algo es “re” no perdió vigencia.

-No te la vas a poner toda, tarada -dije con la idea de que nunca le obsequiaron rocíos de ternura como “dulce” o “linda”, etc.

-Ya no me decís “dulce”, gil.

-Muy dulce no sos, si lo pensás...

-¡Aaay! ¡Si lo pensaaás! -remedó riendo.

Me empecé a poner colonia en las axilas, en el pecho, en el cuello, y las mejillas.

-Ponete vos también, así olés rico como yo. -Me di vuelta y pasé la toalla por el espejo para quitar el vapor y verme: Un cuerpo extraño. El espejo estaba más arriba... o yo más bajito. Estudié mi nueva fisonomía e investigué mis nuevas miradas posibles pensando en toda la diversidad que hay en el género humano y cómo uno nunca va a abarcar toda esa diversidad por más retratos que haga y eso. Hasta que vi su rostro un poco más adentro del espejo que el mío, advertí su horror. Finalmente habría descubierto que yo no era quien ella conocía como “Marce”.

-Bueno. Decís que estoy raro ¿no?

Sólo atinó a mover apenas la cabeza en señal de afirmación.

-No sé por donde empezar... -dije, hasta que miré su pubis. Tenía el escaso vello claro y húmedo. Miré sus pechitos, apenas insinuados y me hicieron acordar a los del amor de mi ex vida. Tan escasos que no se le iban a caer nunca, porque no había algo que pudiera caerse, casi. Su ombligo también era lindo (los ombligos no son feos si no están mal resueltos desde el principio, pues sólo consisten en un nudo, pero a veces...)

-Se te paró otra vez.

-¿Eh? ¡Ah, sí! Bua’, uno no es de fierro... -quería meterla en la cama y jugar al doctor, a la vuelta a la infancia, escuchar música ebrios de licor de limón y pajearnos juntos y todo eso. Quería besarle todo el cuerpito y comer chocolate con ella. Hace unos años que no pruebo un chocolate, desde el saqueo al mayorista de golosinas.

Me la empezó a chupar y acabé en 20 segundos.

-Aj... que asco -dijo y escupió un hilo de esperma que se semejó un hediondo trapecista.

-¡Pará! -la besé, en la boca rápido y la sentí aflojarse en mis brazos. Sintetizar ADN no es una pavada para el cuerpo humano, extraje chupando casi todo el semen que quedaba en su boca. Es una cosa que no me agrada desperdiciar. Y le besé el labio inferior y luego el superior, ambos un rato largo, a dos por hora. Buenísimo. Finalmente la solté. Mi nuevo semen tenía un gusto no tan gris como el anterior. Tiene que ver con lo que uno come, y la carne humana es dulce, por la cantidad de azúcar que, cuando puede, consume.

-¿Te lo comiste vos?

Le expliqué muy brevemente todo lo que recordaba del proceso químico, las endorfinas y eso.

-¿De dónde sacaste todo eso? -dijo, un poco fascinada, otro poco escéptica.

-Vamos a dormir, mejor. Te va a gustar dormir acá. Está calentito, seco y todas las lamparitas tienen 25 vatios.
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