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La noche en que comenzo todo, era como cualquiera. Los ruidos de la
ciudad, desde mi departamento, en el centro de ella, parecian normales.
Llovia quedamente, como en un murmullo, con esa vaga sensacion de vacio
de un mundo lleno de problemas, pero a la luz mortecina del foco del
pasillo, con la luminosidad de mi ordenador juntando las piezas del
protector de pantalla, el ambiente simulaba ser normal. Una musica
quedita se adivinaba desde lejos, inundando sin oirse apenas, cada parte.
El ulular de una sirena, dibujaba una posible tragedia en alguna parte,
pero en general, la vida civilizada era la misma.

Escuché pasos.

No sabia de donde procedian...Lentos y pesados.

No podian ser de mi esposa o las ninas, ellas no estaban.

Las siete en el reloj.

El otono calaba hasta los huesos.

Los pasos se acercaron a mi...No entendia nada.

¢Mi imaginacion acaso?

Me dio vueltas la cabeza, mientras un temor cerval se abria paso en
mi mente.

Creo en los fantasmas, te lo aseguro, aunque mis referencias son
minimas. Los considero emanaciones de las personas que se han ido, y
dejan impresiones de si mismas para que las recordemos.

Asi me toco ver a mi tia, cuando estaba al borde de la muerte. A mi
abuelo lo vi en su agonia, parado frente a mi, con su rostro adusto, pero

ninguno de los dos hizo nada...Como si estuviesen alli para despedirse



antes de partir. Lo sucedido esa noche fue distinto. La presencia estaba
muy cerca, casi tocandome, aunque tuve la certeza en ese instante, de su
inmaterialidad.

No creas en esto como efecto de una droga o algo asi. Nunca las he
probado ni me interesan.

Quise hablarle, pero mis labios se quedaron pegados, como aterrados
ante lo inexplicable.

Antes, habia sentido esa sensacion cuando, al regresar de una cita,
mientras caminaba por la poco iluminada calle pegada al cuartel militar,
escuché algo detras mio...Me volvi, y solamente las sombras me
acompanaban. Experimenté el miedo de sentir algo sin poder explicar de
donde procedia.

Fue la misma experiencia de esa noche, la primera.

Después, con la llegada de las ninas y mi querida Mandy, me olvidé
del incidente.

“{Amor, ya regresamos!”, exclamo ella alegremente.

“Hola papa, ya venimos”, dijo la mayor, y sus expresiones de afecto,
eran intensas.

Y mientras tomabamos el café, durante un segundo, el recuerdo
quiso venir a estropearme ese instante de intimidad con mi esposa. Un
ramalazo de inseguridad me tomo por sorpresa.

“eQué sucede amor?”

“Tuve una situacion rara hace rato”

“:Rara?”



“Es algo dificil de explicar...”

“eComo qué?”

“No sé, olvidalo”...

Pero pronto volverian los hechos raros.

Demasiado pronto para mi gusto.
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