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Esa fría mañana de otoño, Dorty despertó como 

siempre con la sensación de soledad aplastándole. 

Era el octavo año desde su abandono, y se sentía más sola 

cada día, como si con la desaparición de Martel, su único hijo, 

se hubiera acabado la vida. 

El silencio dibujaba espacios en toda su mansión, con 

tantos cuartos y tan pocos habitantes en ella, que parecía 

demasiado espacio sin ocupar.  Sus sirvientes, dos señoras de 

edad y un viejo jardinero, constituían su única familia en este 

mundo.  Acaso la vieja Nardy, su bisnieta política, casi tan 

grande como ella misma, con su natural desenfado y su rolliza 

figura, le servía de visita de vez en cuando, pero no le aliviaba 

un instante la sensación de abandono y soledad cual losa 

pesada sobre sus sentimientos.  A lo largo de los años intentó 

cubrirse con una capa de insensibilidad para olvidar un poco su 

desesperante condición, ocupándose en toda suerte de 

actividades nimias que, si bien le prodigaban una distracción 

para las horas muertas, no relajaban la presión de sus ateridos 

sentimientos.     



 Así que ese amanecer, ante una humeante taza de té y un 

par de cuadritos de azúcar en espera de ser disueltos, sentía el 

peso de los años encima.  Cada día se apagaba más su fe en un 

Ser Superior e intentaba, inútilmente, renovarla con la 

admiración de los pequeños detalles.  Nada le devolvería a su 

hermoso hijo, a la sencillez de su mirada ... el mundo estaba 

confabulado para impedirle la felicidad. 

 Por eso, al discreto llamado de Rena, la vieja ama de llaves, 

apenas respondió con un pesado “ADELANTE”, sabiendo que 

incomodaba a la pobre señora, con tan fuerte tono, innecesario. 

 “¿Sucede algo, Rena?” 

 “Señora, no he querido molestarla ...” 

 ”Pero ya lo has hecho” 

 “Disculpe mi intromisión, pero ...” 

 “¡Déjate de disculpas, carambas, y suéltalo ya!” 

 “Es que le busca un jovencito” 

 La endurecida mirada se despejó por un brevísimo 

instante, lo cual no pasó desapercibido para su sirvienta. 

 “¿Qué demonios quiere a estas horas?”, preguntó 

bruscamente. 



 “Dice ... ay, no sé como decirlo” 

 “No me impacientes y di las cosas como son” 

 “Es que resulta improbable” 

 “¿Improbable?” 

 “A menos que sea un milagro” 

 “No te entiendo nada, Rena”, aunque si le entendía. 

 “Dice que conoce a su hijo, Martel, y le trae un recado 

suyo” 

 ¿Sería posible, después de ocho años? 

 Lo meditó un segundo. 

 “Dile que no estoy para bromas, y que se largue ... 

bastante han lucrado con el dolor ajeno” 

Y lo dijo en referencia al episodio de un par de años atrás, 

cuando unos jovencitos, por gastarle una bromita, prepararon a 

un actor profesional para representar a su retoño desaparecido.  

“El dice traer una prueba concluyente ... no me la ha 

querido decir, pero asegura tener la respuesta para sus dudas” 

“Dile que te la de” 

“No se puede ... dice que sólo es para usted” 
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