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I 
 
 

Erase un violinista, desesperanzado, que vivía en una miserable 

casucha en un barrio pobrísimo. 

Cansado de sufrir la medianía del fracaso y las privaciones de su 

estado, aunque no sabía hacer otra cosa, se dedicó, por hambre, a 

trabajar en una oficina de correos y, aunque el servicio postal le 

resultaba una rutina más porque su sueño estaba en la música, poco a 

poco se dejó llevar por esta fuerza, la fuerza de la costumbre, de tener 

que trabajar todos los días en una tarea desagradable, cargando 

grandes fardos y paquetes muy pesados para costearse su vida. 

En el fondo, sin embargo, seguía aspirando a seguir tocando. 

Pero acaso, siendo huérfano, conseguía unos pesos de los viandantes 

de la calle o algunas monedas de un hombre misericordioso y estas se 

gastaban tan pronto, diluyéndose su arte en la necesidad. 

El hambre la acuciaba y se vestía de ensoñaciones.  Desde su 

pobre oficinita, con apenas una silla de madera desvencijada y el 

marcador de los sellos sobre una mesa como un pequeño pupitre de 



escuela, se entretenía marcando cada carta y cada sobre con 

detenimiento, como si existiese magia en cada pequeño impreso.  

Y un buen día, de esos donde el sol parece iluminar más con la 

suavidad de sus rayos, que no nos sofocan como muchas veces, debió 

de bajar al sótano para conseguir más tinta. 

“Se encuentra en un cuartito, como un desván, a un lado de la 

vieja caldera...no hay pierde, lo encontrarás enseguida”, y en esa labor 

estaba cuando tropezó con una cajita, no mayor que un par de codos. 

Su forma le sugirió el contenido, pues el contorno anunciaba su tan 

deseada figura de un violín.  

Cubierto de polvo, con rasguños por todos lados, el contenedor 

del instrumento tendría al menos unos cien años.  Con sumo cuidado 

lo abrió, temiendo encontrar un astillado violincillo poblado de 

vetustez y la gracia comedida de lo antiguo.  En cambio, la vista de este 

violín le produjo un gran impacto.  Se advertía como nuevo, cual si 

hubiese salido de las manos de un artista una hora antes.  

Quiso leer la vieja inscripción a un costado y solo pudo distinguir 

“varius”...¿Sería un Stradivarius, obra del genial maestro? La sola idea 



le produjo una satisfacción interna, como si le despertara un sentido 

especial, hasta entonces detenido por el trabajo en la oficina.  

La gracia de aquel violín le contagiaba.  

Lo tomó con suavidad exagerada, cual si temiese romperlo con 

sacarlo de su estuche.  

El arco, replegado en un doble fondo, se veía reluciente y firme. 

Quiso ensayar algunas poses y de pronto recordó a su exigente jefe. 

“¡Le he dicho que no se tarde mucho en sus diligencias, si no está 

de paseo!  ¡Está trabajando!”, y los desaforados gritos le destemplaban 

los oídos.  Así pues, decidió regresar a la brevedad, envolviendo en 

una tela su descubrimiento para guardarlo en su casillero, seguro de 

que si alguna vez había pertenecido a alguien tal persona ya no existía.  

A las dos de la tarde, antes de la salida, le fué a echar un vistazo. 

No fuera ser que todo se trataba de un sueño y el violín era cosa de su 

imaginación.  Nervioso, sacó su pequeña llavecita para abrir la puerta 

de su guardador. 

Si todo resultaba ser imaginario, lo entendería.  

Se detuvo un instante más. 

No, no lo entendería. 



La vida no podía ser tan cruel para regalarle un sueño y luego 

despertarlo.   

Tragó saliva. 

Allí estaba. 

Envuelto en su sudario, como si hubiese resucitado de un 

larguísimo descanso. 

Respiró aliviado. 


