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Cuando las cifras de muertos iban cayendo de las ondas como un 
zarpazo inmisericorde (cerca de 80 a las 11:50; 175 a las 14:40; 186 
a las 16:20), se nos vino encima aquella imagen del humo y las 
llamas de las Torres Gemelas, y no pudimos evitar la presencia de 
una metáfora sombría: Atocha, Zona Cero. Una herida abierta, una 
estocada certera en la memoria colectiva por el costado más débil: 
bachilleres imberbes, obreros con tartera, mujeres inmigrantes 
empleadas en nuestros hogares, funcionarios del nivel 9. La Zona 
Cero es una oquedad sombría, un acantilado homicida que se abre 
brusca e inesperadamente debajo de nuestros pies. Por él se 
despeña con estrépito el pasado de un barrio, de una ciudad, de 
todo un país, dejando tras de sí una humareda densa que cubre de 
incertidumbre su futuro. De pronto la existencia se paraliza, como si 
todos los mecanismos que la animan hubieran quebrado al unísono; 
queda en suspenso, rodeada de espantos, taladrada de dolor, y 
estremecida por las sombras. Estamos solos, perdidos en medio de 
una vasta explanada carcomida por las ruinas: “De frente, ocupando 
las aceras, caminando por los bordillos, cruzando sin mirar la calle, 
avanzaba una muchedumbre perdida. ‘¿Dónde estamos?’, 
preguntaban al empleado que barría una tienda. ¿’Dónde estamos?’, 
le decían al quiosquero de la esquina. ‘¿Dónde hay una boca de 
Metro?” (Arribas, 2004: 2).Todo se queda antiguo de repente, decía 
al día siguiente Juan José Millás.  Hay que volver a empezar. 
Empezar desde el principio, y no precisamente con la euforia 
incontenible del primer día de la creación, sino con el ánimo 
arrasado después de la destrucción. Entre el amasijo de hierro de 
los trenes, una tras otra han quedado hechas añicos todas las 
metáforas de nuestra existencia: Sandra Iglesias ya no podrá 
estampar su firma para comprar un piso en Torrejón, Jorge 
Rodríguez no volverá a soñar con las filigranas de Zidane, Neil 
Astocóndor ya no volverá a disfrutar de sus atardeceres andinos, 
Eduardo Sanz, cocinero de cuartel, no verá nacer a su hijo, la 
metáfora de las metáforas. 
 
El grupo máximo 
Henri Tajfel, un admirable psicólogo social, vivió en propia carne la 
estampida pavorosa de las metáforas cuando de vuel ta a París en 
mayo de 1945, tras su estancia en un campo de concentración, se 
percata de que “apenas había nadie vivo de la gente que yo conocía 
en 1939”; todos habían sido víctimas de la barbarie nazi. Aquella fue 
una experiencia central en su vida, como el 11-M lo ha sido en la 
nuestra. Ni pudo ni quiso echársela a la espalda; la miró cara a cara 
y la convirtió en una excusa para trazar los perfiles del que ha 
acabado siendo uno de los modelos teóricos más solventes en la 
explicación de la conducta social humana. Nosotros también lo 
vamos a hacer sirviéndonos para ello de su inestimable ayuda.  
De entrada, como el de Tajfel, el nuestro es también un “...interés 
directo por las relaciones entre el funcionamiento psicológico 
humano y los procesos y acontecimientos sociales a gran escala 
que moldean este funcionamiento y son moldeados por él”. No es un 
interés caprichoso; con su ayuda queremos cobrarnos una pieza 
teórica  de primer orden: superar ese individualismo miope que nos 
tiene presos de la obstinada y acomodaticia tendencia a dar 
explicaciones estrictamente psicológico-individuales de los conflictos 
políticos, de la injusticia social, de la explotación económica, de la 
represión política, de la guerra, etc. En el fondo de los problemas 

sociales, y no cabe duda de que el terrorismo lo es de manera 
prioritaria, no existen ni sólo, ni primordial, ni siempre, ni 
necesariamente problemas psicológicos. El hecho irrefutable de que 
las mochilas asesinas fueran colocadas en los trenes de la muerte 
por personas de carne y hueso, no nos da, de entrada, ni pauta ni 
derecho alguno para pensar que necesariamente lo hicieron en tanto 
que individuos contra otros individuos descartando la posibilidad de 
que hubieran actuado como miembros de una determinada 
categoría social contra miembros  de otra categoría social distinta. 
“Yo no creo, dice Tajfel, que las explicaciones de los conflictos y de 
la injusticia sociales sean primaria y principalmente psicológicas” 
(Tajfel, 1984: 24). Nosotros tampoco, por mucho que dichas 
explicaciones traten de salvaguardar nuestra esmerada figura bajo el 
manido argumento de que “nosotros” no somos como “ellos”.  
Dos caras de una misma moneda que confluyen en una obviedad 
sobre la que hoy más que nunca es necesario volver: recuperemos 
el contex to. “Ningún hombre es una isla”, dice una pancarta apoyada 
todavía en una pared de la estación de Atocha. Bien seguros 
estamos de que Tajfel hubiera ido con mucho detrás de ella en la 
manifestación del 12 de marzo. Fue él quien dejó escrito: “[la 
afirmación] ‘ningún grupo es una isla’ no es menos verdad que la 
afirmación ‘ningún hombre es una isla” (Tajfel, 1984: 295), porque la 
realidad de la persona y la del grupo solo existe y adquiere sentido 
dentro de un marco comparativo que se hace más imprescindible si 
cabe cuando hablamos de asuntos como la violencia política, el 
terrorismo o la guerra. Estos acontecimientos piden un marco que se 
sitúe más allá de las personas tomadas en su acepción  más pura. A 
todos estos hechos se les quedan cortos los márgenes puramente 
individuales, las explicaciones situadas en los pliegues recónditos de 
algunas mentes desvariadas, la cantinela mecanicista de que, en los 
terrenos del comportamiento, no hay nada que se nos pueda 
escapar si tomamos en consideración los rasgos y las 
características de las personas. Es posible que la monstruosidad del 
Holocausto cupiera dentro de la cabeza emponzoñada de algunos 
individuos,1 pero su estudiada ejecución sólo pudo ser llevada a 
término dentro de un contexto en el que resultó posible, y parece 
que no excesivamente complicado, contar con la colaboración y 
ayuda de miles de personas, entre las que no faltaron intelectuales 
de renombre, obreros que cumplieron con nobleza y lealtad su 
deber,  y sesudos catedráticos de universidad. Y así, poco a poco, 
empezó a hacerse pensable lo impensable, siguió por hacerse 
posible lo increíble, y terminó haciéndose normal lo insólito.  
A Henri Tajfel le hubiera encantado la estudiada biografía que el 
historiador británico Ian Kershaw le ha dedicado al personaje más 
siniestro de aquella historia. En la Viena que acogió a un ocioso y 
desarrapado “alborotador de cervecería” llamado Adolf Hitler, el 
antisemitismo y el pangermanismo eran valores claramente en alza; 
de hecho, apostilla Kershaw, Viena era “una de las ciudades más 
virulentamente antijudía de Europa”, y “la supremacía de la nación 

                                                                 
1 Sin duda cupo en la cabeza de aquellas quince personas que el 20 
de enero de 1942 se reunieron en una “espléndida residencia 
berlinesa a orillas del lago Wannsee” invitados por Reinhard 
Heydrich, Jefe de la Gestapo. El historiador Mark Roseman lo 
cuenta, con todo lujo de detalles, en su obra “La villa, el lago, la 
reunión” (Barcelona: RBA Editores, 2002).  
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sobre el individuo, la insistencia en el orden y en la autoridad, la 
oposición al internacionalismo [la idea de un socialismo germánico 
en contraposición a un socialismo internacional] y a la igualdad, se 
convirtieron en rasgos cada vez más acusados del sentimiento 
nacional alemán”. He aquí el contexto en uno de sus componentes 
más resolutorio: la ideología; y he aquí también un hecho 
inquietante: el estrecho paralelismo entre las antiguas y las nuevas 
formas de fanatismo fundamentalista: sumisión de los individuos a 
entidades de orden superior, rechazo de la democracia como forma 
de gobierno, tolerancia cero respecto a la diversidad y a la 
multiculturalidad, persecución del disenso, defensa y mantenimiento 
de una estructura que justifica la violencia, que entiende la 
desigualdad, y que considera irreprochable arrinconar determinados 
derechos individuales para conseguir un bien de orden superior, un 
bien supremo. A veces da la impresión de que damos pasos de 
gigante hacia el túnel del tiempo.  
Una apuesta contundente: hay algo más allá de la piel de las 
personas, esa piel tan nuestra de nosotros mismos, capaz de 
ofrecernos alguna clave para seguir manteniendo el aserto de que 
los problemas sociales no tienen un origen psicológico. No es una 
apuesta caprichosa, sino la consecuencia de una tradición teórica 
avalada con datos concluyentes acumulados a lo largo de los 
últimos cien años, que ha tenido como protagonistas a maestros de 
primera fila que han dibujado perfiles estremecedores del 
comportamiento humano. Cualquiera de ellos2 nos podría ser de 
utilidad para ubicarnos en la maraña desolada de nuestra particular 
Zona Cero, pero hay algunos que lo hacen de manera especial. 
En el que se ha dado en llamar “Experimento de la Prisión de 
Stanford”, un grupo de investigadores dirigidos por Philip Zimbardo 
traza una metáfora de reminiscencias calderonianas (venid, 
mortales, venid a adornaros cada uno para que representéis en el 
teatro del mundo) que muestra con inquietud lo que es capaz de 
hacer con personas “emocionalmente estables, físicamente sanos y 
respetuosos con la ley” una situación que sea capaz de trazar unas 
relaciones rígidas, frías y funcionales entre ellas derivadas de los 
papeles que tienen encomendados. La persona como ejecutor de 
una tarea, como intérprete de un papel que está escrito desde la 
noche de los tiempos, como jugador de un rol detrás del cual puede 
esconder sus acciones más sublimes o sus fechorías más abyectas 
sin perder el humor ni la compostura.  
Imagínate que has dado tu consentimiento para participar en uno de 
los numerosos experimentos que se llevan a cabo en tu universidad. 
Los investigadores del Departamento de Psicología han tomado 
cumplida nota de tu nombre y dirección, y una buena mañana del 
mes de agosto la policía irrumpe en tu casa; te cachea, te esposa, te 
introduce bruscamente en un coche patrulla, y te conduce a una 
comisaría. Sales de allí, con los ojos vendados, para ser conducido 
a una prisión donde te esperan unos tipos mal encarados, 
pulcramente uniformados, con sus gafas reflectantes bien caladas, 
sus porras relucientes, sus llaves y esposas colgando 
bulliciosamente de la pretina del pantalón. Te cachean, te desnudan, 
te desinfectan, te dan un uniforme, una toalla, una pastilla de jabón, 
y te asignan un catre en una habitación compartida con otros dos 
presos. Se sube el telón, y empieza el espectáculo. 
                                                                 
2 Una amplia descripción de esta tradición investigadora la 
encontrará el lector en el capítulo “Seis metáforas sobre el grupo” en 
Blanco, A., Caballero, A., y de la Corte, L. Psicología de los grupos.  
Madrid: Prentice-Hall, 2004. 

Lo que pretendíamos, dice Zimbardo, era “fomentar el anonimato por 
medio de una variedad de procedimientos tendentes a minimizar las 
características personales de los prisioneros y su anterior identidad” 
(Zimbardo, et. al., 1986: 98); la de los prisioneros y la de los 
guardianes, todos ellos estudiantes de los primeros años de 
Psicología. Minimización de las características individuales y 
anonimato: esos son los dos ingredientes del proceso de 
desindividuación, de un proceso en el que los sujetos acaban por 
sumergirse de la cabeza a los pies dentro de un grupo, por 
esconderse detrás de una máscara, y por alinearse milimétricamente 
con un rol que, como todos, está definido en relación de 
interdependencia y complementariedad con otros. Cuando la 
realidad se define en estos términos, las cosas corren el riesgo de 
deslizarse por una pendiente mucho má s circunscrita a los 
requerimientos de la situación y al escrupuloso cumplimiento de las 
tareas derivadas del guión que a los rasgos que nos diferencian y 
nos distinguen unos de otros, de esos rasgos que alimentan nuestra 
ansiada singularidad psicológica. 
La experiencia de la prisión de Stanford no deja de ser un 
entretenimiento en el que los acontecimientos corrieron con tal 
vértigo hacia el abismo que obligaron  a suspenderla mucho antes 
de lo previsto. Zimbardo hace una lectura preocupante y no exenta 
de convicción: hay determinadas cosas con las que es mejor no 
jugar porque son capaces de producir una metamorfosis letal en el 
individuo; procesos que convierten a personas normales en agentes 
de destrucción: “El valor social de este estudio deriva precisamente 
del hecho de que jóvenes normales, sanos y con alto grado de 
educación formal pudieran ser transformados radicalmente bajo las 
presiones institucionales del entorno de una prisión” (Zimbardo, et. 
al., 1986: 104). Una conclusión inquietante que nos invita a ampliar 
la extensión de nuestras preocupaciones. Recientemente, el propio 
autor ha desvelado un dato que había mantenido cuidadosamente 
en secreto: de pronto, dice, me vi envuelto de lleno en el rol de 
Superintendente. Empezaba a andar, a hablar y actuar como una 
figura de autoridad mucho más preocupada por la seguridad de la 
prisión que por el bienestar de aquellos estudiantes que habían 
confiado en mí como investigador. Entonces, dice, fui consciente del 
colosal poder de la situación (Zimbardo, 2004).  
Junto a las inevitables preguntas sobre el material corrosivo de que 
está compuesta la mente de los terroristas, que tan fácil y 
consoladora respuesta tienen, conviene arriesgarse un poco más. 
Por ejemplo: ¿qué condiciones son las que han convertido al 
fundamentalismo religioso en una fuente de terror?, ¿de dónde le 
viene su poder fatal de atracción sobre millones de jóvenes?, ¿qué 
secretos guarda en su interior para encender mechas asesinas, para 
convertir a personas normales en agentes de destrucción?, ¿qué 
personas forman este ejército dormido dispuesto a entrar en 
combate con esa vesania criminal? “¿Cómo llega un joven magrebí 
o un árabe del Mchrek, cuyo país no está ocupado ni cuya gente 
está humillada constantemente, a cometer este tipo de acción?” 
(Lmrabet, 2004: 8), se pregunta mirando estupefacto al 11-M, Ali 
Lmrabet, un periodista marroquí.  
Para responder a estos interrogantes parece necesario sacar la 
cabeza de los interiores de la mente humana y dirigir la mirada hacia 
su alrededor, por si acaso fuera verdad, que tiene toda la pinta, 
aquel recio supuesto que formulara el gran Lev Vygotski en términos 
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solemnes de ley3, y que aplicado a la violencia política vendría a 
aconsejar analizar sus manifestaciones de afuera hacia dentro, y no 
al revés. Zimbardo lo formula de manera cruda y categórica: cuando 
ocurren cosas como las que sucedieron en la simulada prisión hay 
que prescindir del sujeto y centrarse definitivamente en las 
características de la situación. Así lo declara sin tapujos con la 
ayuda de un argumento que gana enteros día a día frente a 
acontecimientos tan siniestros como los del 11-M:  
 
“Desgraciadamente, la insistencia de los psiquiatras tradicionales, 
los psicoanalistas y los psicólogos de la personalidad en que la 
conducta desviada o patológica es un producto de los débiles, de 
rasgos latentes y de toda una cohorte de disposiciones internas 
supuestas ha hecho un flaco servicio a la humanidad. Los que 
ocupan posiciones de poder han recibido de esta forma un arsenal 
de etiquetas para aplicar a los que carecen de poder, a los pobres, a 
los disidentes, a los inconformistas, a los revolucionarios, etc., 
permitiéndoles mantener el estatus quo convirtiendo a las personas 
en problema  en lugar de las injusticias en la situación vital 
económico/socio/política. Además, este análisis disposicional se 
convierte en un arma en manos de legisladores reaccionarios y de 
las agencias encargadas de sancionar las leyes, ya que entonces 
las personas que son consideradas como problema pasan a ser 
tratadas por una de las instituciones ya existentes mientras que las 
situaciones problema son ignoradas o despreciadas como 
irrelevantes o demasiado complejas para cambiar fácilmente” 
(Zimbardo, et. al., 1986: 104-105).  
 
La postura de este eminente profesor de la Universidad de Stanford 
tiene la particularidad de no dejar indiferente a nadie. La conclusión 
que extrae de su famoso experimento es una carga de profundidad 
contra posiciones teóricas que, al depositar todo el peso de la 
prueba sobre el individuo, liquidan el contexto a precio de saldo, y 
dejan al sujeto flotando angelicalmente en medio de sus sueños 
espumosos, o atrapado en el desvarío de sus sombras, mientras 
dan por buenas o, en el mejor de los casos, ajenas al devenir 
psicológico y a sus manifestaciones comportamentales, estructuras 
sociales jalonadas de injusticias y pobladas de fanatismos 
irredentos, modelos de relación social aupados en un intolerable 
juego de poder y sumisión, creencias que sancionan la desigualdad 
y la discriminación, al tiempo que jalean la intolerancia con el 
disenso y bendicen esquemas de funcionamiento económico en los 
que está legalmente sancionada la explotación. Más allá de sus 
implacables consideraciones sociopolíticas, las palabras de 
Zimbardo estarían muy lejos de ser compatibles con la idea de que 
los acontecimientos del 11-M puedan quedar resueltos con un 
contundente diagnóstico de insania psicológica individual.  
Jacques Chirac y Gerard Schröder no han necesitado del 
experimento de la prisión de Stanford ni de las múltiples reflexiones 
                                                                 
3 Es la “ley genética del desarrollo cultural” que aplicada al desarrollo 
de las funciones psíquicas superiores reza textualmente: “cualquier 
función en el desarrollo psicológico del niño aparece en escena dos 
veces, en dos planos: primero como algo social, después como algo 
psicológico; primero entre la gente, como una categoría 
interpsíquica, después dentro del sujeto, como una categoría 
intrapsíquica” (Vygotski, L. Historia del desarrollo de las funciones 
psíquicas superiores. La Habana: Editorial Científico-Técnica, 1987:  
161). 

en torno al proceso de desindividuación para percatarse de que algo 
se cuece más allá de las personas que en un determinado momento 
materializan el horror. Luchar contra el terrorismo implica ocuparse 
de la “miseria y la frustración de los pueblos”, decían en una cumbre 
bilateral a los pocos días del atentado, una apreciación que no deja 
de pertenecer al ámbito del sentido común, pero con la que a buen 
seguro no estarán de acuerdo ninguno de los tres mandatarios que 
protagonizaron la foto de las Azores. Ya lo ha dicho alguno de sus 
acólitos en una enfática declaración rayana en la irresponsabilidad 
política: “No hay mayor error que intentar explicar el fenómeno 
terrorista; si no entendemos eso y empezamos a buscar 
explicaciones políticas a los actos terroristas, me parece que vamos 
por muy mal camino”, dijo el actual líder de la oposición española 
(“El País”, 8/04/, p. 18). Y se quedó tan ancho.  
No estaría demás que unos y otros echaran una ojeada 
pormenorizada a los capítulos 1 y 10 del libro que en 1974 publicara 
Stanley Milgram. En él cuenta con todo detalle sus 18 experimentos 
sobre la obediencia a la autoridad, un asunto que, en mayor o menor 
medida, forma parte de la vida cotidiana de ese hombre de la calle 
que somos todos. En algunos contextos, la obediencia no solo 
participa, sino que vertebra el orden social. Lo hace a veces de 
manera vertical, jerárquica, rígida, inapelable: arriba, las verdades 
absolutas con rostro de varón blandidas por exegetas iluminados, 
unas veces barbudos y otras barbilampiños, que arremeten sin 
piedad contra toda manifestación o sospecha de heterodoxia. Abajo, 
en actitud sumisa y mansa, el resto de los mortales, especialmente 
mujeres y niños. En los capítulos mencionados encontrarán algunas 
reflexiones interesantes, como aquella que sostiene que “la 
obediencia es el mecanismo psicológico que hace de eslabón entre 
la acción del individuo y el fin político” (Milgram, 1980: 15), y podrán 
darle vueltas una y otra vez a las conclusiones de Milgram: se 
piensa, dice, que las personas que asestaban los 450 voltios a una 
víctima inocente cada vez que esta cometía un error en una tarea de 
repetición de pares asociados de palabras que previamente tenía 
que haber aprendido, eran tipos extremadamente violentos, 
auténticos monstruos con una indisimulada vena sádica en su 
interior. No es así; “es posible que sea esta la lección más 
fundamental de nuestro estudio: las personas más corrientes, por el 
mero hecho de realizar las tareas que les son encomendadas, y sin 
hostilidad particular alguna de su parte, pueden convertirse en 
agentes de un proceso terriblemente destructivo” (Milgram, 1980: 
19)4.  
En una palabra, esa “virtud” que ha arrastrado a la humanidad a una 
catástrofe tras otra, tiene algunas peculiaridades que casan como 
                                                                 
4 En el Epílogo, el autor hace una confesión que creemos necesario 
recuperar: “Siempre me ha asombrado el hecho de que, cuando voy 
a dar conferencias sobre los experimentos de la obediencia en 
diversas Universidades a todo lo largo de nuestra nación, me he 
encontrado con jóvenes que se mostraban estupefactos ante el 
comportamiento de los sujetos de mi experimento, y proclamaban 
que jamás se habían de conducir de semejante manera, y que sin 
embargo, en cuestión de meses, eran llamados a filas y realizaban 
sin remordimiento algunas acciones que dejarían pálida la 
administración de descargas a la víctima. En este sentido no son ni 
mejores ni peores que los seres humanos de cualquier época, que 
se prestaban a sí mismos para los propósitos de la autoridad, y se 
convertían en instrumentos de sus procesos destructores” (Milgram, 
1980: 167). 
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anillo al dedo en nuestra particular Zona Cero: a) las personas 
ejecutan sus tareas como un acto administrativo más que moral; b) 
los individuos establecen una clara distinción entre destruir a otros 
como cumplimiento de un deber y hacerlo como fruto de sus 
sentimientos personales; c) la lealtad, el deber y la disciplina que los 
actores experimentan como imperativos morales no son otra cosa 
que exigencias técnicas para el mantenimiento de un sistema; d) hay 
una edulcoración del lenguaje a fin de que las acciones destructivas 
no colisionen con preceptos morales que nos han inculcado desde la 
más tierna infancia; e) las acciones se justifican siempre con 
intenciones constructivas, y llegan a ser consideradas como algo 
noble a la luz de algún objetivo ideológico; f) cuando permanece 
intacta la relación autoridad-obediencia, se hacen necesarios ajustes 
psicológicos para poder enfrentarse a la tensión provocada por la 
ejecución de órdenes a todas luces inmorales; g) la obediencia 
llevada a estos términos forma parte de una atmósfera más amplia 
en la que lo más frecuente no son psicópatas que “.. exploten sin 
piedad una posición de poder, sino funcionarios a quienes se les 
encomienda una tarea.. y que se esfuerzan por ofrecer una 
impresión de competencia en su trabajo” (Milgram, 1980: 173-174).  
Desindividuación y obediencia serían dos marcos teóricos para 
poder entender el 11-M; dos marcos que han transitado a lo largo de 
la Psicología social con una solidez y una dignidad incuestionables5. 
Tan cierto es que uno y otro se concretan en comportamientos de 
personas de carne y hueso, como que ambos quedan suspendidos 
en un vacío inconcluso sin un referente externo que les dé sentido. 
La obediencia lo encuentra en la autoridad; la desindividuación en el 
rol. Estatus y rol, dos componentes de cualquier estructura social, 
por mucho que a veces la autoridad no pueda desligarse de la 
persona.  
Si interesantes parecen los experimentos de Milgram, no menos 
resulta el estudio que emprenden Herbert Kelman y Lee Hamilton 
sobre la matanza de Mai Lai en una obra cuyo título, “Crímenes 
debidos a la obediencia”, cada día nos resulta menos estremecedor. 
Las “masacres autorizadas” contra personas indefensas e inocentes, 
que han venido jalonando la historia de la humanidad (la del 11-M es 
ya una de ellas) “no pueden ser adecuadamente explicadas 
acudiendo a poderosas fuerzas psicológicas que encuentran su 
expresión en actos violentos libres de restricciones morales... Más 
que a los motivos de la violencia, puede ser sensato prestar atención 
a  las condiciones bajo las que se da un debilitamiento de las 
inhibiciones morales que la impiden” (Kelman y Hamilton, 1989: 15), 
y una ceguera respecto a las consecuencias destructoras que de 
ella se derivan. Apenas cabe duda de que la autoridad es una de 
esas condiciones, pero a pesar de la fuerza con que se nos hace 
                                                                 
5 El “Journal of Social Issues” dedicó en 1995 un número 
monográfico al paradigma de la obediencia en el que se hace un 
repaso al legado de Milgram: “Perspectives on Obedience to 
Authority: The Legacy of the Milgram Experiments” (JSI, 1995, Vol. 
52, Nº 3). Sobre la desindividuación invitamos al lector interesado a 
consultar a Zimbardo, P. The human choice: Individuation, reason 
and order versus deindividuation, impulse and chaos. En W. Arnold, 
y D. Levine (Eds.), Nebraska Symposium on Motivation. Lincoln, 
NE.: University of Nebraska Press; Diener, E. Deindividuation: The 
absence of self-awareness and self-regulation in group members. 
EN B.P. Paulus (Ed.), The psychology of group influence. Hillsdale, 
N.J.: Erlbaum; Zimbardo, P. Situaciones sociales: su poder de 
transformación. Revista de Psicología Social, 1997, 12, 99-112. 

presente, es posible que no sea la única, y hasta cabe la posibilidad 
de que no sea la más importante. Las conclusiones del propio 
Milgram parecen abrir las puertas a otras consideraciones, que 
Kelman y Hamilton intentan concretar. Junto a la obediencia caben, 
al menos, otros dos ingredientes: un marco de acción reglado, 
mecánico y rutinario, y la deshumanización. No se trata de 
establecer una relación de causa y efecto entre ambos, pero 
tampoco hay que descartarla. Ni se afirma ni se desmiente; 
sencillamente se procede a definir y distribuir cuidadosamente 
tareas que aparentemente nada tienen que ver entre sí y a 
encomendarlas a personas obedientes y sumisas capaces de 
llevarlas a cabo con ilusión, o a profesionales cualificados que lo 
hagan con eficacia. Lo que verdaderamente importa es que unos y 
otros cumplan con su deber sine ira et studio , dice Weber; de 
manera meticulosa y pulcra, con una “impersonalidad formalista” que 
reserve para el ámbito de la estricta intimidad personal la 
espontaneidad de las emociones, el mareo de los valores, la 
indiscreción sobre la utilidad y el uso que tienen nuestras acciones. 
Puestas así las cosas, cualquier día al despertar nos damos cuenta 
de que hay una implacable maquinaria de humillación y muerte 
puesta en marcha y nosotros estamos dentro de ella.   
Una nueva clave que puede resultar útil en el contexto globalizador 
del terrorismo en el que se instala el 11-M: las personas 
acostumbramos a vincularnos y orientarnos en el seno de los 
procesos políticos de tres maneras: intentando cumplir las normas y 
las leyes, ayudándonos de los roles, y dejándonos orientar por los 
valores. Se trata, dicen Kelman y Hamilton, de tres tipos ideales de 
relación entre la ciudadanía y la autoridad política; “tres 
componentes del sistema político a través de los cuales los 
ciudadanos pueden vincularse e integrarse dentro de él” (Kelman y 
Hamilton, 1989: 268). Aunque los autores no hacen mención de ello, 
y aún a riesgo de simplificar en exceso su propuesta, detrás de cada 
uno cabe adivinar respectivamente la presencia de la obediencia, la 
desindividuación, y la ideología. Y es necesario, además, que 
seamos conscientes, eso sí lo explicitan los autores, de que no se 
trata de procesos excluyentes. Así lo creemos al ver los ejemplos 
que mencionan, y así lo pensamos en el caso del 11-M.  
Una primera línea de influencia quedaría dibujada con trazos de ley, 
obediencia y  autoridad. Se trataría de un proceso presidido por la 
sumisión, inducido exclusivamente por las consecuencias derivadas 
de la ejecución o no de la conducta en cuestión, preocupado por 
asegurar el imperio de la ley, temeroso del desorden, y 
protagonizado por sujetos carentes de independencia, faltos de 
confianza en sí mismos, o situados dentro de una posición de 
dependencia que, por razones diversas (unas veces por miedo, 
otras por presión, en otros casos por una imperiosa búsqueda de 
seguridad), les obliga a aceptar sin rechistar el orden establecido. 
La segunda estaría presidida por el rol, la rutina burocrática, y la 
desindividuación: la concepción de una tarea criminal llevada a cabo 
por una persona normal como un mero acto administrativo, acaba de 
decirnos Milgram. Su resultado final es una estructura cosida con los 
hilos del sentimiento del deber y de la obligación, la lealtad a un 
grupo o a su líder, el compromiso con una tarea, y la colaboración 
entusiasmada en una determinada misión. Hemos dado un paso: el 
que va del miedo al castigo al preciso, rápido, discreto, impecable, 
planificado y eficaz cumplimiento del deber. Esta retahíla de 
adjetivos no tiene un prurito literario, sino que responde a los rasgos 
que Max Weber le atribuye a la racionalidad instrumental; ni mucho 
menos lo son en vano, porque sobre sus cimientos se ha acabado 
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por edificar una de las hipótesis más sólidas en torno al Holocausto: 
la Solución Final fue producto de la cultura burocrática. Así de 
contundente y taxativo se muestra Zygmunt Bauman: buscar la 
máxima eficiencia en la ejecución de la tarea sin preguntarnos para 
qué sirve, por el uso que se le va a dar, por el resultado final que de 
ella se va a derivar; buscar la máxima eficacia técnica relegando el 
mundo de los valores al ámbito de la subjetividad, al contexto de 
nuestra intimidad. Enzo Traverso se muestra entusiasmado con esta 
hipótesis; con el entusiasmo que le proporciona la metáfora del 
sujeto subsumido, fagocitado y desaparecido bajo las fauces de una 
ingente maquinaria burocrática que tan magistralmente dibuja Kafka, 
y las pesimistas reflexiones de Walter Benjamín sobre el carácter 
destructor de la tecnología. 
En el caso del 11-M no faltó preparación, ni planificación, ni división 
meticulosa de tareas. Al día siguiente, fuentes de la lucha 
antiterrorista consideraban que el atentado tenía que haber sido 
planificado  durante al menos un mes por un grupo de entre 12 y 30 
personas. Apenas diez días después, el número de detenidos 
rondaba ya esas cifras. En esa casucha semi abandonada cerca de 
Chinchón se procedió al cuidadoso diseño del horror: se prepararon 
las mochilas asesinas, se estudiaron cada uno de los trayectos de 
los trenes, se analizaron los horarios de mayor afluencia de 
pasajeros, se cronometraron los tiempos, se ensayaron las subidas 
y las bajadas de los cuatro trenes, y se decidió el momento preciso 
de las explosiones: durante las paradas en las estaciones a fin de 
causar un mayor impacto. 
La tercera línea de influencia está presidida por la internalización, la 
humanización/deshumanización, y la ideología, y dibuja un 
panorama en el que las personas asumen un sistema de valores, se 
dotan de manera convencida de unas creencias, y rigen su conducta 
por principios morales. El resultado es una estructura muy vinculada 
al sustrato cognoscitivo y socio-emocional del sujeto, mucho más al 
segundo que al primero, a la satisfacción de sus necesidades de 
identidad, autoestima, consideración, respeto, etc., todas esas cosas 
que acostumbran a satisfacer los grupos primarios. Es aquí donde 
echa sus raíces el patriotismo (“la menos perspicaz de las pasiones”, 
decía Borges), y erigen su emocionalidad más tortuosa y rancia los 
nacionalismos de todos los colores. Junto a un acendrado 
individualismo, vivimos en una época de culturas e identidades 
colectivas que sitúan el comportamiento de millones de seres 
humanos decididamente cerca de parámetros de pertenencia grupal 
de tono étnico, nacional, cultural o religioso. Ya lo había advertido 
hace algunos años Manuel Castells: en una parte nada despreciable 
de nuestro mundo globalizado la identidad ha caído presa de 
diferentes tipos de fundamentalismo; de entre ellos, “el 
fundamentalismo religioso, cristiano, islámico, judío, hindú e incluso 
budista (en lo que parece ser un contrasentido), es probablemente la 
fuerza más formidable de seguridad personal y movil ización 
colectiva... la búsqueda de la identidad, colectiva o individual, 
atribuida o construida, se convierte en la fuente fundamental de 
significado social” (Castells, 1997: 29). La inmersión del sujeto 
dentro del grupo, la identificación sin reservas con sus metas y 
objetivos, la insondable satisfacción y orgullo que infiltra a una auto-
estima a veces dolorida, y el granítico sentimiento de seguridad que 
nos proporciona, constituyen la base para hacer de él nuestra 
verdadera, irrenunciable y única razón de ser. El anverso de esta 
moneda puede adquirir tintes dramáticos: cada persona cuya razón 
de ser y estar en este mundo queda definida en estos términos, 
corre el riesgo de convertirse en un misil destructor lleno de ideas 

fanáticas o de metralla asesina. O de una y otra a la vez, como 
ocurre con los terroristas del 11-M: meticuloso adoctrinamiento en la 
mezquita de Al Qods, de Tánger, dirección espiritual a cargo de 
Imad Eddin Bakarat, y entrenamiento sin concesiones en el uso y 
manejo de explosivos. Una formación integral puesta al servicio del 
terror.   
Sea como fuere, no parece que la acción llevada a cabo por el 
comando islámico tuviera nada que ver con nosotros “en concreto”; 
en modo alguno se trató de una “conducta interpersonal”, sino de 
una acción situada en el extremo intergrupal, “aquel en el cual toda 
la conducta mutua de dos o más individuos está determinada por su 
pertenencia a diferentes grupos o categorías sociales”  (Tajfel, 1984: 
275). No son muchas las dudas que cabe albergar al respecto. Para 
Jamal Zougam y sus compinches, nosotros carecemos de rostro, 
carecemos de perfil, no tenemos cara; no somos, simplemente 
existimos como objetos, estamos en este mundo para hacer bulto, 
para engrosar las estadísticas. Para los terroristas nosotros somos 
“ellos”, una masa evanescente e informe de individuos a los que se 
define, de manera casi exclusiva, por su inclusión dentro de una 
categoría a la que se atribuyen rasgos que convierten 
automáticamente a las personas pertenecientes a ella primero en 
“extraños”, y después en “enemigos”. Somos entes 
“despersonalizados” 6, seres diluidos en categorías preñadas de 
estereotipos inflexibles (“españoles” para unos; “cruzados” para 
otros) que soportan sin inmutarse las más duras pruebas en su 
contra. Así somos los unos para los otros; así somos “nosotros” para 
“ellos”. “Me da pena, escribe Ray Loriga en un magistral artículo, ver 
las pancartas en las manifestaciones y los gritos dirigidos a unos 
asesinos que no escuchan, que no pueden escuchar, de la misma 
manera que entraron y salieron de esos trenes sin ver a nadie. Sin 
darse cuenta de nada” (Loriga, 2004: 11). Los terroristas no 
escuchan, no ven, no oyen. No nos  escuchan, no nos ven, no nos 
oyen. Y no es que tengan la cuenca vacía de los ojos, sino que 
están cegados por la obediencia, persiguen como sabuesos el 
cumplimiento del deber, están marcados a sangre y fuego por unos 
valores y unas normas que dan por buena y por legítima la muerte 
del enemigo, están acorralados por una estructura piramidal de la 
que emanan órdenes que son verdades absolutas con vocación de 
eternidad, sienten su vida marcada por una “misión”, tienen una 
inquebrantable lealtad a un líder. Una mezcla explosiva, un cóctel 
mortal que cuando se agita convenientemente es capaz de arrastrar 
una incontenible carga de dolor y sufrimiento con una tranquilidad de 
ánimo digna de un psicópata retorcido.  
Hace tiempo que sabemos que el favoritismo endogrupal, la 
discriminación ciega y gratuita a favor de los nuestros y en contra de 
los otros son reacciones prácticamente espontáneas en la dinámica 
de las relaciones intergrupales. Lo sabemos desde los años setenta, 
cuando el grupo de Bristol, capitaneado por Tajfel, pusiera sobre el 
tapete datos que avalaban un hecho hacía tiempo intuido: el 
desencadenamiento de una conducta discriminatoria respecto a 
personas que no pertenecen a nuestro grupo se produce bajo 
                                                                 
6 “La despersonalización, escribe John Turner, el más cualificado 
colaborador de Henri Tajfel en Bristol, se refiere al proceso de 
estereotipación del yo mediante el que las personas se perciben a sí 
mismas más como ejemplares intercambiables de una categoría 
social que como personalidades únicas definidas por sus diferencias 
individuales” (Turner, J. Redescubrir el grupo social. Madrid: Morata, 
1990: 83). 
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condiciones mínimas: basta que sepamos que alguien a quien no 
conocemos, con quien no hemos interactuado, y con quien no 
sabemos qué intereses compartimos, muestra, por ejemplo, los 
mismos gustos estéticos que nosotros (esa era la condición que se 
manejó en las investigaciones). Bajo estas minúsculas condiciones 
emerge una “norma de la grupalidad”, el grupo se erige como marco 
primordial de nuestro quehacer. En el 11-M la grupalidad emerge en 
su máxima expresión, y con su más sombrío esplendor: las 
coincidencias van más allá de lo meramente estético (si te gusta 
Klee o Kandinsky), los simples intereses comunes se han convertido 
en una “misión conjunta” con ribetes de eternidad, los planes están 
trazados en los libros sagrados desde la primera noche de la 
creación, y nosotros hemos sido los elegidos para el honor y la 
gloria. El grupo dueño de las acciones, de los pensamientos y de los 
sueños; el grupo que avasalla al individuo, y no precisamente por el 
peso de su número, como suponía Simmel, sino por la naturaleza de 
los contenidos que se contienen dentro de su estructura.  
En el verano de 1954, a unos 350 de Oklahoma City, 22 muchachos 
de 11 años, sanos, aplicados, de buenas familias, sin problemas de 
conducta, y con un C.I. superior a la media se preparan para pasar 
unas semanas en un campamento. La dirección y la coordinación de 
sus actividades correrá a cargo de un equipo de investigadores bajo 
la dirección de Muzafer Sherif, quien pretende completar una serie 
de trabajos iniciados en 1949 sobre cooperación y conflicto entre 
grupos. En todos ellos se obtienen datos de cómo se las arreglan un 
conjunto de muchachos de esta edad para constituirse en grupo, 
qué decisiones toman cuando se tienen que enfrentar en situaciones 
de competición a otro grupo, y qué pasos es necesario dar para a fin 
de que los grupos reduzcan el conflicto en el que se han metido. La 
riqueza de los acontecimientos que definen cada una de estas fases 
ha constituido desde entonces un marco de referencia inexcusable 
para los estudiosos del comportamiento grupal. Pero lo que ahora 
nos interesa es destacar una de las conclusiones: “Si un observador 
externo hubiera entrado en el campamento después de haber 
comenzado el conflicto en cualquiera de los tres experimentos, lo 
único que habría podido concluir observando el comportamiento de 
los muchachos era que se trataba de jóvenes trastornados, viciosos 
o dañinos”   (Sherif y Sherif, 1975: 240).  
  
El fondo ideológico 
 
Si a cualquiera de estas criaturas se les hubiera preguntado por las 
razones de ese inesperado cambio en tan corto espacio, 
posiblemente no hubieran dudado en la respuesta: es que las 
“Águilas”, hubieran dicho los de las “Serpientes”, son unos canallas 
antipáticos, hacen trampas, se creen los mejores, no soportan las 
derrotas, y así no se puede. Los primeros se hubieran pronunciado 
en términos idénticos respecto a los segundos. Sherif no tuvo 
necesidad de preguntárselo; unos y otros se lanzaban 
continuamente estos improperios contraponiéndolos a lo valientes, 
simpáticos, fuertes y leales que eran ellos, una manera de 
concederse un espacio donde hacer descansar la justificación de 
sus acciones frente a los otros. Bien mirado, éste no deja de ser un 
ejercicio preñado de candidez que, no obstante, nos ofrece una 
pauta nada borrosa de la deriva que pueden ir tomando los 
acontecimientos a medida que vayamos añadiendo ingredientes al 
contexto. Supongamos que, además de saber que pertenecemos a 
un grupo, lo hacemos por iniciativa propia, buscada y meditada. 
Añadamos a ello nuestra identificación con sus objetivos, nuestra 

comunión con los valores que defiende, y nuestra coincidencia con 
el ideario que lo caracteriza. Supongamos, finalmente, que estamos 
dentro de un contorno definido por la rigidez burocrática, donde rige, 
además, una indiscutible verticalidad en la toma de decisiones y en 
las posiciones de poder, y donde la lealtad es un valor insobornable.  
En vez de suponer todas estas cosas, Fernando Reinares ha 
echado una mirada a ETA desde su interior mediante entrevistas a 
antiguos militantes de la banda terrorista. Cuatro parecen ser los 
rasgos que distinguen a los “patriotas de la muerte”. En primer lugar, 
la ideología: la militancia en ETA se produce durante la adolescencia 
y juventud, “habitualmente tras algún tiempo de inmersión en 
asociaciones ubicadas dentro del sector ideológico del nacionalismo 
vasco radical” (Reinares, 2001: 32). Después, el odio, “un intenso 
odio” que se alimenta de datos reales, rumores inciertos, y leyendas 
indemostrables, que van dejando la marca de un punzón afilado en 
los dominios de las categorías sociales: la de la despersonalización, 
primero; la de la deshumanización, después. Las confesiones de 
alguno de los entrevistados describiendo su primer atentado son 
estremecedoras: “Ese era un confidente. En aquel momento, o sea, 
el odio era el que mandaba. O sea, tenía las cosas bastante claras. 
Yo, después de hacer lo que hacía, me quedaba como un señor y 
dormía como un rey. O sea, no tenía ningún problema, ninguno” 
(Reinares, 2001: 131). Entre los nuevos “guerreros de la fe “, dice Ali 
Lmrabet al mirar al 11-M, hay “una hermandad de odio hacia 
Estados Unidos y sus aliados que tarde o temprano le llevará al 
sacrificio supremo”. Para completar el panorama, Reinares añade la 
eficacia de la acción armada para la consecución de los objetivos 
políticos, y el uso de la violencia como instrumento de afirmación 
identitaria.  
La completa abdicación de las convicciones personales, o su puesta 
en cuarentena como consecuencia de la autoridad, es un hecho que 
ha dado y seguirá dando mucho de sí, pero quizá no tanto como 
para anular otras consideraciones. Es posible incluso que tampoco 
sea el único que debamos tener en cuenta para hacernos una cabal 
idea del comportamiento de quien inspiró los experimentos de 
Milgram, Adolf Eichmann, uno de los más siniestros personajes de 
aquella siniestra historia que fue el Holocausto. Que Eichmann era 
un hombre obediente y sumiso hasta la abyección queda claro a las 
primeras de cambio en el libro de Hannah Arendt (1999). Pero 
además de ello no hay razón alguna para suponer que Eichmann, el 
teniente Calley, que comandó la masacre de Mai Lai en Vietnam, o 
el coronel Jaime Flores, que dirigió la salvaje matanza de El Mozote 
en el Salvador, y tantos y tantos otros sicarios tengan un cuenco 
vacío como estructura cognoscitiva; vacío y con una pendiente tan 
pronunciada que sea incapaz de recordar el sufrimiento de las 
víctimas, retener un hilo de empatía y de misericordia para con ellas, 
aguantar la mirada inocente de cualquiera de esos jóvenes que 
perecieron entre los amasijos de hierro el 11-M cuando iban a clase. 
No resulta fácil hacerse a la idea de tanta oquedad moral como 
causa del terror7; tampoco resulta verosímil, porque cuando éste se 
produce, se pone en marcha de inmediato la maquinaria de 
                                                                 
7 Puede haber casos. García Márquez nos habla del famoso 
narcotraficante colombiano, Pablo Escobar, en unos términos que, 
desde el punto de vista psicológico, se acercan a la oquedad moral: 
“La condición más inquietante y devastadora de su personalidad era 
que carecía por completo de la indulgencia para distinguir entre el 
bien y el mal” (García Márquez, 1996:  206). Raskolnikov, un 
soberano personaje de ficción, podría ser otro caso. 
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legitimación y justificación a fin de sortear los severos interrogantes 
que se plantean a sus protagonistas, y para superar el aparatoso 
choque de ideas y sentimientos en el interior de los autores 
materiales o intelectuales de la masacre. Los victimarios necesitan 
argumentos para sortear la pesadumbre, el dolor y el sufrimiento de 
las víctimas inocentes, y para evitar el estallido de su propia 
conciencia. Cuando habla de los jóvenes sicarios colombianos sobre 
los que podría recaer sobradamente esta sospecha, García Márquez 
escribe: “La condición común era el fatalismo absoluto. Sabían que 
iban a morir jóvenes, lo aceptaban, y solo les importaba vivir el 
momento. Las disculpas que se daban a sí mismos por su oficio 
abominable era ayudar a su familia, comprar buena ropa, tener 
motocicletas, y velar por la felicidad de la madre, que adoraban por 
encima de todo y por la cual estaban dispuestos a morir” (García 
Márquez, 1996: 71). Para responder con alguna verosimilitud a los 
atentados de los trenes de la muerte tenemos la necesidad de 
ampliar nuestras miras: a la obediencia y la desindividuación hay 
que añadir la ideología.  
En nuestra particular Zona Cero la ideología está lejos de ser una 
convidada de piedra. Son todavía muchas las incógnitas que rodean 
a sus protagonistas, pero a las pocas horas balbucieron algo sobre 
Europa y hablaron de golpear una de las bases de las cruzadas. 
Poco después, en una grabación de video, nos dieron a conocer sus 
razones:  
 
“Declaramos nuestra responsabilidad de lo que ha ocurrido en 
Madrid, justo dos años y medio después de los atentados de Nueva 
York y Washington. Es una respuesta a vuestra colaboración con los 
criminales Bush y sus al iados. Esto es como respuesta a los 
crímenes que habéis causado en el mundo y en concreto en Irak, y 
en Afganistán, y habrá más si Dios quiere. Vosotros queréis la vida y 
nosotros queremos la muerte, lo que da un ejemplo de lo que dijo el 
profeta Mahoma: si no paráis vuestras injusticias la sangre irá más a 
más y estos atentados son muy poco con lo que podrá ocurrir con lo 
que llamáis terrorismo” 
 
Con independencia de la credibilidad que se le conceda a este 
manifiesto, no parece que pueda haber duda de la “carga ideológica” 
que entraña: justicia-injusticia, muerte-vida, crimen, criminales, 
venganza, sangre... Todo un arsenal de significados que pretenden 
cubrir con un manto de legitimidad una acción a todas luces 
aborrecible. Gilles Kepel, un consumado especialista en Oriente 
Próximo, se atreve a ir más allá: este atentado forma parte de la 
yihad en Al Andalus, el intento por arrebatar a los descendientes de 
los cruzados una tierra que sienten como propia. Un informe de la 
Comisaría General de Información elaborado antes del 11-M 
atribuye a esa masa de combatientes desparramados en diversos 
grupos “una misma enseñanza militar en los campos de 
entrenamiento militar en Afganistán, Pakistán, Bosnia o  Chechenia; 
una ideología común basada en una concepción radical del islam, y 
un deseo de venganza hacia Occidente” (Irujo, 2004: 26). 
Dejemos a quien corresponda una discusión en profundidad en torno 
al concepto de ideología, y vayamos a lo concreto. El supuesto de 
que el 11-M nos remite al desvarío de la mente y a la insidia del 
corazón de unas cuantas personas dibuja la imagen, a todas luces 
inaceptable, de un sujeto encapsulado en sus experiencias y 
recuerdos personales que deambula en un vacío inconcluso 
desafiando nuestra particular ley de la gravedad: la naturaleza socio-
histórica del ser humano, una de cuyas primeras concreciones, sin 

que deba ser entendida como condición primigenia, cabría situar en 
el aserto weberiano de que las conductas y las acciones de las 
personas llevan enlazadas un sentido8; un “sentido subjetivo”, dice 
Weber; un sentido subjetivo que es compartido, añadimos nosotros. 
El sujeto inserto en una realidad socio-histórica no suele ser solo ni 
principalmente un autómata que actúa por resortes provocados por 
algún detalle del ambiente estimular externo, como un mecano 
compuesto por un sinfín de piezas perfectamente ensartadas. Sin 
que esto deba ser descartado de antemano en casos muy 
concretos, las personas somos, por encima de cualquier otra 
consideración, portadores de significados, animales a quienes la 
evolución ha dotado de la sublime capacidad de “signación”, que 
diría Vygotski. De ellos nos servimos de manera primorosa como 
herramientas en nuestro quehacer cotidiano, los desciframos como 
expertos hermeneutas, los transmitimos y los legamos a nuestra 
descendencia, los defendemos como si en ello nos fuera la vida, los 
asumimos como verdades absolutas, los imponemos sin renunciar al 
uso de la fuerza en caso necesario. Los mochileros asesinos del 11-
M son también todas estas cosas, por mucho que a nosotros nos 
puedan parecer alimañas carentes de corazón. Sus acciones 
también están enlazadas a un sentido y tienen un significado que 
nos supera por los cuatro costados, y que además de no compartir, 
despreciamos con todas nuestras fuerzas. Pero esto no es ninguna 
novedad; hay muchas acciones, comportamientos y decisiones que 
no compartimos, aunque probablemente no haya ninguna que 
despreciemos tanto como ésta. La novedad consiste en ver el 11-M 
como una acción que va ligada a un sentido que le concede una 
cualidad que nos parece asombrosa: la de ser una acción racional, 
por mucho que ésta se encuentre en las antípodas de todos y cada 
uno de los supuestos sobre los que acostumbramos a instalar la 
racionalidad de nuestras acciones. 
No ha sido muy propensa a esta posición la Psicología. Amarrada 
las más de las veces a un alicorto individualismo mecanicista, ha 
sentido un vértigo estremecido frente a todo aquello que se 
encuentra en el exterior del individuo. Pero al tiempo, al menos los 
psicólogos sociales, no hemos dejado de hablar, de estudiar y de 
investigar las representaciones sociales, las creencias, las actitudes 
y hasta los valores; es decir, no hemos parado de hablar de 
ideología y, por si fuera poco, de repetir hasta la extenuación que 
son las actitudes y las creencias las que nos dan la clave del 
comportamiento; que éste sigue la senda de aquéllas. Hagámoslo 
hasta el final llamando a las cosas por su nombre: nos interesa 
indagar lo que hay de ideológico en el quehacer humano, y definir el 
comportamiento (la acción) como “la puesta en ejecución de un 
sentido” (Martín-Baró, 1983: 16), que, como es obvio, nos remite a 
unos interlocutores, a un contexto, a una determinada realidad, y 
toda esa cantinela que ya nos sabemos de corrido. Si lo damos por 
bueno, y no hay razón para lo contrario, este es un principio que 
valdría tanto para la avanzadilla asesina de Al Qaeda que nos dejó 
hecha añicos la memoria en la mañana del 11-M, como para 
                                                                 
8 Es el punto del que parte la obra cumbre de Max Weber: “Por 
‘acción’ debe entenderse una conducta humana (bien consista en un 
hacer externo o interno, ya en un omitir o permitir) siempre que el 
sujeto o los sujetos de la acción enlacen a ella un sentido subjetivo. 
La ‘acción social’, por tanto, es una acción en donde el sentido 
mentado por su sujeto o sujetos está referido a la conducta de otros, 
orientándose por ésta en su desarrollo” (Weber, M. Economía y 
sociedad. México: F.C.E., 1944:  5). 
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quienes firman un manifiesto a favor de los derechos de las parejas 
homosexuales o se oponen por razones educativas o religiosas a 
ello: todos actúan defendiendo ideas que responden a creencias 
profundas que, a su vez, siguen la estela de valores que consideran 
irrenunciables. Otra cosa bien distinta es la legitimidad de esas ideas 
y de esos valores, las estrategias de que nos valemos para 
defenderlos, y la positividad o negatividad que encierra cada uno de 
ellos9; pero eso no es lo que tenemos entre manos en este 
momento. Buscar las relaciones entre el funcionamiento psicológico 
y los procesos sociales, hemos dicho al comienzo; ahora decimos 
que la ideología es uno de esos procesos.  
Cabe preguntarse si la máxima de la “acción como puesta en 
práctica de un sentido” tiene validez para la violencia asesina y 
criminal del terrorismo, y cabe responderse taxativamente que sí; la 
violencia terrorista tiene un fondo ideológico que la nutre y que la 
justifica hacia el interior de los sicarios y de sus instigadores. Fue 
Martín-Baró quien con más convencimiento habló en estos términos. 
Lo hizo apoyándose en su dilatada experiencia como docente e 
investigador en El Salvador, un país azotado durante décadas por la 
violencia bélica, y como persona que sucumbió a ella, en un acto de 
terrorismo de Estado protagonizado por el ejército salvadoreño, en la 
madrugada del 16 de noviembre de 198910. Le asisten, pues, al 
bueno de Nacho muchas razones para hablar de violencia política, y 
a nosotros otras tantas para prestar atención a lo que dice: “La 
violencia, incluso aquella violencia considerada gratuita, remite a 
una realidad social configurada por unos intereses de clase de 
donde surgen valores y racionalizaciones que determinan su 
justificación” (Martín-Baró, 2003: 87). Obviemos los intereses de 
clase, comprensibles por lo demás cuando se habla de la violencia 
en un país como El Salvador a comienzos de los años 80, y 
quedémonos con los valores que la sustentan, la justificación que la 
hace posible sin que el actor se quiebre frente a la barbarie que 
causa, y la racionalidad que la cubre; esos son los ingredientes que 
construyen el significado de una acción. Ese es el fondo ideológico. 
A él contribuimos todos, aunque no de la misma manera; 
contribuimos todos pero no del todo.  
Demos por bueno que fue Dios quien dio nombre a los animales, 
como reza el título de una canción de Bob Dylan, pero ¿quién da el 
significado a las cosas, especialmente a aquellas que forman la 
realidad social a la que pertenecemos los unos y los otros? Esa fue 
una de las preguntas que anduvo rondando George H. Mead y la 
que le inspiró algunas páginas memorables que no es este el 
momento de descifrar. Valga por ahora su concisa respuesta: el 
significado no reside ni en el interior de las cosas ni en el de las 
personas, sino en el espacio en el que ambas se encuentran, un 
espacio vivo, interactivo; un espacio compartido y en continuo 
                                                                 
9 Es Enrique Dussell quien utiliza estos términos para referirse a 
aquello que posibilita la producción, la reproducción y el desarrollo 
de la vida humana (positividad), frente a todo aquello que lo dificulta 
(negatividad) (Dussell, E. Ética de la liberación. Madrid: Trotta, 1998: 
317). Desde el punto de vista psicosocial, positividad y negatividad 
nos remiten al concepto de bienestar en su triple acepción física, 
social y psicológica. 
10 Conviene recordar que en esa acción fueron asesinados por el 
terrible batallón Atlacatl seis jesuitas (Ignacio Ellacuría, Ignacio 
Martín-Baró, Segundo Montes, Juan Ramón Moreno, Armando 
López, y Joaquín López y López) y dos empleadas de la UCA, Elba 
y Celina Ramos, madre e hija.  

movimiento cuyo resultado no puede ser otro que el de producir 
significados comunes. Probablemente sea una respuesta impecable, 
pero Martín-Baró apunta otra no menos razonable: el poder es la 
fuente de la que emana el significado, y pone como ejemplo 
precisamente el terrorismo. Junto al poder, los medios de 
comunicación; unas veces como soporte y como aval, otras para 
plantarle cara. En situaciones de violencia encarnizada, la unión de 
poder y medios de comunicación, dice Martín-Baró, se salda con la 
mentira institucionalizada, esa que nos azotó de manera 
inmisericorde durante aquellos cuatro días de marzo. El 
encubrimiento o la tergiversación de la realidad es un componente 
del fondo ideológico que a la ocultación, distorsión o manipulación 
de los hechos para favorecer intereses de parte (abominables en 
algunos casos), une la tergiversación moral y la difamación de 
quienes ponen en tela de juicio la verdad oficial. Es precisamente 
aquí, en el contrato que firman el poder y los medios, donde cobra 
realidad ese principio aparentemente vago de enlazar sentidos, 
significados, intenciones y atribuciones a las acciones: a las propias 
y a las ajenas, a las de los nuestros y a las de los otros, a las del 
gobierno y a las de la oposición.  
Inquieta la racionalidad de la violencia, inquieta la racionalidad del 
terror, inquieta la racionalidad de la guerra preventiva. Todas 
sacuden los cimientos de nuestro bien ganado equilibrio 
cognoscitivo, todas son abominables, y todas tienen sus 
fundamentos reciamente definidos, entre otras razones, porque 
comparten un principio que entienden inapelable: su valor 
instrumental11; la sospecha de que la violencia se convierte en la 
herramienta más cualificada para la consecución de determinados 
objetivos, y la convicción de que, en determinados momentos, es la 
única que los puede garantizar. Dejemos al margen de qué objetivos 
estamos hablando, quién es el encargado de definirlos, y dónde los 
aplica, y digamos que el valor instrumental de la violencia como 
argumento 12 hay que someterlo a las pruebas del aprendizaje 
vicario, de la polarización social, y de la reproducción del orden 
social, que no deja de ser una extensión hacia lo social del 
aprendizaje por imitación que llevamos a cabo a título individual. 
Estos argumentos (y no están todos) coinciden en un extremo: si los 
actos de violencia se refuerzan, acaban por aprenderse, y es muy 
probable que entren a formar parte del bagaje conductual que 
manejamos en nuestra vida cotidiana. Cuando la violencia se ejerce 
al amparo de la razón instrumental (para solucionar un problema) 
necesitamos un aparato de legitimación que le conceda un barniz de 
moralidad y nos distancie emocionalmente de las víctimas, lo que no 
es sino el primer paso para considerarla como un acto puramente 
administrativo. Con ello, estamos abriendo de par en par las puertas 
a su institucionalización, a su “burocratización”, a que la violencia, el 
                                                                 
11 Hablando de los “patriotas de la muerte”, dice Fernando Reinares 
que quienes militaron en ETA “... habían llegado también al 
convencimiento de que la violencia era un método eficaz y hasta 
imprescindible para conseguir objetivos políticos, en concreto el de 
la independencia” (Reinares, 2001: 85). 
12 “La elección tan persistente y a todos los niveles de la violencia 
como forma preferida de comportamiento se debe a una razón muy 
sencilla: es eficaz. En otras palabras, con la violencia se consigue en 
nuestra sociedad lo que al parecer no se puede conseguir por otros 
medios. Por tanto, puede que la violencia no sea muy racional en 
muchos casos, pero ciertamente es útil en casi todos” (Martín-Baró, 
2003: 170). 
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terror o la guerra pasen a formar parte de una estructura social en la 
que encuentran una perfecta cobertura bajo la excusa de que el 
orden social que estamos defendiendo es el “orden natural” de las 
cosas, bien porque así lo ha dicho algún dios, bien porque así está 
escrito en algún libro sagrado, bien porque he sido yo quien ha 
ganado las elecciones, o porque así han sido y son las cosas. De 
hecho, cuando se enfila alguno de estos tres túneles, se hace, dicen 
sus ideólogos, por razones quirúrgicas, respondiendo con toda 
exquisitez a los requerimientos de los principios morales, ya que 
sólo se actúa contra los “enemigos”. En la defensa legítima de 
valores indomables en los que resulta inconcebible no estar de 
acuerdo, tiene perfecta cabida enfrentarse férreamente a quienes 
nos los quieren arrebatar, luchar a quienes los desprecian, o atacar 
sin piedad contra quienes los ponen en peligro. Una espiral 
endiablada que acaba haciendo normal lo insólito. 
La construcción de la imagen del enemigo y la subsiguiente carga de 
odio hacia él, es, posiblemente, el paso psicológico más concluyente 
para la justificación del terror, el eslabón que cierra la cadena de su 
racionalidad; muchas veces, en verdad, constituye el único elemento 
de dicho eslabón. En ella se dan cita la polarización, (“nosotros” y 
“ellos”), la supresión de matices cromáticos transformando la 
realidad en un campo de batalla de “buenos” contra “malos”, la 
simplificación en categorías estereotípicas llenas de rigidez, la 
imposición de los significados por parte del poder, la mentira elevada 
a categoría de institución, la propaganda manipuladora, la 
humillación y la deshumanización de las víctimas: todo vale contra el 
enemigo. El sentimiento de sentirse humillado es un tema central en 
los conflictos armados: ese es el argumento de la tesis doctoral 
defendida el 31 de octubre de 2000 por Evelin Lindner en la 
Universidad de Oslo. La primera hipótesis que maneja esta intrépida 
investigadora es la de que “en la mayoría de las culturas los 
sentimientos de humillación son un componente central en los 
conflictos violentos” (Lindner, 2000: 33). Humillar es debilitar 
violentamente a una persona o a un grupo, usar la fuerza para 
rebajarlo, para dañar su orgullo y su dignidad, tratarlo de manera 
degradante. Ponerlo siempre de espaldas, mirando a la pared, sin 
concederle un respiro. Y es algo más: humillar es crear un estado de 
opinión aupado en la demonización de los otros, es etiquetar sin 
conocimiento de causa, es escindir, es separar de los beneficios y 
del bienestar a los “enemigos”, es el agravio permanente y 
caprichoso. En todo este proceso, dice Lindner, los creadores de 
opinión juegan un papel decisivo. 
A partir de estas consideraciones cabe hablar directamente y sin 
excusas de una patología grupal, de grupos y colectivos cuyo 
sistema de valores, cuyas creencias, cuyo estilo de liderazgo, cuyo 
clima grupal, cuyas normas y cuyos roles abren de par en par las 
puertas a la barbarie. La enajenación mental no es un estado que 
solo pueda ser atribuido a las personas; también se puede aplicar, y 
con la misma contundencia, a determinados núcleos y colectivos 
sociales. A veces, muchas más de las que nos gustaría, la 
consoladora enajenación personal es sencillamente el alargamiento 
de un desvarío que se sitúa fuera de las fronteras que limitan cada 
uno de nuestros cuerpos. Jamal Amiar, director del semanario Les 
Nouvelles du Nord, de Tánger advierte: “Una situación social 
desastrosa, escasas perspectivas de mejora, una opinión pública 
que se considera humillada y una religión a la que se hacen 
interpretaciones extremistas son los ingredientes que generan esos 
individuos” (Cembrero, 2004: 28). Una apretada enumeración de las 
condiciones para la patología grupal.  

Con una envidiable experiencia clínica y terapéutica de más de 
treinta años en el campo de la Psicología, Aron Beck ha hecho un 
meritorio esfuerzo por acercarse a algunas de las consideraciones 
que hemos venido manejando. Cuando compara los rasgos de un 
“grupo extremista” (esa es su denominación) con los de las personas 
psicológicamente perturbadas, encuentra una parecida “alucinación 
paranoica” en ambos cuyas características cifra en las siguientes: a) 
la imagen de un enemigo instalado en un permanente complot 
contra nosotros, y contra el que, naturalmente, hay que defenderse y 
al que, si fuera posible, hay que adelantarse, por aquello de que el 
da primero, da dos veces; b) una confianza sin fisuras en sus 
creencias, por muy pomposas que estas puedan ser, y en su 
concepción del mundo; c) un sentimiento invulnerabilidad capaz de 
soportar cualquier prueba, y d) una imagen de sí mismo y de sí 
mismos como gente buena, honrada e intrínsecamente ética que 
persiguen el bien y están llamados a una monumental tarea 
mesiánica (Beck, 2003: 261). He aquí un apretado diagnóstico de la 
patología grupal. 
Ni mucho menos deja de ser curioso que todos estos, además de 
otros, son los rasgos que atribuimos al pensamiento grupal, un 
fenómeno que Irvin Janis aplica con toda solvencia a situaciones en 
las que está presente el conflicto político. Bahía de Cochinos, 
escalada en la guerra de Corea, guerra de los seis días en Oriente 
Próximo, son, entre otros, ejemplos de decisiones tomadas al 
amparo de un síndrome que tiene en la conformidad su punto de 
partida, en una disparatada decisión (la acción violenta criminal, por 
ejemplo) el de llegada y en el liderazgo, la  sumisión, y la cohesión 
sus eslabones intermedios: “El pensamiento grupal se refiere al 
deterioro de la eficiencia mental, del análisis de la realidad, y del 
juicio moral resultante de las presiones emanadas del endogrupo” 
(Janis, 1982: 9). Cuando el grupo se erige en la norma y en la 
excusa de nuestra vida, en el aliciente de nuestra existencia, y se 
convierte en el alimento fundamental de nuestra auto-estima; 
cuando de pronto algún líder carismático o algún Dios se pone, o lo 
ponemos, de nuestra parte haciéndonos invencibles, y se toma la 
molestia de guiar nuestra mente en la búsqueda de la verdad 
absoluta señalándonos cuál es el camino inequívoco para vencer al 
Maligno, y todos nos ponemos unánimemente y al unísono a sus 
pies, la barbarie está servida en bandeja de plata. 
Este va a ser nuestro argumento final, pero bien podría haber sido el 
inicial. En todo caso, el 11-M nos ha colocado frente a un reto que 
desafía las estrategias acomodaticias del conocimiento, y nos sitúa 
en el epicentro de uno de los grandes interrogantes: el de seguir 
buscando, con Malraux, esa región crucial del alma donde el mal 
absoluto se opone a la fraternidad. La apuesta que hemos dejado 
esbozada huye de los manidos superegos criminales, de los traumas 
en el destete infantil, de los complejos alcanforados que guardamos 
en las viejas cómodas de nuestras abuelas, de las desviaciones 
sexuales que solo tienen satisfacción en el sufrimiento ajeno. El mal 
radical tiene sus raíces fuera del individuo psicológico. Parece que 
fue Nietzsche quien dijo aquello de que todo lo que el hombre ha 
hecho de bueno, lo ha hecho sólo, y que toda la maldad la ha hecho 
en grupo. Da la impresión de que no le falta razón.  
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