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Todo aquele que reflete está interessado no espelho. O espelho é por definição, um 

instrumento que reflete, que especula (de speculum = espelho). São Paulo diz que as criaturas 
são espelhos que refletem Deus. O empirismo iluminista concebe o intelecto como espelho da 
natureza. O criticismo de Kant é uma revolta contra o espelho e condena o conhecimento 
especulativo. Para Hegel é o fluxo da realidade um contínuo espelhar de espelhos contrapostos 
em ângulos, e a dialética é o pensamento especulativo. Finalmente, Wittgenstein concebe a 
língua e a realidade como dois espelhos pendurados em paredes opostas num quarto vazio. 
Podemos enfocar, se quisermos, toda a história do pensamento do ponto de vista do espelho. Não 
seria, creio, um ponto de vista desinteressante. Mas o propósito do preste artigo é outro. Nutre a 
convicção de que o interesse pelo espelho tem atualmente uma estrutura diferente. Não estamos 
mais tão interessados na face reflexiva do espelho. O nosso interesse está na outra face, naquela 
que está coberta pelo nitrato de prata. Estamos invertendo espelhos. Este é um dos característicos 
da atualidade: espelhos invertidos. E espelhos invertidos serão o tema desse artigo. 

A reflexão do espelho é conseqüência do nitrato de prata. Não existisse, e o espelho seria 
transparente. Seria janela. E a janela é, como sabemos, outro problema. Não menos apaixonante. 
Fala-se muito em abrir janelas e pouco em fechá – las. Mau sinal, creio porque a janela é algo 
que pode ser fechado: não é buraco. Mas isto é, como disse, outro problema. O espelho não é 
janela por causa do nitrato de prata. Reflete. É verdade que a maneira como reflete é 
conseqüência da forma do vidro. Vidro plano espelha de forma diferente de vidro côncavo ou 
convexo. Antigamente, naqueles tempos bons que sabiam tanto a respeito daquilo que se espelha 
no espelho, costumava – se dizer que espelhos côncavos ou convexos distorciam o espelhado. 
Espelhos planos e lisos eram tidos por fiéis, isto é, verdadeiros. Nós que ignoramos tudo a 
respeito daquilo que se espelha, admitimos, um tanto desesperados, a equivalência de todas as 
formas de reflexão como captações de algo. Não sabemos mais o que seja fidelidade ou verdade. 
Sabemos, isto sim, que o engagement dos nossos antepassados em prol de espelhos planos e lisos 
é conseqüência de preconceitos cartesianos. Por não sabermos distinguir entre as várias formas 
de reflexão, estamos perdendo o interesse pela forma do vidro. Concentramos o nosso interesse 
no nitrato de prata. 

Antes de tirarmos o espelho da parede para virá – lo, lancemos um último olhar furtivo. 
Para ver quem é que vai virar o espelho. Não é esta função do espelho? Mostrar quem sou, aqui, 
agora? Permitir que ajuste a máscara mais perfeitamente? Ou, em ocasiões mais raras e extremas, 
permitir que tire a máscara e contemple o que está por detrás dela? Pois o nosso olhar furtivo no 
espelho mostra a seguinte imagem: a máscara sorridente de quem sabe virar espelhos. A máscara 
está um pouco solta. Ajustemo – la rapidamente e viremos. 

A massa cinzenta do nitrato de prata é totalmente opaca. Ao contemplá – la não vejo lá 
muita coisa. Para dizer a verdade: não vejo nada. Por que estou interessado nesse nada 
extremamente chato que vejo? Porque sei ser ele o responsável pelas reflexões que se dão na 
outra face. Não é para dar calafrios? Então as criaturas refletem Deus por causa desse nada 
chato? O intelecto reflete a natureza porque, no fundo, é nada? A realidade histórica avança 
dialeticamente tendo isto por fundamento? A descoberta que acabamos de fazer é chã e rotineira: 



sempre soubéramos do lado avesso do espelho. Mas se for feita num clima existencial, se for, 
como se diz, vivenciada, é uma descoberta arrasadora. Analisemos os seus efeitos. 

O espelho é um ser em oposição. E é como tal que funciona. É um ser que assumiu uma 
posição que é oposição: uma posição negativa. É um ser que nega. É por isto que reflete. Não 
permite que aquilo que sobre ele incide passe por ele. Refletir é negar, e isto é a sua estrutura. 
Não pode haver uma reflexão positiva. As respostas que o espelho articula são todas negativas. 
São inversões das perguntas que o demandam. As equações da ótica confirmaram esta 
afirmativa. E também o confirmarão as analises do pensamento reflexivo. Diz essa analise que 
todas as sentenças do pensamento podem ser reduzidas à negação formalmente. Não deve 
portanto surpreender que o fundamento do espelho seja o nada, essa fonte de toda negação 
possível. O espelho é um ser em oposição justamente porque o seu fundo é o nada do nitrato de 
prata.  

O homem enquanto ser que reflete é um ser oposição, em posição negativa. É isto que o 
distingue de todos os demais seres que nos cercam. É um ser que não permite que aquilo que 
sobre ele incide (as coisas que nos cercam) passe por ele. Formula sentenças que negam. Esta é a 
resposta que articula contra o mundo que o cerca. E pode fazê – lo graças ao nada que o 
fundamenta. O homem é um ser fundamentado pelo nada. O nada é o nitrato de prata que faz do 
homem o que ele é: espelho. 

Essa descoberta é, como disse, chã e rotineira. Basta virar o espelho para fazê – la. 
Sabemos, no entanto, que toda descoberta desse tipo é angustiante. O responsável principal é 
Descartes com sua dúvida insincera. Diz – nos Descartes que tomou a decisão existencial de 
duvidar radicalmente de tudo. Diz que quem não duvidou de tudo, pelo menos uma vez na vida, 
nunca viveu. W, dito isto, freia a sua duvida ao alcançar a face do espelho. O ponto indubitável 
seria o pensamento. Portanto, a reflexão na superfície do espelho. O espelhado, este sim, pode e 
deve ser duvidado. Com efeito: este duvidar metódico é a história da Idade Moderna, uma 
história que se confunde com o progresso das ciências da natureza. Mas o espelhar não pode ser 
duvidado. Fundamenta tudo. No fundo, o que Descartes nos diz é que o espelho que somos não 
pode ser virado. E convence por uma razão muito simples: a contemplação da reflexiva oferece 
um espetáculo variado e apaixonante. A contemplação da outra face é chata. Mas atualmente 
estamos começando a chatear – nos com o espetáculo variado. Deixou de apaixonar – nos. 
Começamos a duvidar do indubitável cartesiano. Viramos o espelho. 

Como virar o espelho, com duvidar do indubitável? Acaso Descartes não prova por A 
mais B, que a dúvida, por ser pensamento, confirma o pensamento ? Devemos sair do círculo 
vicioso cartesiano. Do círculo que a vicia a Idade Moderna toda. Tomada esta decisão, torna – se 
óbvio que a dúvida contra o pensamento é perfeitamente possível. Com efeito: há muitos 
métodos que a tornam possível. Um deles é a análise estrutural do pensamento. Essa análise 
mostra formalmente que todo pensamento parte de uma tautologia. Tautologia é um nome 
elegante que se dá a algo que é um não – pensamento. A sentença “chove ou não chove” é uma 
tautologia. Não é um pensamento. É uma sentença que não diz nada. É, falando estritamente, 
nada. Se todo pensamento parte de tautologias, todo pensamento brota do nada. A tautologia é o 
nitrato de prata do pensamento. O espelho está virado. 

Um outro método seria uma espécie de fenomenologia. Um método que permita ao 
pensamento que mostre como surge. Pois esse método desvenda a origem poética do 
pensamento. 

Poesia é o nome elegante que se dá a sentenças originas que se protejam do nada. 
Aparecem onde não havia nada. A descoberta de que todo pensamento tem origem poética e de 



que os poetas são os criadores do pensamento ex – nihilo é uma descoberta do nada fudante. Os 
poetas que sabem disto, e entre nós são bem representados pelos poetas concretos, aplicam 
metodicamente essa descoberta. A poesia é o nitrato de prata do pensamento. O espelho está 
virado. 

Há outros métodos de virar o espelho, embora pouco aplicados no Ocidente. Um deles é a 
meditação disciplinada. Num tipo de meditação (no tipo hindu, os pensamentos são destruídos 
sistematicamente pela vontade e revelam o seu nada fundante. Em outro tipo de meditação (no 
tipo budista), os pensamentos são destruídos pela supressão da vontade e revelam igualmente o 
seu nada fundante. E há outras possibilidades. Por todas elas podemos virar o espelho que somos.  

Pois bem: está virado o espelho. Descobrimos (ou redescobrimos) o nada que nos 
fundamenta enquanto seres que refletem. Descobrimos aquilo que a Idade Moderna encobriu 
com conversa fiada. E daí? Esta pergunta marca a atualidade. A resposta depende do tom pelo 
qual pronunciamos a pergunta. Se perguntamos: “E daí ?” como quem dá os ombros, a resposta 
será a da indiferença. Grande parte da humanidade está dando esta resposta. Se perguntamos : “E 
daí ?” como quem procura caminho, a resposta será uma série de novas perguntas. Os orientais, 
que contemplam a outra face do espelho há milhares de anos, parecem recomendar o abandono 
da oposição que somos. Parecem dizer que, dado o nitrato de prata, é melhor deixar de ser 
espelho. Abandono da oposição: união mística, portanto. Mas esta recomendação não é viável 
para nós, herdeiros do humanismo. Devemos procurar outros caminhos a partir do “e daí?” que é 
o espelho virado. Existem. A nova arte o prova. Correm todos, creio, na região que se estende a 
partir da outra face do espelho. Isto nos distingue dos nossos antepassados. Estamos interessados 
na região atrás do espelho. Conosco começa uma época nova. A dos espelhos virados. 

 


