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Considerem a famosa sentença de Newton: hypotheses non fingo (minhas hipóteses não 

são inventadas). E considerem, em contrapartida, a sentença de Wittgenstein: “as ciências nada 
descobrem: inventam”. A contradição entre as duas sentenças desvenda uma profunda 
modificação do nosso conceito da realidade e ficção, da descoberta e invenção, do dado e do 
posto. Com efeito, desvenda a perda de uma fé em realidade dada e descobrível. E mostra a nossa 
situação como ficção inventada e posta por nós. A sensação do fictício de tudo que nos cerca, e 
do fingir como clima da nossa vida, é o tema da atualidade, e também do presente artigo.  

O leitor objetará que nada há de especialmente atual nesse tema. É, pelo contrário, um 
tema que acompanha todo transcurso do pensamento. Sempre terá havido pensadores que 
vivenciavam o mundo como ficção enganadora. Para dar apenas alguns exemplos: Platão (vemos 
apenas sombras); Cristianismo medieval (o mundo é uma armadilha montada pelo diabo); 
Renascimento (o mundo é um sonho); Barroco (o mundo é teatro); Romantismo (o mundo é 
minha representação); Impressionismo (o mundo é como se).  

Não, caro leitor, não é esta a sensação que se articula na sentença wittgensteiniana. Todos 
os exemplos mencionados concebem o mundo como ficção, se comparado com alguma realidade. 
Para Platão as sombras que vemos contrastam com a realidade das idéias. Para o cristão medieval 
este vale de lágrimas contrasta com a realidade divina. Para o renascentista o sonho dos sentidos 
contrasta com a realidade despertada do pensamento. Para o barroco o teatro do mundo tem a 
realidade matemática por bastidores. Para o romantismo o mundo como minha representação 
brota da realidade da vontade. Para o impressionismo o como se do mundo contrasta com a 
realidade do Eu transcendente. Mas para Wittgenstein (e para Einstein, e para Kafka, e para 
Sartre, e para Mondrian, e para Beckett, e para Hitler, e para os Beatles, e para a juventude da rua 
Augusta, e para o leitor e para mim) não há termo de comparação para a ficção que nos cerca. A 
ficção é a única realidade. E este é o tema do presente artigo.  

Que digo se digo: “ficção é realidade”? Uma contradição de termos. O significado de 
ficção é não-realidade, o significado de realidade é não-ficção, e a relação entre estes dois 
significados é o assunto da teoria do Ser – da ontologia. Se digo “ficção é realidade”, estabeleço 
uma sentença que nega o significado dos seus termos, portanto uma sentença sem sentido. E, 
simultaneamente, aniquilo o assunto da ontologia. Há, pois, nesta minha sentença, um clima 
nítido de aniquilação, que posso denominar, logicamente, como o clima do sem-sentido, 
filosoficamente como o clima do niilismo, existencialmente como o clima do absurdo, 
teologicamente como o clima do maniqueísmo, e clinicamente como o clima da loucura. É o 
clima da atualidade. Considerem como funciona.  

Tomem como exemplo esta mesa. É uma tábua sólida sobre a qual repousam os meus 
livros. Mas isto é ficção, como sabemos. Essa ficção é chamada “realidade dos sentidos”. A mesa 
é, se considerada sob outro aspecto, um campo eletromagnético e gravitacional praticamente 
vazio sobre o qual flutuam outros campos chamados “livros”. Mas isto é ficção, como sabemos. 
Essa ficção é chamada “realidade da ciência exata”. Se considerada sob outros aspectos, a mesa é 
produto industrial, e símbolo fálico, e obra de arte, e outros tipos de ficção (que são realidades 
nos seus respectivos discursos). A situação pode ser caracterizada nos seguintes termos: do ponto 
de vista da física é a mesa aparentemente sólida, mas na realidade oca, e do ponto de vista dos 
sentidos é a mesa aparentemente oca, mas sólida na realidade vivencial e imediata. Perguntar 



qual destes pontos de vista é mais “verdadeiro” carece de significado. Se digo “ficção é 
realidade”, afirmo a relatividade e equivalência de todos os pontos de vista possíveis. 

Pois bem, e se eliminarmos todos os pontos de vista possíveis? Se pusermos todos eles 
entre parênteses e procurarmos contemplar a essência mesma da mesa? Que resta? A 
fenomenologia responde a esta pergunta: “resta a pura intencionalidade”. Mas que significa isto? 
A rigor: “nada resta”. A mesa é a soma dos pontos de vista que sobre ela incidem. A realidade da 
mesa é a soma das ficções que a modelam. A realidade é o ponto de coincidência de ficções 
diferentes. E se eliminarmos essas ficções fenomenologicamente, como camadas de uma cebola, 
restaria aquilo que resta na cebola: nada. 

Na ânsia de salvar uma realidade que não seja fictícia invertemos os termos. A mesa é 
ficção, ou soma de ficções, de acordo. Mas a realidade está naquele outro lado da mesa, a partir 
do qual as ficções se projetam. A mesa é ficção, mas nós, enquanto inventores da mesa, somos 
realidade. Como assim, perguntamos perplexos? Que somos nós sem a mesa – ou sem um 
equivalente da mesa, sem qualquer objeto? Não somos exatamente aquilo que se lança sobre 
mesas? A nossa transcendência subjetiva sem um objeto a ser transcendido é rigorosamente nada. 
Somos reais apenas em função da mesa, ou de um objeto equivalente. Sem objeto qualquer somos 
mera ficção, mera virtualidade. 

Pois bem, e se a realidade não está nem no objeto, nem no sujeito, talvez então se 
encontre na relação entre ambos? Na bipolaridade? No predicado que une sujeito e objeto? Tanto 
sujeito como objeto são ficções, de acordo. Mas a realidade está na relação entre ambos. O 
conhecedor e o conhecido são ficções, de acordo. Mas o conhecimento é realidade. O vivo e o 
vivido são ficções, de acordo. Mas a vivência é realidade. Muito bem, mas se há tantas relações 
quanto pontos de vista? Se a mesa é conhecimento meu enquanto tábua sólida e enquanto campo 
vazio? Ambos os conhecimentos são realidade. São ontologicamente equivalentes. E esta 
admissão significa, no fundo, a admissão de que realidade é ficção, e ficção é realidade. 

Tudo isto é loucura. Tudo isto é fingimento. A nossa época se finge de louca. No fundo 
sabe da realidade. Daquela realidade que nem vivência nem conhecimento podem proporcionar, 
porque ambos são enganadores. Daquela realidade que apenas a fé proporciona. Mas notem bem: 
quem se finge de louco, está louco. Hamlet se finge de louco – mas sua ficção é, por isto mesmo, 
realidade. De tanto fingir-se de louco, prova Hamlet que é louco. De tanto fingirmos acreditar na 
ficção da vivência e da razão, acabamos perdendo a fé na realidade. 

A sensação do absurdo e o cogumelo atômico estão aí para prová-lo. 
 
* Publicado pela primeira vez n’O Diário de Ribeirão Preto, São Paulo, em 26 de agosto 

de 1966. 


