
L A  F I N C A

La culpa la tuvo aquella maldita finca. ¡En buena hora! Un sitio de nostalgia que

pertenecía al pasado, a una  adolescencia indómita y desbordada, un lugar siniestro

que siempre, de forma cíclica, aparecía en mi vida contaminándome como una enfer-

medad recidiva, contagiosa e incurable, que me venía a poseer como por ensalmo y,

alienándome me anulaba al  llenar mis seseras de pringosas ovas del verdín de las

fuentes de la infancia y que ahora volvía a aparecer de nuevo en este otoño seco y

triste de Castilla, el más seco de los últimos 150 años. El predio conflictivo lo había

adquirido mi padre antes de que yo naciera, y sólo por ello,  por el simple hecho de no

haber nacido y  no coincidir por tanto en las coordenadas  espacio-temporales del

siglo, no me pertenecía. Como no me pertenecía ningún dolor de cabeza derivado de

aquella posesión. 

–¡QUÉ INGENUIDAD!

Pero el destino quiso que de nuevo esa  propiedad, que siempre pasó de soslayo

ante mí, deslizándose de puntillas frente a mi vida, inadvertida y envuelta en tinie-

blas permanentes  que nunca entró en mis cálculos y anhelos, fuera  el  motivo de mis

presentes angustias y tormentos, quebrantos  que me traían perturbado el cuerpo y

partido el alma. De esta guisa comenzó todo un buen día de septiembre del veranillo

de San Miguel, cuando el sol apura sus últimos rayos estivales, calurosos aún pero ya

inofensivos, apagados, casi mortecinos...este sol que almibara  los membrillos y los

melones de la tarde en las fincas...Siempre estaban  los jodidos predios en mi mente.

Lo habían estado en la niñez y lo estaban ahora reduplicados. El recuerdo fugaz de

las discusiones por las lindes, los términos, esos hitos de piedra hincados como men-
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hires que dividían y otorgaban a los propietarios cada zona del terreno; y yo sin com-

prender, sin haber asimilado todavía que la tierra no admite particiones ficticias,

apaños y convenciones de los hombres.  De aquellos hombres dispuestos a matar o

morir, en calidad de víctimas o verdugos, mártires o reos por unos escasos metros de

tierra. Una “nesga de tierra” fue toda la patria de Miguel Torga. 

Un comunicado oficial del Juzgado de Instrucción me citaba para  comparecer

y  justificar legalmente la propiedad de una tierra en pleito: la jodida, la maldita

finca de marras. Durante aquellos días andaba con la cabeza gacha, torpón y medio

bebido, llegando del trabajo a mi pequeño apartamento cada vez más tarde. Con la

única compañía de "mishi", mi gato birmano pasaba los días y las noches, algunas en

vela, otras delante del ordenador o la televisión, y todo  gracias a la agitación que me

producía en las entrañas la condenada finca y su litigio. 

«¡Te la van a quitar Albert, vas a perder la propiedad de la finca. Una finca de

mal fario que compró a medias tu padre, y tú la vas a perder, perderás todo Albert». 

–¡TOOODOOOOOOO!

Deambulaban estas voces por el interior de mi mente pesadas y estrepitosas,

arrastrándose como impedidos, chocando ruidosas contra mis neuronas perturbadas,

sin poder deshacerme de ellas, sin poder arrinconarlas ni vencerlas; un disco de vinilo

rayado, una voz de gramola antigua que me recita: "Albert, Albert....." canta gangosa

dentro de mi cabeza. Y sonaban las frases duplicadas, aumentadas por la bóveda cra-

neana  "Albert, Albert...."...presiento la locura y me dejo caer, llevar en esa ola más

tranquila, secundaria a una principal que vuelve de regreso a la playa para mecerme

suavemente y depositarme, tiernamente, en la tranquila orilla de arena caliente...

-RINGGGGGGGGG!!
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El despertador, que pronto apago y derribo sin mirar de la mesilla de noche,

también deslinda y fracciona el tiempo, así me hubiera gustado a mí,  dividir «mi

finca» como la esfera opaca del obstinado y abatido reloj que no cesaba de rugir y

palpitar en el suelo; dividir la finca como una tarta circular, como un reloj esférico

de horas contadas y leves, como la propiedad del terreno. De nuevo en el trabajo sin

rendir, adormilado y ausente, mi pensamiento alienado por la tierra, preñado y enfer-

mizo por la puta finca y su contienda. Y al llegar a mi casita, me abandono frente al

ordenador o la televisión como cada noche de un insomnio creciente.

*** 

Todos los viernes, como bienvenida al fin de semana, a la salida del trabajo

tomamos unas cañas y  tapas en el bar de Jose. Cinco, fueron suficientes  cinco vinos

riojas para arrancarme unas tenues lágrimas y dejar  aquellos ojos verdes, grandes y

rasgados primero, en los escarchados y enrojecidos de un  hombrechón de uno ochen-

ta. Fui incapaz de mentir. Ante Paco no puedes mentir.  Así que le largue todo: la

finca, la herencia de soslayo, el pleito sobrevenido,  aquello que me la “traía al biés" ,

era también la causa de mis males.  El séptimo rioja...no desmerecía el ídem de

Caballería, y Paco me acompañó a casa. Yo acostumbraba a vivir tranquilo, en una

exquisita soledad sólo alterada por el ordenador, la tele y mi gato  cuando andaba a

gatas en celo y se ausentaba por semanas en su correrías. ¡Ah, qué correrías, qué

envidia primaria!, ¡Qué animalidad! Cuando volvía "Mishi" se tiraba dias enteros

lamiendose el sexo.

Aquella noche dormí de un tirón gracias al rioja. El vino había conseguido un

enérgico efecto, un maridaje especial con la melisa, verbena y amapola que a diario

tomaba para combatir un gradual insomnio.
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Al día siguiente, sábado, ya sobrio pero con resaca y mal cuerpo, no salí de

juerga y Paco Oli volvió a visitarme esa noche para ver cómo me encontraba. 

Hablamos del juicio por la finca, "pleitos tengas y los ganes...",  de las enfer-

medad mentales y de las otras  menos mentales...Antes de marchar suspiró : “En plei-

to claro no es menester letrado”, pero reconoció conmigo que aquello se estaba

saliendo de madre y me recomendó una abogada, andaluza como él y amiga suya. Se

habían conocido en los dias locos de los libertarios años setenta en la ciudad de

Granada. Con los ojos entornados pude ver cómo Paco escribió unas letras en su tar-

jeta de visita y la dejó sobre la mesilla de noche con el ruego encarecido de que el

lunes fuera sin falta al despacho de su amiga y le entregará su tarejta de recomen-

dación.

***

Angeles -que así se llamaba la letrada- trabajaba en el centro de la ciudad y

compartía un piso grande con varios despachos de abogados como ella distribuidos en

piezas. Abajo, en el portal, el latón reluciente sobre granito negro anunciaba una

Asesoría Jurídica. Arriba un gran  vestíbulo, con tresillos y sillones de skay negro

individuales donde la gente esperaba la llamada de una señorita apostada detrás de

un mueble que la ocultaba casi totalmente...sólo dejaba ver de ella una melenita rubia

recogida en cola de caballo y con un auricular prendido a manera de orquilla a su

pequeña cabeza de la que sobresalía como una excrecencia un diminuto micrófono. Mi

turno, el pase, el despacho 3 y un silencio. Golpeo tímidamente la puerta con los nudi-

llos y oigo una voz dulce de mujer: «pase, por favor».

Me sobrecogió el despacho, no se porqué...pues estaba acostumbrado. Quizás

el mobiliario un poco antiguo, de estilo imperio, con maderas macizas y negruzcas

LA FINCA 4VICENTE DE LERINS



como caoba; quizás la larga, infinita estantería en la pared posterior repleta de ana-

queles alabeados por la gran cantidad de libros en fila, ordenados y limpios, de lomos

blancos con filetes y salientes de color  rojo algunos, de estilo oficial o estatal,

reglamentario casi todos...no sabía exactamente por qué, pero el caso es que me

acongojó un poco. Ella seguía escribiendo, enfrascada, y sin levantar la mirada me

invitó a tomar asiento, cosa que hice. Al poco, cuando ella acabó de escribir alzó la

vista y se presentó ante mí una mujer de mediana edad, guapa, con un rostro felino

muy marcado por unos pómulos salientes, huesudos como  su nariz corta y afilada. Los

ojos negros, hundidos, mientras su melena negra caía salvaje sobre los hombros rígi-

dos en dos crenchas que partían simétricamente su cabeza a la mitad. La boca peque-

ña y roja con comisuras bien definidas y rasgadas, cerraba una cara bien proporcio-

nada con un mentón afilado. 

Extendí la mano para darle la tarjeta que Paco me había proporcionado, ella

leyó detenidamente lo que estaba escrito por detrás, el corto texto de nuestro

amigo Paco Oli con una sonrisa  incrédula o pícara. Le relate todas mis preocupacio-

nes, mis angustias, mis recelos...todas mis filias y fobias, y se lo expuse todo deján-

dome llevar, contrito de alma, como ante un desconocido confesor más que ante un

abogado. Sólo hubiera necesitado un diván terapéutico o un sillón abatible para con-

tarle toda mi vida. Al finalizar mi exposición de los hechos, Angeles se levantó del

solemne sillón que ocupaba y comenzó a ir y venir por el despacho, envarada con el

culo en pompa ligeramente retrasado, intentándome explicar el proceder que más me

convendría para la causa, para ganar el pleito. Un traje de  falda y chaqueta de raya

diplomática la hacía  más elegante y estilizada. Así puede ver que era bajita, quizás

uno sesenta si descontaba la parte del tacón, pero tenía unas nalgas duras que mar-

caban, a través de la falda, sus altas y leves braguitas al andar. Me gustó en especial

su jarrete, al que pronto se fueron mis ojos para buscar en el hueco dos puntitos,

como los hoyuelos que forman los mofletes de una carita sonriente. La canilla estre-
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cha apresada por las cintas negras de los zapatos. Aquellos pechos pequeños y tersos

que pugnaban por sobresalir de un liviano jersey de punto beige,  a buen seguro cabí-

an perfectamente en el hueco de mi mano....tetas enhiestas y firmes. Sentado como

estaba sentía latir mi verga dura como el cemento, empalmada como una estaca.

Estaba seguro que al menos en dos ocasiones ella miró de soslayo el abultado paque-

te. Salí de allí sobrecogido y no precisamente por el importe de la minuta.

***

Creo que fue aquel día cuando me enamoré de Angeles, mi bella picapleitos, con

un amor platónico, un loco frenesí  sin parangón. Tanto fue así que a partir de esa

fecha no cejé en el empeño de invitarla a mi casita de papel con, o mejor sin Paco de

acompañante, pero con su disculpa. Al cabo de una semana volví de nuevo al despacho.

Angeles estaba enfundada ahora con su esbelta pequeñez  dentro de un conjunto de

safari caqui, con una blusa amarilla casi transparente donde despuntaban dos pezones

duros y puntiagudos, más oscuros que el sujetador. Esta vez no comprendí nada de lo

que me explicó. ¡Cúan lejos estaba de allí soñando que la tenía, que la poseía dulce-

mente! Pero ella seguía habla que te habla ensimismada en su propio lenguaje juridico

que tan bien controlaba y que para mí era de dificil comprensión, así ella no se perca-

taba de cómo yo la devoraba con  mis ojos codiciosos, mi cuerpo entero en perfecta

sintonía de arriba abajo comenzó a ponerse rígido, durísimo en algún punto sensible.

Mientras ella hablaba, yo fantaseaba y la iba despojando poco a poco de aquel con-

junto de "Indiana Jones" que tan bien le caía, la sentaba sobre mis rodillas y le toca-

ba con una mano sus pechos, luego lamía suavemente sus pequeños pezones mordis-

queándolos, mientras con la mano libre buscaba bajo esa braguita el rizo metalico y

negro del pubis,  hasta inundarme, anegarme de sus humores.... 
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Cuando acabó de hablar, se sentó en su sillón autoritario y comenzó a relajar-

se. Asentí a todo lo que me propuso sin reparar mucho en las consecuencias de las

decisiones adoptadas. Tengo que decir que realmente gracias a Angeles se alejó de

mi cabeza aquel tenaz pensamiento de tierras, posesiones y fincas que me atormen-

taba para dar entrada otra idea no menos pertinaz, aunque sí más sublime y dulce: mi

afán de poseerla, de tener en mis brazos a Angeles, de hacerle el amor, de hacerla

gozar y llevarla a las estrellas en un viaje inolvidable y lujurioso.

Cuando nos despedíamos, me dio recuerdos para Paco, fue entonces cuando la

invité a mi apartamento, para que junto con Paco -mi excusa- cenáramos los tres y

ellos pudieran hablar de los viejos tiempos de la Facultad. Sacó su agenda y fijó el

día: Pasado mañana, miercoles, quedaríamos en mi casa los tres. 

***

Preparé todo para ese día: Ni se me ocurrió llamar a Paco, preparé la coartada

de su ausencia, dejé a "mishi" con la vieja vecina del segundo, puse bombillas más

tenues y de colores pálidos en el dormitorio y salón,  limpié el polvo de la casa, hice a

conciencia el baño y lave las cortinas. En el super del barrio me aconsejaron ginseng,

un vino espumoso, casi cava, para una cena que estaría compuesta a base de almejas,

langostinos y mariscos variados. ¡No podía fallar! Todo a la espera de que aquel mier-

coles fuera mi miercoles de gloria con mi amada jurista. Hacia las ocho de la tarde

había acabado la preparación de todo y tenía las tres velitas, con los cubiertos res-

pectivos y un ramillete de flores para ella. 

Sonó el timbre. Tardé en reaccionar, un molesto tapón de tripas en la boca del

estomago me retenía: fue el subir de la bilis hacia arriba o de la bilirrubina para

abajo chocando con la adrenalina lateral en una encrucijada diabólica, sin señalizar.

LLegué a la puerta con la cara roja, abotargado...y al abrir allí estaba ella... mi vecina

de escalera, la de la letra de enfrente para pedirme no sé qué historias de manzani-
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llas o poleos, tés verdes, naranjas amargas o de la China, que estaba todo el día

tomando potingues para adelgazar. Saqué las bolsitas de infusiones se las dí todas y

la despedí por la via rápida sin más contemplaciones.

Al poco de cerrar, estando ya  más tranquilo volvieron a llamar. Abrí casi sin

mirar creyendo volver a ver a la pesada de la vecina, me vino bien...me hice el distraí-

do casi sin querer el interesante, era Angeles dentro de su magnífico traje de raya

diplomática. ¡Casi me caigo de hinojos! Allí estaba ella, preciosa, casi sin maquillar con

una frescura incipiente y natural. La invité a pasar al salón y le ofrecí el ramo de flo-

res. Nos besamos, en la mejilla. Me preguntó por Paco, si aún no había llegado; pero

mi coartada era más fuerte y segura: se encontraba fuera, había salido aquella misma

tarde en un  viaje de negocios inexcusable, y me había llamado hacía una media hora.

Angeles se sentó en el sofá frente al televisor, en aquel sofá que guardaba en su

memoria de crujientes muelles tantos secretos de mi fantasías sexuales. 

-¿Que quieres tomar?

-Tienes algun licor aperitivo, no sé...quizá un Jerez

-¿Si te viene bien un Oporto?

-OK. 

«Claro que le venía bien ese Oporto, ese vinho verde que suelta las corazas de

la mente y que yo rogaba ahora liberara los frenos del cuerpo y las bridas del alma,

el desenfreno de Angeles en suma». Preparé dos Oportos.

Hablamos poco y a diferencia de los dias anteriores, ahora era de cosas

intranscendentes, al cabo nos sentamos a la mesa. Poco a poco, marisco a marisco,

almeja a almeja aquello iba tomando cuerpo, a medida que la cena pasaba, uno frente

al otro, nos poníamos colorados del vino, rojos de los langostinos,  amarillos de mayo-

nesa...nos reíamos mutuamente al contar chistes o anécdotas más o menos picantes.

Tarta de wiski flameada  para postre: dos.

Recogí deprisa y nos sentamos en el sofá. Nos servimos Pippermint y brinda-
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mos por la amistad que nos deparaba Paco, el conocido común. Su falda tenía a cada

lado unas rajitas laterales que dejaban atisbar el muslo corto y sedoso de Angeles,

sin rastro de piel de naranja. Y yo estaba empezando a encenderme como un fósforo

abandonado en el Sahara. Casi se tocaban nuestros muslos generando una electrici-

dad estática o dinámica por que  a veces, sin querer, la rodeaba con mi brazo al esti-

rarme sin que ella protestara. Vino el cava puntual para apagar la segura quema. Con

el calor decidió quitarse la chaqueta que casi era torerilla en su levedad. Me habló de

su novio, llevaba años opositando para juez, estudiando a razón de diez o más horas

diarias, de con qué dificultad empollaba y recordaba las materias judiciales y con qué

facilidad se olvidaba de ella, de aquel ángel que no salía, que tenía que ir sola o acom-

pañada de amigas a tiendas, que a veces se deprimía...«¡ya vés!, como yo, y tú sin fin-

cas ni tierra que partir...» y se me antojaba su novio como un terreno baldío, una

finca seca y triste donde crecían salvajes cardos borriqueros. Entonces empezó a llo-

rar, rompiendo unas lagrimitas como perlas en sus ojillos gatunos. No dejé que se

deslizaran más abajo, la abraze y besé sus mejillas con encanto, como si besara una

virgen inmaculada. No tardó Angeles en reaccionar y al instante me dejó sorprendido

y sin resuello. Nos besamos juntando los labios, más pequeños los de ella, yo introdu-

je mi lengua y busqué, enredé y jugué con la suya un buen rato, mezclando salivas y

sabores.

Cayó mi mano izquierda a la altura de sus  pezones  haciéndolos rebrincar con

la fricción suave de mis yemas. Angeles daba respingos elevando un magnífico culete,

duro y redondo, de ciclista y volviendolo a bajar. Bajé aún más mi mano hasta los

muslos, que sin ver, ella aparto generosamente, relajada se abrió para dejar pasar

una mano revoltosa y encendida que iba derecha a su pelambrera. Empecé una fric-

ción bien acompasada por ella  con movimientos de su pelvis, retrepándose en el sofá

y ayudando la entrada de uno primero, dos dedos más tarde. Tumbé a ese pequeño

diablillo en el sofá, a todo lo largo. La desnudé despacio, relamiendo y besando su
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cuerpo pequeño y bronceado, sólo evitado en la zona de los pechos y pubis de un color

mantecoso. Sin falta me desnudé yo dejando al aire una herramienta tiesa como un

palo y gorda con grandes venas muy marcadas. Me acerque a ella apuntándola con el

pene erecto, como un fusil caliente de los disparos asomando un glande rojizo como

una cereza, a punto de estallar. Angeles se aferro a ella como una posesa y después

de dos pasadas de pincel se lo introdujo hasta el fondo dando un gritito de placer.

Comenzamos a jadear como solitarios jinetes de la noche o verdaderos centauros del

alba, que allí y a aquellas horas nadie distinguia, Angeles con los movimientos  lo apre-

taba, golosa y gemía...mientras yo la besaba y tocaba sus pezones, sus pechitos blan-

cos  de jadeos. De pronto Angeles lanzó un gritito profundo, contuvo un aullido ani-

mal, culeó furiosamente...y me inundó con sus ambrosías, atrapándome dentro con un

fuerte movimiento de sus músculos...Ahora era yo quien sentía la descarga...venía de

abajo, salía de los riñones y le descargue dentro todo en dos sacudidas como latiga-

zos...Quedamos abrazados el uno sobre el otro, en silencio, juntos nuestro sexos en

un goce indescriptible...

Me despertó el centelleo del televisor, esa luz fosfórica y azul que lo inunda

todo. En el segundo canal la misa de 12: era domingo...Había dormido como un lirón

toda la noche anterior; en el boxer una mancha amarillenta delataba las fantasías

carnales de un ensueño lujurioso. Sobre la mesilla de noche la tarjeta que  mi amigo

Paco Oliveira había dejado allí hacía unas horas. La cogí y en su reverso pude leer una

corta leyenda escrita en redondilla, de su puño y letra que decía: 

D r .  O l e g u e r M a s s i p
- - P s i q u i a t r a - -

C /  A l c a l á  1 2 0 - e n t r e s u e l o  B
2 8 0 2 3 - M a d r i d

***

Vicente de Lerins, septiembre de 2005
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