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LA FINCA

La culpa la tuvo aquella maldita finca. jEn buena hora! Un sitio de nostalgia que
pertenecia al pasado, a una adolescencia indomita y desbordada, un lugar siniestro
que siempre, de forma ciclica, aparecia en mi vida contaminandome como una enfer-
medad recidiva, contagiosa e incurable, qgue me venia a poseer como por ensalmo y,
alienAndome me anulaba al llenar mis seseras de pringosas ovas del verdin de las
fuentes de la infancia y que ahora volvia a aparecer de nuevo en este otofio seco y
triste de Castilla, el mas seco de los ultimos 150 afios. El predio conflictivo lo habia
adquirido mi padre antes de que yo naciera, y solo por ello, por el simple hecho de no
haber nacido y no coincidir por tanto en las coordenadas espacio-temporales del
siglo, no me pertenecia. Como no me pertenecia ningun dolor de cabeza derivado de

aquella posesion.

—iQUE INGENUIDAD!

Pero el destino quiso que de nuevo esa propiedad, que siempre paso de soslayo
ante mi, deslizdndose de puntillas frente a mi vida, inadvertida y envuelta en tinie-
blas permanentes que nunca entrd en mis calculos y anhelos, fuera el motivo de mis
presentes angustias y tormentos, quebrantos que me traian perturbado el cuerpo y
partido el alma. De esta guisa comenz6 todo un buen dia de septiembre del veranillo
de San Miguel, cuando el sol apura sus ultimos rayos estivales, calurosos ain pero ya
inofensivos, apagados, casi mortecinos...este sol que almibara los membrillos y los
melones de la tarde en las fincas...Siempre estaban los jodidos predios en mi mente.
Lo habian estado en la nifiez y lo estaban ahora reduplicados. El recuerdo fugaz de

las discusiones por las lindes, los términos, esos hitos de piedra hincados como men-
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hires que dividian y otorgaban a los propietarios cada zona del terreno; y yo sin com-
prender, sin haber asimilado todavia que la tierra no admite particiones ficticias,
apafios y convenciones de los hombres. De aquellos hombres dispuestos a matar o
morir, en calidad de victimas o verdugos, martires o reos por unos escasos metros de
tierra. Una “nesga de tierra” fue toda la patria de Miguel Torga.

Un comunicado oficial del Juzgado de Instruccion me citaba para comparecer
y justificar legalmente la propiedad de una tierra en pleito: la jodida, la maldita
finca de marras. Durante aquellos dias andaba con la cabeza gacha, torpén y medio
bebido, llegando del trabajo a mi pequefio apartamento cada vez mas tarde. Con la
Unica compafiia de "mishi', mi gato birmano pasaba los dias y las noches, algunas en
vela, otras delante del ordenador o la television, y todo gracias a la agitacion que me
producia en las entrafias la condenada finca y su litigio.

«jTe la van a quitar Albert, vas a perder la propiedad de la finca. Una finca de

mal fario que compro a medias tu padre, y ti la vas a perder, perderas todo Albert».

—-iTOOODOOOOO0O0O0!

Deambulaban estas voces por el interior de mi mente pesadas y estrepitosas,
arrastrandose como impedidos, chocando ruidosas contra mis neuronas perturbadas,
sin poder deshacerme de ellas, sin poder arrinconarlas ni vencerlas; un disco de vinilo
rayado, una voz de gramola antigua que me recita: "Albert, Albert....." canta gangosa
dentro de mi cabeza. Y sonaban las frases duplicadas, aumentadas por la béveda cra-
neana "Albert, Albert...."...presiento la locura y me dejo caer, llevar en esa ola méas
tranquila, secundaria a una principal que vuelve de regreso a la playa para mecerme

suavemente y depositarme, tiernamente, en la tranquila orilla de arena caliente...

-RINGGGGGGGGG!
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El despertador, que pronto apago y derribo sin mirar de la mesilla de noche,
también deslinda y fracciona el tiempo, asi me hubiera gustado a mi, dividir «mi
finca» como la esfera opaca del obstinado y abatido reloj que no cesaba de rugir y
palpitar en el suelo; dividir la finca como una tarta circular, como un reloj esférico
de horas contadas y leves, como la propiedad del terreno. De nuevo en el trabajo sin
rendir, adormilado y ausente, mi pensamiento alienado por la tierra, prefiado y enfer-
mizo por la puta finca y su contienda. Y al llegar a mi casita, me abandono frente al

ordenador o la television como cada noche de un insomnio creciente.

**k*

Todos los viernes, como bienvenida al fin de semana, a la salida del trabajo
tomamos unas cafias y tapas en el bar de Jose. Cinco, fueron suficientes cinco vinos
riojas para arrancarme unas tenues lagrimas y dejar aquellos ojos verdes, grandes y
rasgados primero, en los escarchados y enrojecidos de un hombrechdn de uno ochen-
ta. Fui incapaz de mentir. Ante Paco no puedes mentir. Asi que le largue todo: la
finca, la herencia de soslayo, el pleito sobrevenido, aquello que me la “traia al biés"
era también la causa de mis males. El séptimo rioja...no desmerecia el idem de
Caballeria, y Paco me acompafio a casa. Yo acostumbraba a vivir tranquilo, en una
exquisita soledad so6lo alterada por el ordenador, la tele y mi gato cuando andaba a
gatas en celo y se ausentaba por semanas en su correrias. jAh, qué correrias, qué
envidia primaria!, jQué animalidad! Cuando volvia "Mishi" se tiraba dias enteros
lamiendose el sexo.

Aqguella noche dormi de un tirdén gracias al rioja. El vino habia conseguido un
enérgico efecto, un maridaje especial con la melisa, verbena y amapola que a diario

tomaba para combatir un gradual insomnio.
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Al dia siguiente, sabado, ya sobrio pero con resaca y mal cuerpo, no sali de
juerga y Paco Oli volvi6 a visitarme esa noche para ver como me encontraba.

Hablamos del juicio por la finca, "pleitos tengas y los ganes...", de las enfer-
medad mentales y de las otras menos mentales...Antes de marchar suspiré : “En plei-
to claro no es menester letrado”, pero reconocié conmigo que aquello se estaba
saliendo de madre y me recomendo una abogada, andaluza como €l y amiga suya. Se
habian conocido en los dias locos de los libertarios afios setenta en la ciudad de
Granada. Con los ojos entornados pude ver como Paco escribi6 unas letras en su tar-
jeta de visita y la dejo sobre la mesilla de noche con el ruego encarecido de que el

lunes fuera sin falta al despacho de su amiga y le entregara su tarejta de recomen-

dacion.

***x

Angeles -que asi se llamaba la letrada- trabajaba en el centro de la ciudad y
compartia un piso grande con varios despachos de abogados como ella distribuidos en
piezas. Abajo, en el portal, el laton reluciente sobre granito negro anunciaba una
Asesoria Juridica. Arriba un gran vestibulo, con tresillos y sillones de skay negro
individuales donde la gente esperaba la llamada de una sefiorita apostada detras de
un mueble que la ocultaba casi totalmente...sélo dejaba ver de ella una melenita rubia
recogida en cola de caballo y con un auricular prendido a manera de orquilla a su
pequefia cabeza de la que sobresalia como una excrecencia un diminuto micréfono. Mi
turno, el pase, el despacho 3 y un silencio. Golpeo timidamente la puerta con los nudi-

llos y oigo una voz dulce de mujer: «pase, por favor».

Me sobrecogié el despacho, no se porqué...pues estaba acostumbrado. Quizés

el mobiliario un poco antiguo, de estilo imperio, con maderas macizas y negruzcas
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como caoba; quizas la larga, infinita estanteria en la pared posterior repleta de ana-
queles alabeados por la gran cantidad de libros en fila, ordenados y limpios, de lomos
blancos con filetes y salientes de color rojo algunos, de estilo oficial o estatal,
reglamentario casi todos...no sabia exactamente por qué, pero el caso es que me
acongojo un poco. Ella seguia escribiendo, enfrascada, y sin levantar la mirada me
invitdé a tomar asiento, cosa que hice. Al poco, cuando ella acab6 de escribir alzo la
vista y se presentd ante mi una mujer de mediana edad, guapa, con un rostro felino
muy marcado por unos pomulos salientes, huesudos como su nariz corta y afilada. Los
ojos negros, hundidos, mientras su melena negra caia salvaje sobre los hombros rigi-
dos en dos crenchas que partian simétricamente su cabeza a la mitad. La boca peque-
fia y roja con comisuras bien definidas y rasgadas, cerraba una cara bien proporcio-
nada con un mentén afilado.

Extendi la mano para darle la tarjeta que Paco me habia proporcionado, ella
leyé detenidamente lo que estaba escrito por detras, el corto texto de nuestro
amigo Paco Oli con una sonrisa incrédula o picara. Le relate todas mis preocupacio-
nes, mis angustias, mis recelos...todas mis filias y fobias, y se lo expuse todo dejan-
dome llevar, contrito de alma, como ante un desconocido confesor mas que ante un
abogado. Solo hubiera necesitado un divan terapéutico o un sillon abatible para con-
tarle toda mi vida. Al finalizar mi exposicién de los hechos, Angeles se levant6 del
solemne sillon que ocupaba y comenz6 a ir y venir por el despacho, envarada con el
culo en pompa ligeramente retrasado, intentdndome explicar el proceder que mas me
convendria para la causa, para ganar el pleito. Un traje de falda y chaqueta de raya
diplomética la hacia més elegante y estilizada. Asi puede ver que era bajita, quizas
uno sesenta si descontaba la parte del tacon, pero tenia unas nalgas duras que mar-
caban, a través de la falda, sus altas y leves braguitas al andar. Me gusté en especial
su jarrete, al que pronto se fueron mis ojos para buscar en el hueco dos puntitos,

como los hoyuelos que forman los mofletes de una carita sonriente. La canilla estre-
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cha apresada por las cintas negras de los zapatos. Aquellos pechos pequefios y tersos
qgue pugnaban por sobresalir de un liviano jersey de punto beige, a buen seguro cabi-
an perfectamente en el hueco de mi mano....tetas enhiestas y firmes. Sentado como
estaba sentia latir mi verga dura como el cemento, empalmada como una estaca.
Estaba seguro que al menos en dos ocasiones ella mir6é de soslayo el abultado paque-

te. Sali de alli sobrecogido y no precisamente por el importe de la minuta.

**k*

Creo que fue aquel dia cuando me enamoré de Angeles, mi bella picapleitos, con
un amor platonico, un loco frenesi sin parangon. Tanto fue asi que a partir de esa
fecha no cejé en el empefio de invitarla a mi casita de papel con, o mejor sin Paco de
acompafante, pero con su disculpa. Al cabo de una semana volvi de nuevo al despacho.
Angeles estaba enfundada ahora con su esbelta pequefiez dentro de un conjunto de
safari caqui, con una blusa amarilla casi transparente donde despuntaban dos pezones
duros y puntiagudos, mas oscuros que el sujetador. Esta vez no comprendi nada de lo
que me explico. {Cuan lejos estaba de alli sofiando que la tenia, que la poseia dulce-
mente! Pero ella seguia habla que te habla ensimismada en su propio lenguaje juridico
que tan bien controlaba y que para mi era de dificil comprension, asi ella no se perca-
taba de como yo la devoraba con mis o0jos codiciosos, mi cuerpo entero en perfecta
sintonia de arriba abajo comenzé a ponerse rigido, durisimo en algun punto sensible.
Mientras ella hablaba, yo fantaseaba y la iba despojando poco a poco de aquel con-
junto de "Indiana Jones" que tan bien le caia, la sentaba sobre mis rodillas y le toca-
ba con una mano sus pechos, luego lamia suavemente sus pequefios pezones mordis-
queandolos, mientras con la mano libre buscaba bajo esa braguita el rizo metalico y

negro del pubis, hasta inundarme, anegarme de sus humores....
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Cuando acabé de hablar, se senté en su sillon autoritario y comenzé a relajar-
se. Asenti a todo lo que me propuso sin reparar mucho en las consecuencias de las
decisiones adoptadas. Tengo que decir que realmente gracias a Angeles se alejo de
mi cabeza aquel tenaz pensamiento de tierras, posesiones y fincas que me atormen-
taba para dar entrada otra idea no menos pertinaz, aunque si mas sublime y dulce: mi
afan de poseerla, de tener en mis brazos a Angeles, de hacerle el amor, de hacerla
gozar y llevarla a las estrellas en un viaje inolvidable y lujurioso.

Cuando nos despediamos, me dio recuerdos para Paco, fue entonces cuando la
invité a mi apartamento, para que junto con Paco -mi excusa- cenaramos los tres y
ellos pudieran hablar de los viejos tiempos de la Facultad. Sac6 su agenda y fijo el

dia: Pasado mafiana, miercoles, quedariamos en mi casa los tres.

***x

Preparé todo para ese dia: Ni se me ocurri6 llamar a Paco, preparé la coartada
de su ausencia, dejé a "mishi" con la vieja vecina del segundo, puse bombillas mas
tenues y de colores palidos en el dormitorio y salén, limpié el polvo de la casa, hice a
conciencia el bafo y lave las cortinas. En el super del barrio me aconsejaron ginseng,
un vino espumoso, casi cava, para una cena que estaria compuesta a base de almejas,
langostinos y mariscos variados. jNo podia fallar! Todo a la espera de que aquel mier-
coles fuera mi miercoles de gloria con mi amada jurista. Hacia las ocho de la tarde
habia acabado la preparacion de todo y tenia las tres velitas, con los cubiertos res-
pectivos y un ramillete de flores para ella.

Soné el timbre. Tardé en reaccionar, un molesto tapén de tripas en la boca del
estomago me retenia: fue el subir de la bilis hacia arriba o de la bilirrubina para
abajo chocando con la adrenalina lateral en una encrucijada diabdlica, sin sefalizar.
LLegué a la puerta con la cara roja, abotargado...y al abrir alli estaba ella... mi vecina

de escalera, la de la letra de enfrente para pedirme no sé qué historias de manzani-
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llas o poleos, tés verdes, naranjas amargas o de la China, que estaba todo el dia
tomando potingues para adelgazar. Saqué las bolsitas de infusiones se las di todas y
la despedi por la via rapida sin mas contemplaciones.

Al poco de cerrar, estando ya mas tranquilo volvieron a llamar. Abri casi sin
mirar creyendo volver a ver a la pesada de la vecina, me vino bien...me hice el distrai-
do casi sin querer el interesante, era Angeles dentro de su magnifico traje de raya
diplomatica. jCasi me caigo de hinojos! Alli estaba ella, preciosa, casi sin maquillar con
una frescura incipiente y natural. La invité a pasar al salén y le ofreci el ramo de flo-
res. Nos besamos, en la mejilla. Me pregunté por Paco, si aun no habia llegado; pero
mi coartada era mas fuerte y segura: se encontraba fuera, habia salido aquella misma
tarde en un viaje de negocios inexcusable, y me habia Ilamado hacia una media hora.
Angeles se sent6 en el sofa frente al televisor, en aquel sofa que guardaba en su
memoria de crujientes muelles tantos secretos de mi fantasias sexuales.

-¢,Que quieres tomar?

-Tienes algun licor aperitivo, no sé...quiza un Jerez

-¢,Si te viene bien un Oporto?

-OK.

«Claro que le venia bien ese Oporto, ese vinho verde que suelta las corazas de
la mente y que yo rogaba ahora liberara los frenos del cuerpo y las bridas del alma,
el desenfreno de Angeles en suma». Preparé dos Oportos.

Hablamos poco y a diferencia de los dias anteriores, ahora era de cosas
intranscendentes, al cabo nos sentamos a la mesa. Poco a poco, marisco a marisco,
almeja a almeja aquello iba tomando cuerpo, a medida que la cena pasaba, uno frente
al otro, nos poniamos colorados del vino, rojos de los langostinos, amarillos de mayo-
nesa...nos reiamos mutuamente al contar chistes o anécdotas mas o menos picantes.
Tarta de wiski flameada para postre: dos.

Recogi deprisa y nos sentamos en el sofa. Nos servimos Pippermint y brinda-
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mos por la amistad que nos deparaba Paco, el conocido comudn. Su falda tenia a cada
lado unas rajitas laterales que dejaban atisbar el muslo corto y sedoso de Angeles,
sin rastro de piel de naranja. Y yo estaba empezando a encenderme como un fésforo
abandonado en el Sahara. Casi se tocaban nuestros muslos generando una electrici-
dad estatica o dindmica por que a veces, sin querer, la rodeaba con mi brazo al esti-
rarme sin que ella protestara. Vino el cava puntual para apagar la segura quema. Con
el calor decidio6 quitarse la chaqueta que casi era torerilla en su levedad. Me hablo6 de
su novio, llevaba afios opositando para juez, estudiando a razon de diez o méas horas
diarias, de con qué dificultad empollaba y recordaba las materias judiciales y con qué
facilidad se olvidaba de ella, de aquel angel que no salia, que tenia que ir sola o acom-
pafiada de amigas a tiendas, que a veces se deprimia...«jya vés!, como yo, y ta sin fin-
cas ni tierra que partir...» y se me antojaba su novio como un terreno baldio, una
finca seca y triste donde crecian salvajes cardos borriqueros. Entonces empezo a llo-
rar, rompiendo unas lagrimitas como perlas en sus ojillos gatunos. No dejé que se
deslizaran mas abajo, la abraze y beseé sus mejillas con encanto, como si besara una
virgen inmaculada. No tardé Angeles en reaccionar y al instante me dejé sorprendido
y sin resuello. Nos besamos juntando los labios, mas pequefios los de ella, yo introdu-
je mi lengua y busqué, enredé y jugué con la suya un buen rato, mezclando salivas y
sabores.

Cay6 mi mano izquierda a la altura de sus pezones haciéndolos rebrincar con
la friccion suave de mis yemas. Angeles daba respingos elevando un magnifico culete,
duro y redondo, de ciclista y volviendolo a bajar. Bajé aun mas mi mano hasta los
muslos, que sin ver, ella aparto generosamente, relajada se abri6 para dejar pasar
una mano revoltosa y encendida que iba derecha a su pelambrera. Empecé una fric-
cién bien acompasada por ella con movimientos de su pelvis, retrepandose en el sofa
y ayudando la entrada de uno primero, dos dedos mas tarde. Tumbé a ese pequefio

diablillo en el sofa, a todo lo largo. La desnudé despacio, relamiendo y besando su
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cuerpo pequefio y bronceado, sélo evitado en la zona de los pechos y pubis de un color
mantecoso. Sin falta me desnudé yo dejando al aire una herramienta tiesa como un
palo y gorda con grandes venas muy marcadas. Me acerque a ella apuntandola con el
pene erecto, como un fusil caliente de los disparos asomando un glande rojizo como
una cereza, a punto de estallar. Angeles se aferro a ella como una posesa y después
de dos pasadas de pincel se lo introdujo hasta el fondo dando un gritito de placer.
Comenzamos a jadear como solitarios jinetes de la noche o verdaderos centauros del
alba, que alli y a aquellas horas nadie distinguia, Angeles con los movimientos lo apre-
taba, golosa y gemia...mientras yo la besaba y tocaba sus pezones, sus pechitos blan-
cos de jadeos. De pronto Angeles lanz6 un gritito profundo, contuvo un aullido ani-
mal, culeé furiosamente...y me inund6 con sus ambrosias, atrapandome dentro con un
fuerte movimiento de sus musculos...Ahora era yo quien sentia la descarga...venia de
abajo, salia de los rifiones y le descargue dentro todo en dos sacudidas como latiga-
zos...Quedamos abrazados el uno sobre el otro, en silencio, juntos nuestro sexos en
un goce indescriptible...

Me desperté el centelleo del televisor, esa luz fosforica y azul que lo inunda
todo. En el segundo canal la misa de 12: era domingo...Habia dormido como un lirén
toda la noche anterior; en el boxer una mancha amarillenta delataba las fantasias
carnales de un ensuefio lujurioso. Sobre la mesilla de noche la tarjeta que mi amigo
Paco Oliveira habia dejado alli hacia unas horas. La cogi y en su reverso pude leer una

corta leyenda escrita en redondilla, de su pufio y letra que decia:
Dr. Oleguer Massip
--Psiquiatra--
C/ Alcalad 120-entresuelo B
28023-Madrid

**k*

Vicente de Lerins, septiembre de 2005



