�Qu� es la argentina?
Por Jos� Pablo Feinmann

1 Tengo un amigo que se radic� en Francia durante la dictadura de Videla. No volvi� con la democracia. Est� bien all�, hace cine y le fatiga hacer valijas. No obstante, extra�a la Argentina. Extra�a lo que todos sabemos que este pa�s tiene de extra�able. Lleg� hace un par de d�as para rodar un comercial. Recorri� la ciudad y le entraron unas ganas fuertes de quedarse, de volver. Cenamos y me lo dijo: “Me quedo. Uno es argentino, qu� tanto. Mi pa�s siempre va ser �ste. El �nico lugar del mundo donde no me siento un extranjero”. Al d�a siguiente aparece ahorcado Catt�neo. Mi amigo hace las valijas y me llama por tel�fono. Me dice: “Esto no cambia m�s”. Me dice: “Ustedes no den cuenta porque ya se est�n acostumbrando de nuevo”. Me dice: “Vuelve la pesadilla”. Y se va.
2 Estoy tomando caf� en el bar de la esquina con un par de amigos. Uno dice: “Se viene la democracia a la colombiana. Matan a cualquiera”. Otro dice: “Ayer fue Cabezas, hoy es Catt�neo. Ma�ana vos o yo. No”, le contesta otro. “Yo s� c�mo sobrevivir en la Argentina”. Todos lo miran. “Hay que mantener la cabeza lejos de la soga. Catt�neo meti� la cabeza en el lazo... y termin� ahorcado. Si est�s lejos, no te pasa nada”. Le pregunto: “�Lejos de qu�? �De qu� hay que estar lejos?”. Dice: “Del poder”. Pide otro caf� y a�ade: “Hay que quedarse en casa”.
3 Tengo que ir al dentista. El dentista est� en Belgrano. Un amigo -que va para all�– me acerca en su coche. Hablamos. Me dice que tendr�a que bajar el tono de algunas notas. Le digo que as� me salen y que no creo que el tono de mis notas sea nada del otro mundo. Bromeo y a�ado: “Sab�s que no soy valiente”. Hace un silencio. Menea reflexivamente la cabeza. Dice: “No te olvides: esto es la Argentina”. Y no dice m�s. Considera que todo est� dicho con decir “esto es la Argentina”. Le pregunto qu� significa “esto es la Argentina”. Me mira, muy serio me mira y dice: “Vos sab�s qu� significa”.
4 Lo s�: que esto es la Argentina significa que el desd�n por la vida, los desbordes del poder y de los aparatos criminales a �l ligados siguen vigentes e impunes. Que esto sea la Argentina significa que algunos, que la aman, ya tienen el temor invencible de vivir en ella. Que otros conjuran ese temor recluy�ndose en el �mbito privado. Manteniendo el cuello lejos de la soga. (�Alguien sabe c�mo se hace esto? �Alguien sabe d�nde est� la soga? �Alguien sabe qu� lo acerca o lo aleja a uno de su abrazo final?) Que esto sea la Argentina significa que otros te dicen: “Cuidado con el tono”. Que otros te dicen: “Nuestro horizonte es Colombia”. Que otros te dicen: “Vuelve la pesadilla”. Que otros te dicen: “Ya volvi�. Y estamos tan acostumbrados que ni nos dimos cuenta”. Que esto sea la Argentina deber�a significar tambi�n que todos hagamos lo posible para que sea otra cosa.