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Nota Prévia

Este longo ensaio resulta de meu primeiro encontro crítico com Fernando Pessoa, em 1994, por meio do trabalho de conclusão do curso de letras, na Universidade Regional do Estado do Rio Grande do Sul (Unijuí). Desde então, assídua leitora da obra pessoana, não me furtei a um segundo encontro crítico, em 2000, dessa vez no curso de doutoramento em Literatura, na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, na disciplina ministrada pela professora doutora Jane Tutukian, das mais sensíveis leitoras do poeta português. Ademais, contemplada com uma bolsa de estudos do Programa de Doutoramento no País com Estágio no Exterior (PDEE), da CAPES, encontro-me atualmente em Portugal e, ao percorrer as ruas cinzentas e os enfumaçados cafés lisboetas, em outra época (senão ainda) freqüentados pelo poeta, o que se anunciava como simples desejo transformou-se em íntima necessidade. Por fim, não poderia deixar de lembrar aqui duas pessoas que, cada uma a seu modo, fizeram da aproximação de Pessoa um verdadeiro ato de fé na poesia e na vida, como diria Octavio Paz: o professor Alfeu Sparemberger, orientador de meu trabalho monográfico, na Unijuí, a quem agradeço emocionada as aulas que, a despeito de qualquer prognóstico contrário, me faziam sentir privíleRíada com a idéia de ser pro-

fessora de Literatura; o Néviton, pelas leituras criteriosas, discussões apaixonadas, pelo carinho com que me trouxe o primeiro exemplar da Obra Poética de Fernando Pessoa e, sobretudo, pela intensidade, por vezes revelada em excessos, com que, afinal de contas, partilhamos momentos decisivos; e a Raquel, a quem declaro-me infinitamente agradecida.

Coimbra, fevereiro de 2001

Marlise Sapiecinski

Considerações Iniciais

Por ser o homem livre, escapa ao seu próprio ser; faz-se sempre outra coisa do que aquilo que se pode dele dizer.

Jean-Paul Sartre

A obra literária não se resume à invenção de universos fictícios, mas está diretamente ligada à realidade, transcendendo-a e representando-a de forma intuitiva e ao mesmo tempo questionadora. Ciente disso é que se procurou examinar, do ponto de vista do pensamento existencialista, a problematização do ser na poesia de Fernando Pessoa, fato que se revela de forma dramática em versos profundamente marcados pela busca de um sentido último para a existência.

Ao mesmo tempo, não é difícil notar na postura assumida pelo poeta português diante do ato criativo, especialmente na pele do heterônimo Álvaro de Campos, reflexos de uma estética irracionalista, que tem suas raízes sobretudo na filosofia de Nietzsche.

Pensando desse modo a relação entre filosofia e literatura, importa considerar as palavras de Eduardo Lourenço, quando afirma que essas disciplinas vivem de uma estranha `contaminação', durante muito tempo inconsciente ou si-

lenciada e pouco a pouco `manifesta', não por mera contingência histórica, mas por exigência imanente ao propósito de cada uma de ser, embora de diversa maneira, expressão, voz ou `espelho da Verdade'.'

Com efeito, implícita ou explicitamente, as preocupações filosóficas acerca da existência estão cada vez mais presentes no texto literário, reflexo de uma época profundamente marcada pelo estilhaçamento de valores e conceitos, pela angústia do homem diante de sua própria condição, num momento em que a humanidade caminha a passos largos em direção a um futuro cada vez mais fragmentado e afastado daquilo que deveria ser. O século XX mostrou que o mito da caverna, de Platão, nunca foi mais atual, como acuradamente percebeu um outro português, José Saramago, nas páginas de A Caverna, seu livro mais recente'.

É na busca de um sentido para a vida que a filosofia se insere na ficção e passa, através dela, a representar o homem existindo e agindo no mundo. É, pois, como representação significativa do homem, de seus conflitos e contradições, que a obra literária está diretamente ligada à existência, ainda que de modo simbólico.

A íntima relação entre filosofia e literatura permitiu que alguns encontrassem na segunda uma forma simultânea de expressar o pensamento da primeira. Sirvam de exemplo, entre outros, os romances de Sartre -A Náusea, A Idade da Razão,

LOURENÇO, Eduardo. Da filosofia com literatura. ln: Estudos universitários de língua e literatura. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1993, p.521. Textos de vários autores.

z Cf. SARAMAGO, José. A caverna. Lisboa: Caminho, 2000.

O Muro, As Palavras, Com a Morte na Alma e Sursi - bem como suas peças de teatro - A Prostituta Respeitosa, As Troianas, As Moscas, Mortos sem Sepultura e As Mãos Sujas. Como disse Eduardo Lourenço, '`a pulsão propriamente filosófica, a vontade de compreender a totalidade do inteligível e do pensável deixa espaço para que a interrogação ou a reflexão se abra ao propriamente literário-'. Ao mesmo tempo em que a literatura moderna se tornou cada vez mais reflexiva, uma parte do discurso filosófico cunhou os moldes da ficção. Foi desse modo que, algumas vezes, a filosofia se serviu da literatura como uma possibilidade efetiva de fotografar a grande tragédia humana, o que os ficcionistas de alguma forma sempre fizeram. Nesse sentido, fazem-se também oportunas as palavras de José Fernandes:

"A análise das relações homem e mundo escapa à filosofia rigidamente sistematizada em conceitos inteiramente abstratos. Para uma expressão concreta e total do homem em essência e existência a conjugação filosofia e literatura é uma necessidade inevitável`.

Se, de Platão a Hegel, a filosofia afirmou-se como discurso privilegiado, por outro lado, desde que Kierkegaard opôs a existência ao conceito, ou Nietzsche o valor à verdade, musa milenária do discurso metafísico do Ocidente, não falta quem acredite, como Eduardo Lourenço; que a obra literária - encamação do ato imaginário como revelação da existência - pode ser mais profunda e verdadeira que toda a filosofia. Como expressão simbólica do espírito humano, a literatura absorve

' LOURENÇO, Eduardo. Op. Cit., p.525.

FERNANDES, José. O existencialismo na ficção brasileira. Goiânia: Universidade Federal de Goiás, 1986. p.25.

em seu campo de representação todas as outras linguagens e, principalmente, aquelas cuja vocação é conhecer o ser e a realidade em si mesmos. De qualquer maneira, já no interior do sistema hegeliano, "a poesia deixava de ser, como para Platão, um `discurso mentiroso não-filosófico' para revestir-se do estranho aspecto de um `discurso não-filosófico' mas verda

deiro"'.

De qualquer maneira, é necessário que se diga que, apesar de profundamente marcada por uma temática existencial, a filosofia na obra poética de Fernando Pessoa não constitui o tema fundamental e sim um elemento a mais que contribui para a riqueza de seus versos. É ele mesmo quem esclarece: "fui um poeta animado pela filosofia e não um filósofo com faculdades poéticas`. Dessa forma, mais do que uma explicação existencialista para sua poesia, o que se busca é um caminho que ajude a compreender o enigma pessoano, pois, apesar do que já se falou a seu respeito, tudo o que se tem de Pessoa,

s NUNES, Benedito. In: LIMA, Luiz Costa (Org.). Teoria da literatura em suas fontes. v.l. 2.ed. Rio de Janeiro: F Alves, 1983, p.189. Não obstante, Benedito Nunes lembra ainda que, embora "reconhecesse afinidade entre o pensamento especulativo e a imaginação poética, para Hegel, no momento em que o excesso de subjetividade romântica se aliava à prosificação do mundo, - condenando a arte a tornar-se coisa do passado, e assim a subsistir apenas na reflexão estética que a retoma - somente a filosofia é capaz de estabelecer as conexões do

real e do racional" (p.189).

6 PESSOA, Fernando apud SEABRA, José Augusto. Fernando Pessoa ou o poetodrama. São Paulo: Perspectiva, 1991, p.XVII. Como disse Seabra, mais do que analisar os fundamentos filosóficos da poesia pessoana, como o fez Antônio Pina Coelho, no livro Os Fundamentos Filosóficos da Obra de Fernando Pessoa (2v. Lisboa: Ática, s/d), importaria, pois, estudar os fundamentos poéticos das "filosofias"

heteronímicas.

como bem-expressou Octavio Paz, é um passo para o desconhecidd, daí a inexplicável paixão pelo mistério que o envolve e que se traduz na complexidade de sua obra.

Na verdade, as preocupações que norteiam sua criação e que melhor explicam sua heteronimidade convergem para um ponto fundamental: as diferentes possibilidades de apreensão do real. Cônscio de que o mistério da vida ultrapassa os limites do intelecto, realiza uma completa despersonalização, ou, então, uma descompressão do ser, como diria Sartre. Ao penetrar os labirintos que vão do ser à sua essência, procurando encontrar-se, o poeta muitas vezes perdeu-se em suas tortuosas trilhas.

À sua maneira, Pessoa vertiginosamente envolve o leitor no espírito luminoso de sua criação, onde as questões existenciais, que parecem ser o cerne de sua poesia, desencadeiam o desejo obsessivo de apreensão do mundo, através de diferentes formas ou possibilidades de conhecimento. Os heterônimos demonstram assim que nenhuma verdade é absoluta, visto que o mundo constantemente se revela diverso e diverso também se mostra o poeta que proclamou: "seja eu

leitura variada para mim mesmo!"'

' Cf. PAZ, Octavio. "O desconhecido de si mesmo: Fernando Pessoa". In: Signos em rotação. 3.ed. São Paulo: Perspectiva, 1996.

$ PESSOA, Fernando. Ah sentir tudo de todos. In: Obra poética. 8.ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1986. p.410. As demais citações dos poemas de Ferrando Pessoa reportam-se a essa edição e passam a ser seguidas apenas do título e da respectiva página. As citações dos poemas sem título virão acompanhadas do incipit.

Dito isso, ao lado de algumas questões fundamentais à compreensão que parte de uma abordagem existencialista da obra pessoana, discutir-se-á três temas básicos: a consciência de existir, o drama do ser e a despersonalização do ser em poesia.

Quando se fala em consciência de existir, está-se referindo às questões que, de certo modo, avultam na obra poética de Fernando Pessoa e compreendem, fundamentalmente, tanto a busca de um sentido para a existência quanto a tentativa de acesso ao sentido íntimo das coisas, no encalço de um caminho que leve à compreensão da realidade que o cerca. Mas o conseqüente fracasso diante da impossibilidade de encontrar uma explicação racional para o mistério da vida, que foge ao entendimento humano, desencadeia uma profunda angústia de existir, revelada através do que se denominará de o drama do ser, esse, com vista no pensamento existencialista de Sartre, resultante do reconhecimento da experiência da negatividade. Diante disso, a despersonalização do ser pode ser entendida como conseqüência da busca de figuração de um eu impossível, que desencadeará um processo inquietante de interrogação quanto à possibilidade de apreensão da totalidade do ser. Nessa direção, o poeta multiplica-se na ânsia de tentar explicar a existência de maneira variada, perseguindo ardentemente, de um ou outro modo, o seu fundamento. Na selva escura que é a vida, como "um Dante mais diverso", a quem "a alma é literatura, e tudo acaba em nada e verso" (Que Suave É o Ar! Como Parece, p.437), ele converte sua própria

vida em poesia.

o Universo Poético de Fernando Pessoa

Há quem diga que a literatura não é mais do que a enunciação superior da história. Nela ficam gravados os elementos que movimentam as ações do homem no longo e doloroso processo de encontro consigo mesmo. Cada período literário é particularmente marcado pelos conflitos, aflições e descobertas do homem em relação à época em que vive. Desde que se deu conta de sua existência, o homem tentou representar o mundo, porque a única maneira de ver o mundo é pela sua representação. Efetivamente, quando se faz literatura, desvelam-se símbolos vitais à conservação da sensibilidade e do conhecimento humano, escreve-se sobre valores, criam-se valores. Isso faz do escritor um agente responsável pela própria evolução do pensamento. Como possibilidade transcendente de explicar a existência, a literatura comporta as mais diferentes concepções de homem e sociedade, sejam elas históricas, políticas, críticas, ideológicas, psicológicas ou filosóficas. Assim sendo, o texto literário é suscetível a análises diversas. Tanto em poesia como em prosa, as palavras são símbolos de representação de idéias e emoções. Com elas o

'ANDRADE, Carlos Drummond de. José. Rio de Janeiro: Record, s/d. O lutador. p.84.

10 HEIDEGGER, Martin apuo SEABRA, José Augusto. Op. Cit., p.XIII.

escritor luta, "mal rompe a manhã", como disse Carlos Drummond de Andrade: "Insisto, solerte./ Busco persuadi-las./ Ser-lhe-ei escravo/ de rara humildade"9.

É assim que, quando se abre um livro, mergulha-se num universo de significações. Enamorado da palavra, o leitor busca no texto elementos que ultrapassem a realidade ou então de alguma forma a justifiquem. Entrega-se ao fantástico, ao lúdico, à imaginação criadora. Quando teórico, é rigoroso, especulativo, metódico. O texto é um campo aberto à investigação, ao conhecimento, à satisfação do intelecto. Mas quando se toma o caminho da interpretação, especialmente quando se fala de poesia, não se pode ignorar, como ensina Pessoa, "a essencial inexplicabilidade da alma humana". A busca deve estar, portanto, cercada de uma "leve aura poética de desentendimento". Não foi outra a lição de Heidegger, embora nem sempre se consiga cumpri-Ia: "Por amor do que se dá como poema, o esclarecimento deve visar tornar-se ele mesmo supérfluo. O último passo, mas também o mais difícil, de qualquer interpretação, consiste em desaparecer com todos os seus esclarecimentos diante da pura presença do poema"".

De qualquer maneira, embora a riqueza inesgotável da poesia de Fernando Pessoa por si só explique a grandeza de sua obra, difícil é aplacar o desejo de aproximar-se um pouco mais desse "desconhecido de si mesmo", do mesmo modo como é difícil saber por onde começar, pois quando dele se fala, tem-se como referência um universo de possibilidades.

Seus escritos permitem diferentes interpretações - que o prove a extensa lista de estudos críticos com ênfase nos mais variados aspectos de sua obra. Uma abordagem existencialista compraz-se assim em ser mais uma das possibilidade de leitura de uma linguagem multissignificativa e plural. Não é a única e muito menos a definitiva.

Se a literatura recupera a essência primitiva do ser, repensando o homem na sua íntima relação com o mundo das coisas, no intuito de humanizá-lo, a verdade é que Pessoa o fez da forma mais pluralizada possível. Sua obra é o reflexo do desconhecido e curioso paradoxo que foi sua existência. Nada do que diz respeito à condição humana lhe foi alheio. A relação do homem com o universo, a transitoriedade da vida, a angústia e o sonho estão presentes em seus textos:

Os homens que pensam cansam-se de tudo, porque tudo muda. Os homens que passam provam-no, porque mudam com tudo [...] De eterno e de belo há apenas o sonho [...] (O Marinheiro, p.616)

Para expressar, das mais diferentes maneiras, os sentimentos que lhe oprimiam, multiplicou-se em tantos quantos pôde representar, procurando olhar o mundo a partir de pontos de vista diversos. Os personagens heterônimos por ele criados estão assim em permanente conflito de idéias, coexistem individualmente e comportam, cada um por seu turno, uma visão particular sobre a vida, o que o leva a afirmar:

Não há que buscar em quaisquer deles idéias ou sentimentos meus, pois muitos deles exprimem idéias que não aceito, sentimentos que nunca tive. Há simplesmente que os ler como estão, que é aliás como se deve ler. (nota preliminar às Ficções do Interlúdio, p.133)

Diversificando-se, pois, para interrogar a existência de múltiplas maneiras, expressa em sua obra o esfacelamento do ser e a ânsia de compreender o sentido íntimo das coisas. Não se pode deixar de perceber, contudo, que a originalidade de sua poesia consiste antes "numa pluralidade de linguagens e não numa simples multiplicidade de formas de pensar e de sentir"`. Qualquer análise, portanto, que venha a ser feita de sua obra, tem de considerar sobretudo essa linguagem multipessoal e plurissubjetiva, que é afinal o que Pessoa deixou e que Álvaro de Campos tão bem-traduziu:

Multipliquei-me, para me sentir, Para me sentir, precisei sentir tudo,

Transbordei, não fiz senão extravasar-me, Despi-me, entreguei-me,

E há em cada canto da minha alma um altar a um deus diferente.

(Passagem das Horas, p.279)

Assim se pronuncia o poeta que se multiplicou para "sentir tudo de todas as maneiras", singularizando-se pela originalidade com que se pluralizou. O poeta que, para sentir puramente a si próprio, afirma que "cada ente tem que se sentir todos os outros, e absolutamente consubstanciado com todos os outros"". Por isso, fez-se vários, abolindo o conteito de que cada indivíduo tem o direito ou o dever de exprimir apenas o que sente. Numa verdadeira "explosão pára dentro",

SEABRA, José Augusto. Op. Cit., p.XV11.

? PESSOA, Fernando: Textos filosóficos. V1. Estabelecidos e prefaciados por Antônio de Pina Coelho. Lisboa: Ática, sld, p.37.

transborda em subjetividade. Cria o fenômeno da heteronímia. Dessa explosão surgem as figuras de suas ficções: os poetas Alberto Caeiro, Álvaro de Campos, Ricardo Reis e o próprio Fernando Pessoa. Representou, assim, não apenas a sua época, mas uma geração de homens com presente, passado e futuro diferentes. Renegou a individualidade e se fez universal. Foi ao mesmo tempo clássico e moderno. Traduziu o estado de alma de um sujeito em luta pela identidade de variadas formas. Ainda que insistisse incansavelmente numa mesma temática (de busca do eu), não se repetiu, pois aquele que busca é sempre outro. O eu de que Pessoa fala é o eu que vive de forma dilacerada a angústia de seu tempo. A consciência despedaçada pelo não-encontro da harmonia testemunha a dor da experiência do que Sartre viria a chamar de negatividade.

Dito isso, não seria preciso acrescentar que sua presença marcou profundamente a poesia de vanguarda do início do século XX. Mas não há que classificá-lo, pois, apesar de tudo o que já se disse ou se venha a dizer a seu respeito, é importante não esquecer que, de sua parte, na voz de Álvaro de Campos, Pessoa recusa a aceitação de qualquer verdade absoluta. Suas considerações abolem qualquer espécie de conclusão definitiva: "Se têm a verdade, guardem-na!" (Lisbon Revisited, p.291).

Contrariando até mesmo a tradição filosófica, diz ele que o maior filósofo é o que maior número de filosofias espontâneas concentrar, o que é o mesmo que dizer que a verdade maior é aquela que concentrar um número mais largo de opiniões, ainda que contraditórias. Isso de certa forma explica por que escolheu expressar-se por meio de um acentuado diálogo de linguagens, desmembrando-se num sujeito diverso,

um poeta essencialmente plural. Mesmo Ricardo Reis, o mais clássico dos heterônimos, apesar de voluntariamente ignorar os inúmeros que nele vivem, fazendo-os calar, não se furtou

em declarar:

A criação heteronímica é, sem dúvida, o fenômeno mais instigante da obra pessoana, fruto de uma fecunda imaginação criativa e uma inigualável versatilidade poética. Qualquer tentativa de compreensão desse fenômeno precisa considerar, antes de tudo, as diferenças fundamentais das personalidades faccionais, visto que cada um dos heterônimos coexiste individualmente, tem um estilo, uma linguagem, uma visão de mundo e mesmo uma biografia diferente. O anglófilo engenheiro Álvaro de Campos é o poeta do século XX, o dandy ocioso em Lisboa, angustiado, maquinizado, urbano e descrente; das personagens fictícias de Pessoa, é a que mais teve uma vida real. O médico Ricardo Reis, nascido no Porto, educado pelos jesuítas, é o poeta da antigüidade clássica, o poeta pagão, que exalta o instante e a brevidade da vida. Alberto Caeiro é o poeta que busca o campo, a natureza, a vida ingênua e simples, despojada de qualquer inquietação intelectual; passou toda a sua vida no Ribatejo, na quinta de uma tia-avó. Fernando Pessoa, ele-mesmo, por sua vez, expressa o lirismo

português de caráter popular, mas desencantado, sem ingenuidades sentimentais, e o nacionalismo saudosista e místico

do livro Mensagem .13

É justamente essa marca de pluralidade que incentiva a multiplicidade de leituras possíveis. Falando cada um sua própria língua, "os heterônimos se diferenciam entre si através de um diálogo dramático de linguagens". É o "poeta dramático escrevendo em poesia lírica", como a si mesmo se designa Fernando Pessoa. Essa dramaticidade, no entanto, não se situa efetivamente no plano dos gêneros literários tradicionais, mas, de acordo com Seabra, na própria linguagem poética, uma vez que Pessoa buscará o drama nos próprios poemas. Para tanto, "implicava que o sujeito fosse também ele dramatizado: não um sujeito `pleno', mas plural, na pluralidade das linguagens heteronímicas"1'. A rigor, o reconhecimento dessa pluralidade de linguagens é imprescindível à compreensão do problema da diversidade na obra pessoana.

Um Enigma Chamado Pessoa

É num labirinto de significações, onde cada caminho conduz a uma nova possibilidade de leitura, que a crítica literária se lança obstinadamente à procura do verdadeiro Pes

3 O presente estudo refere-se apenas aos assim chamados heterônimos maiores, bem como a alguns textos assinados por Pessoa, ele-mesmo, deixando de lado personalidades como Bernardo Soares, Alexander

Search ou Antônio Mora.
_

" SEABRA, José Augusto. Op. Cit., p.173. " Ibid., p.173.

Tenho mais almas que uma.

Há mais eus do que eu mesmo. (Vivem em nós inúmeros..., p.225)

O Fenômeno da Heteronímia

soa. Em busca das pistas deixadas, alguns talvez ainda permaneçam incrédulos quanto à existência real daquele que se considerava "tão real quanto uma metáfora". Na verdade, o que se tem para seguir é menos do que pistas, são apenas ecos, sombras, sensações...

Entre mim e o que sou há a escuridão. (Cansado até dos deuses que não são..., p.369)

Envolto no clima de mudanças que impetuosamente se via aflorar no meio intelectual de seu tempo, Pessoa recupera a alma simbólica perceptiva da literatura com a originalidade de suas expressões e metáforas, com a maleabilidade do verso, a felicidade dos achados lingüísticos, a profunda visão subjetiva, enfim, que o coloca, indiscutivelmente, entre os maiores poetas do século XX. Em seus versos, uniu idéia e palavra com a sensibilidade de quem pode afirmar:

Venha o que vier, nunca será

maior do que a minha alma.

(D. Fernando, Infante de Portugal, p.9)

Sua linguagem insiste em penetrar os abismos do ser em direção à consciência de existir. A lucidez com que investiga a condição humana, na esperança de entender o significado da existência, é uma das marcas inconfundíveis de sua poesia. Embora a emoção e os sentimentos expressos sejam fortemente vigiados pela razão e muitas vezes se aproximem de algumas concepções filosóficas, sua obra transcende os próprios conceitos que lhe são dirigidos. Também as palavras, mesmo quando parecem claras e objetivas, encontram-se envolvidas naquele mesmo mistério que envolveu a sua pessoa - que o provem os versos de Álvaro de Campos:

Nós os homens construímos

Os nossos cais de pedra atual sobre água verdadeira, Que depois de construídos se anunciam de repente Cousas-Reais, Espíritos-Cousas, Entidades em PedraAlmas,

A certos momentos nossos de sentimento-raiz Quando no mundo-exterior como que se abre uma porta E, sem que nada se altere,

Tudo se revela diverso. (Ode Marítima, p.250)

O ExístencÍalísmo

Pois se no "mundo-exterior como que se abre uma porta e [...] tudo se revela diverso", definir teoricamente o pensamento existencialista nunca foi tarefa fácil. Mesmo entre os seus seguidores há os que rejeitam formalmente o termo para designar sua filosofia.

Como todo movimento que pretende lançar as bases de uma nova moral, o existencialismo, desde o momento em que foi oficialmente reconhecido como doutrina filosófica, a partir da década de 40, tornou-se alvo de críticas ferozes. Partindo de uma Europa desmantelada pelo término da Segunda Guerra Mundial, expande-se para o resto do mundo. Nesse período de crise global, o homem, fortemente marcado pelas seqüelas de sofrimento do pós-guerra, encontra-se mergulhado num ambiente de desânimo e desespero, procurando reencontrar no caminho da reflexão um valor real para a vida.

Quanto à sua origem, porém, como corrente de pensamento, o existencialismo percorre, na verdade, toda a história da filosofia e, numa retrospectiva histórica, conduz diretamente aos gregos, basta lembrar ás lições aristotélicas ou o lema socrático, "conhece-te a ti mesmo". Mais tarde, há Descartes e Voltaire, com suas preocupações acentuadamente

existencialistas. Entretanto, é em Kierkegaard que o existencialismo encontrará efetivamente seu primeiro representante. Desse modo, as particularidades que marcaram de forma semelhante o pensamento filosófico em torno da questão do ser ao longo do tempo desaguaram no que, modernamente, se denominou existencialismo.

Em linhas gerais, salvaguardando-se das idéias preconcebidas e equivocadas em torno de sua filosofia, de acordo com João da Penha`, o existencialismo foi um movimento que surgiu na França, há mais de cinqüenta anos, firmando-se como a corrente filosófica mais discutida nas décadas de 40 e 50. É caracterizado como a doutrina filosófica que centra sua reflexão sobre a existência humana, considerada em seu aspecto particular, individual e concreto, cuja preocupação primordial é o ser do homem em essência e existência. Sua trajetória de alguma forma ainda prossegue, embora muito discretamente, sem ostentar o mesmo vigor de suas manifestações iniciais nem produzir a mesma influência ideológica.

De seus representantes, Sartre é, sem dúvida, uma das figuras mais significativas, tanto quanto é certo que nenhuma outra elaboração teórica da mesma envergadura alcançou mais vasto público. Festejado por uns, criticado por outros, ficou célebre pela atitude transgressora com que contestou, de modo absolutamente polêmico, algumas fórmulas básicas do pensamento filosófico tradicional por tanto tempo consideradas eter

nas. Marcada pela fenomenologia de Husserl e a ontologia de

Heidegger, O Ser e o Nada", sua obra capital, tornou-se um dos marcos fundamentais do pensamento moderno, influenciando decisivamente várias áreas do saber contemporâneo. Publicada no auge da Segunda Guerra Mundial, em 1943, representa o amadurecimento de suas idéias em torno do sentido e da razão da existência humana, já entrevistas em textos precedentes, como A Imaginação, Esboço de uma Teoria das Emoções e O Imaginário.

Com o objetivo de elaborar um sistema de "explicação total do mundo", o autor parte, como ele mesmo disse, "de um exame detalhado da realidade humana como ela se manifesta, estudando o abstrato concretamente". Esse modo de pensar as coisas, descrevendo as estruturas fundamentais do serno-mundo, com certeza contribuiu para que suas idéias atingissem tão larga popularização. Em síntese, o extenso ensaio de ontologia fenomenológica, que é O Ser e o Nada, ao proclamar que "a existência precede a essência", procurando mostrar que "ser é escolher-se", elabora uma verdadeira moral de ação: "condenado a ser livre" para realizar da forma como melhor escolher o seu próprio projeto existencial, o homem é indubitavelmente exortado a agir.
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6 Cf. PENHA, João da. O que é existencialismo. 7.ed. São Paulo: Brasiliense, 1987.

SARTRE, Jean-Paul. L'être et le néant: essai d'ontologie pUnoménologique. Paris: Gallimard, 1943. Na maioria das vezes em que as idéias de Sartre forem retomadas, no percurso deste estudo, está-se referindo basicamente às concepções por ele trabalhadas nessa obra. A tradução em língua portuguesa é de Paulo Perdigão: SARTRE, Jean-Paul. O ser e o nada: ensaio de ontologia fenomenológica. 7.ed. Petrópolis, RJ: Vozes, 1999.

Antes de tudo, é- preciso dizer que se considera aqui como existencial "aquela obra que questiona as relações entre homem e mundo e que tenta retribuir-lhe a subjetividade perdida"". Por outro lado, não seria demais acrescentar que, pela sua própria natureza, a literatura muitas vezes supera a filosofia ou a ciência na capacidade de responder acerca da origem do universo e do destino do homem.

Pensando agora as relações entre uma e outra, no que diz respeito à literatura portuguesa, é expressivo o impacto que o existencialismo francês, com a idéia da existência como exercício constante da liberdade, produziu sobre a vida intelectual dos anos 40 e 50.

Interessados na obra de Sartre e atentos ao perfil do homem por ele delineado, ou seja, o homem que nada é senão aquele que, para ser, tem de fazer-se, muitos jovens universitários, entre eles, nomes que se tornariam expressivos na literatura portuguesa contemporânea, reuniam-se para discutir os ensaios, romances, novelas e textos teatrais daquele que se tornara a grande figura do pensamento existencial.

Fascinados pela idéia do "homem em situação", fundamentada no pressuposto de que a consciência só existe em função de um objeto fora dele, quando o pensa, aqueles jovens intelectuais tinham os olhos postos no homem que se projetava no palco da literatura e da vida; lançando para todos os lados aquela exortativa moral de ação.

Bem mais tarde, um daqueles estudantes - Urbano Tavares Rodrigues - assim resumiu as idéias que tão apaixonadamente influenciaram a sua geração:

A existência é anterior à essência. O homem que Sartre concebe condenado a ser livre tem de escolher a cada instante a sua visão do mundo: será invenção de si mesmo, incessantemente renovada. A vida não tem senão o sentido que ele lhe der, momento a momento, em contínua lucidez e opção. Daí a angústia, a dificuldade de existir. Mas o "salaud", para se furtar a essa angústia, encerra-se na fixidez, na espessura de uma "personalidade", contenta-se com ser uma aparência fictícia, a representação do que "socialmente" é. Tenta, segundo Sartre, escapar ao seu destino solicitando o olhar alheio. O mundo que condena a consciência à alteridade vai ser objeto da consciência que pretenderá transformá-10.19

É assim que Sartre, acompanhado de Malraux e Camus, não se pode esquecer, fornece material abundante à elaboração temática de textos que irão marcar particularmente uma fase da produção literária portuguesa20, embora a grande maioria dos autores, à medida que o movimento existencialista ia enfraquecendo, foram aos poucos distanciando-se de sua filosofia, naturalmente interessados em outras questões.

19 RODRIGUES, Urbano Tavares. " O existencialismo francês e a sua influência na literatura portuguesa". In: Tradição e Ruptura: ensaios. Lisboa: Editorial Presença, 1994.

20 Nesse sentido, pode-se lembrar, entre outros, os romances de Virgílio Ferreira e, até uma certa fase, as novelas de Urbano Tavares Rodrigues, os romances de Augusto Abelaira e Fernanda Botelho, as peças tea

trais de Luís Fernando Rebello.

Fernando Pessoa: um Existencialista?

` FERNANDES, José. Op. Cit., p.34.

Essa breve menção acerca da influência do existencialismo francês na literatura portuguesa tem o intuito de mostrar como o conhecimento progressivo da obra de Sartre, que se ia cada vez mais difundindo nos anos que se seguiram à sua publicação, levaria alguns críticos a aperceberem-se de que houvera entre os portugueses precursores do pensamento existencial. Com a lucidez de sempre, foi Eduardo Lourenço dos primeiros a notá-lo, lembrando que a subjetividade profunda da alma nacional era muito favorável à aceitação da referida corrente. Nesse sentido, o nome de Fernando Pessoa certamente não podia deixar de ser lembrado:

Por demais o preparava o gosto pela poesia e em particular o entusiasmo, a fascinação que a visão de Pessoa exerceu sobre não poucos espíritos da nossa geração. Pode dizer-se que, em relação a ele, os Chestov, os Kierkegaard, para não falar dos Camus, nos chegaram atrasados. Nele se hiperbolizava em imagens inesquecíveis o essencial da tradição pessimista cristã que na adolescência havíamos respirado.`

Como mencionou Eduardo Lourenço, é difícil não perceber o caráter existencial do texto pessoano, a acentuada feição metafísica claramente visível em versos carregados de significação filosófica. É assim que a dor, a angústia e o absurdo da existência, que palpitam em sua poesia, são elementos suficientes para que se possa considerá-lo, de forma inequívoca, um grande percursor do existencialismo e, conseqüentemente, ler sua obra valendo-se de uma doutrina filosófica que viria a desenvolver, de modo sistemático, muitas das questões por ele anunciadas.

Z' LOURENÇO, Eduardo. Heterodoxia II. Coimbra: Coimbra Editora, 1967, p.XXVII.

A ConscíêncM de Exist7r

Mais que a existência

É um mistério o existir, o ser, o haver Um ser, uma existência, um existir

Um qualquer, que não este, por ser este - Este é o problema que perturba mais. O que é existir - não nós ou o mundo - Mas existir em si?

(Fernando Pessoa, Primeiro Fausto - O Mistério do Mundo, p.628)

Já se disse que a eterna busca de um sentido para a

existência revela-se de forma dramática na obra de Fernando

Pessoa. É sempre o mesmo interrogar-se acerca da desarmo

nia existente entre o ser e o mundo. O drama existencial vivido

pelo poeta reflete a dor de uma consciência esfacelada pela

experiência da negatividade. Ciente de sua incapacidade dian

te da contingência da vida, volta-se para si mesmo, para sua

própria realidade interior, e se depara com um estranho, um

"desconhecido de si mesmo"2Z.

zz Cf. PAZ, Octavio. Op. Cit. Para Paz, o mundo de Pessoa não é este mundo nem qualquer outro. Ausência poderia ser, com efeito, a palavra que melhor o definiria. O poeta compreende que não tem identidade. O "Outro", o seu duplo, o verdadeiro Pessoa, nunca aparecerá, pelo simples fato de que não há outro, apenas a iminência do desconhecido.

Pessoa encontra-se efetivamente no extremo oposto do que Sartre chama de consciência espontânea, onde "o existir e ter consciência de existir são a mesma coisa", sem traumas consideráveis ou perquirições de natureza mais profunda, nível de consciência em que a maioria das pessoas permanece a maior parte do tempo. Na verdade, o que ele experimenta é a consciência de existir, onde, segundo Sartre, a única maneira de existir para uma consciência é ter consciência de que existe. De um lado tem-se assim a existência como coisa do mundo, onde existir espontaneamente é existir para si e por si, e de outro tem-se a existência como consciência. É uma lei ontológica, diz Sartre, a de que não há senão esses dois tipos de existência."

É, pois, a partir da consciência de existir que Pessoa representa a tensão entre pensamento e realidade. Dessa tensão avulta a angústia latente em seus versos, reflexo do mais íntimo horror diante da existência e da impossibilidade de leitura de seu impenetrável mistério, da certeza de que não pode ir além da compreensão da infmitude do enigma que frente a frente se dispôs a encarar. É o reconhecimento dos limites de sua condição que o sufoca:

Não é a dor de já não poder crer

Que m'oprime, nem a dor de não saber,

Mas apenas (e mais) completamente o horror De ter visto o mistério frente a frente,

Z' C£ SARTRE, Jean-Paul. A imaginação. Trad. de Rita Correia Guedes et al. 3.ed. São Paulo: Nova Cultural, 1987.

De tê-lo visto e compreendido em toda

A sua infmitude de mistério.

É isso que me alheia, que me (traz)

Sempre mostrado em mim como um terror - E maior terror há-o?

(Primeiro Fausto - O Mistério do Mundo", p.628)

A experiência subjetiva de perda da inocência diante da percepção do mundo conduz o poeta pelos mesmos caminhos percorridos por Roquentin, o personagem central de A Náusea, de Sartre, que, de modo semelhante, numa súbita intuição reveladora, desabafa:

Mas eu não posso mais, eu sufoco: a existência me penetra por todos os lados, pelos olhos, pelo nariz, pela boca... E subitamente, em um instante, o véu se rasga; eu compreendi, eu vi. [...] Não posso dizer que me sinta aliviado ou contente; ao contrário, isso me esmaga. Contudo, minha finalidade foi atingida: eu sei o que eu queria saber; tudo o que me aconteceu desde o mês de Janeiro, eu o compreendi. A Náusea não me abandonou e eu não creio que ela me abandone tão cedo; mas já não a sofro, não é mais uma doença ou uma febre passageira: eu sou a náusea.24

A consciência de existir revela-se, portanto, como uma das questões centrais do drama pessoano, a tradução literária da experiência de acesso ao sentido último da realidade humana. Ao retirar o véu das aparências, Pessoa penetra o sentido

24 SARTRE, Jean-Paul. A Náusea. Trad. de Antônio Coimbra Martins. 3.ed. Lisboa: Europa-América, 1964, p.215-216.
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íntimo das coisas. Se para Álvaro de Campos isso significa um mergulho no vazio, Alberto Caeiro, por sita vez, aparentemente não se atormenta, afinal, para ele,

O único sentido íntimo das cousas

É elas não terem sentido íntimo nenhum.

(Há metafísica bastante em não pensar em nada, p.141)

De qualquer maneira, não custa repetir, o vácuo imenso com que o poeta se depara é o reconhecimento da experiência da negatividade, situação amplamente discutida por Sartre em O Ser e o Nada. A esse respeito, Gerd A. Bornheim diz que "o nada se manifesta no mundo através daquele ser que se pergunta sobre o nada de seu próprio ser, ou que deve ser o seu próprio nada. Esse ser bizarro é o homem: o homem é o ser pelo qual o nada vem ao mundo"". Consciente disso, não são raras as vezes que Pessoa manifesta o desejo de, através da experiência puramente ficcional, libertar-se da realidade concretamente vivida:

Pudesse eu, sim, pudesse, eternamente Alheio ao verdadeiro ser do mundo,

Viver sempre esse sonho que é a vida! Expulso embora da divina essência,

Ficção fingindo, vã mentira eterna,

Alma-sonho, que eu nunca despertasse! (Primeiro Fausto - O Mistério do Mundo, p.630-1)

É o desejo de conservar a simplicidade da alma, mantendo-se alheio ao drama do ser que lhe mutila a consciência, o que de certa forma anima Alberto Caeiro. A propósito disso, é

u BORNHEIM, Gerd A. Sartre. São Paulo: Perspectiva, 1971, p.43.

interessante considerar o confronto estabelecido entre os múltiplos discursos que dramaticamente se cruzam, através do dialogismo da escrita26. Se parte da obra pessoana interroga insistentemente a existência, especialmente a poesia de Álvaro de Campos e um número significativo de textos de Pessoa, ele-mesmo, outra parte parece resolver a questão - é o caso de Caeiro -expondo com simplicidade o que parece incompreensível à poética dos demais heterônimos ou mesmo à obra ortônima:

Sim, eis o que os meus sentidos aprenderam sozinhos: As cousas não têm significação: têm existência.

As cousas são o único sentido oculto das cousas. (O mistério das cousas, onde está ele?, p.157)

Porque o ter consciência não me obriga a ter teorias sobre as cousas:

Só me obriga a ser consciente.

(Dizes-me: tu és mais alguma cousa, p.168)

Para Caeiro, não há nada que compreender. Antimetafísico por excelência, ele pensa as coisas exatamente como elas são, ou, antes, como ele as vê ou sente:

Porque o único sentido oculto das cousas É elas não terem sentido oculto nenhum,

É mais estranho do que todas as estranhezas E do que os sonhos de todos os poetas

E os pensamentos de todos os filósofos,

zs SEABRA, José Augusto. O heterotexto pessoano. São Paulo: Perspectiva/USP, 1988.

Que as cousas sejam realmente o que parecem ser E não haja nada que compreender. (O mistério das cousas, onde está ele?, p.157)

Por seu turno, Ricardo Reis, indiferente a tudo, compreendendo ou não a existência, dirá apenas que afinal de contas o que realmente importa é o momento presente. A vida, portanto, deve ser intensamente vivida, "o mais é nada":

Altivamente donos de nós-mesmos, Usemos a existência

Como a vila que os deuses nos concedem Para esquecer o estio.

Não de outra forma mais apoquentada Nos vale o esforço usarmos A existência indecisa e afluente Fatal do rio escuro.

(Da nossa semelhança com os deuses, p.195)

Os versos de Reis, influenciados por uma filosofia epicurista e uma formação neoclássica, refletem uma sabedoria inativa e conformada com o próprio destino. Nada o atinge, ao contrário, mais próximo dos deuses que dos homens, mantém uma postura indiferente à decadência da civilização moderna, como quem se coloca acima de qualquer vontade reduzidamente humana:

Quem quer pouco, tem tudo; quem quer nada É livre; quem não tem, e não deseja,

Homem, é igual aos deuses.

(Não só quem nos odeia ou nos inveja, p.219)

Num extremo oposto, encontra-se Álvaro de Campos, o poeta que sentiu tudo excessivamente. Para ele, "a sensação é tudo". Não "a sensação das coisas tais como são", como em Caeiro, mas sim as sensações "das coisas conforme sentidas"Z'. Foi basicamente através dessas sensações que Álvaro de Campos desejou dar conta de todas as realidades possíveis ou pensáveis, abarcando toda a humanidade:

Sentir tudo de todas as maneiras,

Viver tudo de todos os lados,

Ser a mesma coisa de todos os modos possíveis ao mesmo tempo,

Realizar em si toda a humanidade de todos os momentos Num só momento difuso, profuso, completo e longínquo.

[...]

Sentir tudo de todas as maneiras, Ter todas as opiniões,

Ser sincero contradizendo-se a cada minuto. (Passagem das horas, p.278-81)

Contrariando Caeiro e Reis, Álvaro de Campos, completamente imerso num pantanal de dúvidas e desencantos, vive a dor do ser consciente de si mesmo, a vagar perdido "entre o mundo e o nada", cuja alma é o pórtico de todas as sensações.

Ah, não consegues contra o adverso mito Criar mais que propósitos frustrados! Abdica e sê

Rei de ti mesmo.

(Frutos, dão-os as árvores que vivem, p.214)

11 Cf. SEABRA, José Augusto. Op. Cit., 1988.

Sartre diz que "conhecer é tirar o Ser da noite do Ser sem poder levá-lo à translucidez do Para-si. Conhecer é, apesar de tudo, conferir uma dimensão de ser ao Ser: a luminosidade. A verdade é, portanto, uma certa dimensão que vem ao Ser pela consciência". Nesse sentido, trazer à consciência a dimensão da verdade da existência representa, para Álvaro de Campos, uma experiência absolutamente traumática, na medida em que a compreensão dessa verdade excede qualquer possibilidade de explicação racional. Daí a angústia e a inquietação de quem busca o conhecimento e que ao apreendê-lo compreende a realidade "da existência de tudo ser um abismo" incompreensível:

Minha inteligência tornou-se um coração cheio de pavor, E é com minhas idéias que tremo, com a minha consciência de mim,

Com a substância essencial do meu ser abstrato que sufoco de incompreensível, que me esmago de ultratranscendente,

E deste medo, desta angústia, deste perigo do ultra-ser, Não se pode fugir, não se pode fugir, não se pode fugir! (Ah, perante esta única realidade, que é o mistério, p.337)

Como se vê, o universo poético criado por Fernando Pessoa revela uma multiplicidade de linguagens,-representadas pelos seus diferentes heterônimos: Travestido, assim, nessas personagens, ele experimenta várias possibilidades de existência e se relaciona com o mundo através de diferentes instâncias. De um ponto de vista ontológico, os heterônimos simbolizam as diversas possibilidades de ser.

28 SARTRE, Jean-Paul. Verdade e Existência. Trad- de Marcos $aguo. 2.ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990; p.19.

O Drama do Ser

Por que vivo, quem sou, o que sou, quem me leva? Que serei para a morte? Para a vida o que sou? A morte no mundo é a treva na terra. Nada posso. Choro, gemo, cerro os olhos e vou. Cerca-me o mistério, a ilusão e a descrença Da possibilidade de ser tudo real. Ó meu pavor de ser, nada há que te vença! A vida como a morte é o mesmo Mal!

(Fernando Pessoa, Por que vivo, quem sou, o que sou, quem me leva?, p.470)

Ao lado da consciência de existir, o conseqüente drama do ser constitui um dos pilares da poesia de Pessoa. Por não

saber exatamente quem era, foi exageradamente tantos quantos pôde representar. Explodiu em subjetividades. Dessa explo

são resultam os diferentes fragmentos que constituem seus heterônimos.

Consciente de que um ser apenas não daria conta de todas as realidades possíveis, multiplicou-se para poder re

produzir um número maior de verdades, ainda que essas teimem em desmentir-se reciprocamente. Essa "ânsia de ser plu

ral", de acordo com Nelly Novaes Coelho, pode ser facilmente
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compreendida se considerado o fato de que um indivíduo apenas ou uma só possibilidade de percepção entenderia o mundo por um único prisma, mesmo que adotasse perspectivas diversas. Admitindo, pois, "a multiforme dimensão do universo a ser apreendido pelo conhecimento", um único ser realmente não abarcaria o mundo em sua totalidade. Dessa forma, o que se pode ler de filosofia na criação de Pessoa tem de ser visto como parte integrante, para não dizer intrigante, de um "organismo poético-filosófico' central: "os modos de conhecer"".

É, com efeito, "a crise do conhecimento", característica do século XX, que previamente eclodirá na obra do poeta português, provando ser ele um homem à frente de seu próprio tempo. O modo como trabalhou a palavra, mostrando uma outra realidade existencial, para além daquela que cotidianamente se vive, ajudou a revelar "o homem ao próprio homem". O certo, entretanto, é que essa outra realidade não deixa de provocar uma espécie de desconforto, que nos atinge por meio de ondas de inquietação.

Mas, o que é, afinal, que o pensamento existencialista efetivamente tem a dizer em relação a essa busca do homem por uma outra realidade? E, por outro lado, por que é que Fernando Pessoa insiste, em sua criação poética, em formular perguntas do tipo por que vivo?, quem sou?, o que sou?, quem me leva?, que serei para a morte? e para a vida o

que sou?

z9 C£ COELHO, Nelly Novaes. Fernando Pessoa, a dialética de ser-em

poesia. Introdução à Obra Poética de Fernando Pessoa. Op. Cit., 1986.

Em primeiro lugar, é preciso fazer uma distinção entre o que Sartre chama de o ser em-si (en-soi) e o ser para-si (poursoi). O em-si é o ser, e sendo, portanto, o ser, "o em-si é pleno de si mesmo, e não poderíamos imaginar plenitude mais total, adequação mais perfeita do conteúdo ao continente: não há o menor vazio no ser, a menor fissura pela qual pudesse deslizar o nada" 30.0 nada é, na verdade, o fundamento do para-si; e o para-si é o homem. É sobre ele, o homem enquanto sujeito do mundo, que Sartre discorre nas páginas de O Ser e o Nada.

Ao analisar as "estruturas imediatas do para-si", Sartre dirá que esse caracteriza-se pela facticidade. Quando o para-si pergunta o que sou eu?, pergunta pelo seu fundamento. Nesse sentido, o empenho humano de aproximação do em-si se frustra, devolvendo o sujeito que pergunta ao nada do para~ si, de modo que se pode dizer que, de certa forma, o fundamento do para-si é o nada - um fundamento que é nada de fundamento. Estando, pois, fundamentado no nada, o para-si apreender-se-á como uma realidade totalmente injustificável. Daí a facticidade, e dela o homem tem consciência, ele se sabe

"inteira gratuidade ". Dessa maneira, "a realidade humana se apreende como presença no mundo, mas para nada, como sendo demais"".

ao SARTRE, Jean-Paul. Op. Cit., 1999, p.122. Desse modo, diz ainda Sartre, "o para-si é o em-si que se perde como em-si para fundamentar-se como consciência" (p.131).

si Cf. BORNHEIM. Gero A. Op. Cit., p.55-58. Daí, pois, a pesada sentença sartriana: "a realidade humana, por natureza, é consciência infeliz, sem qualquer possibilidade de superar o estado de infelicidade". (SARTRE, Jean-Paul. Op. Cit., p.141).

32 COELHO, Nelly Novaes. Op. Cit., p.XXXIV. 33 BORHEIM, Gerd A. Op. Cit., p.57.

É, com efeito, o sentimento de excesso, esse ser demais num mundo que resiste à compreensão, que Pessoa expressa através de Álvaro de Campos. Na realidade, não apenas o ser, mas o universo todo parece-lhe demasiadamente excessivo:

Sentir tudo de todas as maneiras.

Sentir tudo excessivamente,

Porque todas as coisas são, em verdade, excessivas E toda a realidade é um excesso, uma violência. (Afinal, a melhor maneira de viajar é sentir, p.340)

Esse excesso de ser e de sentir, de alguma forma, explica a tendência à multiplicidade. Compreendendo-se demais e demais para nada, o poeta procura expandir de todos os modos possíveis, através das diferentes `personalidades representativas de modos de ver, perceber e conhecer"'' o mundo, o desejo de encontrar um sentido ou fundamento para a existência. Nesse sentido, de acordo com Bornheim, "se o homem não consegue repousar em nada, ele se auto fundamente nessa impossibilidade, encontra sua razão de ser no próprio ato de perseguir um fundamento". Anulando assim uma explicação divina para a existência, o próprio homem busca conhecer a verdade dos seres, das coisas e do mundo, colocando-se desse modo num nível análogo ao de Deus. É o que faz Álvaro de Campos, diversificando-se para atingir paradoxalmente uma unidade mais completa, próxima daquela que, na figura do Criador, define a totalidade do próprio universo:

Quanto mais eu sinta, quanto mais eu sinta como várias pessoas,

Quanto mais personalidades eu tiver,

Quanto mais intensamente, estridentemente as tiver, Quanto mais simultaneamente sentir com todas elas, Quanto mais unificadamente diverso, dispersadamente atento,

Estiver, sentir, viver, for,

Mais possuirei a existência total do universo, Mais completo serei pelo espaço inteiro fora. Mais análogo serei a Deus, seja ele quem for, Porque, seja ele quem for, com certeza que é Tudo. (Afinal, a melhor maneira de viajar é sentir, p.340)

Só que entre o querer e o acontecer há um abismo. Jogado naquela realidade totalmente injustificável, de que fala

Sartre, "sem que dela possa ter um conhecimento seguro, e também sem que ele tenha escolhido de algum modo o seu vir

ao mundo" 34, o homem sente-se abandonado à própria angústia. É dessa angústia que Álvaro de Campos, admitindo seu

fracasso, deseja libertar-se, libertando-se da consciência de existir:

Cárcere do Ser, não há libertação de ti? Cárcere de pensar, não há libertação de ti?

Ah, não, nenhuma - nem morte, nem vida, nem Deus ! (Ah, perante esta única realidade que é o mistério, p.337)

34 SQUEFF, Maria Ozomar R. A filosofia na poesia de Fernando Pessoa. Trad. de Lory Zielinski. Porto Alegre: Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 1980, p.81.

Mas, como libertar-se também não pode, permanece o desejo de compreender o ser (o em-si). Esse, contudo, encontrando-se fechado em si mesmo, frustra igualmente qualquer tentativa de aproximação. Consciente embora da vacuidade de sua busca, Álvaro de Campos insiste:

Há algum que tenha a chave da porta do ser, que não tem porta,

E me possa abrir com razões a inteligência do mundo? (O tumulto concentrado da minha imaginação intelectual...)

Sartre afirma que o para-si (o homem) sustenta sua nadificação determinando-se a si-próprio como falha do ser. Essa falha do ser para-si "se determina em seu ser por um ser que ele não é". Não é muito diferente o que se ouve em Álvaro de Campos:

Sou quem falhei ser.

Somos todos quem nos supusemos.

A nossa realidade é o que não conseguimos nunca. (Pecado Original, p.322)

Daí o confronto com a negatividade. E quando o homem topa com o negativo, "o primeiro comportamento apontado por Sartre é a interrogação" 35. É Álvaro de Campos novamente quem o demonstra:

Ah, quem escreverá a história do que poderia ter sido?

(...)

Que é da minha realidade, que só tenho a vida? Que é de mim, que sou só quem existo? (Pecado Original, p.322)

Se alguma coisa foi por que é que não é?

Ser não é ser?

(O tumulto concentrado da minha imaginação intelectual..., p.336)

Positivamente, só o fato de perguntar pelo que não tem uma resposta imediata é suficiente para que o nada se manifeste, à medida que o nada cerca tanto o enunciado como o que enuncia. Assim, "a pergunta sobre o ser fica condicionada pela possibilidade permanente do não-ser„36:

Tudo que sou não é mais que abismo

[...]

Um intervalo entre não-ser e ser.

(Tudo que sou não é mais do que abismo, p.494)

Por ora se pode concluir que o ser se manifesta necessariamente sobre o fundo daquilo que ele não é. A compreensão do nada revela-se assim em numerosas atitudes da realidade humana, especialmente naquelas que comportam a experiência da angústia.

A Experiência da Angústia

Para Sartre, a experiência da angústia, decorrente da indagação acerca do ser, revelará que "o homem em seu ser é liberdade". Essa liberdade é caracterizada pela existência do nada, uma vez que a angústia resulta do fato de o homem tomar consciência de sua condição, de "olhar o nada nos olhos"

35 BORHEIM, Gerd A. Op. Cit., p.39. De qualquer maneira, Sartre lem

bra que em toda interrogação ficamos ante o ser aue interrr P,~,

` Ibid., p.4o.

e admitir que ele é o seu fundamento. Isso quer dizer que "é na angústia que o homem toma consciência de sua liberdade ou, se se prefere, a angústia é o modo de ser da liberdade como consciência de ser, é na angústia que a liberdade, em seu ser, se problematiza para ela mesma" 37. Fernando Pessoa entendeu muito bem o ônus dessa liberdade, esse quase ser sem ser:

Flui, indeciso na bruma,

Mais do que a bruma indeciso, Um ser que é coisa nenhuma E a quem nada é preciso.

Quer somente consistir

No nada que o cerca ao ser, Um começo de existir Que acabou antes de o ter.

É o sentido que existe

Na aragem que mal se sente E cuja essência consiste Em passar incertamente.

(Flui, indeciso na bruma, p.447)

Assim, completamente entregue à sua fluidez, à sua contingência, ou, ainda, em outros termos, à sua liberdade, o homem segue buscando o seu fundamento, tentando encontrar a si próprio. É, pois, pelo fundamento do ser, como já se disse, que Pessoa pergunta quando interroga a existência. É a compreensão do nada como experiência subjetiva que desencadeará toda a dramaticidade de sua obra: "Ser tudo no Nada que é

37 SARTRE, Jean-Paul apud BORNHEIM, Gerd A. Op. Cit., p.47. Na angústia, a liberdade se angustia diante de si porque nada a solicita ou obstrui jamais. (SARTRE, JEAN-Paul. Op. Cit., 1999, p.79).

- que não é - tal é na verdade a ambição poética de Pessoa, que ele só poderia realizar através dos heterônimos, do poetodrama"38. É, com efeito, o desejo de "ser tudo no Nada que é", que o leva a transbordar de angústia, a derramarse em outros, a criar uma pluralidade de linguagens multissignificativas que eclodem de um único sujeito, também ele pluralizado, sufocado por emoções que o arrastam num turbilhão de incertezas:

Esta velha angústia,

Esta angústia que trago há séculos em mim, Transbordou da vasilha, Em lágrimas, em grandes imaginações,

Em sonhos em estilo de pesadelo sem terror,

Em grandes emoções súbitas sem sentido nenhum.

Transbordou.

Mal sei como conduzir-me na vida

Com este mal-estar a fazer-me pregas na alma! Se ao menos endoidecesse deveras! Mas não: é este estar entre, Este quase,

Este pode ser que..., Isto.

(Esta velha angústia, p.324)

E arrebatado pelo desejo de respostas acaba, por fim, naufragando no excesso de angústia, sintomático do "ser demais" sartriano. Parece evidente que, na experiência da angústia, a realidade perde o sentido e tudo se mostra incompre

'$ SEABRA, José Augusto. Op. Cit., 1991, p.59.

Começo a conhecer-me. Não existo.

Sou o intervalo entre o que desejo ser e os outros me fizeram,

39 C£ BORHEIM, Gerd A. Op. Cit., 1970.

ensível. Diante da incomensurabilidade da vida, Álvaro de Campos sente-se diminuído, "um nada que dói", a quem só é permitido o sonho:

Não sou nada.

Nunca serei nada.

Não posso querer ser nada.

A parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo. (Tabacaria, p.296)

Com efeito, para Bornheim, no momento em que o homem deixa de ter uma consciência espontânea das coisas e passa a ter consciência de sua ignorância diante da verdadeira realidade do mundo, mergulha na experiência negativa, constituída pelo reconhecimento da separação ou da distância existente entre a consciência e o ser da consciência. Não obstante, essa idéia de separação não é suficiente para caracterizar a consciência, devendo-se a ela acrescentar um segundo momento, não menos essencial: a relação. Esta, por sua vez, será designada como o momento em que o homem toma consciência da separação, que antes não chegava a se constituir um problema - visto que o homem dogmático aceita ingenuamente o mundo como sendo outro e não ele - e agora passa a ser o cerne da experiência negativa.` Álvaro de Campos expressa da seguinte forma o reconhecimento des

sa ruptura

Ou metade desse intervalo, porque também há vida... Sou isso, enfim...

(Começo a conhecer-me. Não existo, p.347)

Ao contrário de Campos e, nesse sentido, mais próximo de Caeiro, Ricardo Reis, com toda a sua sabedoria epicurista, parece não se deixar perturbar pela experiência negativa. Para ele, mais vale contemplar a existência do que se atormentar com o incompreensível, mesmo porque

Acima da verdade estão os deuses. A nossa ciência é uma falhada cópia Da certeza com que eles Sabem que há o Universo.

Tudo é tudo, e mais alto estão os deuses, Não pertence a ciência conhecê-los, Mas adorar devemos Seus vultos como às flores.

(Acima da verdade estão os deuses, p.199)

Nada mais pretendendo do que "ir no rio das coisas", Reis deixa-se levar pela contingência da vida. Enquanto Álvaro de Campos pergunta pelo sentido do ser e do mundo, e não aceita a idéia de que "existir é estar aí, simplesmente", para usar as palavras de Sartre, Reis aceita passivamente a existência e compreende o mistério como pertencente a uma entidade superior. Desse modo, aquele que pretende alcançá-lo não faz mais que se atormentar em vão:

Antes isto que a vida Como os homens a vivem, Cheia de negra poeira Que erguem das estradas.

Só os deuses socorrem

Com seu exemplo aqueles Que nada mais pretendem Que ir no rio das coisas.

(Bocas roxas de vinho, p.200-201)

À sua maneira, Caeiro também parece completamente alheio aos dramas existenciais: "observar a natureza, vê-Ia pura e simplesmente, estabelecer com ela uma relação tão estreita quanto lhe permitam os sentidos - esta é a atitude que procura conservar Caeiro"40. Para ele, as coisas são o que são e não existe nenhum mistério. A natureza não exige abstrações. O pensamento, responsável pela metafísica da dúvida, não chega a ser um problema:

O essencial é saber ver,

Saber ver sem estar a pensar, Saber ver quando se vê, E nem pensar quando se vê, Nem ver quando se pensa.

(O que nós vemos das cousas são as cousas, p.151)

Não há dúvidas de que Caeiro veemente recusa o pensamento que busca indagar o sentido das coisas, pois acredita que "saber ver" é mais importante do que "estar a pensar". Assim, mantém-se distante das dúvidas que afligem o indivíduo consciente de sua condição frente à experiência negativa, conservando um comportamento de pura admiração diante da natureza, da mesma forma como o faz Reis em relação ao mundo dos deuses, mesmo porque, para ele, "as cousas não têm

40 SQUEFF, Maria Ozomar R. Op. Cit., p.35.

R

significação: têm existência". Permanecendo, pois, nessa realidade segura, pode facilmente manifestar a supremacia da vida, ou antes da natureza, sobre o pensamento indagador:

A minha alma é simples e não pensa. [..]

O meu misticismo é não querer saber. É viver e não pensar nisso.

Não sei o que é a Natureza: canto-a.

Vivo no cimo dum outeiro Numa casa caiada e sozinha, E essa é a minha definição.

(Se quiserem que eu tenha um misticismo, está bem, tenho-o, p.154)

A insistência com que Alberto Caeiro contestará a metafísica, mantendo-se alheio ao significado do ser e do existir e, conseqüentemente, à experiência da negatividade, sugere algumas considerações. Em primeiro lugar, o que o leva a se auto-afirmar "poeta das sensações" e condenar o pensamento, como se esse fosse uma doença, é o entendimento da sensação como a percepção imediata das coisas tais como são, isto é, do modo como ele as vê, sem nenhuma interferência subjetiva, portanto, objetivamente. Parece-lhe assim que a sensação está ligada ao objeto, sem filosofias:

Creio no mundo como num malmequer,

Porque o vejo. Mas não penso nele Porque pensar é não compreender...

O Mundo não se fez para pensarmos nele (Pensar é estar doente dos olhos)

Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo...

Eu não tenho filosofia: tenho sentidos...

Se falo na Natureza não é porque saiba o que ela é, mas porque a amo, e amo-a por isso, Porque quem ama nunca sabe o que ama Nem sabe porque ama, nem o que é amar... (O meu olhar é nítido como um girassol, p.138-139)

Por outro lado, ao afirmar que as coisas têm existência, não parte ele então de uma "visão metafísica da Natureza, mas para dela extrair concepções opostas"", como ponderou Seabra? Ora, uma antifilosofia não é também uma filosofia, uma maneira de ver o mundo e relacionar-se com ele? De acordo com Sartre, há um "conjunto de processos pelos quais tentamos mascarar a angústia: captamos nosso possível evitando considerar os outros possíveis, que convertemos em possíveis de um outro indiferenciado"42. De qualquer modo, Caeiro tenta uma explicação:

Só a Natureza é divina, e ela não é divina...

Se falo dela como de um ente

É que para falar dela preciso usar da linguagem dos homens

Que dá personalidade às cousas, E impõe nome às cousas.

(Só a Natureza é divina, e ela não é divina, p.152)

41 SEABRA, José Augusto. Op. Cit., 1991, p.96.

42 SARTRE, Jean-Paul. Op. Cit., 1999, p.88. O que é o mesmo que mostrar que queremos conservar da intuição primeira aquilo que ela nos entrega como nossa independência e responsabilidade, mas

procurando deixar à sombra tudo que há nela da nadifcação original. [...1 Assim, escapamos da angústia tentando captar-nos de .fora, como um outro ou como uma coisa (p.88).

É a fórmula básica da afirmação pela negação. Lógica, aliás, que acompanha praticamente toda a linguagem pessoana. Substituindo o pensamento pela sensação imediata e eliminando qualquer resquício de subjetivismo, Caeiro, nas palavras do próprio Fernando Pessoa, "produz poesia a partir desse sentimento, ou antes, ausência de sentimento. Sente positivamente o que até aqui só podia ser concebido como sentimento negativo". 0 resultado disso é a manifestação de uma antifilosofia, uma antiestética e uma antipoesia:

Vou escrevendo os meus versos sem querer,

Como se escrever não fosse uma cousa feita de gestos, Como se escrever fosse uma outra cousa que me acontecesse

Como dar-me o sol de fora.

Procuro dizer o que sinto

Sem pensar em que o sinto.

Procuro encostar as palavras à idéia E não precisar dum corredor Do pensamento para as palavras. (Deste modo ou daquele modo, p.159)

Como se vê, cada heterônimo tem uma forma particular de olhar o mundo. Se de um lado encontramos um Álvaro de Campos atormentado pela busca de um sentido para o enigma do universo, angustiado diante da vida, de outro temos Ricardo Reis que, mesmo consciente da existência do mistério, escapa

43 PESSOA, Fernando. Páginas íntimas e de auto-interpretação. Lisboa: Ática, sld, p.346.

ao sofrimento pelo prazer de viver pura e simplesmente. E resta ainda Alberto Caeiro, que se recusa até mesmo a admitir a possibilidade do mistério, teimando em conservar a ingenuidade de quem desaprendeu a pensar e limita-se a sentir.

A DespersonalífÃO do Ser

Pertenço a tudo para pertencer cada vez mais a mim próprio.

(Fernando Pessoa, Acordar da cidade de Lisboa, mais tarde do que as outras, p.339)

A concepção sartriana do para-si como transcendência, à medida que "ele é o que não é e não é o que é", assume em

Pessoa os moldes da figuração de um "eu impossível". A resposta à pergunta pelo fundamento de seu próprio ser não

revela mais do que ele já sabe: é "um desconhecido de si mesmo", como disse Octavio Paz, a quem só resta alucinadamente

indagar:

Eu quem sou, que não sou meu coração?

(Ouço sem ver, e assim, entre o arvoredo, p.436)

Por que esqueci quem fui quando criança? Por que deslembra quem então era eu? Por que não há nenhuma semelhança Entre quem sou e fui? A criança que fui vive ou morreu? Sou outro? Veio um outro em mim viver? A vida, que em mim flui, em que é que flui?

Houve em mim várias almas sucessivas

Ou sou um só inconsciente ser?

(Por que esqueci quem fui quando criança?, p.436)

A própria perplexidade diante dos sentimentos que o dominam, desencadeando um processo de pluralização cada vez maior, leva-o ao extremo da despersonalização. Abrindo um leque de possibilidades de não-ser, prova que o mundo, a realidade e a verdade são tão diversos quanto o ser, portanto, nada é passível de apreensão.

Não obstante, é através do jogo da despersonalização que Pessoa busca a totalidade do ser. Busca que resulta na perda da própria identidade e na fragmentação, características flagrantes da modernidade de seu verso. Todo esse processo, no entanto, oculta uma questão bem maior: a possibilidade ou não de conhecimento. Daí a angústia de suas indagações, as dúvidas quanto à veracidade de seu próprio discurso, a desconfiança em relação às formas representativas do pensamento, a ânsia de expansão, de ser todos, enfim, em um só, num universo também ele fragmentado:

E como são estilhaços

Do ser, as coisas dispersas Quebro a alma em pedaços E em pessoas diversas. [...]

Se as coisas são estilhaços Do saber do universo, Seja eu os meus pedaços, Impreciso e diverso.

(Deixo ao cego e ao surdo, p.407)

Por outro lado, assumindo um ponto de vista cristão (?) ou anti-cristão (?) - postura, aliás, muito vaga em sua obra, apesar de algumas vezes se confessar um místico'-, Pessoa explica sua diversidade como um recurso análogo àquele adotado pela instância divina, do modo como o cristianismo a entende, através da tríade pai, filho e espírito santo. Ser diverso é, pois, uma característica do universo inteiro e nem Deus, que assim o fez, conseguiu fugir à regra:

Deus não tem unidade,

Como a terei eu?

(Deus não tem unidade, p.406)

Assim a Deus imito,

Que quando fez o que é Tirou-lhe o infinito E a unidade até.

(Deixo ao cego e ao surdo, p.407)

Do ponto de vista do existencialismo, entretanto, a ânsia de expansão é entendida como resultante do processo pelo qual o homem (para-si), consciente da inapreensibilidade do ser (em-si) e tendo de limitar-se a sua presença, sem, de fato, poder sê-lo em sua plenitude, "se define de um modo contraditório, por aquilo que ele não é; ele é apenas esse vazio

°' Essa é, na verdade, uma questão bastante complexa na obra de Fernando Pessoa e mereceria, portanto, uma análise mais centralizada, o que efetivamente não será feito aqui, mesmo admitindo a sua importância à compreensão do universo poético pessoano encarado de um ponto de vista filosófico.

em que se destaca o em-si"45. Assim, a liberdade do para-si consiste, de acordo com Sartre, na "libertação da subjetividade".

Essa possibilidade de libertação da subjetividade permitiu que Pessoa, no intuito de alcançar a totalidade do ser, representasse de todos os modos possíveis as verdades e realidades que caracterizam, em essência, a própria evolução do pensamento. Retomando rapidamente as lições hegelianas de Estética 46, baseadas no movimento do espírito no tempo, onde são apontados três períodos básicos na evolução do "sistema das artes", o período simbólico, o clássico e o romântico, pode-se arriscar a dizer que Caeiro pertenceria ao primeiro, onde ainda havia uma completa identificação entre homem e natureza, através da relação de pura exterioridade entre o espírito humano e o sagrado, universal; Ricardo Reis representaria o segundo, o período clássico, onde ocorre pela primeira vez a mediação entre o homem e o divino, o perfeito equilíbrio entre o exterior e o interior, momento de supervalorização da representação objetiva, racional, equilibrada; Álvaro de Campos seria o poeta completamente identificado com a arte romântica, onde ocorre a interiorização e a afirmação maior da vontade. O ser é agora o representante efetivo do humano, de uma totalidade subjetiva, não mais exteriorizada. A arte já não é o único sustentáculo do pensamento, mas corre por uma via paralela.

` BORHEIM, Gerd A. Op. Cit., 1971, p.75.

46 Cf. HEGEL, G. W. Friedrich. Estética. Trad. de Álvaro Ribeiro e Orlando Vitorino. Lisboa: Guimarães Editores, 1993.

Porém, ainda que busque uma síntese, através de diferentes maneiras de conhecer e apreender racionalmente o mundo, Pessoa conclui que, de qualquer maneira, o conhecimento absoluto escapa à compreensão humana. Por mais que uma consciência se multiplique, a tentativa de apreensão do ser em sua totalidade é uma tarefa fadada ao fracasso. Só resta aceitar, mais uma vez, a incapacidade do homem para a decifração do mistério:

E todo o mundo é um grande livro aberto Que em ignorada língua me sorri. (Tenho em mim como uma bruma, p.450)

Nesse sentido, Nelly Novaes Coelho afirma que, "dentre as várias revoluções que o nosso século tem conhecido no campo do Conhecimento, sem dúvida, a que mais afetou a criação de Pessoa foi a interrogação basilar: como posso eu conhecer o Real? E o além-Real?" 47. Questão que o poeta realmente formulou de modo bem claro em seus versos:

Que sei eu que abrande Meu anseio fundo? Ó céu real e grande, Não saber o modo De pensar o mundo! (Saber? Que sei eu?, p.54)

É na tentativa de se aproximar desse real incognoscível, que ele acaba por ultrapassá-lo, despersonalizando-se. Dessa forma, quebrou as regras convencionais: foi vários, foi todos, foi outras personas. Como disse o crítico italiano, Antônio

41 COELHO, Nelly Novaes. OP. Cit., p.XVI.

Tabucchi, "se hoje a sua heteronímia é já uma lenda, é porque ele aceitou jogar até às últimas conseqüências o jogo do fingimento"". Promovendo um completo aniquilamento do eu, ao entregar-se de corpo e alma a sua criação, transforma-se, em síntese, no poeta mutante, para quem "viver não é necessário, o que é necessário é criar":

Não conto em gozar a minha vida; nem em gozá-la penso. Só quero torná-la grande, ainda que para isso tenha de ser o meu corpo e a [minha alma] a lenha desse fogo. Só quero torná-la de toda a humanidade; ainda que para isso tenha de a perder como minha.`

Sartre diz que, para encobrir sua negatividade, o homem está condenado a representar e o teatro é eterno: "dessa forma, a vastidão da vida é a vastidão do nada, e a existência queda-se ébria de uma ausência que não consegue preencher"-. Por isso, quando se diz que Pessoa construiu simultaneamente um "drama em poemas" e um "drama em poetas'151, tem-se representado, através da literatura e da forma mais

48 TABUCCHI, Antônio. Pessoana mínima: escritos sobre Fernando Pessoa. Trad. de Maria Emília Marques Mano e Antônio Mateus Vilhena. Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1984. Tabucchi

verifica que a uma certa altura, não sem pânico, Pessoa mesmo deve ter-se apercebido de ter posto em jogo a sua própria incolumidade, chegando mesmo a manifestar, em uma de suas "cartas de amor" à

jovem Ophélia Queiroz, o desejo de se internar numa clínica psiquiátrica.

as Fragmento solto, encontrado em meio aos milhares de inéditos que Pessoa deixou guardados em sua famosa arca, e lembrado por Nelly Novaes Coelho (Op. Cit., p.XIV).

so BORHEIM, Gerd A. Op. Cit., 1971, p.50. s' C£ SEABRA, José Augusto. Op. Cit., 1991.

complexa imaginável, o paradoxo sartriano de que o homem busca ser algo sem poder de fato sê-lo. Representar um papel, como observa Bornheim, pertence à condição humana e essa tudo faz para assumir uma segunda natureza, uma outra condição. Mesmo quando se tem consciência do estatuto de ator, chega um momento em que se descobre, como Álvaro de Campos, que já não é possível deixar de representar:

Quando quis tirar a máscara, estava pegada à cara. (Tabacaria, p.299)

Para o existencialismo, a descrença é produto da própria vontade de acreditar: "crer é saber que se crê, e saber que se crê não é mais crer", sentencia Sartre. A crença não chega a ser de forma alguma um saber, pois procura explicar o para-si, constituindo-o num em-si e fugindo daquilo que ele é, ou seja, não mais que pura negatividade. Nesse sentido, compreendendo mais do que ninguém que "pensar é descrer", Pessoa revela toda a angústia de quem precisou fingir demasiadamente para superar o vazio da existência:

Saber? Que sei eu?

Pensar é descrer.

- Leve e azul é o céu - Tudo é tão difícil De compreender!...

(Saber? Que sei eu?, p.53-54)

Ah, quanto do meu passado Foi só a vida mentida De um futuro imaginado. (O Andaime, p.92)

A

Sempre a desconfiar da realidade das coisas, quer transcendê-las, mas oscila entre diferentes estados de alma, permanecendo afinal no mesmo horizonte de incertezas:

Nesta grande oscilação

Entre crer e mal descrer Transtorna-se o coração Cheio de nada saber.

(Nesta grande oscilação, p.448)

A capacidade de pensar as coisas com a mesma intensidade com que as sente e percebe intuitivamente revela em Pessoa uma filosofia que percorre o caminho da poesia em vez da teoria .12 É poeticamente que ele escolheu questionar a existência, o ser, a realidade, a verdade, a idéia, enfim, que o homem tem acerca do mundo. Desse modo, questionou também a própria evolução do conhecimento, chegando à conclusão, já de início intuída, de que "nenhuma certeza é sólida e de que a explicação definitiva permanece inacessível"". Parece que tudo sempre resulta em nada e de concreto fica apenas a eternizada busca:

Busca um porto longe uma nau desconhecida

E esse é todo o sentido da minha vida.

(O mundo rui ao meu redor, escombro a escombro, p.469)

52 Cf. SQUEFF, Maria Ozomar R. Op. Cit. 53 Ibid., p.106.

Entre o Ser e o Não-Ser

Não é raro em Pessoa o reconhecimento do intervalo existente entre o ser e o não-ser, ou, em suas palavras, "entre mim e o que penso". É nesse espaço insondável que ele desejaria penetrar para compreender quem sabe a verdadeira essência da vida, pois não tem dúvidas de que

Temos, todos que vivemos,

Uma vida que é vivida

E outra vida que é pensada, E a única vida que temos É essa que é dividida

Entre a verdadeira e a errada. (Tenho tanto sentimento, p.106-7)

Nesse mosaico, é "entre o centro e o limite, e não para lá da poesia, que as `filosofias' dos heterônimos se situam, enquanto espaço de linguagem". É justamente nesse intervalo que se encontra também a "raiz existencial" da poesia de Fernando Pessoa. De tudo fica sempre o velho sentimento de relativismo, em constante movimento entre instantes diversos:

Inconscientemente me divido

Entre mim e a missão que o meu ser tem. (Emissário de um rei desconhecido, p.62)

Situado entre o mundo e o nada, entre o ser e o não-ser, o poeta manifesta ostensivamente "a obsessão do Ser", que prefere saber-se nada a ignorar o que é. É curiosamente Ricardo

54 SEABRA, José Augusto. Op. Cit., 1991. p.43.

Reis quem o diz, não sem enfatizar que "o poder de sabê-lo" lhe tenha sido dado pelos deuses, para melhor gozar, com seus "passivos olhos", a beleza do mundo:

(...) Antes, sabendo,

Ser nada, que ignorando: Nada dentro de nada.

(Melhor destino que o de conhecer-se, p.210)

Toda essa íntima afinidade com a consciência filosófica do ser, trabalhada de forma poética, para não dizer dramática, é realmente um elemento que impressiona na poesia de Fernando Pessoa. Além disso, ele não só procura incessantemente encontrar a si mesmo, como se entrega de tal forma a essa busca, que faz dela a razão de toda a sua criação. O desejo de ser compreendido, ou antes, de se compreender, apesar da complexidade de sentimentos que o envolvem, faz com que represente, de forma objetiva, um universo de significações apreendido subjetivamente. No mais, declara-se "um

criador de mitos":

Desejo ser um criador de mitos, que é o mistério mais alto que pode obrar alguém da humanidade.ss

Heidegger cansou de dizer que, além do filósofo, só o poeta possui a essencial superioridade de espírito em relação a tudo o que é puramente ciência." Unindo poesia e filosofia,

ss PESSOA, Fernando apud FONSECA, Cristina (Org.). Pensamento

vivo de Fernando Pessoa. São Paulo: Martin Claret, 1986. p.16.

ss C£ HEIDEGGER, Martin. Introdução à metafisica. Trad. de E. Carneiro Leão. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1969.

Pessoa transcende a aparente estabilidade do ser, transformando-se na tela, onde todos os sentimentos e sensações possíveis podem ser representados:

Não sou eu quem descrevo. Eu sou a tela. E oculta mão colora alguém em mim. Pus a alma no nexo de perdê-la E o meu princípio floresceu em Fim. (Passos da cruz, p.61)

Todo o subjetivismo expresso por Pessoa, não custa repetir, é fruto da consciência de seu próprio ser no mundo. Pois é justamente no fato de que o ser do homem redunda em ser consciência, que o pensamento existencialista estabelece os seus princípios e pensa a realidade humana. Não é, pois, sem razão que se encontram na obra do poeta português tantas indagações acerca do ser semelhantes àquelas presentes na obra dos que se propuseram, por outro caminho, o da filosofia, pensar as relações do homem com a realidade que o cerca. Indagações que, na verdade, não percorrem apenas o universo da literatura e da filosofia, mas toda a experiência de vida contemporânea. Assim como Pessoa, "o homem de nosso tempo é esse homem que habita o intervalo de duas grandezas: um passado que se esvai, irreptível, e um futuro que permanece uma incógnita".

Acima de tudo, entretanto, é preciso reconhecer que a

grandeza da obra pessoana reside sobretudo no fato de o poeta ter alcançado um modo singular de universalização,

57 BORNHEIM, Gerd A. Op. Cit., 1971L p.299.

convertendo-se ele mesmo em literatura. Sendo múltiplo, cada indivíduo que criou dentro de si deixou o seu recado de maneira diversa, isto é, do modo como olhou o mundo:

Tudo que faço ou medito Fica sempre na metade. Querendo, quero o infinito. Fazendo, nada é verdade.

Que nojo de mim me fica

Ao olhar para o que faço! Minha alma é lúcida e rica,

E eu sou um mar de sargaço -

Um mar onde bóiam lentos

Fragmentos de um mar além... Vontades ou pensamentos? Não o sei e sei-o bem.

(Fernando Pessoa, ele-mesmo, Tudo que faço ou medito, p.106)

Fiz de mim o que não soube,

E o que podia fazer de mim não o fiz. O dominó que vesti era errado.

Conheceram-me logo por quem não era e não desmenti, e perdi-me.

Quando quis tirar a máscara, Estava pegada à cara.

Quando a tirei e me vi ao espelho, Já tinha envelhecido.

Estava bêbado, já não sabia vestir o dominó que não tinha tirado.

Deitei fora a máscara e dormi no vestiário Como um cão tolerado pela gerência

Por ser inofensivo

E vou escrever esta história para provar que sou sublime. (Álvaro de Campos, Tabacaria, p.299)

O que é preciso é ser-se natural e calmo

Na felicidade ou na infelicidade, Sentir como quem olha, Pensar como quem anda,

E quando se vai morrer, lembrar-se de que o dia morre, E que o poente é belo e é bela a noite que fica... Assim é e assim seja...

(Alberto Caeiro, Se eu pudesse trincar a terra toda, p.150)

Tão cedo passa tudo quanto passa!

Morre tão jovem ante os deuses quanto Morre! Tudo é tão pouco! Nada se sabe, tudo se imagina. Circunda-te de rosas, ama, bebe E cala. O mais é nada.

(Ricardo Reis, Tão cedo passa tudo quanto passa, p.211)

Enquanto Pessoa, ele-mesmo, parece perguntar: afinal, o que fiz da minha vida, se sempre oscilei entre a hesitação e a dúvida, entre uma máscara e outra? Álvaro de Campos responde: fiz de mim o que não soube e quando quis tirar a máscara, estava pegada à cara. Caeiro, entretanto, pondera: mas não tinha nada a ser feito, as coisas são realmente o que parecem ser e não há nada que compreender. Ao que Ricardo Reis acrescenta: vive! Isso é tudo! Circunda-te de rosas, ama, bebe

e cala. O mais é nada!

Todas as perguntas que, de algum modo, já se impuseram ao pensamento moderno, todas as incertezas que afligem o homem contemporâneo, estão concentradas na obra de um

R

único autor. Aquele que se proclamou um criador de mitos converteu-se, por assim dizer, no próprio mito. Fazendo-se tão diverso, é difícil não encontrarmos em sua poesia muitas das angústias e dúvidas que circundam nossa própria existência. Por isso nos identificamos com Fernando Pessoa. Por isso, em certa medida, como disse Bornheim, somos todos sartrianos.

Corlsíderal:óes Fínaís

Na conclusão deste estudo, está-se de acordo com Antônio de Pina Coelho, quando afirma que grande parte da poesia e da prosa filosófica de Pessoa é "mais um pôr de problemas a que se negam soluções, do que uma tentativa positiva de esclarecer o mistério do Ser e das suas relações múltiplas"".

A propósito, certa vez Henry Bergson, para quem a intuição é uma espécie de razão vertiginosa, disse que toda filosofia depende da espécie de homem que se é. Pensando nisso e tendo em vista Pessoa e suas personas, máscaras, personagens e ficções, pode-se concluir que se está diante de um poeta cujas idéias filosóficas admitem todas as metafísicas. Seus Textos Filosóficos comprovam o ecletismo de "teorias, opiniões e contra-opiniões, que, de uma forma selvática, põem-se, opõem-se, misturam-se, desenvolvem-se, sem se destruírem'151. Por extensão, sua poesia reflete a mesma profusão de pontos de vista e se converte numa instância povoada de questionamentos. Não foi sem razão que, para assombro

58 COELHO, Antônio Pina. Textos filosóficos. de Fernando Pessoa.v.1. Op. Cit. Prefácio, p.XVIII.

s9 Ibid., p.XI.
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de alguns, Heidegger demonstrou uma predileção especial pelo que chamou de pensador-poeta, buscando em Hebbel, Hólderlin e Rilke inspiração para sua própria escrita filosófica.

Procurou-se demonstrar assim que as interrogações colocadas por Pessoa acerca do ser, da existência e do existir, mais do que preocupações filosóficas, representam a busca incansável do conhecimento absoluto, que o próprio poeta admite estar fadada ao fracasso, diante da complexidade do mundo. Seus versos são o reflexo dessa "angústia do indizível", do fato de saber que existe o mistério e de não saber como decifrá-lo, até porque 'já está tudo lido, mesmo o que falta ler!" (Ah, já está tudo lido, p.374).

Resta dizer enfim que a realidade que conhecemos não está nem um pouco distante do complexo universo descrito por Fernando Pessoa. O futuro continua tão incógnito quanto lhe parecia e o presente em nenhum momento deixou de ser protagonizado por homens fragmentados, reduzidos à sua própria perplexidade; por homens-heterônimos, menos sublimes, embora, do que suas ficções; por homens-personagens, que, de máscaras postas, prosseguem a representação da divina, angustiante e bela comédia humana.

Por outro lado, nada do que se possa dizer a respeito de Pessoa é suficiente para explicá-lo. Nem se pretendeu fazê-lo. Tudo parece reduzido diante da altura de sua obra. Tanta, que um homem só era pouco para dar conta da dimensão que alcançou. Foi preciso multiplicar-se. Mais não é preciso dizer. Não incursemos em mais erros. Deixemo-lo sossegar. Foi o pouco que pediu:

Tenho pena e não respondo. Mas não tenho culpa enfim

De que em mim não correspondo Ao outro que amaste em mim.

Cada um é muita gente.

Para mim sou quem me penso, Para outros - cada um sente

O que julga, e é um erro imenso.

Ah, deixem-me sossegar.

Não me sonhem nem me outrem. Se eu não quero me encontrar, Quererei que outros me encontrem? (Tenho pena e não respondo, p.475-6)
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Este ensaio, mais do que uma explicação existencialista para a produção poética de Fernando Pessoa, é a busca de um caminho que ajude a compreender o enigma pessoano, pois, apesar do que já se falou a seu respeito, tudo o que se tem de Pessoa, como bem expressou Octavio Paz, é um passo para o desconhecido.
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