 HABLAN  LOS DESCENDIENTES, SUS HUELLAS Y SUS MEMORIAS
He afirmado que definir a los charrúas como habitantes de la Edad de Piedra es una discriminación racista contra orientales inteligentes que desarrollaron una cultura compleja de aspectos aún poco conocidos, y que fueron adecuándose a las nuevas circunstancias y captando los cambios regionales y mundiales. No es deshonroso vivir la Edad de Piedra; pero es racista pensar que la capacidad de evolucionar es propiedad exclusiva de ciertas etnias y no de otras.
La historiografía oficial fotografía a los charrúas en un tosco hábitat "primitivo" y los deja congelados, inmutables, en todos los tiempos históricos. En este capítulo, y de forma resumida en extremo, entrego algunos apuntes de las búsquedas e intercambios que hemos hecho Isabel y yo solos o con otros hurgadores de memorias o junto al Grupo Sepé.

I) En 1996, con el entonces Pastor Valdense de Dolores, entrevistamos a un descendiente de charrúas de los tantos que todavía no han sido contactados por la Asociación de Descendientes. He aquí parte del diálogo:

"Soy charrúa, ¿sabe? Por eso guardo esto" (saca una antigua figurita de álbum infantil de colección con la imagen de Artigas).

"Después de la persecución de Don Frutos mis antepasados se fueron a Entre Ríos. Pero muchísismos años después el General Galarza le pidió al padre de mi abuelo que viniera de baqueano de los colorados; le prometió como premio tierras en Soriano y era hombre de cumplir; por eso tenemos esta casita aquí.

"Claro, los blancos ya tenían baqueanos indios, el General Galarza nos necesitaba también para enfrentar a los blancos. Y por suerte mi familia es muy unida: ¡todos colorados y milicos de alma!" (saca de un sobre una cinta roja, posiblemente vincha, que dice en letras doradas: "División Soriano").

"Nosotros, mi padre y yo, curamos siempre con yuyos, y nos pasaron cosas que los médicos no entienden. Un día en el hospital creyeron muerto a mi padre y lo iban a enterrar, y una doctora joven, que Dios la bendiga, porfió que él no estaba muerto, y que lo dejaran en la camilla. Él flotaba, contaba después, le parecía flotar, fueron tres días así, pero oía todo y sabía que tenía que volver. Al fin abrió los ojos y dijo: volví.

"Pero mi familia tiene como un destino trágico. En cada generación pasa algo. Será porque somos charrúas. MÍ hija murió: la mató el marido por celos. Dejó un hijito, que mi otra hija está criando." (Isabel, interrumpiendo el silencio: "pero usted habla con su hija muerta.") "Ah, claro. Viene cada tarde y me dice que cuide mucho al gurí, que yo soy responsable. El otro día estaba mi otra hija, va y me dice: papá ¿con quién está hablando usted? Y yo: con nadie. Y ella va y me dice: usted está hablando con mi hermana muerta; yo no la veo pero la escucho."

II) El anciano Baldomir vive en Tiatucura, junto al arroyo del mismo nombre afluente del Salsipuedes. Lo conocimos en 1996. Durante tres horas habló amablemente con nosotros en la puerta de su rancho, sin invitarnos a pasar pero sin despedirnos, e hizo traer a su nieto una fotografía antigua de cuando existía (en los hoy desolados potreros) un Hospital de Hidroterapia típico del 1900.

"Llegó a haber cinco lugares de baile. Había un acordeonista tan famoso... Ah, qué tiempos"

(Isabel interrumpe: "un acordeonista negro"?. El anciano se sorprende: "¿¡¡Usted lo conoció!!?". Isabel le explica que sólo quería confirmar el dato de que la mayoría de los músicos eran afroamericanos.)

"¿Afro...? Bueno, yo les decía que indios por aquí no, pero pensándolo bien en aquel montecito, ¿ve?, tenía su ranchito la india Felipa; charrúa dicen que era. Murió hace muy poco. Cuando éramos mozos le encantaba bailar pero era fea. Los muchachos hacíamos apuestas y el que perdía tenía que sacarla a bailar. Vivía con sus padres a quienes no se les entendía ni una palabra. Monteaban, a veces el padre se arrimaba a una estancia por changas. Allá lejos tenían el rancho, no en el pueblo.

"La Felipa iba siempre a Misa. Pero también le rezaba al monte. Cortando leña, hace como seis años ya, levantó el hacha y el mango se desprendió, el fierro le hundió la cabeza. Con yuyos vivió como un año, no quiso médico. Por entonces se había casado con un señor negro, que no era acordeonista: fue peón y ahora vive en Paso de los Toros.

"Por esos tiempos también hubo violencia. A veces después de los bailes se armaba. Acá no más, donde estamos parados..." (el anciano da dos paso atrás) "..murió un hombre en duelo criollo".

Intervengo: "Entonces habrá luces malas... y quizás por acá tenga noticia de casas asombradas".

El anciano me mira fijamente, de una manera nueva. Sin dejar de mirarme pregunta:

 "¿Usted cree?"

“sí”
"Ah. entonces le cuento."

A partir de allí el diálogo cambió. Seres queridos muertos que reaparecen, evocación de conversaciones trascendentes, el afecto perdurando más allá de la vida...

III) El Sr. Delgado vive en Cerro Colorado, por la ruta 7, donde tiene campos. Todavía tropea, a los setenta años de edad, y su hija sorprende a los comerciantes montevideanos cuando saca algún billete del monedero hecho por su padre con un buche de ñandú.

"Tropeando hice noche en parajes donde hubo batallas y donde en otros tiempos los huesos blanquearon al sol... o en las proximidades de viejos panteones, y casas que decían que estaban asombradas, sí, con sombras... y por parajes donde, según algunos, las luces malas acompañan al tropero... y nada. Nunca vi nada.
Ah, pero gente que andaba conmigo sí veía. Gente cruda y valiente, acostumbrada al campo, no hablo de ningún nuevito.. Y esas personas me alertaban y se persignaban. Veían y sentían: galopes de hace un siglo, gritos de degollados de antes, ruidos en el techo del galpón, un jinete en la noche que nunca termina de llegar... ¿Sabe una cosa? Yo creo que es el grupo de sangre de cada uno. Algunos son de familias que ven y sienten, y otros venimos de familias que no pueden ver..."

IV) Julio Sánchez es un vecino de Capilla del Sauce. Estamos trabajando juntos en una investigación sobre esos pagos. Él nos habló por primera vez de dos parajes cercanos a Capilla que atrajeron nuestra curiosidad: Ferrer y Chircas.

Como tantos pueblos de campaña, Ferrer agoniza. Otrora supo tener una población pujante, agricultora y creyente, hábil constructora de ranchos de barro y artesanías tradicionales. Si bien allí vivían algunos afroamericanos su población fundamentalmente estaba constituida por paisanos aindiados cuyos apellidos cristianos adoptivos demuestran una ascendencia guaraní - tape misionera.
Gracias a los trabajos de Lorier y del propio Julio Sánchez sabemos que en Ferrer reaparecen los apellidos de las familias tapes expulsadas de San Borja del Yi cuando fue derrotado el proyecto agrario de Luisa Tiraparé a mediados del siglo XIX. Recuérdese que esta población guaraní cristiana de San Borja del Yí es descendiente de los pobladores de las Misiones Orientales traídos por Rivera para fundar Santa Rosa del Cuareim (hoy Bella Unión) y que luego el mismo Rivera debió llevar más al Sur porque los del Cuareim se habían rebelado por promesas incumplidas de Don Frutos y allá eran incontrolables.

Digamos además que más al Norte, en el poblado de Sacachispas, sobre Ruta 26, el maestro Plinio Barboza también encontró descendientes de los reagrupamientos de guaraní cristianos expulsados de San Borja del Yí.

En Chircas los hábitos eran más "de a caballo". Alambradores y peones de estancia, hábiles jinetes hasta la temeridad, domadores sin espuelas, y además troperos, lavanderas, curanderas y cocineras que no duraban mucho en un mismo establecimiento, mujeres de revólver al cinto y hasta comparsas enteras de esquiladoras. Los apellidos sugieren dinastías de descendientes "cristianizados" de la macroetnia charrúa. Todavía nos va a dar muchas sorpresas esta búsqueda, si las presunciones de Julio Sánchez son ciertas.

Por lo pronto el vecino don Ramón nos habló allí de diversas creencias comunes a otros pagos: el carpincho sin cabeza, el ombú que arde de noche quizás porque un alma en pena custodia un tesoro, galopes y relinchos de una montonera invisible. Recuerda también don Ramón a la ya difunta vecina Apolinaria, séptima hija mujer que se "hacía lobizona" martes y viernes adoptando forma de yegua o perro grande. Su familia amparaba su vida solitaria en un rancho apartado, pero cierta vez se fue muy lejos en sus correrías bajo forma animal y en una estancia tuvieron que prestarle ropa para volver a las casas porque amaneció desnuda.

Don Ramón es hombre de pocas palabras porque valora mucho cada una de ellas. Por dos veces dejó su preciado trabajo de capataz de estancia sin dar explicaciones y sin reclamos porque le pareció entender que había un cuestionamiento indirecto a su forma de proceder, con ese orgullo indio y gaucho que pervive. A su vivienda actual la ocupó poco menos que a la fuerza, porque la propietaria le había dado su palabra un mes antes de que era para él, y él no es hombre de aceptar vacilaciones después, cuando ya vino a Capilla del Sauce con su caballo y sus pertenencias y la dueña ya no parecía tan convencida.

En Chircas, su pariente el Rengo, hábil artesano, nos habló de los gritos infantiles que se sienten por la noche en un paraje donde se degolló un niño durante la guerra civil, de la mujer de blanco que pide se la lleve en ancas y luego su mano fría y huesuda cubre los ojos del sorprendido jinete y le dice que no mire hacia atrás hasta que ella desaparezca, y por otra parte del ruido de jinetes desensillando, voces de órdenes y relinchos en parajes donde hubo cruentas batallas en tiempos pasados. (Esto nos recordó los testimonios de la estancia del Viejo Bonifacio, junto a la Piedra de la Negra en el Queguay: allí el patrón ordenó tapiar la cocina donde se asesinó a varias familias charrúas en 1831 porque no soportaba los gritos que se oyen por la noche).

El Rengo también habló de una aparición recurrente de negritos desnudos que acontecía en el atardecer, cuando algún jinete solitario vadeaba el paso. Advertido de esta aparición, nos cuenta el Rengo, un tropero descreído enfrentó a los negritos a rebencazos, y fue agredido por éstos hasta perder la razón.

En un paraje cercano un viajero encontró un niño llorando y lo recogió, abrigándolo en su poncho; pero el pequeño una vez en sus brazos desarrolló dos largos colmillos y el paisano entonces lo arrojó del caballo y huyó despavorido. Al otro día encontró su poncho vacío y desgarrado

Estos dos últimos relatos tienen un interés adicional: el Rengo los ubica hacia Durazno, por el Río Yí, o sea, en aquellos parajes donde en 1803 los negros prófugos de Montevideo se refugiaron entre los charrúas. Son huellas de animismo africano que pervivieron 200 años...
Recordemos que el objeto de las ciencias sociales no es dar ni negar validez científica a estos testimonios ''sobrenaturales" sino bucear en el imaginario colectivo de las comunidades. Y que imaginario viene directamente de imagen, no de imaginación.

Lo importante para nosotros es el hecho de que siempre constatamos ¡a cosmovisión animista como algo muy presente en nuestro campo.
V) Por la ruta 26 se llega a Tambores, centro poblado que está en el límite departamental entre Tacuarembó y Paysandú. Anos atrás, cuando yo trabajaba para el Centro de Investigación y Experimentación Pedagógica, hablé allí con una mujer anciana, pobladora de un paraje cercano, que visitaba a su hija en ese pueblo La mujer narraba memorias asombrosas. En un momento le pregunté

sobre el Cementerio indígena que se divisa desde la ruta, viniendo de Tacuarembó.

"Pero ese es cementerio cristiano. De indios, pero cristiano. El otro está más lejos. Son montoncitos de piedras, sin cruz. Mi yerno puede llevarlos, si ustedes quieren." ¿Y cómo sabe usted de todo eso?'"

"Eran las cosas que decía mi abuela. Yo ya no creo en eso, pero ella decía que el finado, cuando está estrenando la muerte, puede estar muy asustado, no entiende lo que le pasa, no acepta que está muerto. Entonces uno debe quedarse muy cerca, acompañarlo, y hasta hacerse doler el propio cuerpo de uno para concentrarse y que el muerto lo oiga a uno, lo sienta. Y enterrarlo cerca, porque en los entierros de ciudad, cuando al día siguiente se tapa el cajón y se lo lleva lejos, la gente llora más, sabe que está haciendo algo que no está bien.

"El alma de la gente que muere en la ciudad se aburre de estar sola, y se va al cielo, pobrecita. Acá las almas de difuntos se quedan porque nosotros les hablamos, les acompañamos, les contamos cosas."

VI) Celiar Ortiz es tacuaremboense y recorre monte y ríos con baqueanía que viene de familia. Hablamos de los túmulos cónicos que se yerguen en Lavalleja, de clara procedencia indígena, y en seguida recordó otros similares vistos en sus pagos norteños.

Intercambiamos información sobre los lugares rituales charrúas de la ruta 31, ese sorprendente camino de Tacuarembó a Salto, que él siguió recorriendo los meses siguientes a nuestro primer encuentro.

Hace un tiempo llegó a nuestra casa presa de un gran entusiasmo: había descubierto que los círculos rituales de piedra, que aparecen en el Cerro Charrúa se complementan con otros muros en la misma elevación formando curiosos dibujos geométricos sobre esa accidentada geografía del Norte uruguayo.

Después de esta conversación con Celiar encontramos en el norte otras cosas sorprendentes vinculadas a la piedra, entre ellas los corrales de más de dos metros de altura y los largos muros paralelos entre sí a una distancia menor de veinte metros.

Después trataré más en detalle de estos descubrimientos, pero aquí importa una reflexión sobre el aporte del ojo baqueano que cuestiona las explicaciones oficiales. Siempre se había dicho que todos los muros de piedra cumplían función de deslinde campos o para trabajos ganaderos y que correspondían a una época que iba desde la colonización hasta 1870, cuando se empezó a introducir el alambrado para separar potreros y propiedades; pero algunos de estos muros, pensamos ahora, podrían ser anteriores y formar parte de la cultura indígena. Los muros demasiado próximos entre sí y los "corrales" excesivamente altos para ganado, son parte del enigma. Sólo datando los líquenes de las caras rocosas expuestas a la intemperie podremos saber si algunas de estas construcciones son precolombinas. El hecho de que hayan sido usados para tareas ganaderas y deslinde no prueba que ésa sea su función original.

VII) En Paso de Los Toros. Aizpun y Bálsamo; en Durazno, Cayetano Alvez; en Tacuarembó Bernardino García y el cantautor atruenes Alan Gómez apoyado por los profesores Michelson y Puentes; en Estación Peralta los hermanos Blanco; gente no siempre académica que busca e investiga, y estudia desde el vuelo giratorio de algunas puntas de flecha encontradas con aristas curvas, hasta las puntas de lanza pampa talladas en piedras de parajes muy lejanos del Continente, o sabe hacer fuego con elementos naturales, o reconstruye historias y mitos. En ellos revive el espíritu de los antiguos pobladores de estas tierras.

VIII) En el Chaco argentino conocí al geólogo Ramón Vargas y con él a grupos de descendientes charrúas que viven en esa provincia, entre los tobas, pero manteniendo algunos rasgos típicos que los distinguen. Sergio Sánchez, periodista de la Voz de Meló, se interesó por mis testimonios en el Chaco y fue a entrevistarlos. Así nació el libro "Canaexé" (Ed. Rosebud, Montevideo, 1996) y un video.

Los charrúas con los que hablamos allá, aunque pertenecen ya a una generación que sólo conoce nuestra Banda Oriental por antiguas referencias familiares, saben más de su pasado de lo que admiten saber. Describieron una religiosidad con muchísimos elementos coincidentes con las creencias recogidas entre pobladores rurales de nuestro territorio. Conversando con dos de estos "chrrobas" del Chaco supe que su abuelo les pedía no ser enterrado en el cementerio toba sino junto a donde vivían ellos, sus descendientes directos.
En el libro de Sergio Sánchez se publican fotografías donde se advierte claramente la diferencia física entre charrúas y tobas; los primeros son más altos y de facciones más pronunciadas. De todos modos, una serena apreciación del grupo escultórico de los charrúas en el Prado montevideano, nos da una idea fidedigna de estas características físicas.

IX) Daniel Vidart tiene un relato interesante sobre los charrúas. En la polémica con Antón recogida en la última parte de "Uruguay Pirí" (Ed.Rosebud, Montevideo, 1994) recuerda lo siguiente:

"Tiburcio era un indio charrúa que pasó los últimos años con mi abuela María" (...) "él contó la verdadera historia de la matanza, cómo se escapo a los 15 años" (...) "no moría porque le decía a mi abuela: tiene que sacarme la pluma ¿y qué era la pluma? La abuela la buscó debajo de la roñosa camisa y en un saquito de buche de avestruz había una pluma de caburé y la sacó y en ese momento cayó muerto"

Más allá de la expresión roñosa tan poco feliz, pero muy típica de Vidart, la anécdota tiene su importancia: los rituales sobreviven aún entre descendientes charrúas servidores de familias aristocráticas.

X) Muchas veces una persona acude a nosotros diciendo que tiene ascendencia indígena, pero que quisiera saber a qué cultura pertenecieron sus mayores. Desde luego, hay claras diferencias fenotípicas entre un descendiente de charrúas "viejos" y un descendiente de tapes guaraníes; la ascendencia andina también marca diferencias notorias. Lo andino no es descartable por aquí, porque familias andinas vivieron en la Banda Oriental posiblemente desde hace muchos siglos. Pero el mestizaje impide un rápido diagnóstico físico que, por otra parte, no es lo relevante, ya que en la conmovida América de los siglos XVIII y XIX los seres humanos realineaban sus opciones y muchas veces adoptaban un género de vida, y una cultura, que no era la de sus mayores. Por ello, si alguien dice que sus antepasados son charrúas (aunque su estatura y rasgos evoquen a un guaraní) lo más probable es que tenga razón en lo que siente.

Hay un factor que es mucho más significativo que la apariencia física. Dado que los guaraníes de esta Banda llegaron en su inmensa mayoría ya cristianos, y teniendo en cuenta además que su religiosidad ritual se vincula a la selva húmeda y no a la pradera, una relación religiosa con algunos árboles nativos como el higuerón, el ombú y la aruera marcan una influencia cultural de la macroetnia charrúa.

XI) Pilar Barriz y su equipo han buceado en la memoria de los ancianos de Villa Soriano En esa zona hubo reducciones cristianas de indios chanás e indios charrúas Una de las conclusiones mas interesantes de esta investigadora es la pervivencia de elementos de racionalidad indígena en las practicas cristianas de los ancianos de la comunidad

XII) La poesía gauchesca puede ser evocativa de paisajes, tradiciones culturales historias de amor lances épicos. A veces sus versos son denuncias de injusticia social y otras veces hablan de Dios y la Virgen. Pero hay un poeta, entre todos los poetas que recrea en sus versos la religiosidad sincrética del universo gaucho Este poeta es Osiris Rodríguez Castillos. Sus trabajos nos dan un abordaje poético para estudiar los nexos entre lo español inmigrante, lo indio, lo afro y el imaginario colectivo oriental-uruguayo. El análisis de texto, desde un marco teórico multicultural, es esencial en esta búsqueda Su poema Talita del Pedregal evoca, sin nombrarla, la religiosidad indígena y sus rituales en las cumbres de los cerros altos o "vichaderos"

Por su parte, en su libro Brindis Agreste (Ed Martín Bianchi, Montevideo, 1953) el poeta Agustín R Bissio describe el pasaje de un colla del altiplano en 1886 por una estancia riverense una nueva verificación de la presencia andina que tuvo nuestra pradera en todas las épocas, antes y después de Colon y que dejo huellas notorias en el lenguaje gauchesco.
XIII) Varias cosas me enseñaron las comunidades indígenas guaraníes sobre el ritual religioso de tomar mate Básicamente podría reagruparlas así:
-Nunca tomás mate en soledad viertes el primer agua y desaparece. ¿quién tomó tu primer mate? Son los espíritus de antepasados que habitan la tierra y que viajaron en las hojas molidas de la yerba

- Nunca participes en una rueda de mate donde no tengas tiempo al menos de tomar dos, porque no debe invocarse a los espíritus si no hay tiempo para el dialogo

- El mate se toma despacio y con solemnidad, respetando los turnos de la rueda y el ritmo que permite que los espíritus evocados inspiren la palabra del que tiene en ese momento el recipiente. Como toda medicina, en dosis o ritmos inadecuados puede ser un lento veneno

-Quien administra el mate, quien ceba, es el otorgador de la palabra, el portador de la autoridad espiritual reconocida y quien marca el ritmo adecuado del ritual.  La hora del mate en la comunidad es la hora de balance, de puesta al día, de sinceramiento y de reafirmación del compromiso de cada uno con la comunidad que integra y con la Naturaleza a la que pertenece.

Claro que para saber estas y otras cosas no es necesario hablar con los indígenas. Alcanza con observar las prácticas materas de nuestros hombres y mujeres de campo. Los charrúas, como muchos pueblos entrerrianos, pampas y chaqueños. adoptaron la yerba mate y el ritual por influencia guaraní.

XIV) La sanducera Alfa Cardozo fue maestra rural en Sauce del Queguay en los años sesenta. Entre una serie de relatos apasionantes que nos hizo recuerda que cierta vez llegó a caballo hasta un rancherío, en busca de un alumno que faltaba hacía vanos días a clase. Fue introducida en un rancho de terrón El niño estaba enfermo y descansaba sobre una manta, mientras su madre, con la cara pintada, rezaba incomprensibles palabras rituales. Saliendo del rancho, junto al Queguay, la maestra observó un envase metálico de galletas (de los que se usaban por entonces, con un vidrio lateral para exhibir su contenido). Adentro había un esqueleto de bebé en posición fetal. Los niños del rancherío le narraron que cuando el angelito muere antes del año debe volver a la tierra en la posición que tenía en el vientre materno y que entonces se lo colocaba en un recipiente en dicha posición.
XV) A veces no advertimos lo extraordinario porque no lo es para nosotros por formar parte de nuestra cotidianeidad, pero sí lo es para ojos extranjeros. Helen, una ¡oven suiza que hizo su post-grado en la Universidad Nacional de Asunción, presentó como borrador de tesis un trabajo que se titulaba "La Luna, símbolo de la otra racionalidad"; en él investigaba hasta qué punto la Luna gravita más en los procesos de toma de decisiones del mundo campesino que el consejo de los técnicos y extensionistas.

XVI) En Ayolas, Paraguay, el Dr Fogel descubrió el origen chaqueño de un anciano campesino por su peculiar acento al hablar guaraní Cuando le preguntó si había participado en la Guerra del Chaco (años treinta, entre Paraguay y Bolivia) el anciano contestó.

"Sí A los bolivianos no los enterrábamos y por eso todavía ahora, en las noches de tormenta, sus asyguá vienen a preguntarme si están muertos, y yo les prendo velas para que entiendan y me dejen en paz "

XVII) Un grupo de jóvenes del liceo de Lascano, orientados por el profesor Danilo Malan, hicieron un video sobre creencias populares y religiosidad en el mundo rural En una estancia los peones afirmaban tener una visión recurrente un perro sin cabeza aparentemente recién degollado, atravesaba un alambrado nuevo como si no existiera y chocaba contra una vieja pared con ventana de antiguas rejas

Acamparon en la estancia aquellos jóvenes pero la visión no apareció Algo raro deben haber sentido, sin embargo, porque no abandonaron la pesquisa, la historia del perro sin cabeza es el tramo más largo del extenso video. Hicieron una detallada relación de todos aquellos que habían tenido la visión en diferentes épocas y fueron a entrevistarlos

Les interesaba también el testimonio de personas que acompañaron a los testigos en el mismo momento de la visión pero que no habían visto nada Se llegó nuevamente a estos testigos "negativos" y más de uno confirmó su testimonio "No vi nada Pero eso si los caballos reculaban relinchando y al perro se le erizo todo el pelo" o "como alborotaron los teros en ese momento" o bien "mis ocho perros lo rodeaban se lamentaban, pero ninguno se atrevió a atacarlo"

En el mismo video se testimonia Ia aparición de mujeres envueltas en túnicas blancas, en otros casos de palmeras que arden en la noche y al día siguiente están intactas, y de ruidos nocturnos inexplicables Testigos que declaran no creer en esas cosas, admiten sin embargo haber visto curas prodigiosas con oración y rituales antiguos, y haber participado en "venceduras" de algún mal

XVIII) Delfino es un periodista uruguayo que reside en Australia Su abuelo peleó con Aparicio en 1904 y contaba que cierta noche, después que su batallón fue deshecho tras una derrota, se dirigía solo a la estancia de unos amigos a pedir refugio para luego reencontrar a los hombres de su divisa.

 Una luz  mala lo escoltó por el trillo y al intentar abrir la portera se le puso enfrente espantando al caballo, no hubo forma de entrar Después supo que en la estancia estaban emboscados los colorados para capturarlo.

XIX) Lalinde es un maestro de escuela melense Cierta vez volvía de Bagé en ómnibus a su ciudad y a su lado se sentó un hombre con ropas rurales que le dijo ser charrúa. En el típico dialecto uruguayo portugués de frontera el hombre le contó que estaba preocupado porque la Universidad le estaba haciendo interrogatorios sobre costumbres charrúas y él no sabía si debía contestar Por ello venía a consultar a un anciano charrúa Lalinde casi se cae del asiento ¿un anciano charrúa en Melo? Pero no hubo forma de hacerle decir una palabra más. Yo le sugerí a Lalinde, pero es apenas una hipótesis, que la consulta podría ser una visita a una tumba

XX) Cuando los Mbya-guaraní que vivían en la isla Filomena Grande fueron desalojados del Río Uruguay por la Prefectura Naval uruguaya, vendieron sus cestas artesanales en Nuevo Berlín. Los vecinos querían comprarles también el maíz, como forma de ayudarlos, pero Mariano (el ñanderú Mbya) contestó "El maíz se lo regalamos, pero no podemos venderlo. Es muy sagrado, viene de la tierra y no de nuestras manos " Meses después, acompañados por gente de la Asociación Indigenista del Uruguay se entrevistaron con el intendente de Tacuarembó (en ese momento era Chiesa) para solicitar tierras El intendente les explicó que las tierras ya tenían dueños con títulos, que pagaban impuestos, que ellos no sabían eso porque eran nuevos en la zona Cortésmente el ñanderú respondió "El nuevo aquí sos vos. El Gran Espíritu, nuestro Ñanderú primigenio, hizo estas tierras cuando se acostó con nuestra Primera Madre, Ñandesy. Cuándo te dieron derechos ¿Qué papeles te entregaron ellos? " Chiesa prometió entonces buscarles tierras

XXI) El Laucha Prieto, en La Charqueada, ya ha escrito sobre algo que es testimonio recurrente en nuestras entrevistas a gente anciana los cajones de muerto colocados en horquetas altas de árboles nativos Son rituales no-inmigrantes (¿de origen indígena o afro, o de ambos?) en pleno siglo XX. Desde Acevedo Díaz a la poesía de Osiris Rodríguez Castillos se hace mención a esos enterramientos aéreos.
Hace más de cinco años ya de nuestras visitas a la Charqueada y a la Isla del Padre, la zona de los ceibos blancos en la confluencia del Cebollatí con la Laguna Merim. Además de testimonios sobre enterramientos aéreos, por ese entonces el Laucha nos dio pistas para obtener memorias de despenadoras: indias ancianas que ayudaban a morir a los enfermos terminales. Los testimonios, similares a los que después recogimos en Tacuarembó, las ubican hasta la década de los años 20 del siglo XX. Ancianas huesudas, estampa de curanderas trágicas según los que las evocan, desalojaban primero "a machos y hembras de la vivienda para "hablar” con el paciente o consultar, vaya uno a saber como, su deseo de acelerar la muerte, después anunciaban su decisión a los familiares y si decidían cumplir con su oficio volvían a entrar solas al rancho.  Si aceleraban la muerte siempre en soledad no se explica cómo los memoriosos describen con certidumbre unánime la práctica, pero así es afirman que ponía la cabeza del moribundo entre sus piernas y le giraba violentamente el cuello con un movimiento rápido de sus brazos. La muerte era instantánea. Después rezaban y se iban.
XXII) En marzo del 2000 Isabel y yo hicimos una amplia salida de campo con Carmen, directiva del Club Albatros de Salinas, su esposo Fernando y su hijo menor Tekoirû.

 Enumero apenas algunos hallazgos:
a) Testimonios orales de gran valor como el de la Directora de la Escuela del Cerro de Batoví, descendiente charrúa y los hermanos Fernando y Alvaro Blanco de Estación Peralta, que confirmaron entre otras nuestras hipótesis sobre religiosidad sincrética

b) Cerco circular de piedra “excesivamente" alto en los campos linderos con la antigua pulpería de Duthil y Cristi, donde fue envenenado el cacique Sepé y próximo al ombú donde culminó la agonía del cacique (el mismo ombú que dejó misteriosamente de crecer por aquellos días)

c) En el Chorro de Agua Fría, en campos vecinos, la talla geológica que permite una caída de agua de treinta metros parece estar trabajada con diques de piedra para orientar la caída del agua.
d) Pervivencia del anillo ritual y las tumbas de piedra en la cumbre del Cerro Charrúa (Ruta 1 ) que ya fotografiara Claudia Salgueiro en un viaje anterior.
e) En la Estancia “La Estrella” (ruta 31) túmulos rituales cónicos de hasta 2m de alto semejantes a los del departamento de Lavalleja pero sin los peldaños en caracol que posee el mayor de estos.
f) Saliendo de la Ruta 31 por paso del Potrero y Cerros de Vera, (a pocas leguas del Cerro Carumbé) encontramos otro corral de piedra de 2m de altura y un gran cerco circular de diámetro comparable al de un estadio de fútbol y en el centro una plataforma de piedras de unos 5m de largo, más adelante un círculo y un semicírculo de piedra muy próximos entre sí (10 m aproximados de diámetro) con anexos de bases cuadradas que podrían ser cimientos de habitaciones. 

g) En la estancia "Saudades" el comedor de los peones es Ia famosa Tapera de Evaristo, que ya Artigas la define como antigua tapera de piedra en 1815. Tiene gruesas paredes de piedra levantadas originalmente sin mezcla ¿Construida por changadores del siglo XVIII o vivienda indígena reconstruida por esos primeros gauderios?
h) Ofelia Piegas nos contó la historia del indio Agapito, de noventa años de edad que vivía adentro del corral de piedra cerca del Paso Potrero cuando ella era niña. Su pelo trenzado tenía pequeñas piedras en la punta de cada trenza. Sin avisar a nadie el indio se llevó a vivir con él una huérfana adolescente discapacitada que era objeto de burlas por los muchachos del pueblo. Se le acusó de violación hasta que el médico de la localidad, el padre de Ofelia, aclaró que no había habido ningún tipo de abuso y que la muchacha era virgen aún. La gente comprendió entonces el espíritu solidario que había en ese anciano silencioso.
XXIII) Aunque ya lo he narrado antes, repito aquí uno de mis primeros asombros cuando trabajaba para el programa PNUMA de Naciones Unidas junto al Dr Fogel del Paraguay. Representantes de las etnias pay   tavyterâ  y ava chiripá fueron obsequiados con pinturas y papel y dibujaron a nuestra solicitud hierbas medicinales de la selva húmeda, y detrás de cada hierba el espíritu protector correspondiente Estos espíritus protectores estaban dibujados sin ojos y nos explicaron que esa es una característica de los espíritus Los ojos, afirmaron, se los presta la persona que se acerca a ellos, y ellos le dan energía. Esto es importante porque la pictografía de forma humana que aparece en Mestre de Campo, en nuestro departamento de Durazno, tampoco tiene ojos.
XXIV) En abril del 2000 localizamos finalmente, en un barrio periférico de la ciudad de Tacuarembó (y con la ayuda de Fernando Michelone y Ana M Barboza) al muy anciano Sr Pérez, que fue capataz de la estancia "La Estrella" en el Arerunguá hace sesenta años. Allí habíamos fotografiado túmulos cónicos de 2m de altura. Su yerno, don Pedro Rosa, actual capataz de esa estancia, había vinculado los túmulos con el anciano, y nos había contado que éste siempre le preguntaba si todavía estaban de pie los "cerritos de piedra" La conversación del anciano fue cortes pero con ciertas evasivas. SÍ, afirmó, él construía y cuidaba esos "cerritos”.  “¿Por qué?" "Y, porque sí... " y enseguida, cambiando de tema, prosiguió "Me dijeron que uno está desarmado" "Sí”, le respondimos, "hicieron pradera allí y tuvieron que desarmarlo" "Ah, y sí". Le insistimos en cómo nos había gustado su trabajo, cómo era de evidente que se había preocupado de orientarlos en relación a los puntos cardinales y disponerlos en cruz si en realidad todo había sido obra suya, cosa que deseábamos confirmar, pero él no afirmó ni negó. Habló fluidamente de su vida, de su trabajo de tropero y capataz, pero eludió todo tema metafísico en cada abordaje indirecto. Sin embargo, es el comienzo del diálogo Fernando y Ana deberán demostrarle con cuánto respeto y amor queremos saber sobre esos túmulos que él tanto cuidó, reparó y/o ideó probablemente influido por una antigua memoria.
XXV) En Tambores vive un viejo domador, tropero y peón que posiblemente tenga más de cien años el Chueco, el querido y respetado Bernabé Duarte Aires. Es nieto de una de aquellas pequeñas charrúas que fueron encontradas cerca del Salsipuedes en 1831, después de la masacre. ¿Qué habían visto los ojos de aquellas criaturas, que habían entendido sus corazones? Esa niña se prendía a las flores del campo y no habló por meses, por eso se la llamó Floriana Aires o Flor del Aire. Su nieto la recuerda; sus ojos centenarios miran lejos y nos dice que la abuela murió cuando él tenía ocho años. Está contento con nuestra visita pero se fatiga.

 El Chueco es alto y flaco, yace en una cama que le queda casi corta, la dentadura ancha y completa y el pelo se conserva negro y espeso con apenas dos entradas blancas sobre las sienes. Tiene un parecido notorio con el moulage de Senaqué.
La conversación sigue con la hija del Chueco cuya madre, nos cuenta, era hija a su vez de italiano y afroamericana. Hoy esta señora conserva el pelo rizado y todavía rubio, pero también cierta estampa charrúa. Le preguntamos si su padre practica algún rito peculiar, si tiene algún hábito diferente, y con más respeto aún si le ha contado alguna vez que habla con los difuntos queridos "No sé", dice la hija, "yo sí hablo con mi difunta madre. Ella se me aparece con su vestido florido, con su delantal, y yo siento paz " La señora se emociono mucho al decirnos esto Desde aquí le agradecemos su autorización para publicar este fragmento del dialogo.
Ya escrito lo anterior, Fernando Michelone nos informó que Bernabé Duarte Aires murió unas semanas después en mayo del 2000 y lo enterraron en Tambores.
XXVI) Nos llegan permanentemente leyendas sobre maldiciones contra aquellos que retaron irreverentemente la memoria de los pueblos origínanos

a) La chata que volcó con las piedras recién sacadas del túmulo ritual mayor (en Lavalleja) y que hizo que los alarmados peones advirtieran al dueño del campo que no cooperarían en el ulterior desmantelamiento de estos monumentos
b) Desgracias acaecidas en la estancia cercana al Salsipuedes que en su tiempo fue adjudicada a un cómplice de Rivera. Allí se habían coleccionado por mucho tiempo piezas y "huesos de indios", la suma de percances trágicos y sucesos inexplicables hacían que su propietaria no se atreviese a pernoctar en las casas y quisiera deshacerse de todo.  

c) La trágica muerte de un heredero de la familia que cayo con su avioneta en el Río Negro sin motivo aparente y cuyo cuerpo nunca fue encontrado.
d) Lamentos y gritos en sitios de antiguas masacres.

e) La enfermedad en la piel de los excavadores irrespetuosos de santuarios.
f) Las alteraciones energéticas detectadas en algunos enterramientos.

g) La muerte instantánea de algún desmantelador de cementerios antiguos.
Nosotros, buceadores de memorias, no somos investigadores de lo sobrenatural, simplemente constatamos su influencia en el imaginario colectivo de los diferentes grupos que integran nuestra contradictoria identidad. Señalamos lo ocasional y lo reiterado, interesándonos especialmente por lo que es muy repetido desde la memoria o el testimonio de personas que aparentemente no tiene contacto entre sí.

XXVII) Cierta vez nos llamó un joven maestro rural de la zona de Migues, sus alumnos habían leído "Orientalitos", un libro que escribí con cuentos basados en episodios de historia uruguaya (Ed Betum San, Montevideo, 1998) y querían consultarnos, porque en una estancia vecina habían encontrado un túmulo cónico de piedra similar a los que nosotros describíamos. Entre la invitación y nuestra llegada ocurrió un episodio para ellos decepcionante un anciano peón ya jubilado testimonio que ese túmulo había sido construido a principios del siglo XX por otro antiguo peón "para cumplir una promesa" Aquel hombre mayor, de cultura rural, no tenía por qué mentirles a los alumnos, mas aun, era imposible que mintiera por el respeto tradicional de nuestra gente de campo hacia los niños y hacia la institución escolar "Bien", les dijimos a los niños, “hace cien años un hombre de campo hace una promesa a Dios, o a los espíritus, o a los ángeles, porque cree en eso, pero no levanta una cruz, sino un túmulo de piedra como los que existen en zonas de paraderos indígenas ¿Que podemos suponer”.  Fue una niña grande, los ojos brillantes, que nos contestó rápidamente "Capaz que tenía un abuelo indio". "Bueno, eso es una sospecha, una hipótesis. Tú tenés esa sospecha y nosotros la tenemos también. Ahora hay que empezar a buscar Acta de bautismo, memoria de los ancianos que viven. El trabajo recién comienza".
XXVIII) El poeta e investigador Washington Benavídez sigue rastreando la historia de la paloma de plata, objeto ritual conservado hasta hace poco tiempo en la zona del Cerro de la Ventana. Esta venerada artesanía, según la memoria de los que la vieron, tenia el tamaño natural de una paloma nativa, de las llamadas torcazas o palomas de monte, era trasladada a la casa de los enfermos graves de la zona por su dueña o guardiana, una anciana curandera indígena. Según cree saber Héctor Numa Moraes, al fallecer la anciana la artesanía fue comprada y refundida por un joyero montevideano. Hay otros amigos en Tacuarembó que están investigando sobre este tema y tienen versiones diferentes del destino de esta pieza artesanal de culto.
Yo conocía la historia de la paloma por boca del maestro Plínio Barboza, y le había explicado mi hipótesis del origen guaraní cristiano de este rito tradicional. La paloma europea simboliza al Espíritu Santo dentro de la Trinidad Divina y parece lógico que un artesano amerindio cristiano se haya inspirado en esta ave nativa tan similar para representar lo mismo. Sin embargo Benavídez me recordó (¿cómo no lo pensé antes?) que los guaraníes preferentemente tallaban imágenes sagradas en madera, y no en cualquier madera sino en aquellas que tradicionalmente dieron forma a sus entidades espirituales ancestrales. Las imágenes de piedra de las Misiones, los bajorrelieves esculpidos y las fundiciones metálicas, que aprendieron de los jesuítas, jamás reemplazaron las tallas de santos, los pesebres y los retablos, todos ellos en madera, que eran los objetos centrales tanto del culto tradicional como de la nueva Fe. En cambio, el mundo andino desde tiempos inmemo- riales hizo del oro y la plata materias primas para evocar y relacionarse con el mundo de los espíritus. Un elemento más para reflexionar sobre el sincretismo de nuestra religiosidad popular...

XXIX) Gabriel Dencolay y su esposa Claudia Aldecoa trabajan en la institución INTI de la Costa de Oro (Dpto de Canelones). Acampando en el departamento de Lavalleja, cerca de las nacientes del Santa Lucia y a espaldas del cerro Arequita se perdieron en la accidentada geografía serrana y encontraron un valle escoltado por formaciones rocosas que tenían esculpidos rostros humanos en las caras que miraban hacia el valle. Si bien estas antiguas esculturas aprovechan las irregularidades naturales de las rocas de esta región, tan sugestivas como algunas nubes del atardecer, el corte artificial en ojos y nariz esculpidos en las inmensas rocas es evidente. Ambos jóvenes habían hecho en 1997 el Camino del Indio llegando hasta el Machu Pichu y eso les permitió pensar en la posibilidad de que aquel hallazgo tuviera un significado ritual, hipótesis reforzada por la especial orientación de los rostros.
XXX) En el Festival de la Patria Gaucha en Tacuarembó en 1998, en la Aparcería del Queguay, el señor Xavier nos mostró una imagen de la Virgen María repujada en cuero Isabel y yo sabíamos, antes de que nos lo confirmara este señor, que no era una imagen guaraní, cuando los pueblos de la selva húmeda se convierten al cristianismo tallan sus imágenes en las maderas sagradas que ya empleaban sus mayores. Estábamos en presencia de una huella de las reducciones cristianas charrúas de Soriano. Levantamos un instante con emoción aquel cuero hecho cono liviano y transformado en delicada imagen de mujer por manos indígenas.

Extraído de: “Nuestra raíz Charrúa” – Gonzalo Abella- Editorial “Betum San”
