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Nota Biografica

“Maldito”, marginalizado e incompreendido enquanto viveu, encarnagéo
maxima do génio romantico, da imagem do artista iluminado e louco, Artaud
passou a ser reconhecido depois da sua morte um dos mais mercantes e
inovadores criadores do nosso século. Tudo o que, aos olhos dos seus
contemporaneos pareceu mero delirio e sintoma de loucura, agora € referéncia
obrigatéria para as mais avancadas correntes de pensamento critico e criagdo
artistica nas suas vérias manifestacdes: teatro, arte de vanguarda e criagoes
experimentais, manifestacdes coletivas e esponténeas, poesia, linglistica e
semiologia, psicandlise e antipsiquiatria, cultura e contracultura.

Antonin Marie-Joseph Artaud nasceu em Marselha a 4 de setembro de
1896, filho de um empresario de transportes maritimos e descendente de gregos
tanto pelo lado materno como paterno (a esposa do seu avo paterno que também
eratiadasuamae). A influénciafamiliar gregatambém é cultural, refletindo-se
na preferéncia de Artaud por nomes de sonoridade greco-oriental, inclusive nas
suas "glossolalias’, as sequéncias de palavras sem sentido dos seus Ultimos
poemas. Outro tema constante na sua obra, a fascinacéo pelo incesto, também
teve a ver com seu ambiente familiar, inclusive a trégica e prematura morte da
sua irmd, Germaine, e seu relacionamento com um pai autoritéario. (O incesto é
tema da sua pega Cenci e esta presente em outros textos, como o elogio a Pity
She Is a Whore, de Ford, transcrito na presente edicdo, quanto ao
relacionamento com o0 pai, € mencionado no texto sobre Surrealismo e
Revolucdo, também incluido nesta antologia). Durante seu periodo de
internamento mais prolongado (1937/46), Artaud assinava cartas com o
sobrenome materno (Nalpas) e afirmava que sua irma havia sido assassinada.

Desde crianca, Artaud teve sérios problemas de salde, inclusive
neurologicos. Consta que sofreu de meningite aos cinco anos. Teve convul sdes
na adolescéncia e seu primeiro internamento em sanatorio ocorreu aos 19 anos,
passando por sucessivos tratamentos e pelas maos de vérios psiquiatras e
psicanalistas enquanto viveu. A0S 24 anos, comeca a tomar laudano, uma
tintura de épio, paraaliviar suas dores de cabega, tomando-se dependente.

Chegando a Paris em 1920, Artaud liga-se a setores avancgados e atuantes
da vida cultural francesa, apresentado por seu tio que também era produtor
teatral e pelo Dr. Toulouse, seu psiquiatra e também um intelectual bastante
ativo. Consegue bons papéis como ator em companhias como a de Charles
Dullin, Georges Pitoéff e Lugné-Poe, expoentes do melhor teatro de vanguarda
da época. Entre outros papéis, foi o Tirésias na Antigone de Cocteau, uma
montagem com cend&rios de Picasso, figurinos de Coco Chanel, na qual



contracena com Génica Athanasiou, com quem teve prolongada relacéo
amorosa.

Em 1924, passa a dedicar-se também ao cinema, trabalhando com alguns
dos principais diretores da época: Claude Autant-Lara, Abel Gance, Marcel
Herbier, Leon Poirier, Pabst e Fritz Lang. Seus papéis de maior destaque foram
0 monge apaixonado pela Joana D’ Arc de Dreyer (1928), Danton, no Napoléon
de Abel Gance (1927), e Savonarola na Lucrécia Borgia, também de Gance
(1934). No entanto, encarava o trabalho em cinema como ganha-p&o, como
meio de contornar suas constantes dificuldades econdmicas, e ele |he tomava
um tempo que preferiria dedicar a encenacéo teatral. Mesmo assim, escreveu
sinopses e roteiros, inclusive o de La Coquille et le Clergyman, realizado (e
deturpado) por Germaine Dullac: seria uma obra cinematografica precursora e
puramente surrealista, a ponto de Artaud que L’ Age D'Or e outros trabalhos do
género eram diluicdes na mesma trilha. Esta claro, todavia, que Artaud fazia
restricbes a mediacéo e ao consequiente distanciamento tanto no cinema como
no radio, preferindo o contato direto propiciado pelo teatro.

Como escritor Artaud produziu uma obra imensa: sdo 16 volumes pela
edicdo da Gallimard, que ainda assim € incompleta, ja que até hoje continuam
aparecendo inéditos seus. Alias, a historia da edicdo da sua obra completa
cadtica, com divergéncias entre a familia do autor, os organizadores da obra e
outros detentores de textos, alguns empenhando-se na divulgacdo do maior
numero possivel de textos e outros procurando reté-los. Tanto € assim que o
plano editoria da Gallimard foi refeito varias vezes, programando-se novos
volumes e acrescentando-se suplementos aos ja editados. Contribui paraisso a
multiplicidade da prépria obra de Artaud: séo poemas, cartas, textos de
palestras, ensaios, artigos, manifestos, narrativas, traducoes e adaptacoes, pecas
de teatro, entrevistas e depoimentos, roteiros, sinopses de cinema, etc. Artaud
considerava-se, em primeira instancia, um poeta (ver as Cartas de Rodez da
presente edicdo). No entanto, uma das coisas menos presentes na sua obra sdo
poesias, entendidas como um género literario diferenciado, semelhante
producéo é restrita, basicamente, aos seus escritos de juventude.

A forma de expresséo preferida de Artaud eram as cartas. Ele sb conseguia
escrever apaixonadamente e dirigindo-se a algum interlocutor. Tanto € que, em
algumas das suas principais obras (inclusive Le Théatre et son Double e Les
Tarahumaras), as cartas constam da edicdo final ( ndo sd dos volumes da obra,
mas também das edi¢bes avulsas e livros de bolso ), bem como apontamentos e
versoes posteriores dos textos. Artaud contraria a nogdo tradicional de obra:
num romancista ou num poeta, por exemplo, temos o corpo da obra, o principal,
congtituido pelos romances ou pelos poemas, e 0O restante, a sua
complementagéo: cartas, rascunhos, esbocos, etc, de interesse para o bidgrafo ou
0 pesquisador especializado. Em Artaud, ndo, tudo € obra, tudo tem
literariedade e apresenta interesse, desde. os textos mais acabados, mais
proximos de algo com comego, meio e fim (como Heliogabal o), até as cartas, os



fragmentos, as versies e até os apontamentos de cartas. 1sso porque Artaud ndo
buscava uma transcendéncia dada pela permanéncia da obra, pela sua inscri¢éo
e codificacdo nos anais da literatura, mas sm pela sua efetividade, pela
expressdo das suas idéias e consequente transformacdo em algo que as
ultrapassasse e se inscrevesse, Ndo na histéria da literatura, mas ssm no real, na
Histéria como totalidade.

Poeta de diccéo baudelairiana simbolista no comego, Artaud queimou seus
escritos de juventude e renegou seu primeiro livro publicado, Le Tric-Trac du
Ciel, de 1923 (um opusculo de tiragem reduzida e feita artesanalmente, bem na
linha, assim como varias outras publicacdes suas, do que hoje se convencionou
chamar de edicbes “marginaisS’ ou “independentes’). Segue-se a publicacdo da
sua correspondéncia com Jacques Riviere (1924), um episodio literariamente
notavel: Riviere, entdo diretor da “Nouvelle Revue Frangaise’, recusara seus
poemas para publicacdo, passaram a corresponder-se e Riviere acabou
recomendando a publicacéo das cartas, nas quais Artaud fala do seu conflito
com o0 pensamento e da sua dificuldade para expressar-se, ja no estilo
autoconfessional e de depoimento téo caracteristicamente seu. Depois vieram
L’Ombilic des Limbes e Le Pése-Nerfs, de 1925 e L'Art et la Mort, de 1929,
coleténeas de textos do seu periodo surredlista, reunindo cartas, manifestos,
artigos e prosa poética.

Artaud participou do movimento surrealista de 1924 até 1926, ativa e
assiduamente. Editou o n° 3 do La Révolution Surréaliste (no qual sairam as
cartas-manifesto incluidas na presente edic¢éo) e dirigiu o Bureau de Recherches
Surréalistes. Rompe com os surrealistas no primeiro grande “racha’ desse
movimento, saindo junto com Desnos, Soupault, Vitrac e outros, quando foi
decidida a adesdo do surrealismo ao marxismo e ao PC. A rupturafoi polémica,
com trocas de insultos e acusacdes, como pode ser visto em A La Grande Nuit
ou Le Bluff Surréaliste de Artaud (que é uma resposta ao manifesto surrealista
Au Grand Jour) e no Segundo Manifesto do Surrealismo de Breton. As
acusacOes e criticas foram posteriormente revistas (a propésito, ver a palestra de
Artaud sobre Surrealismo e Revolugéo, incluida na presente edicdo) e, a partir
de 1936, Artaud e Breton voltaram a corresponder-se até o fim da vida de
Artaud. Os surrealistas estavam, inclusive, entre os intelectuais franceses que se
mobilizaram para dar assisténcia a Artaud no fim da suavida.

Tudo indica que a divergéncia entre Artaud e Breton n&o girava apenas em
torno da transitoria adesdo do Surrealismo ao PC. Estava em questdo - e isso
transparece inclusve no depoimento de Breton nos seus Entretiens et
Témoignages - a propria orientacdo a ser dada ao movimento. Ha um
antagonismo, bem assinalado por Susan Sontag e outros ensaistas, entre a critica
radical, levada as Ultimas consequéncias, de Artaud - implicando uma
negatividade extremada, um determinado tipo de niilismo - e uma tendéncia
organizadora, voltada para a positividade, presente no Surrealismo, manifesta
nas tentativas desse movimento de assumir uma identidade ou um perfil



politico-partidario (quer fosse o comunismo ou, posteriormente, o trotskismo e
0 anarquismo) e de criar algo como um cbdigo, uma poetica (por exemplo, a
teoria de Breton do “signo ascendente’, totalmente inaplicavel a qualquer
escrito de Artaud) e uma visdo estruturada do mundo. N&o deixa de ser curioso
e digno de nota que o Surrealismo sgja, de um lado, radical demais para muitos
gostos e criticado como irracionalismo e “assalto a razdo” pelos intelectuais
conservadores e burgueses, pelos catdlicos (tradicionalistas ou socializantes),
pelos comunistas (ortodoxos ou dissidentes) e pelos existencialistas; de outro,
sob a dtica artausiana, € demasiado organizado e bem-comportado.

Depois da ruptura com o Surrealismo, Artaud passa a dedicar-se ao
Théatre Alfred Jarry, grupo teatral de vanguarda que durou de 1926 até 1929 e
gue, em meio a grandes dificuldades financeiras, produziu espetaculos
polémicos e inovadores. Também sdo desse periodo a sua tradugdo-adaptacéo
de The Monk de Lewis (1931), obra de horror gotico apontada por Breton como
precursora do Surrealismo, e 0 seu Héliogabale ou L’ Anarchiste Couronng,
fruto de detalhada pesquisa sobre o assunto (1931/33).

A partir de 1931 (quando assistiu aos espetaculos de teatro balinés na
Exposicdo Colonial de Vincennes), Artaud passou a elaborar e desenvolver
sistematicamente suas idéias sobre o Teatro da Crueldade, dando palestras e
redigindo artigos, cartas e manifestos, reunidos em Le Theatre et son Double,
promovendo, ab mesmo tempo, leituras de textos e reunides para arrecadacoes
de fundos, inclusive a leitura de um texto de sua autoria, La Conquéte du
Mexique (1934). Finamente, encena Les Cenci, adaptacdo de uma historia ja
narrada por Shelley e Stendhal, sobre Beatrice Cenci, violada pelo pai e que o
mata. Artaud dirigia e também fazia o papel do pai Roger Blin estava no elenco
e Jean-Louis Barrault chegou a participar da preparagcdo da montagem. Les
Cenci foi um fracasso de publico e critica e praticamente encerrou a carreira
especificamente teatral de Artaud. Alias, na sua propria opinido o espetaculo
estava aguém do Teatro da Crueldade, prejudicado pela falta de recursos e
condicdes de trabal ho.

Depois dessa sucessdo de fracassos (incluindo palestras nas quais o publico
abandonava a sala ou 0 vaiava) e que culmina com Les Cenci, Artaud resolve
mudar tudo, trocar o texto pelavida e vivenciar pessoal mente a realidade mitica
gue tanto o fascinava e que era tematizada na sua obra. Paratal, consegue uma
subvencéo que lhe permite ir a0 México pesquisas o ritual do peiote entre os
indios Taraumaras. A viagem tem vérias finalidades: Artaud quer sair do
ambiente cultural europeu, em gue ndo o entendiam e que o sufocava; também
busca unia cura, através da magia dos indios, para seus problemas de salde e
sua dependéncia da droga. Acaba encontrando a antevisdo do seu calvario,
conforme assinala num dos trechos da Viagem ao Pais dos Taraumaras
(publicado em 1945).

De volta a Paris, Artaud passa a expressar-se num tom profético e
delirante, vendo-se como 0 emissario de catastrofes que se aproximavam: tanto



de uma catéstrofe no plano mundial quanto no da sua vida pessoal. Os fatos
mostraram que ndo estava errado em nenhuma das duas antevisbes. Essa € a
tonica de Les Nouvelles Révélations de L’Etre (1937), obra publicada sob
pseuddnimo, assinada apenas por O lluminado, inspirada em estudos do Tarot e
da Cabala, na qual ele abole sua individualidade, sua condicéo de autor, para ser
mero veiculo da palavra profética.

Na mesma época, faz sucessivos tratamentos de desintoxicagcdo em mais
uma paixdo mal-sucedida, faz mais uma conferéncia escandalosa na Bélgica
(invariavelmente, Artaud abandonava o texto e passava a encarnar 0 assunto do
gual tratava, em vez de se limitar a discorrer sobre ele) e, em fins de 1937, viga
para a Irlanda, munido do seu “bastdo magica’, uma bengala entalhada de S&o
Patricio que levava como se fosse um bruxo com seu talismd. Em Dublin,
envolve-se numa confusio até hoje mal esclarecida, na qual perde o bastéo e
deportado. Chega a Franca preso e em camisa-de-forca.

Entdo comeca a parte mais dolorosa e terrivel da sua trgetoria, seu
verdadeiro calvario. Ele, que sempre, abominara os psiquiatras e os hospicios,
passa 0s hove anos seguintes internado, de hospicio em hospicio: Sainte-Anne,
Quatre-Mares, Ville-Evrard, Chézal-Bénoit, Rodez - durante a guerra, na Franca
ocupada, em condicdes particularmente dificeils. Por um periodo, Artaud
desaparece nessas clinicas ndo se sabendo exatamente pelo que passou € 0
quanto sofreu. E certo que passou fome e esteve em risco de vida em Ville-
Evrard, hospicio para o confinamento de loucos tidos, como irrecuperéveis. A
partir de 1943, é transferido para Rodez, gracas a intervencdo do poeta Robert
Desnos (que, dois anos depois, morreria de tifo num campo de concentragéo) e
de outros intelectuais. Artaud sai de Ville-Evrard macilento e envelhecido. Em
Rodez, € melhor tratado - seu psiquiatra, Dr. Gaston Ferdiere, o estimula a
escrever e a desenhar; no entanto, aém de trata-lo de maneira paternalista,
aplica-1he eletrochoques.

Em 1946, terminada a guerra, intelectuais de destaque mobilizam-se para
tirar Artaud de Rodez e garantir sua subsisténcia. Entre outros, participaram
dessa mobilizacdo figuras do porte de André Breton (que integrou um comité
pro-Artaud), Picasso, Albert Camus, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir,
Jean-Louis Barrault, Francois Mauriac e Paul Eluard. Artaud passa aresidir na
clinica de lvry, nos arredores de Paris, como paciente voluntario e ndo mais
como internado compulsorio. Morou e morreu no mesmo guarto onde morrera
Gérard de Nerval, poeta hiper-romantico, precursor de Artaud sob varios
aspectos (tanto € que Artaud escreveu um estudo belissimo sobre ele, quase t&o
intenso quanto a Van Gogh).

Nesta fase final de suavida, Artaud escreve torrencialmente e os livros véo
sendo publicados & medida que ele os termina: Ci Git, Artaud le Momo, Van
Gogh, La Culture Indienne, Pour en Finir Avec le Jugement de Dieu, Supp0Ots et
Supliciations. Trabalha junto com Paule Thévenin na edicdo da sua obra



completa. Aparece em leituras publicas de textos seus e sdo organizadas
exposi cdes dos desenhos que fizeraem Rodez e Ivry.

Em fins de 1947, grava Para acabar com o julgamento de deus para o
programa La Voix des Poétes da Radiodifusdo Francesa. A transmisséo é
proibida pelo diretor da radio, provocando uma grande polémica que repercute
naimprensa. Essafoi a Ultima manifestagdo de Artaud em vida: como todas as
anteriores, marcada pelo escandalo, pela incompreensdo e pela derrota,
encerrando uma trgjetéria de encenacOes teatrais mal-entendidas e rejeitadas
pelacritica, de palestras que escandalizavam o publico e de textos que, enquanto
viveu, foram publicados em pequenas tiragens e lidos apenas por uma minoria
de intelectuais mais esclarecidos.

A 4 de marco de 1948, Artaud é encontrado morto no seu quarto de Ivry,
caido aos pés da cama, agarrando um sapato. O diagndstico é cancer no reto. O
Dr. Ferdiere, que o tratara em Rodez, insinua que na verdade ele morreu
envenenado, intoxicado pelas quantidades de heroina e morfina que tomava.
Outros - como Teixeira Coelho no seu Artaud - lembram a possibilidade de um
suicidio. No entanto, a versdo mais plausivel € mesmo a do céncer, endossada
pela maioria dos seus biografos e ensaistas, inclusive Susan Sontag. Esta
lembra que, segundo Paule Thévenin, o céancer ja havia sido diagnosticado
antes. Artaud ja sofria de problemas intestinais (mencionados nas suas cartas) e
sua salde piorava visivelmente (basta ver suas ultimas fotos). Paule Thévenin
afirma, inclusive, que Artaud ja sabia que estava morrendo, embora ndo |he
tivessem falado do cancer. As doses de Opio, heroina e cloral tinham, portanto,
afinalidade de mitigar suas dores.

Depois de sua morte, a influéncia e a repercussdo da obra e das idéas de
Artaud foram se ampliando de forma crescente. Hoje em dia, suas propostas
sobre teatro séo préticas correntes. € dificil distinguir quando a criacéo coletiva,
a invencdo e improvisagdo em cena, 0 primado do gestual e da expresséo
corporal, bem como de todas as formas de comunicacéo ndo-verbal e das varias
tentativas de ruptura da separacdo entre palco e platéia, correspondem a uma
influéncia especifica do pensamento de Artaud ou sdo apenas procedimentos
comuns a todo teatro de vanguarda. Outras manifestagbes especificamente
vanguardistas e hoje habituais, como o “happening”, a*“performance’ e a*“body
art” - quando o artista se pde no lugar da obra, encarnando-a - tém em Artaud
Seu inventor.

Na area da assm chamada antipsiquiatria - ou sgja, das correntes mais
criticas e inovadoras da psiquiatria e psicandlise - bastalembrar que R. D. Laing
testemunhou que a leitura do Van Gogh de Artaud teve um papel decisivo no
desenvolvimento e encaminhamento das suas idéias revolucionarias. Artaud
também comparece como referéncia fundamental na Historia da Loucura de
Michel Foucault (bem como em outras obras do grande pensador, inclusive As
Palavras e as Coisas, na critica ao uso “transitivo” da linguagem do final do
livro). Para Foucault, Artaud virou pelo avesso, subverteu completamente as



nocdes tradicional mente aceitas sobre a relacéo entre criacéo e loucura: ndo sdo
mais as obras dos loucos e malditos que precisam justificar-se diante da
psicologia, mas sim a psicologia que agora deve tentar justificar-se diante de
tais obras. Também no Anti-Edipo de Deleuze e Guattari, Artaud comparece
como paradigma (em companhia de Beckett e Schreber), sendo freqlentemente
citado para fundamentar a nocdo de “esquizo-andlise’, de “maquinas
desgantes’ e do antagonismo entre a paranfia da nossa sociedade e o
esguizoidismo que busca a plena satisfacéo do desgjo.

A bibliografia sobre Artaud- ensaios criticos, estudos, biografias - €
atluamente gigantesca. Basta dizer que uma das edicbes de revistas
inteiramente dedicadas a ele - La Tour du Feu n.° 63-64 de 1959 - provocou
uma polémica que, por sua vez, gerou duzentos artigos criticos. Ha um
pensamento sobre a linguagem e sua relacdo com 0 corpo e a consciéncia que
esta presente em toda a producdo de Artaud e que se constitui em referéncia
fundamental para os estudos mais avancados no campo da linguistica estrutural,
da semiologia e da semidtica. Dentre os estudos mais sérios, € indispensavel o
denso trabalho de Maurice Blanchot publicado em Le Livre a Venir (Gallimard,
1959). Artaud chega a ser cultuado (junto com outro “maldito” fundamental,
Lautréamont, por sua vez também objeto de um apaixonado e delirante estudo
por Artaud) pelos intelectuais que se agruparam ao redor da revista Tel Quel
(Julia Kristeva, Phillipe Sollers, Marcelin Pleynet e outros). Dentro dessa
bibliografia, tem especial importancia o ensaio de Jacques Derrida, A Palavra
Soprada (incluido em A Escritura e a Diferenca).

No campo da discussdo do acance e das implicagbes das drogas tidas
como toxicas ou alucinégenas, a experiéncia e o depoimento de Artaud tiveram
papel de destaque, tanto na fundamentagcdo da critica a represséo policial e as
campanhas anti-droga, como no estimulo das mais variadas modalidades de
aventura psicodélica.  Em termos mais gerais, pode-se afirmar que todas as
correntes de pensamento genericamente denominadas de “contracultura’ devem
alguma coisa a Artaud e sdo, em maior ou menor grau, um legado seu, inclusive,
é claro, os movimentos que buscam uma transformacéo da sociedade atraves de
mudancas da vida e do comportamento, fora dos quadros politico-partidarios
convencionais. E significativo que, durante a rebelifo de maio de 68 na Franca,
a Carta aos Reitores das Universidades Européias, de 1925, tenha servido
como panfleto revolucionério e sido afixada na Sorbonne - a mesma Sorbonne
onde suas conferéncias eram vaiadas em 1931 e 33.

No entanto, assim como ainda existem textos inéditos de Artaud e outros a
serem acrescentados a edicéo da sua obra completa, também no plano do estudo
do seu trabalho, da sua divulgacéo e da ampliaco da sua influéncia, ainda ha
muita coisa a ser dita e a ser feita, apesar da enorme bibliografia a respeito. A
multiplicidade da sua obra possibilita uma variedade incrivel de leituras. Além
disso, ela tem a grande vantagem de ndo permitir a formagdo de seitas de
discipulos e seguidores, de n&o servir para a proliferacéo de escolas literarias.



Quem tenta escrever & moda de Artaud sO consegue produzir copias
empalidecidas, evidentemente epigonais. Artaud é Unico, irrepetivel e
principalmente irrecuperavel; qualquer estudo académico a seu respeito
consegue apenas captar algum dos seus aspectos e facetas. O que ele nos
deixou, o que ele efetivamente transmitiu foi, ndo um conjunto de ensinamentos
ou de normas estéticas, mas sim uma atitude, uma postura de rebelido radical, de
inconformismo e de recusa a compactuar com a nossa civilizagdo. E sempre €
bom lembrar que a trgetdria de Artaud, por maior que tenha sido sua
consagracéo depois da morte, continua se defrontando com a perspectiva da
derrota e do fracasso. Afinal, por mais que tenha contribuido para estimular o
surgimento de tendéncias vanguardistas e libertarias, isso continua acontecendo
dentro de um mundo e uma sociedade que, cada vez mais, se assemelham a
imagem de mundo e de sociedade retratados em obras como Para acabar com o
julgamento de deus e Artaud le MGmo.

Os dados para esta nota bibliografica e para as notas subseqgiientes foram
extraidos dos comentarios da edicao da sua Oeuvre Compléte pela Gallimard,
das notas adicionais de Susan Sontag para Antonin Artaud - Selected Writings
(Farrar, Srauss and Giroux, Nova York, 1976 - sdo 600 péaginas de textos
escolhidos e mais um estudo importante de Sontag, também publicado
separadamente como Livro; no entanto, Artaud perde na tradugcdo para o
inglés, apesar da seriedade da pesquisa); da biografia por Martin Esslin
(Artaud, Editora Cultrix - EDUSP, 1978 - que vale a pena ler, apesar de
algumas opinides e interpretacbes discutiveis e superficiais); do Artaud -
L’Aliénation et la Folie, de Gérard Durozoi (Larousse, Paris, 1972, um dos
melhores estudos introdutérios sobre Artaud), do Antonin Artaud, de Teixeira
Coelho, para o Encanto Radical da Brasiliense (Sdo Paulo, 1982), do Essai sur
Antonin Artaud, Georges Charbonnier (Pierre Seghers, Paris, 1959); de Artaud
and After, por Ronald Hayman (Oxford University Press, 1977, com um belo
material iconogréfico); de Antonin Artaud e o Teatro, por Alain Virmaux
(Perspectiva, So Paulo 1978, interessante e com bom material iconografico).
Para quem quiser aprofundar-se, recomendo a coletanea de textos Artaud,
organizada por Philippe Sollers, (Ed. UGE, Paris, 1973), transcrevendo o
coloquio de Cerisy-la-Slle, inclusive o estudo de Julia Kristeva, também
encontravel em edicdo argentina (EI Pensamiento de Antonin Artaud, ed.
Calden, 1975); o numero especial da revista Oblique n° 17, com a reproducdo
dos desenhos de Artaud; A Escritura e a Diferenca de Jacques Derrida (Ed.
Perspectiva, 1978). Varias obras de Artaud foram traduzidas para o espanhol
e algumas também para o portugués, editadas em Portugal. Das espanholas,
as melhores sao as da Ed. Fundamentos, que incluem as notas da Gallimard,;
das portuguesas, a traducdo do Heliogabalo feita pelo grande poeta Mario



Cesariny de Vasconcellos, uma recriacao do texto, e a traducéo do Teatro e seu
Duplo pela ed. Minotauro, pela excel ente Poetisa Fiamna Hesse Pais Brandao.

OSTARAUMARAS

A partir de 1936 Artaud passa a harrar sua viagem ao pais dos Taraumaras,
refazendo essa narrativa até sua morte em 1948, como se fosse um mesmo texto



constantemente reexaminado e acrescido. A série comega com A Montanha dos
Sgnos, escrito ainda no México, e A Danca do Peiote, imediatamente apos sua
volta a Paris. O ultimo é Tutuguri, escrito em Rodez em 1943, novamente
reescrito em 1946 e incorporado a Para acabar com o julgamento de deus, de
1947. O conjunto dos textos, inclusive cartas da época e cartas adicionais
escritas durante seu confinamento em Rodez, foram publicados em livro,
inicialmente em 1945 e depois, em versdo ampliada, em 1947 em revistas e
novamente em livro em 1955 (Editions L’ Arbal éte), para serem incorporados ao
vol. IX da Obra Completa e também editados na colecéo Idées (de bolso) em
1971. Os dois primeiros textos da série, escolhidos para a presente coletanea,
dédo um belo exemplo de narrativa poética de viagem e de antropologia
participante, registrando a tentativa de viver outra cultura e ndo apenas observa-
la. Em A Montanha dos Sgnos vemos novamente um exemplo da semiologia
de Artaud: agora ndo sdo mais os produtos da cultura que formam um discurso,
mas sim a prépria natureza. Montanhas, pedras, abismos, tudo é linguagem e
tem sentido. A Danca do Peiote é sem divida, a melhor encenacéo de Teatro
da Crueldade de que Artaud chegou a participar, 0 acontecimento mais préximo
da sua nocdo de como devia ser um espetaculo teatral. Nesse seu relato de
viagem, bem como nos seus artigos e palestras do México, e também em textos
anteriores, subjaz uma questdo fundamental: a do coloniadismo e da
descolonizagdo cultural. Lembremos que um dos projetos do Teatro da
Crueldade era encenar A Conquista do México; sd que em vez de encenala,
Artaud foi vivé-la. A intenc8o, nos dois planos, da obra e davida, eradiar-se a
cultura dos dominados, a uma cultura subterranea e reprimida, dotada de um
elevado potencial subversivo. Trata-se, portanto, do mesmo processo relatado
em Heliogabal o, que ndo era romano mas sirio e gue tentou derrubar os deuses,
areligido e a ideologia da metropole, implantando as crencas e signos da sua
terra natal, ou sgja, de um povo dominado. Em vérios niveis, temos sempre o
mesmo confronto do dominado contra o dominador: os povos periféricos e
colonizados contra a metrépole; o individuo contra o poder opressor do Pai, da
sociedade patriarcal; o corpo, o lado sombrio da sexualidade, o inconsciente, os
instintos, contra o “cogito” cartesiano (que Artaud acertadamente denuncia
como produto da Roma imperial); a poesia transformada em realidade contra o
discurso racional.

Esse projeto de Artaud é dialético: ele ndo era um conservador, ndo estava
interessado na restauragcéo de alguma cultura tradicional. Tanto na sua
fascinagdo pelo hinduismo, pela Cabala, pelas praticas xamanicas, 0 que o
interessa € o confronto com a nossa civilizagéo, o efeito que tudo isso possa ter
para alterar nossa percepcdo e nossa consciéncia. Os biografos de Artaud
acham que sua ida ao México foi mais uma derrota, ja que ele ndo conseguiu se
livrar da sua dependéncia do Opio e foi obrigado a voltar a Franga. Na verdade,
ele ndo podia ter feito outra coisa. Participando de um ritual de iniciagéo
Xamanica, 0 passo seguinte necessariamente seria trazer de volta os resultados



dessa iniciacdo para a cultura européia, como forma de perturbé-la e question&d
la. Foi o que ele fez, passando a comportar-se como iniciado e profeta e ndo
mais como escritor ou intelectual europeu: carregava o tempo todo seus dois
amuletos, a espada com gravactes que ganhara de um feiticeiro em Cuba e a
bengala entalhada de S&o Patricio que recebera de um amigo, passando a
publicar seus textos seguintes, a primeira edicdo da Voyage au Pays des
Tarahumaras e o0 cabalistico Les Nouvelles Revelations de L’'Etre sob
pseuddnimo, assim como boa parte da sua correspondéncia da época, como se
ele ndo fosse mais 0 autor mas apenas mas 0 mero porta-voz de mensagens
apocalipticas. Loucura ou dramatizagéo das suas idéias? Estd ai uma questéo
gue ndo pode ser colocada, que € falsa sob a Otica artausiana. Pouco importa se
0 delirio mistico de Artaud era a manifestacdo de um quadro clinico ou uma
escolha consciente. Para o proprio Artaud, a diferenca entre sintoma e ato
consciente é inaceitavel, ja que ele queria, justamente, abolir e transpor a
barreira entre arazdo e o inconsciente.

A Montanha dos Signos

O pais dos Taraumaras € cheio de signos, formas, efigies naturais que néo
parecem nascidas do acaso, como se 0s deuses, cuja presenca aqui é notada o
tempo todo, quisessem fazer seus poderes significar por meio dessas estranhas
assinaturas nas quais a figura do homem & perseguida por todos os meios.

Certo, ndo faltam lugares nos quais a Natureza, movida por uma especie de
capricho inteligente, esculpiu formas humanas. Mas aqui 0 caso € diferente,
pois foi sobre toda a extensdo geogréfica de uma raca que a Natureza quis
falar.

O mais estranho é como aqueles que passam por agui, parecendo atacados
por uma paralisia inconsciente, fecham seus sentidos e ignoram tudo isso. Que
a Natureza, por um estranho capricho, mostre repentinamente o corpo de um
homem sendo torturado sobre o rochedo, pode-se achar inicialmente que € um
capricho e que semelhante capricho nada significaa. Mas quando, apos dias e
dias a cavalo, 0 mesmo encantamento inteligente se repete e a Natureza,
obstinadamente, manifesta a mesma idéia; quando voltam as mesmas patetices
formas,; quando cabegas de deuses conhecidos aparecem nos rochedos e delas
emana um tema de morte, tema ao qual o0 homem tera que prestar tributo - e ao
vulto desmembrado de um homem respondem outros tornados menos obscuros,
mais desprendidos da matéria petrificaste, dos deuses que sempre o torturaram -:
guando toda uma regido da terra desenvolve uma filosofia paralela a dos
homens; quando se sabe que a linguagem de sinais utilizada pelos primeiros
homens agora se encontra formidavel mente ampliada sobre os rochedos; enté&o



certamente ndo se pode achar que se trata apenas de um capricho e que tal
capricho nada significa.

Se amaior parte daraga Taraumara € autoctone e se, como eles pretendem,
cairam do céu na Sierra, entdo pode-se afirmar que cairam numa Natureza ja
preparada. E que esta natureza quis pensar como se fosse humana. Assim
como fez evoluirem homens, também fez evoluirem rochedos.

O homem nu e torturado, vi-o pregado num rochedo, as formas acima dele
volatilizadas pelo sol; mas, ndo sei por qual milagre 6tico, 0 homem na parte de
baixo permaneciainteir o, mesmo estando sob a mesmaluz.

N&o saberia dizer quem estava enfeiticado, se a montanha ou eu, porém
milagres Oticos andlogos, eu os vi durante o périplo pela montanha, aparecendo
pelo menos uma vez por dia, todos os dias.

Pode ser que eu tenha nascido com um corpo atormentado, ilusorio como a
imensa montanha; mas € um corpo cujas obsessdes servem para alguma coisa; e
percebi, na montanha, para que serve a obsessdo de contar. N&o houve sombra
gue eu deixasse de contar ao vé-la dando voltas ao redor de alguma coisa; e
multas vezes foi somando sombras que cheguel até estranhos lugares.

Vi, na montanha, um homem nu debrugcado numa grande janela. Sua
cabeca era apenas um buraco, uma espécie de cavidade circular na qual,
conforme a hora, aparecia 0 sol ou a lua. Seu braco direito estendia-se como
uma barra, o esquerdo também era uma barra, mas mergulhado em- sombras e
dobrado.

Era possivel contar suas costelas, sete de cada lado. No lugar do umbigo
brilhava um tridngulo luminoso, feito de qué? N&o saberia dizer. Como se a
natureza tivesse escolhido esta parte da montanha para expor seus minerais
enterrados.

Ora, embora a cabega fosse vazia, 0 recorte da rocha ao seu redor dava-lhe
uma expressao precisa que a luz de cada hora tornava mais sutil.

Esse braco direito estendido para a frente, delimitado por um raio de luz,
ndo indicava uma direcdo qualquer... E eu procurel 0 que ele apontaval

Ainda ndo era meio-dia qguando me deparel com a viséo; estava a cavalo e
avancava rapidamente. Mesmo assim, foi possivel perceber que ndo estava
diante de formas esculpidas, mas sim de um jogo determinado de luzes que se
acrescentava ao relevo dos rochedos.

A figura era conhecida pelos indios; pareceu-me, pela sua composicao,
pela sua estrutura, obedecer ab mesmo principio ao qual toda essa montanha
truncada obedecia. Na linha do seu braco havia um povoado rodeado por uma
cintura de rochedos.

E vi que todos os rochedos tinham a forma de um peito feminino com os
sei 0s perfeitamente desenhados.

Vi repetir-se oito vezes 0 mesmo rochedo que dirigia duas sombras para o
chéo; vi duas vezes a mesma cabega de animal carregando nas presas sua efigie
e devorando-a; vi, dominando o povoado, uma especie de enorme dente falico



com trés pedras ho cume e quatro buracos na face externa; e vi, desde o comeco,
todas essas formas passarem aos poucos para a realidade.

Tinha a impresséo de ler em todo lugar uma historia de parto na guerra,
uma historia de génese e caos, com todos esses corpos de deuses tal hados como
homens e essas estatuas humanas truncadas. Nenhuma forma intacta, nenhum
corpo que ndo parecesse saido de um massacre recente, nenhum grupo onde eu
ndo lesse 0 combate que o dividia

Descobri homens afogados, semidevorados pela pedra e, nos rochedos de
cima, outros homens que lutavam para afunda-1os.

Na Cabala existe uma musica dos nimeros e esta musica, que reduz o caos
material a seus principios, explica, por uma espéecie de matematica grandiosa,
COMo a natureza se organiza e dirige o nascimento das formas retiradas ao caos.
E tudo que eu via parecia obedecer a uma cifra. As estatuas, as formas, as
sombras sempre davam um numero 3, 4, 7, 8 que voltava. Os bustos de
mulheres truncadas eram em numero de 8; o dente félico, ja disse, tinha trés
pedras e quatro furos; as formas volatilizadas eram 12, etc. Repito: podem dizer
gue essas formas sd0 naturais; mas sua repeticdo, esta ndo e natural. Menos
natural ainda € como essas formas da sua terra séo repetidas pelos Taraumaras
nos Seus ritos e dangas. E tais dangas ndo nascem do acaso, mas obedecem a
mesma matematica secreta, a mesma preocupacdo com o jogo sutil dos niUmeros
ao qual obedece a Sierratoda.

Ora, essa Sierra habitada e que exala um pensamento metafisico, 0s
Taraumaras a semearam de sSignos, signos perfeitamente conscientes,
inteligentes e determinados.

Em todas as curvas do caminho, vé-se arvores voluntariamente queimadas
em forma de cruz ou de seres e, freqientemente, tais seres sdo duplos e estéo
frente a frente, como para manifestar a dualidade essencial das coisas; e essa
dualidade, a vi reduzida a seu principio por um signo em forma de encerrado
num circulo que me pareceu marcado a ferro em brasa sobre um grande
pinheiro,, outras arvores carregavam lancas, trevos, folhas de acanto rodeadas
de cruzes; aqui e ali, em lugares estreitos, apertados corredores de rocha nos
guais linhas de cruzes egipcias com bracadeiras desdobravam-se em teorias; e as
portas das casas taraumaras exibiam o signo do mundo dos Maias. dois
triéngul os opostos com as pontas ligadas por uma barra; e essa barra é a Arvore
daVida que passa pelo centro da Realidade.

Assim, caminhando através da montanha, essas lancas, cruzes, trevos,
coragoes folhudos, cruzes com postas, triangulos, seres que se defrontam e que
se opdem para assinalar a guerra eterna, sua divisdo, sua dualidade, despertam
em mim estranhas lembrancas. Lembro-me imediatamente que houve, na
Historia, seitas que incrustaram esses mesmos Signos nos rochedos; cujos
homens usavam esses signos, esculpidos em jade, batidos no ferro ou
cinzelados. E ponho-me pensar que esse simbolismo dissimulauma Ciéncia. E
me parece estranho que o primitivo povo dos Taraumaras, cujos ritos e cujo



pensamento sdo mais antigos que o Diluvio, ja possuisse umatal Ciéncia, muito
antes do aparecimento da lenda do Graal, muito antes da formacdo da Seita dos
Rosacruzes.

A Danca do Peiote

A possessdo fisica continuava ai. Este cataclisma que era meu corpo..
ApoOs vinte e oito dias de espera, ainda ndo tinha voltado a mim - ou melhor
dizendo, saido até mim. Até mim, esta montagem deslocada, este pedaco de
geologia avariada.

Inerte como a terra com suas rochas - e todas essas fendas que correm
pel os estratos sedimentares empilhados. Quebradico, € claro, eu estava, ndo em
certos lugares mas por completo. Desde meu primeiro contato com essa terrivel
montanha que certamente levantou barreiras contra mim para impedir-me de
entrar. E o sobrenatural, depois que estive 14, ndo me parece mais ser uma coisa
t8o extraordinaria a ponto de eu ndo poder dizer, no sentido literal do termo, que
fui enfeiticado.

Dar um passo ndo eramais dar um passo; era, paramim, sentir onde levava
minha cabeca. E possivel compreender isso? Membros que me obedecem um
depois do outro, que avancam um depois do outro; e a posicao vertical sobre a
terra, que € preciso manter. Pois a cabega, transbordando de ondas, sem
conseguir dominar seus vagalhdes, a cabeca sente todos os vagalhdes da terra
debaixo dela, enlouquecendo-a e impedindo-a de permanecer ereta.

Vinte e oito dias dessa possessdo pesada, desse montdo de o6rgdos
desarrumados que era eu, aos quais tinha a impressao de assistir como se fosse
umaimensa paisagem de gelo a ponto de deslocar-se.

A possessdo continuava, téo terrivel que parair da casa do indio até uma
arvore a alguns passos de distancia, era preciso mais que coragem, era preciso
apelar para reservas de uma vontade verdadeiramente desesperada. E ter
chegado tdo longe, encontrar-me finalmente no limiar de um encontro e neste
lugar do qual esperava tantas revelactes e sentir-me perdido, tdo deserto, t&o
deposto. Tivesse eu jamais conhecido o prazer, tivesse eu )amais tido sobre a
terra sensacéo alguma que ndo fosse a angustia e 0 desespero irremediavel;
entdo ndo estaria num estado diferente dessa dor fissurante que me perseguia
todas as noites. Houvesse para mim qualquer outra coisa que nao estivesse na
soleira da agonia e seria possivel encontrar ab menos um corpo, um s corpo
humano que escapasse a minha crucificagéo perpétua.

Precisava, é claro, de vontade para acreditar que algo fosse acontecer. E
tudo isso, por qué? Por uma danca. Por um rito de indios perdidos que nem
sabem mais quem sdo e de onde vém e que, quando interrogados, nos
respondem com historias cuja ligagdo e cujo segredo ja perderam.



Depois de fadigas tdo cruéis que, repito, &me impossivel deixar de
acreditar que ndo tinha sido enfeiticado, que as barreiras de desagregacdo e
cataclisma que senti erguerem-se em mim ndo tenham sido resultado de uma
premeditacdo inteligente e calculada, consegui chegar a um dos ultimos lugares
daterra onde a danca da cura pelo Peiote ainda existe e, mais ainda, |1a onde foi
inventada. Mas que foi iss0? Que falso pressentimento, que intuicéo ilusdriae
fabricada fazendo-me esperar uma liberacdo qualquer para meu corpo e também
- e principalmente - uma forca, uma iluminacdo em toda a amplidéo da minha
paisagem interna a qual sentia nesse preciso instante como fora de qualquer
dimens&o?

Faz vinte e oito dias que semelhante suplicio inexplicavel comegou. Faz
doze dias que me encontro nesse canto isolado do mundo, na clausura daimensa
montanha, esperando a boa-vontade dos meus feiticeiros.

Por gue toda vez que sentia estar tocando uma etapa capital da minha
existéncia, como nesse instante, ndo chegava la como um ser completo? Por
gue essa terrivel sensacdo de perda, de falta a ser preenchida, de evento
frustrado? Sim, verei os feiticeiros executando seu rito - mas em que esse rito
me beneficiard? Eu osverei. Receberel a recompensa por minha paciéncia que
nada, até agora, conseguiu fazer esmorecer. Nada; nem o caminho terrivel, nem
aviagem com um corpo consciente porém desacordado, que foi preciso arrastar,
gue foi preciso quase matar para impedir que se rebelasse; nem a natureza com
suas bruscas tempestades rodeando-nos com seus novelos de trovoada; nem a
noite atravessada por espasmos quando vi em sonhos um jovem indio cogando-
se num frenes hostil exatamente nos lugares percorridos por espasmos - e dizia,
ele que ma me conhecia desde a véspera: “Ah, quero que todo o mal |he
aconteca’ .

O Peiote, ja 0 sabia, ndo forafeito para os brancos. Tentavam impedir-me
atodo custo de chegar a cura através desse rito instituido para atingir a propria
natureza dos espiritos. E um branco, para esses indios, € um homem que
abandonou os espiritos. Sendo eu o beneficiario dos ritos, isto seria uma perda
para eles, com seu inteligente camuflar do espirito.

Uma perda para 0s espiritos; outros tantos espiritos que ndo chegariam a se
beneficiar.

Além disso ha a questédo do Tesguino, o dcool gue leva oito dias sendo
macerado nas jarras; - e ndo ha tantas jarras, tantos bracos preparados para pilar
0 milho.

Bebido o dlcool, os feiticeiros do Peiote ficam imprestavels e se torna
necessaria uma nova preparacéo. Aconteceu que um homem datribo acabara de
morrer quando cheguei ao povoado e importava que os ritos, os sacerdotes, o
acool, as cruzes, os espelhos, os raladores, as jarras e toda essa extraordinéria
tralha para a danca do Peiote fosse utilizada em beneficio do morto. Pois,
morto, Seu espirito precisava que 0s maus espiritos fossem imediatamente
afastados.



E depois de vinte e oito dias de espera ainda tive que suportar, durante uma
prolongada semana, uma inverossimil comédia. Havia por toda a montanha
uma desatinada movimentacdo de mensageiros sendo enviados aos feiticeiros.
Mas assim que 0s mensageiros partiam, apareciam os feiticeiros em pessoa,
espantando-se por nada estar pronto. E eu descobria que estavam brincando
comigo.

“Osdo Ciguri (danca do Peiote) ndo bons, diziam-me. N&o servem. Tome
esses’. E me empurravam velhos que imediatamente se partiam em dois,
enquanto seus amuletos tilintavam estranhamente. E vi gque estava diante de
magicos e ndo de feiticeiros. Fiquei sabendo depois que os falsos sacerdotes
eram intimos amigos do morto.

Até que um dia a agitagdo se acalmou, sem gritos, sem debates, sem novas
promessas dirigidas a mim. Como se tudo isso fizesse parte do rito e a
brincadeira tivesse durado o bastante.

Afinal, eu ndo viera a esse fundo de montanha dos indios Taraumaras para
buscar lembrancas e pinturas. ja sofrera o bastante, parece-me, para ganhar em
troca um pouco de realidade.

E assim, a medida que o sol se punha, uma visdo foi se impondo aos meus
olhos.

Tinha diante de mim a Natividade de Hyeronimus Bosch, disposta em
ordem e orientada, com o velho alpendre, as tabuas deslocadas diante do
estabulo, a luz do Infante brilhando a esquerda entre os animais, as granjas
espalhadas, os pastores; no primeiro plano, animais balindo; a direita, os reis-
dancarinos. Os reis, com suas coroas de espelhos na cabeca e seus mantos
retangulares de purpura nas costas, a minha direita na cena, Como 0s reis magos
do quadro de Bosch. E, repentinamente, quando me virei, duvidando até o
ultimo momento que meus feiticeiros aparecessem, eu 0s vi descendo a
montanha, apoiados em compridos bastdes, as mulheres com grandes cestos,
servos armados de feixes de cruzes como arvores, espelhos brilhando como
nesgas de céu no meio daquele aparato de cruzes, chucos, pés, troncos de
arvores desbastadas. E essa gente dobrava-se toda sob o peso de um insolito
aparelhamento, as mulheres dos feiticeiros, assim como seus homens, apoiados
em enormes bastfes que os ultrapassavam de uma cabeca.

Fogueiras cresciam na direcdo do céu. Embaixo, as dancas ja haviam
comecado, diante dessa beleza finalmente concretizada, dessa beleza de imagens
fulgurantes como vozes num subterraneo iluminado, senti que meus esforcos
n&o haviam sido vaos.

La em cima, no ato das montanhas cujas escarpas desciam na direcdo dos
povoados como degraus, haviam tracado um circulo de terra. ja as mulheres,
gjoelhadas diante dos seus metates (tigelas de pedra) debulhavam o Peiote com
uma espécie de brutalidade escrupulosa. Os oficiantes se puseram a pisotear o
circulo. Pisotearam rigorosamente e em todas as diregdes, e acenderam uma
fogueira gue o vento aspirava para cima em turbilhdes.



Durante o dia, tinham matado dois cabritos. E agora os via sobre um
tronco desbastado de arvore, cortado em forma de cruz, os pulmdes e 0 coracdo
dos animais tremendo ao vento noturno.

Havia um outro tronco desbastado de arvore ao lado, o fogo aceso no meio
do circulo provocando inumeraveis reflexos, qualquer coisa como um incéndio
visto por vidros grossos e empilhados. Cheguel perto para ver o que era e
distingui um incrivel emaranhado de sininhos, alguns de prata, outros de chifre,
presos em correias de couro, esperando o momento de comecar o culto.

Plantaram dez cruzes, de tamanho desigual, do lado que nasce o sol - todas
simetricamente enfileiradas; prenderam um espelho em cada cruz.

Os vinte e oito dias de uma horrivel espera, depois da perigosa supressao
da droga, finamente culminavam num circulo povoado de Seres, agui
representados por dez cruzes.

Dez, em numero de dez, como os Mestres invisivels do Peiote na Sierra.

E entre esses dez: o Principio Masculino da Natureza, chamado pelos
indios de San Ignacio e suafémea San Nicolas!

Em volta do circulo uma zona moralmente deserta onde nenhum indio se
aventuraria: contam que nesse circulo até mesmo 0s passaros extraviados caem
e as mulheres gravidas sentem seus embrifes se decomporem.

No circulo dessa dancga existe uma histéria do mundo, encerrada entre dois
sOis, 0 que desce e 0 que sobe. E € na descida do sol que os feiticeiros entram
no circulo e o dangarino dos seiscentos sininhos (trezentos de chifre e trezentos
de prata) solta seu grito de coiote nafloresta.

O dancarino entra e sai e, no entanto, ndo deixa o circulo. Ele avanca
deliberadamente para o mal, mergulha nele com uma espécie de horrenda
coragem, num ritmo que parece representar a Doenca, mais que adanca. E tem-
se aimpressao de vé-lo subitamente emergir e desaparecer, num movimento que
evoca ndo sel que obscuras tantalizagbes. Ele entra e sai: "Sair para o dia, no
primeiro capitulo” , como diz do Duplo do Homem o Livro dos Mortos Egipcio.
Pois esse avanco na doenca € uma viagem, uma descida PARA SAIR DE
NOVO NO DIA. - Ele davoltas no sentido da Suastica, sempre da direita paraa
esguerda e pelo alto.

Ele pula com seu exército de campainhas, como uma aglomeracéo de
abel has enlouquecidas e aglutinadas numa crepitante e tempestuosa desordem.

Dez cruzes no circulo e dez espelhos. Uma viga com trés feiticeiros nela.
Quatro coadjuvantes (dois homens e duas mulheres). O dancarino epiléptico e
eu, para quem estava sendo feito o rito.

Ao pé de cada feiticeiro um buraco em cujo fundo o Masculino e o
Feminino da Natureza, representados pelas raizes hermafroditas do Peiote (sabe-
se que o Peiote tem forma de sexo de homem e de mulher, misturados) dormem
na matéria, ou sgja, no Concreto.

E o buraco, com um vasilhame de madeira ou barro emborcado nele,
representa bastante bem o Globo do Mundo. Sobre a vasilha, os feiticeiros



ralam a mistura ou deslocamento dos dois principios, e o ralam no abstrato, ou
sgja, no seu Principio. Enguanto isso, 0s dois principios encarnados repousam
na matéria, ou sgja, no Concreto.

E é durante a noite toda que os feiticeiros restabelecem as ligagbes
perdidas, com gestos triangulares que cortam estranhamente as perspectivas do
ar.

Entre os dois sois, doze tempos em doze fases. E a marcha ao redor de
tudo que se remexe ao redor do fogaréu, nos limites sagrados do circulo: o
dancarino, osraladores, osfeiticeiros.

Entre cada fase, os dancarinos oferecem a prova fisica do rito, da eficacia
da operacdo. Hieraticos, rituais, sacerdotais, |4 estdo eles alinhados sobre sua
viga, embalando seus raladores como bebés. De qual idéia perdida de etiqueta
vém o sentido dessas inclinagdes, dessas mesuras, dessa caminhada em circulos
na qual se contam os passos e todos se persignam diante do fogo, saudando-se
mutuamente e saindo?

Entéo eles se levantam, procedem as mesuras que descrevi, uns como se
estivessem montados em andaimes, outros como autdomatos truncados. Eles
atravessam o circulo. Mas eis que, ultrapassado o circulo, um metro além dele,
esses sacerdotes, que andam entre dois sois, repentinamente se transformam em
homens, ou sgja, organismos abjetos que devem ser lavados, pois o rito é feito
para lavalos. Comportam-se como Posseiros, esses sacerdotes, como uma
espécie de trabalhadores das trevas criados para mijar e cagar. Eles mijam,
peidam e cagam com um extraordinario tonitruar; e se acredita, ao escuta-1os,
gue estggam tentando nivelar a verdadeira trovoada, reduzindo-a a sua
necessidade de abjecao.

Dos trés feiticeiros que la estavam, dois deles, os dois maiores e m ais
baixos, tinham ganho havia trés anos o direito de mangjar o ralador (pois o
direito de mangjar o ralador € adquirido e € nesse direito que repousa toda a
nobreza da casta dos feiticeiros do Peiote entre os indios Taraumaras); e O
terceiro, havia dez anos. E o0 mais velho no rito, devo dizer, era quem mijava
melhor e peidava com mais énfase e forca.

E foi ele que, orgulhoso por essa espécie de purgacdo grosseira, 1ogo em
seguida se pbs a escarrar. Ele cuspiu apos ter tomado o Peiote, assim como
todos nGs. Pois encerradas as doze fases da danca, como a aurora ia despontar,
passaram-nos 0 Peiote ralado que parecia uma espécie de calda lamacenta e a
nossa frente foram cavados novos buracos para receber nossos escarros, das
nossas bocas tornadas sagradas pela passagem do Peiote.

"Cospe, disse-me o dancarino, 0 mais fundo na terra que puder, pois
nenhuma parcela do Ciguri jamais podera emergir”.

E o feiticeiro, mais envelhecido ainda sob seus paramentos, foi quem
cuspiu mais abundantemente, com 0s escarros mais compactos e grossos. E 0s
demais feiticeiros, bem como os dancgarinos, em circulo ao redor do buraco,
vieram admir&o.



Depois de cuspir, cai de sono. O dancarino a minha frente ndo parava de
passar e repassar, dando voltas e gritando por ostentacdo, pois havia descoberto
gue seu grito me agradava.

"Levante-se homem, levante-se”, gritava a cada volta, sempre mais intil,
gue ele dava.

Desperto e titubeante, fui levado até as cruzes para a cura final quando os
feiticeiros fazem o ralador vibrar sobre a cabeca do paciente.

Tomei parte, entdo, no rito da agua, das pancadas na cabeca, dessa espécie
de cura mutua entre os participantes e das ablucdes desmedidas.

Eles pronunciaram estranhas palavras em cima de mim e. me aspergiram
com agua; depois se aspergiram uns aos outros, nervosamente, pois a mistura de
acool de milho e Peiote comecava a enlouquecé-los.

E foi com esses derradeiros passos que a danca do Peiote se encerrou.

A danca do Peiote esta no ralador, nessa madeira impregnada de tempo que
conserva os sais secretos da terra. E nessa vareta estendida e recolhida que
repousa a acado curativa do rito, tdo complexo, tédo recuado no tempo, que é
preciso rastrea-lo como a um animal nafloresta.

Parece que existe um lugar na alta Sierra mexicana onde esses raladores
abundam. L& eles dormem, esperando que o Homem Predestinado os descubra
eosfacasair aluzdodia.

Cada bruxo Taraumara, a0 morrer, deixa seu ralador com uma dor maior
gue seu proprio corpo; seus descendentes, sua familia, o levam embora e o
enterram num rincéo sagrado da floresta.

Quando um indio Taraumara sente o chamado para manejar o ralador e
distribuir a cura, faz retiros durante trés anos consecutivos, de uma semana
cada, na época da Pascoa.

E 14, dizem, que o Senhor Invisivel do Peiote fala com ele, junto com seus
nove assistentes, e lhe passa o segredo. E entéo ele volta com o ralador
devidamente preparado.

Talhado numa madeira de terras quentes, cinzento como minério de ferro,
todo gravado, com signos nas extremidades. quatro triangulos com um ponto
para 0 Macho-Principio e dois pontos para a Fémea da Natureza, divinizada.

O nimero de ental hes gravados € 0 mesmo do nimero de anos que o
feiticeiro tinha ao adquirir o direito de ralar e aplicar os exorcismos que afastam
os Elementos.

E esse € 0 aspecto dessa tradicéo misteriosa que ainda ndo consegui
entender. Pois osfeiticeiros do Peiote parecem ter efetivamente ganho alguma
coisa ao termino dos seus trés anos de retiro nafloresta.

Ha um mistério até hoje ciosamente guardado pelos feiticeiros Taraumaras.
O que eles ganharam amais, o0 que eles, por assim dizer, recuperaram, S&0
coisas das quais o indio Taraumara estranho a aristocracia da seita ndo tem a
minimaidéa. E os proprios feiticeiros permanecem decididamente mudos a
respeito desse assunto.



Qual palavrasingular, qual palavra perdidalhes € passada pelo Senhor do
Peiote? Porgue trés anos para aprender a mexer com o ralador, com o qual os
feiticeiros efetuam, convém assinaar, curiosas auscultacoes?

O que arrancaram eles dafloresta, o que afloresta lhes passa téao
|lentamente?

O que, enfim, lhes foi transmitido sem estar contido no aparato exterior do
rito, sem ser explicavel pelos gritos penetrantes do dancarino, nem pela danca
gue vai e volta como uma espécie de péndulo epiléptico, nem pelo circulo, pela
fogueira, pelas cruzes com seus espel hos onde as cabecgas deformadas dos
feiticeiros alternadamente se incham e desaparecem entre as chamas da
fogueira, nem pelo vento da noite que fala e sopra nos espelhos, nem pelo canto
dos feiticeiros que embalam seu ralador, canto esse extraordinariamente
vulneravel eintimo?

Eles me haviam deitado no chéo, ao pé da enorme viga na qual sentavam-
se os feiticeiros entre uma danca e outra.

Deitado no chao, para que o rito baixasse em mim, para que o fogo, 0s
cantares, 0s gritos, a danca e a propria noite, como uma abdbada animada e
humana, dessem voltas ao meu redor como se estivessem vivos. Haviapois
uma cupula giratoria, uma organizacado fisica de gritos, tons, passos, cantos. E
por cima de tudo aimpressdo, que vinha e voltava outra vez, de que por tras
disso tudo e acima de tudo, dissimulava-se ainda outra coisa: 0 Principal.

Ainda ndo renunciei de todo a essas perigosas dissociacdes provocadas
pelo Peiote, que faz vinte anos procurava por outros meios; ndo subi a cavalo
com meu corpo arrancado asi proprio, privado dos seus reflexos essenciais pela
suspensao da droga; n&o fui esse homem de pedra que precisava de mais dois
homens paratorna-lo um homem montado no cavala, e que eramontado e
desmontado como um autémato desamparado, - e a cavalo punham minhas
Ma&os nas rédeas e era preciso cerrar meus dedos em volta das rédeas, pois era
t&o evidente que eu tinha perdido minha liberdade; ndo venci pelaforca do meu
espirito ainvencivel hostilidade organica onde era eu quem ndo queriamais
andar, apenas paratrazer de volta uma colecao de imagens caducadas, das quais
a, Epoca, fiel nisso atodo um sistema, extrairia apenas idéias para cartazes e
para os modelos dos seus costureiras. Era preciso doravante que qualquer coisa
de fugidio por trés dessa pesada trituracéo, que equipara a aurora a noite, que
essa coisa qualgquer fosse extraida parafora e que servisse, que servisse
justamente pela minha crucificacao.

Sabia que meu destino fisico estaria irremediavel mente ligado a isso.
Estava preparado paratodas as queimaduras, esperava os primeiros frutos da
gueimadura com vistas a uma combustdo |ogo generalizada.



VAN GOGH:
O SUICIDADO PELA
SOCIEDADE

Em fevereiro de 1947 Artaud foi ver amostra de Van Gogh no museu de
I Orangerie, no qual estavam expostas 173 obras do grande pintor holandés.
Pouco antes sairano jornal Artsum artigo de um psiquiatrafocalizando Van
Gogh sob um sob um ponto de vista clinico intitulando-o inclusive de
degenerado. De volta da exposicéo Artaud pds-se a escrever imediatamente seu
texto. Constaque o teriaescrito em doisdias. Naverdade, amaior parte foi
feita em uma semana. Foi publicado em setembro de 1947 e logo em seguida
recebeu o prémio Sainte-Beuve; na época, o principal prémio literério para
ensaios naFranga. Nao deixade ser umaironia o fato do marginalizado Artaud
receber um prémio dessa importancia e de viver uma espécie de consagracao -
seus textos eram publicados logo depois que terminava de escrevé-los e as
Cartas de Rodez ja estavam na segunda edicéo - no fim davida, quando ja
definhava as vésperas da morte.

Van Gogh é um dos textos mais bonitos, de maior intensidade poética de
Artaud. Hauma espécie de sintese, de juncédo do texto corrido das Cartas e da
batida mais compassada, mais ritmada do Momo e de Ci-Git. Quando o assunto
eraalgum outro “maldito” hiper-romantico, Artaud escrevia apaixonadamente.

I sso pode ser visto também na sua carta sobre L autréamont, de 1946, e no seu
texto sobre Gérard de Nerval.

Van Gogh: o Suicidado Pela Sociedade

(trechos)

Pode-se falar da boa salide mental de van Gogh, que em toda sua vida
apenas assou uma das méaos e, fora disso, limitou-se a cortar a orelha esguerda
numa ocasi &o.

num mundo no qual diariamente comem vagina assada com molho verde
ou sexo de recém-nascido flagelado e triturado,

assim que sai do sexo materno.

E isso ndo € uma imagem, mas sim um fato abundante e cotidianamente
repetido e praticado no mundo todo.

E assim € que a vida atual, por mais delirante que possa parecer esta
afirmacdo, mantém sua velha atmosfera de depravacéo, anarquia, desordem,



delirio, perturbacéo, loucura cronica, inércia burguesa, anomalia psiquica (pois
ndo é o homem, mas Ssm o mundo que se tornou anormal), proposital
desonestidade e notoria hipocrisia, absoluto desprezo por tudo que tem uma
linhagem

e reivindicacdo de uma ordem inteiramente baseada no cumprimento de
uma primitivainjustica;

em suma, de crime organi zado.

Isso vai mal porque a consciéncia enferma mostra 0 maximo interesse,
nesse momento, em nN&o recuperar-se da sua enfermidade.

Por isso, uma sociedade infectainventou a psiquiatria, para defender-se das
investigacOes feitas por algumas inteligéncias extraordinariamente [Ucidas, cujas
faculdades de adivinhacdo aincomodavam.

Gérard de Nerval ndo estava louco, mas 0 acusaram de estar louco para
desacreditar certas revelagbes fundamentais que estava em vias de fazer;

e, aém de acusalo, certa noite golpearam sua cabeca, golpearam-no
fisicamente para que esguecesse 0s fatos monstruosos que ia revelar e que, por
causa deste golpe, passaram do plano mental para o plano supranatural, pois a
sociedade toda, conjurada contra sua consciéncia, mostrou-se naguele momento
suficientemente forte para obriga-1o a esquecer sua verdade.

N&o, van Gogh ndo estava louco, mas suas telas eram jorros de substancia
incendiaria, bombas atbmicas cujo angulo de visdo, ao contrério de toda a
pintura com prestigio na sua época, teria sido capaz de perturbar seriamente o
conformismo espectral da burguesia do Segundo Império e dos eshirros de
Thiers, Gambetta, Félix Faure, asssm como os de Napoledo I11.

Pois a pintura de van Gogh ataca, ndo um determinado conformismo dos
costumes, mas das instituicdes. E até a natureza exterior, com seus climas, suas
marés e suas tormentas equinociais Nndo pode mais manter a mesma gravitagéo
depois da passagem de van Gogh pela Terra.

Tanto mais raz&o para, no plano social, as instituicdes se decomporem e a
medicina parecer um hediondo e imprestavel cadaver que declara louco a van
Gogh.

Diante da lucidez ativa de van Gogh, a psiquiatria nada mais € que um
antro de gorilas obcecados e perseguidos que sb dispdem de uma ridicula
terminologia para aplacar os mais espantosos estados de angustia e asfixia
humana,

uma terminologia digna dos seus cérebros tarados.

Com efeito, ndo existe psiquiatra que ndo seja um erotdmano declarado.

E n&o creio em excegdes aregra da inveterada erotomania dos psiquiatras.

E o que € um auténtico louco?

E um homem que preferiu ficar louco, no sentido socialmente aceito, em
vez de trair uma determinadaidéia superior de honra humana.



Assim, a sociedade mandou estrangular nos seus manicomios todos
agueles dos quais queria desembaracar-se ou defender-se porgue se recusavam a
Ser seus cumplices em algumas imensas sujeiras.

Pois o louco € o homem que a sociedade ndo quer ouvir e que € impedido
de enunciar certas verdades intoleraveis.

Nesse caso, a reclusdo ndo é sua Unica arma e a conspiracdo dos homens
tem outros meios para triunfar sobre as vontades que deseja esmagar.

Além dos feiticos menores dos bruxos de aldeia, ha as grandes sessdes de
enfeiticamento global das quais participa, periodicamente, a consciénciaem
panico.

Assim, por ocasido de uma guerra, de uma revolugdo, de um transtorno
social ainda latente, a consciéncia coletiva € interrogada e se questiona para
emitir um julgamento.

Essa consciéncia também pode ser provocada e despertada por certos casos
individuais particularmente flagrantes.

Assim foi que houve feiticos coletivos nos casos de Baudelaire, Edgar Poe,
Gérard de Nerval, Nietzsche, Kierkegaard, Holderlin, Coleridge,

e também no caso de van Gogh.

Podem ser feitos durante o dia, mas geramente séo realizados a noite.

Entdo, estranhas forcas séo despertadas e levadas a abdbada celeste; a essa
espécie de cupula sombria que, sobre a respiracdo da humanidade, constitui a
venenosa hostilidade do espirito maligno da maioria das pessoas.

E assim que as poucas pessoas |(cidas e de boa vontade que se debatem
sobre a terra ja se viram, em certas horas da noite ou do dia, tragadas pela
profundeza de auténticos pesadelos em vigilia e rodeadas por uma poderosa
succdo, pela poderosa opressao tentacular de uma espécie de magia civica que
logo sera vista aparecendo nos costumes de modo mais manifesto.

Diante dessa sordidez unanime que de um lado se baseia no sexo e de outro
na missa e. outros ritos psiquicos, ndo ha delirio em passear a noite com um
chapéu coroado por doze velas para pintar uma paisagem natural;

pois como faria 0 pobre van Gogh para iluminar-se, como t&o bem
assinalou outro dia nosso amigo, o ator Roger Blin?

Quanto a méo assada, trata-se de heroismo puro e simples;

quanto a orelha cortada, puralogica direta,

e repito,

um mundo que, cada vez mais, noite e dia, come o

incomivel parafazer sua maléfica vontade alcancar seus objetivos

ndo tem outra alternativa nessa questéo

ando ser calar aboca

POST-SCRIPTUM



Van Gogh néo morreu num estado propriamente de delirio,

mas por ter sido corporalmente o campo de batalha de um problema em
tomo do qual o espirito iniquo desta humanidade se debate desde as origens.

O problema do predominio da carne sobre o espirito, do corpo sobre a
carne ou do espirito sobre ambos.

E nesse delirio, onde esta o lugar do eu humano?

Van Gogh o buscou durante toda sua vida com uma singular energiae
determinacéo,

e ele ndo se suicidou num acesso de loucura, de desespero por néo
conseguir encontra-lo,

mas, pelo contrério, ele havia conseguido, tinha descoberto o que erae
guem era quando a consciéncia coletiva da sociedade, para puni-lo por ter
rompido as amarras,

o suicidou.

E aconteceu com van Gogh como poderiater acontecido com qualquer um
de nds, por meio de uma bacanal, de uma missa, de uma absolvigdo ou qualquer
outro rito de consagracdo, possessao, sucubacdo ou incubacéo.

Assim a sociedade inocul ou-se no seu corpo, esta sociedade

absolvida,

consagrada,

santificada

e possuida,

apagou nele a consciéncia sobrenatural que acabara de adquirir e, como
umainundacéo de corvos negros nas fibras da sua arvore interna,

submergiu-o num ultimo vagalhéo

e, tomando seu lugar,

0 matou.

Pois estd na | 6gica anatdmica do homem moderno nuncater podido viver,
nuncater podido pensar em viver, anéo ser como possuido.

O SUICIDADO PELA SOCIEDADE

Os corvos pintados por ele, dois dias antes da sua morte, ndo Ihe abriram as
portas de certa gloria pdstuma, como tampouco o fizeram suas demais telas, mas
abrem para a pintura pintada, ou melhor, para a natureza ndo-pintada, a porta
oculta de um mais-além possivel, de uma permanente realidade possivel através
da porta aberta por van Gogh para um enigmatico e sinistro mais-além.

N&o é comum ver um homem, com o balaco que 0 matou ja no seu ventre,
povoar umatela de corvos negros sobre uma espécie de campo talvez livido, em



todo caso vazio, no qua a cor de borra de vinho da terra se confronta
violentamente com o amarelo sujo do trigo.

Mas nenhum outro pintor além de van Gogh teria achado, como ele o fez
para pintar seus corvos, esse negro de trufa, esse negro de “banquete faustoso”
€, a0 mesmo, tempo, como que excremencial das asas dos corvos surpreendidos
pelo resplendor declinante do crepusculo.

E do que se queixa a terra sob as asas dos faustosos corvos, sem duvida
faustosos sO para van Gogh, suntuosos augurios de um mal que ja ndo o afetara?

Pois ninguém, até entdo, havia conseguido converter a terra nesse trapo
sujo empapado de vinho e sangue.

O céu do quadro € muito baixo, aplastrado,

violaceo como as margens do raio.

A insolita franja tenebrosa do vazio que se ergue atras do reldampago.

Van Gogh soltou seus corvos, como se fossem os micrébios negros do seu
baco de suicida, a poucos centimetros do alto e como se viessem por baixo da
tela,

seguindo o negro talho da linha onde o bater da sua soberba plumagem
acrescenta ao turbilhd da tormenta terrestre as ameagas de uma sufocacéo
vinda do alto.

E contudo o quadro é soberbo.

Soberbo, suntuoso e sereno quadro.

Digno acompanhamento para a morte daquele que em vida fez girarem
tantos soOis ébrios sobre tantos montdes de feno rebeldes e que, desesperado,
com um balaco no ventre, ndo poderia deixar de inundar com sangue e vinho
uma paisagem, empapando a terra com uma Ultima emulsdo, radiante e
tenebrosa, com sabor de vinho azedo e vinagre talhado.

Pois esse € 0 tom da Ultima tela pintada por van Gogh, que nunca
ultrapassou os limites da pintura e evoca os acordes barbaros e abruptos do mais
patético, passional e apaixonado drama isabelino.

E iss0 0 que mais me surpreende em van Gogh, 0 mais pintor de todos os
pintores e aquele que, sem afastar-se do que chamamos de pintura, sem sair dos
limites do tubo, do pincel, do enquadramento do tema e da tela, sem recorrer a
anedota, ao relato, ao drama, a profusa agdo de imagens, a beleza intrinseca do
assunto, conseguiu imbuir a natureza e 0s objetos de tamanha paix&o que
qualquer conto fabuloso de Edgar Poe, Herman Meélville, Nathanael
Haworthone, Gérard de Nerval, Achim von Arnim ou Hoffmann em nada
superam, no plano psicoldgico e dramatico, suas modestas telas,

telas que, por outro lado, séo quase todas de reduzidas dimensdes, como se
respondessem a um propadsito deliberado.

Uma lamparina sobre uma cadeira, um sofa de palha verde trancada,
um livro no sofa



e estarevelado o drama.
Quem vai entrar?
Serd Gaughin ou algum outro fantasma?

A lamparina acesa sobre a cadeira de palha verde indica, ao que parece, a
linha de demarcacéo luminosa que separa as duas individualidades antagbnicas
de van Gogh e Gaughin.

Relatado, o motivo estético da sua divergéncia talvez ndo ofereca um
grande interesse, mas serve para indicar a profunda diviséo humana entre os
temperamentos de van Gogh e Gauguin.

Penso que Gauguin achava que o artista deveria buscar o simbolo, o mito,
ampliar as coisas davida até o mito,

enquanto van Gogh achava que € preciso deduzir o mito das coisas mais
modestas da vida.

De minha parte, penso gue tinha absol uta razéo.

Pois a realidade é tremendamente superior a qualquer historia, a qualquer
fabula, a qualquer divindade, a qualquer super-realidade.

Bastater o génio para saber interpreté-la

O que nenhum pintor haviafeito antes do pobre van Gogh,

0 que nenhum pintor voltara afazer depois dele,

pois acredito que desta vez,

hoje mesmo,

agora,

neste més de fevereiro de 1947,

éapropriarealidade,

0 mito da propriarealidade, da propria realidade mitica, que

esta se encamando.

Assim, depois de van Gogh ninguém mais soube mover o grande cimbalo,
0 acorde sobre-humano, perpetuamente sobre-humano pelo qual ressoam os
objetos davidarea

guando se sabe agucar suficientemente os ouvidos para escutar as ondas da
Sua mare crescente.

Assim ressoa a luz da lamparina, a luz da lamparina acesa sobre a cadeira
de palha verde ressoa como a respiracdo de um corpo amante na presenca de um
corpo de enfermo adormecido.

Soa como uma estranha critica, um julgamento profundo e surpreendente
cuja sentenca van Gogh pode nos deixar adivinhar mais tarde, bem mais tarde,
no dia em gue a luz violeta da cadeira de paha tiver acabado de submergir o
guadro.

E n&o se pode deixar de reparar nessa incisdo de luz arroteada que morde
as barras da grande cadeira turva, do velho sofa cambaio de palha verde, embora
ndo sgja percebidaaprimeiravista
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Pois o foco de luz estd dirigido para outro lugar e sua fonte é
estranhamente obscura, como um segredo do qual sO van Gogh tivesse
conservado a chave.

E se van Gogh n&o tivesse morrido com trinta e sete anos? N&o chamo a
Grande Carpideira para me dizer com guantas supremas obras-primas a pintura
teria se enriquecido,

pois n&o consigo acreditar que depois dos Corvos van Gogh

viesse a pintar mais alguma coisa.

Penso que ele morreu com trinta e sete anos porque ja havia,
desgracadamente, chegado ao término da sua funebre e revoltante historia de
individuo sufocado por um espirito mal éfico.

Pois ndo foi por sua propria causa, por causa da doenca da sua propria
loucura, que van Gogh abandonou a vida.

Foi sob a pressdo do espirito maléfico que, dois dias antes da sua morre,
passou a chamar-se doutor Gachet, psiquiatra improvisado e causa direta,
eficiente e suficiente da sua morte.

Quando releio as canas de van Gogh para seu irméo, convenco-me
firmemente que o doutor Gachet, “psiquiatra’, na verdade detestava van Gogh,
pintor; e que o detestava como pintor e acima de tudo como génio.

E quase impossivel sr a0 mesmo tempo médico e uma pessoa honesta, mas
€ escandalosamente impossivel ser psiquiatra sem estar a0 mesmo tempo
marcado pela mais indiscutivel loucura: a de ser incapaz de resistir ao velho
reflexo atdvico da multiddo que converte qualquer homem da ciéncia
aprisionado na turba numa espécie de inimigo nato e inato de todo génio.

A medicina nasceu do mal, se € que ndo nasceu da doencga e néo provocou,
pelo contrério, a doenca para assim ter uma razéo de ser; mas a psiquiatria
nasceu da multidéo vulgar de pessoas que quiseram preservar o mal como fonte
da doenca e que assim produziram do seu proprio nada uma espécie de Guarda
Suica para extirpar na raiz o espirito de rebelido reivindicatoria que esta na
origem do génio.

Em todo demente ha um génio incompreendido cujas idéias, brilhando na
sua cabega, apavoram as pessoas e que SO no delirio consegue encontrar uma
saida para o cerceamento que a vidalhe preparou.

O doutor Gachet ndo chegou a dizer a van Gogh que estava ai para
endireitar sua pintura (como ouvi o doutor Gaston Ferdiére, médico-chefe do
manicomio de Rodez, dizer que estava ali para endireitar minha poesia), porém
mandava-0 pintar a natureza, sepultar-se na paisagem pra evitar a tortura de
pensar.

No entanto, assm que van Gogh voltava as costas, o0 doutor Gachet |he
fechava o interruptor do pensamento.



Como quem n&o quer nada, mas com esse franzir a cara aparentemente
inocente e depreciativo no qual todo o inconsciente burgués da terrainscreveu a
antiga forca magica de um pensamento cem vezes reprimido.

Fazendo assim, o doutor Gachet néo so proibia os maleficios do problema,

mas também a inseminagdo sulfurosa,

0 tormento da puncéo gque gira na garganta da unica passagem

com aqual van Gogh

tetanizado,

van Gogh suspenso sobre o abismo da respiracéo,

pintava.

Pois van Gogh era uma sensibilidade terrivel.

Para convencer-se basta dar uma olhada no seu rosto, sempre ofegante e,
sob alguns aspectos, também um enfeiticador rosto de agcougueiro.

Como o de um antigo agougueiro, agora tranquilo e aposentado dos
negaocios, este rosto em sombras me persegue.

Van Gogh se auto-retratou em varias telas que, por melhor iluminadas que
estivessem, sempre me deram a penosa impressao de que havia uma mentira ao
redor da luz, que haviam retirado de van Gogh uma luz indispensavel para abrir
e franquear seu caminho dentro de si.

E esse caminho, certamente, ndo era o doutor Gachet o mais capacitado
paraindicélo.

Pois, como ja disse, em todo psiquiatra vivente ha um sordido e repugnante
atavismo que |he faz ver em todo artista e todo génio a sua frente um inimigo.

E sal que o doutor Gachet deixou para a histéria, com relagéo a van Gogh,
atendido por ele e que terminou por suicidar-se na sua casa, a impressao de ter
sido seu Ultimo amigo naterra, uma espécie de consolador providencial.

No entanto, estou cada vez mais convencido que € ao doutor Gachet de
Auvers-sur-Oise que van Gogh ficou devendo aquele dia, o dia em que se
suicidou em Auvers-sur-Oise;

ficou devendo, repito, ter deixado avida,

pois van Gogh era uma dessas naturezas dotadas de lucidez superior, o0 que
Ihes permite, em qualquer circunstancia, ver mais aém, infinita e perigosamente
mais além que o real imediato e aparente dos fatos.

Quero dizer mais além da consciéncia que a consciéncia habitualmente
guarda dos fatos.

No fundo desses seus olhos sem pestanas de agougueiro, van Gogh
dedicava-se incansavelmente a uma dessas operagoes de alquimia sombria que
tomam a natureza como objeto e o corpo humano como vasilhame ou crisol.

E sal que o doutor Gachet sempre achou que isso cansava van Gogh.

O que no doutor n&o era o resultado de uma simples preocupacdo medica,

mas a manifestagdo de umainveatao consciente quanto inconfessada.

Pois van Gogh tinha chegado a esse estagio de iluminismo no qual o
pensamento em desordem reflui diante das descargas invasoras da matéria



e no qual pensar ja ndo é consumir-se
e nem sequer €
e no qual nada mais resta sendo juntar pedacos do corpo, ou sgja

ACUMULAR CORPOS

Jando é mais o mundo do astral, € o mundo da criacéo diretaque é
recuperado desse modo, mais além da consciéncia e do cérebro.

E nuncavi um corpo sem cérebro fatigar-se por causa de telas inertes.

Suportes do inerte - essas pontes, esses girassiis, esses teixos, esses
olivais, essas pilhas de feno. jando se movem.

Estéo congelados.

Porém, quem poderia sonh&-1os mais duros sob o traco seco que pde a
descoberto seu impenetravel estremecimento?

N&o, doutor Gachet, umatela nunca fatigou ninguém. S&o as forcas de um
louco em repouso, ndo transtornado.

Eu também estou como o pobre van Gogh: parel de pensar, mas acadadia
dirijo mais de perto formidaveis ebulicdes internas e gostaria de ver algum
terapeuta qualquer vir repreender-me porgue me fatigo.

No momento de escrever essas linhas vejo o rosto vermelho ensanguentado
do pintor vir na minha diregdo, numa muralha de girassois eviscerados,

numa formidavel combustdo de fagulhas de jacinto opaco e relvas de |4pis-
l&zuli.

Tudo isso no meio de qualquer coisa como um bombardeio metedrico de
atomos em que cada particula se destaca,

prova que van Gogh concebeu suas telas como pintor, apenas

€ unicamente como pintor, mas um pintor que era

exatamente por i1sso

um formidavel masico.

Organista de uma tempestade suspensa que ri nalimpida natureza, uma
natureza pacificada entre duas tempestades ainda que, como o préprio van
Gogh, mostre claramente o0 que esta para acontecer.

Depois de termos visto isso, podemos dar as costas a qualquer tela pintada
gue jando teramais o que nos dizer. A tempestuosa luz das telas de van Gogh
comega seu sombrio recitativo no momento exato em que deixamos de
contempléa-la.

Exclusivamente pintor, van Gogh, e nadamais,
nada de filosofia, nada de mistica, nada de rito, nada de psicurgia nem de

liturgia,



nada de histéria, nada de literatura nem de poesia,

esses girassois de ouro bronzeado séo pintados; estdo pintados como
girassois e nada mais, mas para entender agora um girassol natural, € obrigatorio
passar por van Gogh, assim como para entender uma tempestade natural,

um céu tempestuoso,

uma planicie da natureza,

de agora em diante é impossivel ndo voltar avan Gogh.

Uma tempestade como essa caia sobre 0 Egito ou sobre as planicies da
Judéia semita;

talvez houvesse trevas semel hantes na Caldéia, Mongdlia ou nas
montanhas do Tibet, as quais, pelo que sei, continuam no mesmo lugar.

E, no entanto, quando contemplo essa planicie de trigo ou pedra, branca
Ccomo um ossario enterrado, sobre a qual pesa agquele velho céu violéceo,ndo
consigo mais acreditar nas rnontanhas do Tibet.

Pintor, ndo mais que pintor, van Gogh adotou meios de pintura purae
nunca os degradou,

quero dizer que, para pintar, limitou-se a usar 0s recursos que a pinturalhe
oferecia

Um céu tormentoso,

uma planicie branca como cal,

telas, pincéis, seus cabel os ruivos, tubos, sua méo amarela, seu cavalete,

ainda que todos os lamas do Tibet sacudam sob suas roupas o apocalipse
gue prepararam,

van Gogh nos terafeito sentir anteci padamente o cheiro do seu peréxido de
nitrogénio numatela que contém uma dose suficiente de catastrofe para obrigar-
nos a nos orientar.

Um dia ele decidiu ndo degradar o tema;

mas, quando se vé um van Gogh, ja ndo se pode acreditar que hgjaalgo
menos degradavel que o tema do quadro.

Na méo de van Gogh, o tema de uma lamparina acesa num sofé de palha
com uma armacao violacea diz muito mais que toda a série das tragedias gregas
ou dos dramas de Cyril Turner, de Webster ou de Ford que, além disso, até hoje
n&o foram encenados.

Sem querer fazer literatura, € verdade que vi o0 rosto de van Gogh,
vermel ho de sangue na explosdo das suas paisagens, vir amim,

kohan
taver
tensur
purtan

num incéndio,



num bombardeio,

numa expl oséo

paravingar a pedra de moinho que o pobre van Gogh, o louco, teve que
carregar durante toda sua vida.

O fardo de pintar sem saber por qué ou para qué.

Pois ndo € para este mundo,

nunca é para esta terra onde todos, desde sempre, trabalhamos, lutamos,

uivando de horror, de fome, miséria, 6dio, escandalo e nojo e onde fomos
todos envenenados, embora com tudo isso tenhamos sido enfeiticados

e finalmente nos suicidamos

como se ndo fossemos todos, como o pobre van Gogh, suicidados pela
sociedade!

PARA ACABAR COM O JULGAMENTO
DE DEUS

Este texto deve ser lido pensando-se na sua finalidade original: como
suporte para uma transmissdo radiofénica, uma leitura a quatro vozes
entremeada de gritos, uivos, efeitos sonoros com tambores, gongos e xilofone.
Talvez sgja, de tudo que Artaud produziu, a realizagdo mais proxima da sua
concepcao de Teatro da Crueldade. O proprio Artaud participou da gravacéo,
dizendo parte dos textos - junto com Roger Blin, Marie Casares e Paule
Thévenin - e cuidando dos efeitos sonoros, com enorme dificuldade, pois mal se
sustentava em peé (ele teve que ditar deitado seus ultimos textos, SuppOts et
Supliciations). Segundo todas as testemunhas e o0 depoimento daqueles que
ouviram a gravagdo, sua “performance” foi qualquer coisa arrepiante. Na
véspera da data marcada para a transmissao - 2 de fevereiro de 1948 - Wladimir
Porché, diretor da Radiodifusdo Francesa, a proibiu. Fernand Pouey, diretor da
programacao literaria daradio e responsavel pelo programalaVoix des Poétes,
demitiu-se imediatamente. Foram feitas duas transmissdes em circuito fechado,
para intelectuais convidados que pediram sua liberacdo. O episodio teve uma
enorme repercussao, gerando uma polémica naimprensa: jornais conservadores,
tipo Figaro, justificando a proibi¢do; os setores mais avangados, contestando-a.



O texto incluido na presente selecdo corresponde ao programa
propriamente dito e ao que foi publicado em 1948. Nas edi¢bes seguintes sdo
acrescentados um texto sobre O Teatro da Crueldade, além de versdes e
variantes dos demais trechos, bem como um posfacio, canas e um “dossier”
relatando a polémica e transcrevendo alguns dos artigos. Ha também um “ Post-
Scriptum” que € uma espéecie de despedida de Artaud: Quem sou eu? / De onde
venho? / Sou Antonin Artaud / e basta eu dizé&-lo / como s eu 0 sei dizer e
imediatamente / ver&o meu corpo atual / voar em pedacos/.e se juntar / sob dez
mil aspectos / notérios / um novo corpo / no qual hunca mais /poderdo / me
esguecer. Este corpo novo e inesguecivel € a propria obra de Artaud, ja que sua
intencdo declarada era refazer-se, construir um novo corpo ao escrever sua obra
e ao vivé-lade formatdo intensa e radical.

A 25 de fevereiro de 1948 Artaud escreve para Paule Thévenin dizendo.
Paule, estou triste e desesperado / meu corpo doi de alto a baixo / tenho a
ImMpressao que as pessoas se decepcionaram com a minha transmissao de radio.
/ Onde estiver a maquina / estara sempre o abismo e o0 nada / ha uma
interposicéo técnica que deforma e aniquila o que fazemos ... / € por isso que
nunca mais mexerei com o radio / e de agora em diante me dedicarei
novamente / ao teatro / tal como o imagino / um teatro de sangue / umteatro em
gue cada representacéo tera feito algo / corporalmente / para aqueles que
representam e também para aqueles que vém ver 0s outros representarem Eu
tive uma visao esta tarde - eu vi aqueles que me seguirdo e que ainda ndo estao
completamente encarnados porgue 0s porcos, como aquele do restaurante de
ontem i noite, comem demais Alguns comem demais - outros, como eu, nao
conseguem comer sem cuspir. / Todo seu / Antonin Artaud.

Poucos dias depois, a4 de marco, o jardineiro que trazia o café da manha
para Artaud o encontrou morto ao pé da cama.

Para Acabar com o julgamento de Deus

kré Tudo isso devera pucte
kré ser arranjado puk te
pek muito precisamente li le
kre nuMa sucessao pectile
e fulminante kruk
pte

Figuei sabendo ontem

(devo estar desatualizado ou entdo € apenas um boato, uma dessas intrigas
divulgadas entre a pia e a privada, quando as refei¢cdes ingurgitadas sGo mais
uma vez devidamente expulsas para a latrina)

figuei sabendo ontem



de uma das mais sensacionais dentre essas préticas das escolas publicas
americanas

sem duvida daguel as responsavels por esse pais considerar-se na vanguarda do
progresso.

Parece que, entre os exames e testes requeridos a uma crianga que ingressa na
escola publica, ha o assim chamado teste do liquido seminal ou do esperma,
gue consiste em recolher um pouco do esperma da crianca recém-chegada para
ser colocado numa proveta

e ficar a disposicéo para experimentos de inseminacéo artificial que
posteriormente venham a ser feitos.

Pois cada vez mais os americanos sentem falta de bragos e criangas ou sgja, néo
de operarios

mas de soldados

e eles querem atodo custo e por todos 0s meios possivel's fazer e produzir
soldados

com vista atodas as guerras planetarias que poderdo travar-se a seguir

e que pretendem demonstrar pela esmagadora virtude daforca

a superioridade dos produtos americanos

e dos frutos do suor americano em todos os campos de atividade e

da superioridade do possivel dinamismo daforca.

Pois é necessario produzir,

€ necessario, por todos os meios de atividade humana, substituir a natureza onde
esta possa ser substituida,

€ necessario abrir mais espaco para ainércia humana,

€ Necessario ocupar 0s operarios

€ necessario criar novos campos de atividade

onde finalmente ser& instaurado o reino de todos os fal sos produtos
manufaturados

todos os ignobei s sucedaneos sintéticos

onde a maravilhosa natureza real ndo tem mais lugar

cedendo final mente e vergonhosamente diante dos triunfantes produtos
artificiais

onde o esperma de todas as usinas de fecundacao artificia

operara milagres na producdo de exércitos e navios de guerra.

N&o havera mais frutos, ndo havera mais arvores, ndo havera

mais plantas, farmacol 6gicas ou ndo, e conseqiientemente ndo haveramais
alimentos,

SO produtos sintéticos até dizer chega,

entre 0S vapores,

entre os humores especiais da atmosfera, em eixos especiais de atmosferas
extraidas violentamente e sinteticamente da resisténcia de uma natureza que da
guerra sd conheceu 0 medo.

E vivaaguerra, ndo € assm?



Pois € assim - ndo €7 - que 0S americanos Vao se preparando passo a passo para
aguerra.
Para defender essa insensata manufatura da concorréncia gue ndo pode deixar
de aparecer por todos os lados,
€ preciso ter soldados, exércitos, avides, encouracados,
dai 0 esperma
no qual os governos americanos tiveram o descaramento de pensar.
Pois temos mais de um inimigo
gue nos espreita, meu filho,
anos, os capitalistas natos
e entre esses inimigos
aRuUssiade Stalin
aqual também n&o faltam homens em armas.
Tudo isso estd muito bem
mas eu nNdo sabia que 0s americanos eram um povo tao belicoso.
Para guerrear é preciso, levar tiros
e embora tenha visto muitos americanos na guerra
eles sempre tiveram enormes exércitos de tanques, avides, encouragados, que
|hes serviam de escudo.
Vi as méquinas combatendo muito
mas sO infinitamente longe
|4 atrés
Vi 0s homens que as conduziam.
Diante desse povo que da de comer aos seus caval os, gado e burros as Ultimas
tonel adas de morfina auténtica que ainda restam, substituindo-a por produtos
sintéticos feitos de fumaga,
prefiro 0 povo que come da propriaterra o delirio do qual nasceram,
refiro-me aos Taraumaras
comendo o Peiote rente ao chéo
amedida que nasce,
gue matam o sol parainstaurar o reino da noite negra
€ que esmagam a cruz pra que os espacos do espago nunca mais possam
encontrar-se e cruzar-se.

E assim vocés irdo ouvir adancade TUTUGURI.

TUTUGURI
O Rito do Sol Negro

E |a embaixo, no pé da encosta amarga,
cruelmente desesperada do coragéo,
abre-se o circulo das seis cruzes



bem la embaixo
Ccomo se incrustada na terra amarga,
desincrustada do imundo abraco da méae

gue baba.

A terrado carvao negro
€ 0 Unico lugar umido
nessa fenda de rocha.

O Rito € 0 novo sol passar através de sete pontos antes de explodir no orificio
daterra

Ha seis homens,
um para cada sol
e um sétimo homem
gue é o sol
cru
vestido de negro e carne viva.

M as este sétimo homem
€ um cavalo,
um cavalo com um homem conduzindo-o.

Mas é o cavalo
gue é o sol
€ ndo 0 homem.

No dilaceramento de um tambor e de umatrombeta longa,
estranha,
0S seis homens
gue estavam deitados
tombados no rés-do-chéo,
brotaram um a um como girassois,
ndo sois
porém solos que giram,
|6tus d'agua,
e a cada um que brota
corresponde, cada vez mais sombria
erefreada
a batida do tambor
até que de repente chega a galope, atoda velocidade
o ultimo sol,
0 primeiro homem,



o cavalo negro com um
homem nu,
absolutamente nu
evirgem
em cima.

Depois de saltar, eles avangam em circul os crescentes
e 0 cavalo em carne viva empina-se

e corcoveia sem parar

na crista darocha

até os seis homens

terem cercado

completamente

as seiscruzes.

Ora, o tom maior do Rito é ~|oreci samente
A ABOLICAO DA CRUZ

Quando terminam de girar
arrancam

as cruzes do chdo

e 0 homem nu

acavao

ergue
uma enorme ferradura
banhada no sangue de uma punhalada.

A BUSCA DA FECALIDADE

Onde cheiraamerda

cheiraaser.

O homem podia muito bem néo cagar,
nao abrir abolsa anal

mas preferiu cagar

assim como preferiu viver

em vez de aceitar viver morto.

Pois para néo fazer coco

teria que consentir em

n&o ser,

mas ele ndo foi capaz de se decidir a perder o ser,



OuU Sgja, amorrer Vivo.

Existe no ser
algo particularmente tentador para 0 homem
algo que vem a ser justamente

O coco
(aqui rugido)

Para existir basta abandonar-se ao ser
mas para viver

€ preciso ser alguém

e para ser alguém

€ preciso ter um OSSO,

€ preciso ndo ter medo de mostrar 0 0sso
e arriscar-se a perder acarne.

O homem sempre preferiu a carne
aterrados 0ssos.

Como so haviaterra e madeira de 0ssos
ele viu-se obrigado a ganhar sua carne,
so haviaferro e fogo

e nenhuma merda

e 0 homem teve medo de perder amerda
ou antes desegjou a merda

e para ela sacrificou 0 sangue.

Parater merda,
Ou sgja, carne
onde s havia sangue
e um terreno baldio de ossos
onde ndo havia mais nada para ganhar
mas apenas algo para perder, avida
o reche modo
toedire
deza
tau dari
do padera coco

Ent&o o homem recuou e fugiu.

E entdo os animais o devoraram.



N&o foi uma violacéo,
ele prestou-se ao obsceno repasto.

Ele gostou disso

e também aprendeu
aagir como animal
e acomer seu rato
delicadamente.

E de onde vem essa sordida abjecéo?

Do fato de 0 mundo ainda n&o estar formado
ou de 0 homem ter apenas uma vagaidéia do que sgja 0 mundo
guerendo conservé-la eternamente?

Deve-se ao fato de o homem
ter um belo dia
detido

idéia do mundo.

Dois caminhos estavam diante dele:
o doinfinito defora,
o do infimo de dentro.

E ele escolheu o infimo de dentro
onde basta espremer o0 pancreas,
alingua,

0 anus

ou aglande.

E deus, o préprio deus espremeu o0 movimento.

E deus um ser?

Seofor, é merda.

Senao o for,

nao €.

Ora, ele ndo existe

anao ser como vazio gue avanga com todas as suas formas
cujamais perfeitaimagem

€ 0 avango de um incalculdvel nimero de piolhos.

“O Sr. estalouco, Sr. Artaud? E entdo amissa?’



Eu renego o batismo e a missa.

N&o existe ato humano

no plano erético interno

gue sgja mais pernicioso que a descida
do pretenso jesus-cristo

nos altares.

Ninguém me acredita
€ posso ver 0 publico dando de ombros
mas esse tal cristo é aquele que
diante do percevejo deus
aceitou viver sem corpo
guando uma multidao
descendo da cruz
aqual deus pensou té-los pregado ha muito tempo,
serebelava
e armada com ferros,
sangue,
fogo e 0ssos
avancava desafiando o Invisivel
para acabar com 0 JULGAMENTO DE DEUS.

CONCLUSAO

- E para que serviu essa emissao radiofénica, Sr. Artaud?

- Em primeiro lugar para denunciar um certo nimero de sujeiras sociais
oficialmente sacramentadas e aceitas:

1° essa emissao do esperma infantil doado por criangas para a fecundacéo
artificial de fetos ainda por nascer e que vir&o ao mundo dentro de um ou mais
seculos.

2° para denunciar este mesmo povo americano que ocupou completamente todo
o0 continente dos indios e que faz renascer o imperialismo guerreiro da antiga
América, o qual fez com que o povo indigena anterior a Colombo fosse
execrado por toda a humanidade precedente.

3° Sr. Artaud, que coisas estranhas 0 Sr. esta dizendo!

4° Sim, estou dizendo coisas estranhas, pois contrariamente ao que todos foram
levados a crer, 0s povos anteriores a Colombo eram estranhamente civilizados e
isso pelo fato de conhecerem uma formade civilizagdo baseada exclusivamente
no principio da crueldade.

5° E 0 que, exatamente, vem a ser isso de crueldade?

6° 1SS0 eu ndo sei responder.



7° Crueldade significa extirpar pelo sangue e através do sangue adeus, o
acidente bestial da anormalidade humana inconsciente, onde quer que se
encontre.
8° O homem, quando ndo €é reprimido, € um animal erético, ha nele um frémito
inspirado, uma espécie de pulsacdo que produz inumeraveis animais 0s quais
sdo formas que os antigos povos terrestres universalmente atribuiam a deus.
Dai surgiu o0 gue chamaram de espirito.
Ora, esse espirito originario dos indios americanos reaparece hoje em dia sob
aspectos cientificos que meramente acentuam seu moérbido poder infeccioso, seu
grave estado de vicio, um vicio no qual pululam doencas
pois, riam-se a vontade,
1SS0 que chamam de microbios

é deus,
e sabe 0 que 0s americanos e 0S russos usam para fazer seus &4o0mos?
Usam os microbios de deus.

- O Sr. estalouco, Sr. Artaud.
Esta delirando.

- N&o estou delirando.

N&o estou louco.

Afirmo que reinventaram os micrébios paraimpor uma novaidéia de deus.
Descobriram um novo meio de fazer deus aparecer em toda sua nocividade
microbiana:

Inoculando-o no coragéo

onde é mais querido pelos homens

sob aforma de uma sexualidade doentia

nessa aparéncia sinistra de cruel dade moérbida que ostenta sempre que se
compraz em tetanizar e enlouquecer a humanidade como agora.

Ele usa o0 espirito de pureza de uma consciéncia que continuou candida como a
minha para asfixi&la com todas as fal sas aparéncias que espal ha universalmente
pel 0s espacos e é por isso que Artaud, o Momo, pode ser confundido com
alguém que sofre de alucinages.

- O queo Sr. Artaud quer dizer com isso?

- Quero dizer que descobri a maneira de acabar com esse macaco de umavez
por todas

e Jaque ninguém acredita mais em deus, todos acreditam cada vez mais no
homem.

Assim, agora e preciso emascular o homem.



- Como?

Como assim?
Sob qualquer angulo o0 Sr. ndo passa de um maluco, um doido varrido.

- Colocando-o de novo, pela tltima vez, namesa de autopsia para refazer sua
anatomia.

O homem é enfermo porque é mal construido.

Temos que nos decidir a desnudé-lo para raspar esse animaltculo que o corroi
mortal mente,

deus
e juntamente com deus
0S Sseus 0rgaos

Se quiserem, podem meter-me numa camisa de forca
mas nao existe coisa maisinutil que um orgéo.

Quando tiverem conseguido um corpo sem 0rgaos,
entdo o terdo libertado dos seus automati Smos
e devolvido sua verdadeira liberdade.

Ent&o poderéo ensind 1o adancar as avessas
como no delirio dos bailes popul ares

€ eSse avesso sera

seu verdadeiro lugar.



MANIFESTOS E CARTAS DO PERIODO
SURREALISTA

(1924-27)
Os textos a seguir estdo no Volume | da Obra Completa e séo posteriores a
correspondéncia com Jacques Riviére, ou sgja, a decisdo tomada por Artaud de
escrever de forma mais livre e menos “literaria’. Toda escrita € porcaria... faz
parte do Le Pese Nerfs, coleténea de textos contemporanea de L' Ombilic des
Limbes e de L’ Art et La Mort, obras nas quais Artaud junta cartas, manifestos,
artigos, depoimentos e poemas em prosa. Dentre estes deve-se destacar seus
textos sobre Abelardo e Heloisa, nos quais € abordada a complexa e
contraditoria relacdo entre amor, linguagem, corpo e sexo, bem como os belos
poemas em prosa sobre Paolo Ucello (a pintura sempre inspirou Artaud, e sdo
muitos os seus textos voltados para a obra de algum artista pléstico) e a
antologica Lettre a la Voyante, carta que é também um poema lirico. Dentre os
depoimentos, 0 mais importante € o Fragments d'un Journal d’Enfer, no qual
fala da “paralisa’ que o ameaca, da sua dor, do “n0 de asfixia central”,
proclamando que: Acredito em conjuracfes espontaneas. Nos caminhos por
onde meu sangue me arrasta, € impossivel que um dia eu ndo encontre uma
verdade... Escolhi o dominio da dor e da sombra assim como outros escolheram
0 do brilho e da acumulacdo da matéria. Nao trabalho na extensdo de um
dominio qualquer. Trabalho unicamente na duracéo.



As cartas-manifesto séo do niumero 3 de La Revolution Surréaliste. Artaud
afirmou, no fim da vida, que elas ndo eram integramente da sua autoria e que
Robert Desnos teria redigido o manifesto contra os psiquiatras. A0 serem
publicados, sairam efetivamente como texto coletivo, subscrito pelo grupo
surrealista. No entanto, esses textos - como todos os demais que ele escreveu
nesse periodo - sd0 muito mais Artaud que Surrealismo. Na verdade,
apresentam uma antevisdo, um programa, expondo os temas que Artaud
desenvolveria - e viveria - ao longo da sua obra e da suavida. A Carta ao Papa
antecipa o Para Acabar com o julgamento de Deus e todos as suas demais
diétribes contra o Cristianismo; 0 manifesto anti-manicOmios, a sua passagem
pelos hospicios entre 1937 e 1946; o manifesto contra a proibicdo do opio é
retomado nas Cartas de Rodez; aresposta a“enquéte” sobre o suicidio levantaa
guest&o dos suicidados pela sociedade, desenvolvida no Van Gogh.

No mesmo nimero do La Révolution Surréaliste é publicado o relatorio
das atividades do Bureau de Recherches Surréalistes, que termina com a
seguinte afirmagdo. Aqui se instala uma certa fé, mas que os coprolalicos me
oucam, os afasicos e em geral todos os descrentes das palavras e do verbo, os
parias do pensamento. Novamente, uma declaracéo de principios muito mais do
proprio Artaud que do movimento surrealista.

O Pesa-Nervos
(trecho)

Toda escrita é porcaria.

Todos agueles que saem de um lugar qualquer, para tentar explicar sgjala
0 que lhes passa ho pensamento, S0 porcos.

Toda gente literaria é porca, especialmente essa do nosso tempo.

Todos os que possuem pontos de referéncia no espirito, quero dizer, de um
lado certo da cabeca, sobre lugares bem demarcados do cérebro; todos aqueles
gue sd0 mestres da lingua; todos aqueles para quem as palavras tém sentido;
todos aqueles para quem existem elevagdes da alma e correntes do pensamento,
agueles que sdo 0 espirito da sua época e que nomelam essas correntes do
pensamentos; penso nas suas mesquinhas atividades precisas e nesse ranger de
autébmatos vomitado para todos os lados por seu espirito;

- SA0 POrcos.

Aqueles para os quais certas palavras tém sentido e certas maneiras de ser;
agueles que tém t&o boas maneiras; aqueles para quem os sentimentos podem
ser classificados e que discutem um grau qualquer das suas hilariantes
classificagbes, agueles que ainda acreditam em “termos’; 0s que mexem com as
ideologias de destaque na época; aqueles cujas mulheres falam téo bem, e suas
mulheres também, que falam t&o bem, e falam das tendéncias da sua época; 0s



gue ainda acreditam numa orientacéo do espirito; os que seguem caminhos, que
acenam com nomes, que fazem gritar as paginas doslivros;

- €SSeS SA0 0S Piores porcos.

Moco, como voceé esta sendo gratuito!

N&o; penso nos criticos barbudos.

Jafae: nada de obras, nada de lingua, nada de palavras, nada de espirito,
nada.

Nada a ndo ser um belo Pesa-Nervos.

Uma espécie de parada incompreensivel e bem levantada no meio de tudo
no espirito.

E n&o esperem que eu nomeie esse tudo, diga em quantas partes ele se
divide, qual é seu peso, que eu entre nessa, que me ponha a discutir esse todo, e
gue discutindo me perca e assim comece, sem saber, a PENSAR - e que se
esclareca, que viva, que se atavie com uma multiddo de palavras, todas bem
untadas de sentido, todas diferentes, capazes de expor todas a atitudes, todas as
sutilezas de um pensamento t&o sensivel e penetrante.

Ah, esses estados nunca nomeados, essas situacdes eminentes da aima; ah,
esses intervalos do espirito; ah, essas minusculas falhas que sdo o pédo cotidiano
das minhas horas; ah, essa formigante populacdo de dados - sdo sempre as
mesmas palavras que eu uso e na verdade pareco ndo avancar muito no meu
pensamento, mas na realidade avango muito mais que vocés, burros barbados,
porcos pertinentes, mestres do falso verbo, masturbadores com fotografias,
folhetinistas, rés-do-chdo, engordadores de gado, entomologistas, chaga da
minhalingua.

Ja disse, eu perdi afala, isso ndo € motivo para que persistam, para que
insistam nafala

Chega, serel compreendido daqui a dez anos pelas pessoas que entdo
estiverem fazendo o que vocés fazem agora. Entdo conhecerdo meus
mananciais de agua fervente, verdo minhas geleiras, aprenderdo a neutralizar
meus venenos, entenderéo os jogos da minhaama.

Ent&o todos os meus cabelos estardo grudados na cal da vala comum, todas
as minhas velas mentais; entdo enxergardo meu bestiario e minha mistica tera se
transformado em bandeira. Entdo ver8o as juntas das pedras fumegarem,
arborescentes ramalhetes de olhos mentais se cristalizardo em glossérios; entéo
verdo tombarem aerdlitos de pedra; entdo verdo cordas, entdo compreenderéo a
geometria sem espaco; entenderdo a configuracdo do espirito, e saberdo como
perdi meu espirito.

Entdo compreender&o por que meu espirito ndo esta mais ai; entdo veréo
todas as linguas se paralisarem, todos os espiritos ressecarem, todas as linguas
se encarquilharem, os vultos humanos se achatarem e desinflarem como se
aspirados por ventosas sugadoras, e esta lubrificante membrana continuara
flutuando no ar, esta membrana lubrificante e caustica, esta membrana com
dupla espessura, inUmeros niveis, uma infinidade de fendas, esta melancolica e



vitrea membrana, porém téo sensivel, téo pertinente, tdo capaz de se desdobrar,
se multiplicar, de dar voltas com sua reverberagcdo de fendas, sentidos,
estupefacientes, irrigacdes penetrantes e contagiosas,

entdo acharéo gque esta tudo muito bem,

e ndo precisarel maisfaar.

O Suicidio E Uma Solucéo?
(resposta a uma enquéte surrealista)

N&o, o suicidio ainda € uma hipotese. Quero ter o direito de duvidar do
suicidio assm como de todo o restante da realidade. E preciso, por enquanto e
até segunda ordem, duvidar atrozmente, ndo propriamente da existéncia, que
esta ao alcance de qualquer um, mas da agitacdo interior e da profunda
sensibilidade das coisas, dos atos, darealidade. Nao acredito em coisa alguma a
gual eu ndo estgja ligado pela sensibilidade de um cordao pensante, como que
metedrico e ainda assim sinto falta de mais meteoros em agdo. A existéncia
construida e sensivel de qualquer homem me aflige e decididamente abomino
toda realidade. O suicidio nada mais é que a conquista fabulosa e remota dos
homens bem-pensantes, mas 0 estado propriamente dito do suicidio me é
incompreensivel. O suicidio de um neurasténico ndo tem qualquer valor de
representacdo, mas sim o estado de espirito de um homem que efetivamente
tiver determinado seu suicidio, suas circunstancias materiais e 0 momento do
seu desfecho maravilhoso. Desconhego 0 gque sgjam as coisas, ignoro todo
estado humano, nada no mundo se volta para mim, da voltas em mim. Tolero
terrivelmente mal avida. Nao existe estado que eu possa atingir. E certamente
jd morri faz tempo, ja me suicidei. Me suicidaram, quero dizer. Mas que
achariam de um suicidio anterior, de um suicidio que nos fizesse dar a volta,
porém para o outro lado da existéncia ndo para o lado da morte? SO este teria
valor para mim. N&o sinto o apetite da morte, sinto o apetite de nao ser, de
jamais ter caido neste torvelinho de imbecilidades, de abdicagbes, de rendncias
e de encontros obtusos que € o0 eu de Antonin Artaud, bem mais frégil que ele.
O eu deste enfermo errante que de vez em quando vem oferecer sua sombra
sobre a qual ele ja cuspiu e faz muito tempo, este eu capenga, apoiado em
muletas, que se arrasta; este eu virtual, impossivel e que todavia se encontra na
realidade. Ninguém como ele sentiu a fragueza que € a fraqueza principal,
essencial dahumanidade. A ser destruida, ando exidtir.

Seguranca Publica

A LIQUIDACAO DO OPIO



Tenho a intencdo declarada de encerrar 0 assunto de uma vez por todas,
para que ndo venham mais nos encher a paciéncia com os assim chamados
perigos da droga.

Meu ponto de vista é nitidamente anti-social.

SO ha uma razéo para atacar 0 Opio. Adquela do perigo que seu uso acarreta
ao conjunto da sociedade.

Acontece que este perigo é falso.

Nascemos podres de corpo e alma, somos congenitamente inadaptados;
suprimam o Opio ndo suprimirdo a necessidade do crime, os canceres do corpo e
daama, ainclinacdo para o desespero, o cretinismo inato, a sifilis hereditéria, a
fragilidade dos instintos; ndo impediréo que haja amas destinadas a sgja qual
for o veneno, veneno da morfina, veneno da leitura, veneno do isolamento,
veneno do onanismo, veneno dos coitos repetidos, veneno da arraigada fragueza
da ama, veneno do acool, veneno do tabaco, veneno da anti-sociabilidade. Ha
amas incuraveis e perdidas para o restante da sociedade. Suprimam-lhes um
dos meios para chegar aloucura: inventaréo dez mil outros. Criardo meios mais
sutis, mais selvagens; meios absolutamente desesperados. A propria natureza €
antisocial na sua esséncia - sO por uma usurpacéo de poderes que o0 corpo da
sociedade consegue reagir contra a tendéncia natural da humanidade.,

Deixemos que os perdidos se percam: temos mais 0 que fazer que tentar
uma recuperacao impossivel e ademaisindtil, odiosa e prejudicial.

Enquanto ndo conseguirmos suprimir qualquer uma das causas do
desespero humano, n&o teremos o direito de tentar a supressdo dos meios pelos
guais o homem tenta se livrar do desespero.

Pois seria preciso, inicialmente, suprimir esse impulso natural e oculto,
essa tendéncia ilusoria do homem gque o leva a buscar um meio, que lhe da a
idéia de buscar um meio parafugir as suas dores.

Além do mais, os perdidos sdo perdidos por sua prépria natureza; todas as
idéias de regeneracdo moral de nada servem; ha um determinismo inato, ha uma
incurabilidade definitiva no suicidio, no crime, na idiotia na loucura; ha uma
invencivel corneacdo entre os homens; ha uma fragilidade do caréter; ha uma
castracao do espirito.

A dfasia existe; a tabes dorsalis existe; a meningite sifilitica, o roubo, a
usurpacdo. O inferno j& € deste mundo e ha homens que sdo desgracados,
fugitivos do inferno, foragidos destinados a recomecar eternamente sua fuga. E
por ai afora.

O homem é miseravel, a carne é fraca, ha homens que sempre se perderéo.
Pouco importam 0s melos para perder-se: a sociedade nada tem a ver comisso.

Demonstramos - ndo €? - que ela nada pode, que ela perde seu tempo, que
ela apenas insiste em arraigar-se na sua estupidez.

Aqueles gue ousam encarar os fatos de frente sabem - ndo € verdade? - os
resultados na proibicdo no acool nos Estados Unidos.



Uma superproducéo da loucura: cerveja com éter, alcool carregado com
cocaina vendido clandestinamente, o pileque multiplicado, uma espécie de porre
coletivo. Em suma, a lei do fruto proibido.

A mesma coisa com o Opio.

A proibicdo, que multiplica a curiosidade, sO serviu aos rufides da
medicina, do jornalismo, da literatura. Ha pessoas que construiram fecais e
industriosas reputacdes sobre sua pretensa indignacdo contra a inofensiva e
infima seita dos amaldicoados da droga (inofensiva porque infima e porque
sempre uma excegdo), essa minoria de amaldicoados em espirito, ama e
doenca.

Ah! Como o corddo umbilical da moralidade esta bem atado neles! Desde
a salda do ventre materno - ndo €? - jamais pecaram. S80 apostolos,
descendentes de sacerdotes. sO falta saber como se abastecem da sua
indignacdo, quanto levam nessa, 0 que ganham comi Sso.

E, de qualquer forma, essa néo é a questéo.

Naverdade, o furor contra o toxico e as estUpidas leis que vém dai:

1° E inoperante contra a necessidade do toxico que, saciada ou insaciada, é
inata & alma e induzria a gestos decididamente anti-sociais mesmo se o toxico
n&o existisse.

2° Exaspera a necessidade social do toxico e o transforma em vicio
secreto.

3° Agrava a doenca real e esta é a verdadeira questdo, o no vital, o ponto
crucial:

Desgracadamente para a doenca, a medicina existe.

Todas as leis, todas as restricdes, todas as campanhas contra os
estupefacientes somente conseguirdo subtrair a todos os necessitados da dor
humana, que tém direitos imprescritiveis no plano social, o lenitivo dos seus
sofrimentos, um alimento que para eles € mais maravilhoso que o péo, e 0 meio,
enfim, de reingressar na vida. Antes a peste que a morfina, uiva a medicina
oficial; antes o inferno que a vida. SO imbecis como J. P. Liausu (que além
disso é um monstrengo ignorante)” para querer que os doentes se macerem na
sua doenca.

E € aqui que a canalhice do personagem abre o jogo e diz a que vem: em
nome, pretende ele, do bem coletivo.

Suicidem-se, desesperados, e vocés, torturados de corpo e ama, percam a
esperanca.  Ndo ha mais salvacdo no mundo. O mundo vive dos seus
matadouros.

E vocés, loucos lucidos, sfiliticos, cancerosos, meningiticos crénicos,
vocés sdo incompreendidos. Ha um ponto em vocés que médico algum jamais
entendera e é este ponto, a meu ver, que os salva e torna augustos, puros e
maravilhosos. vocés estédo além da vida, seus males sdo desconhecidos pelo

" J.P. Liausu: intelectual conservador que chefiou uma campanha anti-cocaina na época.



homem comum, voceés ultrapassaram o plano da normalidade e dai a severidade
demonstrada pelos homens, vocés envenenam sua tranquilidade, corroem sua
estabilidade. Suas dores irreprimiveis sdo, em esséncia, impossiveis de serem
enquadradas em qualquer estado conhecido, indescritiveis com palavras. Suas
dores repetidas e fugidias, dores insoluvels, dores fora do pensamento, dores
gue ndo estdo no corpo nem na alma mas que tém a ver com ambos. E eu, que
participo dessas dores, pergunto, quem ousaria dosar nosso camante? Em
nome de gue clareza superior, almas nossas, NGs que estamos na verdadeira raiz
da clareza e do conhecimento? E isso, pela nossa postura, pela nossainsisténcia
em sofrer. NOs, aquem ador fez vigar por nossas almas em busca de um lugar
mais tranquilo ao qual pudéssemos nos agarrar, em busca da estabilidade no
sofrimento como 0s outros no bem-estar. N&o somos loucos, somos médicos
maravilhosos, conhecemos a dosagem da alma, da sensibilidade, da medula, do
pensamento. Que nos deixem em paz, que deixem os doentes em paz, nada
pedimos aos homens, s queremos o alivio das nossas dores. Avaliamos nossas
vidas, sabemos que elas admitem restricbes da parte dos demais e,
principamente, da nossa parte. Sabemos a que concessdes, a gue rendncias a
nOGs mesmos, a que paralisias da sutileza nosso mal nos obriga a cada dia. Por
enquanto, ndo nos suicidaremos. Esperando que nos deixem em paz.

A Mesa

Abandonem as cavernas do ser. Venham. O espirito respira para fora do
espirito. E tempo de deixarem suas moradas. Cedam ao Todo-Pensamento. O
Maravilhoso estd naraiz do espirito.

Noés estamos por dentro do espirito, no interior da cabeca. 1déia, 16gica,
ordem, Verdade (com V maiusculo), Razdo, deixamos tudo isso ao nada da
morte. Cuidado com suas logicas, Senhores, cuidado com suas logicas, ndo
sabem até onde pode nos levar nosso odio alogica.

E s6 por um desvio da vida, por uma parada imposta ao espirito, que se
pode fixar a vida na sua fisionomia dita real, mas a realidade ndo esta ai. Por
1SS0 é desnecessario, a nés que aspiramos a uma certa eternidade surreal, que faz
muito tempo ja ndo nos consideramos mais No presente e que nos assemel hamos
anossas sombras reais, € desnecessario virem nos aborrecer em espirito.

Quem nos julga ndo nasceu para O espirito, para esse espirito que
desglamos expressar e que esta, para nos, fora do que vocés chamam de espirito.
N&o precisam chamar nossa atencdo para as cadeias que nos prendem a
petrificante imbecilidade do espirito. Descobrimos um bicho novo. Os céus
respondem a nossa atitude de insensato absurdo. Esse seu hébito de voltar as
costas as questdes ndo impedira que, no dia certo, os céus se abram e uma nova
lingua se instale no meio das suas elucubracdes imbecis, quero dizer, das
elucubragdes imbecis dos seus pensamentos.



Ha signos no Pensamento. Nossa atitude de absurdo e morte € a da maior
boa-vontade. Atraves das fendas de uma realidade doravante inviavel, fala um
mundo voluntariamente sibilino.

Sim, eis agora 0 Unico uso ao qual podera prestar-se a linguagem, como
instrumento para a loucura, para a eliminacéo do pensamento, para a ruptura,
dédalo dos desregramentos e ndo como um DICIONARIO para o qual certos
patifes das imediagtes do Seria canalizam suas contradi¢cOes espirituals.

Carta aos Reltores das Universidades
Européias

Senhores Reitores,

Na estreita cisterna que os Srs. chamam de “Pensamento”, oS raios
espirituais apodrecem como palha.

Chega de jogos da linguagem, de artificios da sintaxe, de prestidigitacdes
com formulas, agora € preciso encontrar a grande Lel do coracdo, a Lei que néo
sgja uma lei, uma prisdo, mas um guia para o Espirito perdido no seu préprio
labirinto. Além daquilo que a ciéncia jamais conseguira alcancar, |4 onde os
feixes da razéo se partem contra as nuvens, existe esse labirinto, nicleo central
para 0 qual convergem todas as forgas do ser, as nervuras Ultimas do Espirito.
Nesse dédalo de muralhas moveis e sempre removidas, fora de todas as formas
conhecidas do pensamento, nosso Espirito se agita, espreitando seus
movimentos mais secretos e espontaneos, aqueles com um carater de revelacéo,
essa ariavinda de longe, caida do céu.

Mas a raga dos profetas extinguiu-se. A Europa cristaliza-se, mumifica-se
lentamente sob as ataduras das suas fronteiras, das suas fabricas, dos seus
tribunais, das suas universidades. O Espirito congelado racha entre [aminas
minerais que se estreitam ao seu redor. A culpa € dos v0ssos sistemas
embolorados, vossa l0gica de 2 mais 2 fazem 4; a culpa é vossa, Reitores presos
no lago dos silogismos. Os Srs. fabricam engenheiros, magistrados, medicos
aos quais escapam os verdadeiros mistérios do corpo, as leis cosmicas do ser,
falsos sdbios, cegos para o além-terra, fil6sofos com a pretensdo de reconstituir
o Espirito. O menor ato de criagdo espontanea e um mundo mais complexo e
revelador que qualquer metafisica.

Deixem-nos pois, 0s Senhores nada mais sdo que usurpadores. Com que
direito pretendem canalizar ainteligéncia, dar diplomas ao Espirito?

Os Senhores nada sabem do Espirito, ignoram suas ramificagcbes mais
ocultas e essencials, essas pegadas fossels tdo proximas das nossas proprias
origens, rastros que as vezes conseguimos reconstituir sobre as mais obscuras
jazidas dos nossos cérebros.



Em nome da vossa propria l0gica, voz dizemos. a vida fede, Senhores.
Olhem para seus rostos, considerem seus produtos. Pelo crivo dos vossos
diplomas passa uma juventude abatida, perdida. Os Senhores sdo a chaga do
mundo e tanto melhor para o0 mundo, mas que €ele se acredite um pouco menos a
frente da humanidade.

Carta ao Papa

O Confessionario ndo é vocé, oh Papa, somos nds; entenda-nos e que 0s
catélicos nos entendam.

Em nome da Pétria, em nome da Familia, vocé promove a venda das amas,
alivretrituragdo dos corpos.

Temos, entre n0s e nossas amas, suficientes caminhos para percorrer,
suficientes distancias para que neles se interponham os teus sacerdotes
vacilantes e esse amontoado de doutrinas aforras das quais se nutrem todos os
castrados do liberalismo mundial.

Teu Deus catdlico e cristdo que, como todos os demais deuses, concebeu
todo o mal:

1°VVocé o enfiou no bolso.

2° Nada temos a fazer com teus canones, index, pecado, confessionario,
padralhada, nds pensamos em outra guerra, guerra contra vocé, Papa, cachorro.

Aqui 0 espirito se confessa para 0 espirito.

De ponta a ponta do teu carnaval romano, o gue triunfa € o édio sobre as
verdades imediatas da ama, sobre essas chamas que chegam a consumir o
espirito. Ndo existem Deus, Biblia, Evangelho, ndo existem palavras que
possam deter 0 espirito.

Nés ndo estamos no mundo, oh Papa confinado no mundo, nem aterra nem
Deus falam de voce.

O mundo € o abismo da alma, Papa caquético, Papa alheio a alma, deixe-
nos nadar em nossos corpos, deixe nossas amas em nossas amas, nao
precisamos do teu facdo de claridades.

Cartaao Dalal Lama

Somos teus mui fiéis servidores, 6 Grande Lama, concede-nos, envia-nos
tuas luzes numa linguagem que nossos contaminados espartos de europeus
possam entender e, se necessario, transforma nosso Espirito, d&-nos um espirito
voltado para esses cumes perfeitos onde o Espirito do Homem ja ndo sofre mais.

D& nos um Espirito sem habitos, um espirito verdadeiramente congelado
dentro do Espirito, ou entdo um Espirito com hébitos mais puros, os teus, se
forem bons para a liberdade.



Estamos rodeados de papas decrépitos, literatos, criticos, cachorros; nosso
Espirito esta entre cées que pensam imediatamente ao nivel daterra, que pensam
irremediavel mente com o presente.

Ensina-nos, Lama, a levitacdo material dos corpos e como poderiamos
deixar de estar presos aterra.

Pois bem sabes a que libertacdo transparente das almas, a que liberdade do
Espirito no Espirito, oh Papa aceitavel, oh Papa em espirito verdadeiro, nds nos
referimos.

E com o olho interior que te contemplo, oh Papa no &pice do interior. E a
partir do interior que me assemelho a ti, eu impeto, idéia, lingua, levitacéo,
sonho, grito, renuncia aidéia, suspenso entre as formas, s esperando o vento.

Carta aos M édicos-chefes dos M anicomios

Senhores,

As leis e os costumes vos concedem o direito de medir o espirito. Essa
jurisdicdo soberana e temivel é exercida com vossa razéo. Deixai-nos rir. A
credulidade dos povos civilizados, dos sabios, dos governos, adorna a
psiquiatria de ndo sei que luzes sobrenaturais. O processo da vossa profissdo ja
recebeu seu veredito. Nao pretendemos discutir aqui o valor da vossa ciéncia
nem a duvidosa existéncia das doencas mentais. Mas para cada cem supostas
patogenias nas quais se desencadeia a confusdo da matéria e do espirito, para
cada cem classificacOes das quais as mais vagas ainda sdo as mais aproveitaveis,
guantas sao as tentativas nobres de chegar ao mundo cerebral onde vivem tantos
dos vossos prisioneiros? Quantos, por exemplo, acham gque o sonho do demente
precoce, as imagens pelas quais ele é possuido, sdo algo mais que uma salada de
palavras?

N&o nos surpreendemos com vosso despreparo diante de uma tarefa para a
gual so existern uns poucos predestinados. No entanto nos rebelamos contra o
direito concedido a homens - limitados ou ndo - de sacramentar com 0O
encarceramento perpétuo suas investigacdes no dominio do espirito.

E que encarceramento! Sabe-se - ndo se sabe o suficiente - que 0s
hospicios, longe de serem asilos, sdo0 pavorosos carceres onde os detentos
fornecem uma méao-de-obra gratuita e cbmoda, onde os suplicios sdo a regra, e
isso € tolerado pelos senhores. O hospicio de alienados, sob 0 manto da ciéncia
e dajustica, é comparavel acaserna, aprisdo, a masmorra.

N&o levantaremos aqui a questédo das internagbes arbitrarias, para vos
poupar o trabalho dos desmentidos faceis. Afirmamos que uma grande parte
dos vossos pensionistas, perfeitamente loucos segundo a definicdo oficial, estéo,
eles também, arbitrariamente internados. N&o admitimos que se freie o livre
desenvolvimento de um delirio, tdo legitimo e légico quanto qualquer outra



segiiéncia de idéias e atos humanos. A repressdo dos atos anti-sociais € téo
ilusdria quanto inaceitavel no seu fundamento. Todos os atos individuais sdo
anti-sociais. Os loucos séo as vitimas individuais por exceléncia da ditadura
social; em nome dessa individualidade intrinseca a0 homem, exigimos que
sgjam soltos esses encarcerados da sensibilidade, pois ndo esta ao alcance das
leis prender todos os homens que pensam e agem.

Sem insistir no carater perfeitamente genial das manifestagcbes de certos
loucos, na medida da nossa capacidade de avali&-las, afirmamos a legitimidade
absoluta da sua concepcéo de realidade e de todos os atos que dela decorrem.

Que tudo isso sgjalembrado amanha pela manhd, na hora da visita, quando
tentarem conversar sem dicionario com esses homens sobre os quals,
reconhecam, os senhores so tém a superioridade daforca.

HELIOGABALO OU O ANARQUISTA
COROADO

Publicado em 1934, escrito em 1932/33 - paralelamente ao trabalho sobre 0
Teatro da Crueldade - este livro foi patrocinado pelo editor Denoél, permitindo
gue Artaud pesguisasse minuciosamente o assunto, recorrendo a uma
bibliografia de aproximadamente 50 titulos sobre Histéria da Antiguidade e
temas correlatos. O periodo de preparacdo da obra coincide com a paixao de
Artaud por Anais Nin. Nas suas cartas para Anai's Nin, Artaud refere-se as suas
pesquisas e a0 seu interesse pelo assunto. Ela, por sua vez, nos relata que
Artaud se identificava com o personagem a ponto de achar que era o proprio
Heliogdbalo e o mundo ao seu redor, a Roma decadente. Alias, esta € uma
caracteristica de Artaud: ele sO conseguia escrever ou produzir
apai xonadamente, entregando-se totalmente ao tema, assumindo-o plenamente.

O trecho selecionado corresponde a maior parte do Capitulo 111 do livro,
gue narra o breve reinado do imperador-adolescente. Os capitul os precedentes
tratam dos antecedentes histéricos e do contexto religioso e social. Ha também
trés apéndices incluidos na edicdo, sobre o Cisma de Irshu (baseado em Fabre
D'Oliver, historiador-esoterista), a religido solar da Siria e o Zodiaco de Ram.
Artaud abre o texto tratando da linhagem matriarcal: Heliogabalo nasceu numa
época em que todo mundo dormia com todo mundo, nunca se sabera por guem
sua mae foi realmente fecundada. Para um principe sirio como ele, a filiacdo
se faz através das mées. A ascendéncia materna na linhagem dos Bassanidas -
potentados sirios que chegaram ao trono romano pelo casamento de Julia
Domna, filha de Bassianus, com 0 romano Sé&imo Severo - remete ao
matriarcado e aos cultos femininos e esotéricos, como o de Istar, descrito de
forma poética e apaixonada nos dois primeiros capitulos. Um dos temas centrais



do livro € o confronto entre o principio masculino e feminino e a tentativa de
fundi-los, feita por Heliogdbalo de modo anérquico e pederastico, reproduzindo
teatralmente a prépria criagdo. Portanto, uma tentativa de transformar o mundo
voltando as origens, algo semelhante aquilo que, para Artaud, seria a funcéo do
Teatro da Crueldade.

A linhagem dos Basséanidas destaca-se, mesmo dentro da rica e tumultuada
cronica dos césares romanos, por apresentar personagens que, além de
debochados, eram incestuosos (Heliogabalo teria sido filho ilegitimo de Julia
Soemia com seu tio, o imperador Caracalla), fratricidas (Caracalla, para subir ao
trono, matou seu irméo Geta) e patricidas (Bassianus, 0 iniciador da estirpe).
Ou sgja, uma dinastia sob 0 signo da transgresséo, da crueldade e do incesto,
temas que fascinavam Artaud. H&, claramente presente no trecho escolhido,
outro tema fundamental em Artaud: a questéo da identidade entre linguagem e
vida, entre 0 signo e o seu significado. Para ele, a vida de Heliogabalo ja € um
texto, dai chama-la de poética e compara-la ao teatro. Repare-se nas descricdes
dos banquetes e festins no final do trecho escolhido: as comidas, roupas,
enfeites, paramentos, etc., claramente compdem um discurso algo analogo a um
texto dotado de sentido. Pode-se afirmar que, nestas descricdoes de rituals,
festins e banquetes, Artaud é precursor da semiologia de Roland Barthes, ao
apresenta-los como linguagem. Artaud também se entusiasma com todas as
situacbes nas quais ha uma inversdo das relagbes entre significante e
significado, como quando Heliogdbalo desposa uma sacerdotiza e a0 mesmo
tempo providencia um casamento para a Pedra Negra, simbolo falico da sua
religido solar. Temos, portanto, exemplos do projeto que norteia toda a obra de
Artaud, Principamente o Teatro da Crueldade: a substituicdo do texto pela
realidade, pela propria vida, e, a0 mesmo tempo, a transformacdo da vida e da
realidade em obra, em algo que é criado e transformado pelo autor.

Heliogadbal o aparece no periodo anarquico da alta religido solar e aparece,
historicamente, num periodo de anarquia.

Isto ndo impede sua identificac&o ritual, seu esforco de identificagdo com
deus. Isto ndo impede que, no seu ataque levado as Ultimas consequéncias
contra a anarquia politeista romana, ndo tivesse deixado de comportar-se como
auténtico sacerdote de um culto unitério, como personificacdo de um deus
unico, o sol.

Pois se, para Julia Moesa, Elagabalus ndo é mais que um membro, um
espécie de estdtua pintada para alucinar os soldados, para Heliogabalo,
Elagabalus € o membro erétil, a0 mesmo tempo humano e divino. Membro
erétil e membro forte. Membro-forca que se reparte e € compartilhado, que s6 €
usado quando partilhado.

O membro erétil € o sol, o cone da reproducéo na terra, assim como
Elagabalus, sol daterra, € o cone dareproducédo no ceu.

E preciso, pois, tornar-se sol, passar pelo proprio Elagabalus, mudar a
maneira de ser.



No que se refere a identificagdo de Heliogdbalo com seu deus, ora os
arquedlogos nos ensinam que Heliogabal o se confunde com seu deus, ora que se
oculta por tras do deus, distinguindo-se dele.

Mas um homem n&o é um deus e se o cristo é um deus feito homem, foi
como homem que morreu, dizem-nos, e nd como deus. E porque ndo se
julgaria Elagabalus um deus feito homem; e porque iriam impedir o imperador
Heliogdbalo de pbr seu deus a frente do homem e de esmagar o homem sob o
deus?

Toda sua vida Heliogabalo € presa dessa imantacdo de contrérios, dessa
dupla ciséo.

Deum lado

O DEUS

do outro lado

O HOMEM

E no homem, o rel humano e o rei solar.

E no rei humano, o homem coroado e descoroado.

Se Heliogdbalo leva a anarquia a Roma, se aparece como fermento que
precipita um estado latente de anarquia, a primeira anarquia esta nele e assola
Seu organismo, lanca seu espirito numa espécie de loucura precoce gue tem um
nome na medicina moderna.

Heliogabal o € o homem e a mulher.

E areligido do sol € areligido do homem, que nada pode sem a mulher, seu
duplo no qual sereflete.

A religido do UM que se parte em DOIS para agir.

Para SER.

A religido da separacdo inicial do UM.

UM e DOIS reunidos no primeiro androgino.

Que é ELE, o homem.

E éELE, amulher.

A0 mesmo tempo.

Reunidos em UM.

Ha em Heliogdbal o um duplo combate:

1° Do UM que se divide permanecendo UM. Do homem que se toma
mulher e continua perpetuamente homem.

2° Do rei solar, ou sgja, do homem que ndo aceita a condi¢cdo humana. Que
escarra no homem e acaba por lancéa-10 no esgoto.

Pois um homem ndo é um rel e para ele, como rei, rei solitério, deus
encarnado, viver neste mundo € uma estranha destituicéo.

Heliogabal o absorve seu deus; come seu deus assim como o cristdo come o
dele; separa seus principios dentro do organismo, desencadeia este combate de
principios dentro das duplas cavidades da carne.

E o que Lamprido, historiador da época, ndo entendeu.



“Ele desposou uma mulher, a timida Cornelia Paula, e consumou o0
casamento.”

O historiador estranha que Heliogabalo possa dormir com uma mulher,
penetrar normalmente uma mulher; estranha incoeréncia num pederasta nato,
espécie de traicdo organica sob o ponto de vista da pederastia, comprovando em
Heliogabal 0 que esse pederasta religioso e precoce é coerente nas suas idéias.

Muito mais que o Andrégino, 0 que transparece nessa imagem movel,
nessa natureza fascinante e dupla que descende de Vénus encamada, na sua
prodigiosainconseqiéncia sexual, ¢ aidéiade ANARQUIA.

Heliogdbalo é um anarquista nato, carregando com dificuldade sua corog;
0S atos reais s80 atos de um anarquista nato, inimigo publico da ordem, inimigo
da ordem publica. Ele pratica a anarquia em primeiro lugar contra si proprio e
sobre si proprio e, quanto a anarquia para a qual arrastou o governo de Roma,
pode-se dizer que a exemplificou, pagando o devido prego por iSsso.

Quando um Galo se castra, quando o cobrem com o manto feminino, vejo
em semelhante rito o desgo de eliminar uma contradicéo, de juntar de vez o
homem e a mulher, de combina-los, fundi-los numa coisa s6 fundindo-os no
masculino e pelo masculino. O masculino sendo o Iniciador.

Pouco faltou, dizem os historiadores, para que Heliogabalo também
cortasse fora seu membro.

Se verdade, teria ssido um grave erro de Heliogdbalo; acho que os
historiadores da época, que nada entendiam de poesia e muito menos ainda de
metafisica, confundiram o falso com o verdadeiro, a ssmulagdo ritual do fato
com o gesto real.

Que homens perdidos aqui e acola, sacerdotes, Galos sem importancia, se
entreguem a um gesto que 0s extermina, cometam um ato que os elimina isso é
a mera expressao de um rito, mas Elagabalus, o sol sobre a terra, ndo pode
perder seu signo solar: ele sO pode operar no plano do abstrato.

O Sol contém Marte, a guerra; 0 Sol € um deus guerreiro; o rito do Galo é
um rito guerreiro; o0 homem e a mulher fundidos no sangue, a preco de sangue.

Na guerra abstrata de Heliogabal o, na sua luta de principios, na sua guerra
de virtualidades, had sangue humano, ndo sangue abstrato, sangue ir rea e
imaginado, mas sangue verdadeiro, sangue jorrado e que pode voltar ajorrar; e
Heliogdbalo, mesmo néo o tendo derramado na defesa do seu territorio, pagou
com ele por sua poesia e suas idéias.

A vida toda de Heliogabalo € anarquia em ac&o, pois Elagabalus, deus
unitario que religa o homem e a mulher, pélos hostis, 0 UM e o DOIS, € o fim
das contradi¢des, a eliminacdo da guerra e da anarquia, mas por meio da guerra;
e €, também, nessa terra de contradicéo e desordem, a prética da anarquia. E a
anarguia, no ponto onde Heliogabalo a faz chegar, € poesiarealizada.

Em toda poesia h4 uma contradicdo essencial. A poesia € multiplicidade
pulverizada e em chamas. E a poesia, que restabelece a ordem, suscita



inicialmente a desordem, a desordem de aspectos inflamados, faz
entrechocarem-se aspectos levados a um ponto Unico: fogo, gesto, sangue, grito.

Levar a poesia e a ordem a um mundo cuja existéncia € um desafio a
ordem é trazer a guerra e a perpetuacéo da guerra, € levar a um estado de
crueldade aplicada, é suscitar uma anarquia inominavel, a anarquia das coisas e
dos aspectos que se erguem antes de socobrar novamente para se fundir na
unidade. Aguele que desperta essa perigosa anarquia € sempre sua primeira
vitima. E Heliogdbalo € um anarquista aplicado que comeca devorando-se e
acaba devorando seus excrementos.

Numa vida cuja cronologia € impossivel, mas na qual os historiadores que
narram detalhadamente suas crueldades, que ndo tém data, véem um monstro,
vejo uma natureza de uma plasticidade prodigiosa, que sente a anarquia dos
fatos e se insurge contra os fatos.

Vego em Heliogabalo uma inteligéncia frenética que extra uma idéia de
cada objeto e de cada encontro de objetos.

O homem que lanca objetos rituais sobre a fornalha acesa nos degraus do
templo de Hércules em Roma, gritando:

“lsto sim, sO isto e digno de um imperador”,

e gue dilapida assm parte de um tesouro ndo sO real, mas também
sacerdotal; que entra em Roma estreitando nos bracos a pedra conica, o grande
falo reprodutor; 0 homem que procura colocar como principio superior esta
pedra; 0 homem que acredita na unidade de tudo e que arrasta para Roma néo
uma pedra, mas um signo, um simbolo desta unidade; o homem que tenta
unificar os deuses, que abate a mangjadas diante do seu deus as estatuas dos
falsos deuses; para mim este homem n&o € um iddlatra, mas sim um mago que,
nascido no meio dos ritos, partilha seus poderes.

Finda a batalha, conquistado o trono, trata-se de entrar em Roma, de
penetré-la espetacularmente. N&o somos Sétimo Severo, com soldados armados
em pé de guerra, mas a maneira de um verdadeiro rei solar, de um monarca que
recebeu do alto sua efémera supremacia, que a conquistou pela guerra, mas deve
fazer que esquecam a guerra.

E os historiadores da época ndo economizam adjetivos para falar das suas
festas de coroacdo, do seu carater decorativo e pacifico. Do seu luxo super-
abundante. E preciso registrar que a coroagdo de Heliogdbalo comeca em
Antioquia pelo fim de verdo de 217 e termina em Roma na primavera do ano
seguinte, apos um inverno passado em Nicomédiana Asia.

Nicomédia é a Riviera, a Deauville da época e é a propésito dessa estadia
de Heliogabalo em Nicomédia que os historiadores comegam a se enfurecer.



Eis 0 que diz Lamprido, que parece ter sido o Joinville deste Sdo Luis da
Cruzada do Sexo, que carrega um membro masculino no lugar de cruz, lanca ou
espada:

“Durante um inverno que o Imperador passou em Nicomédia, como se
comportasse da maneira mais nojenta, admitindo homens para um comeércio
reciproco de torpezas, os soldados logo se arrependeram do que haviam feito e
lamentaram amargamente terem conspirado contra Macrinos para entronizar o
novo principe; assim, passaram a pensar em aderir a Alexandre, primo de
Heliogabal o, ao qual o Senado havia conferido o titulo de César depois da morte
de Macrinos. Pois quem iria tolerar um principe que entregava a luxdria todas
as cavidades do corpo quando néo se aceita isto nem dos animais? Enfim,
chegou ao ponto de em Roma s6 querer saber de mandar emissarios incumbidos
de encontrar homens que fossem exatamente conformados para seus abjetos
prazeres e de levé-los ao pal&cio para que gozasse com eles.”

“Também entretinha-se representando a fabula de Péris. representava o
papel de Vénus e, deixando cair suas vestes, completamente nu, uma das méos
no peito e outra sobre as partes genitais, apresentava-as aos companheiros de
depravacdo. Maguiava o rosto a semelhanca das pinturas de Vénus e depilava o
corpo, considerando a melhor coisa na vida ser capaz de satisfazer o gosto
libidinoso do maior nimero de pessoas.”

Chegaram a Roma por etapas. Diante da passagem da escolta imperial, da
imensa escolta que parecia arrastar consigo 0S PoOvVOS que atravessava,
manifestavam-se os fal sos imperadores.

Os mascates, operarios, escravos, diante da anarquia dominante e vendo
subvertidas todas as regras da sucesséo, acreditaram que também poderiam ser
reis.

“Ai esta- parece dizer Lamprido - € aanarquial”

N&o satisfeito por transformar o trono em tablado, dando ao pais que
atravessa 0 exemplo de indoléncia, desordem e depravacdo, eis que ele
transforma o territorio do império em palco e suscita falsos reis. jamais téo belo
exemplo de anarquia fora dado ao mundo. Pois aquilo que para Lamprido era
um exemplo da mais perigosa anarquia - a representacdo ao vivo, diante de cem
mil pessoas, da fabula de Vénus e Paris, com o estado febril que ela cria, com as
miragens que provoca - € a poesia mais o teatro projetados no plano da mais
veridicareaidade.

Mas, examinadas com atencéo, as censuras de Lamprido, ndo se sustentam.
Afinal, o que fez Heliogabalo? Talvez tenha transformado o trono romano em
palco, mas assim introduziu o teatro, e pelo teatro a poesia no trono de Roma,
no palacio de um imperador romana, e a poesia, quando € real, merece 0 sangue,
justifica o derramamento de sangue.



De fato, pode-se pensar que, t&o intimos dos antigos mistérios e nalinha de
aspersao dos Taurébolos' os personagens assim postos, encenados, n&o deviam
se comportar como frias alegorias, mas significar forcas da natureza - quero
dizer, da segunda natureza, a que corresponde ao circulo interior do sol, o
segundo sol de acordo com Juliano, o que fica entre a periferia e o centro - e
sabe-se gque apenas o terceiro € visivel - elas deviam conservar uma forca de
puro elemento.

Aforaisso, Heliogabalo podia submeter os habitos e costumes romanos as
violéncias que bem entendesse, jogar a toga romana as favas, assumir a parpura
fenicia, dar o exemplo de anarquia que consiste em um imperador romano
adotar as roupagens de outro pais, em um homem trgjar-se com roupas de
mulher, recobrir-se de pérolas, pedrarias, plumas, corais, talismas - tudo que é
anarquico sob o ponto de vista romano, para Heliogabalo é fidelidade a uma
ordem e isto significa que este cenario caldo do céu deve voltar para |a por
todos os meios.

Nada de gratuito na magnificéncia de Heliogabal o, sequer este maravilhoso
fervor na desordem que nada mais é que aplicacdo de uma idéia metafisica e
superior de ordem, ou sgja, de unidade.

Ele pratica sua idéia religiosa de ordem na forma de afronta ao mundo
latino, e a aplica com 0 maior rigor, com um rigoroso sentido de perfei¢céo no
gual h&d uma idéa oculta de unidade e perfeicdo. Nenhum paradoxo em
considerar essa idéia de ordem como, acima de tudo, poética.

Heliogdbalo empreendeu uma sistemética e alegre desmoralizacdo do
espirito e da consciéncia lating; e terialevado tal subversdo do mundo as ultimas
conseqliéncias se vivesse 0 bastante para desenvolvé-la.

De qualquer forma, ndo se pode negar a coeréncia nas idéas de
Heliogdbalo. Nem no rigor com que as pos em prética. Esse imperador,
coroado aos quatorze anos, € um mitdmano no sentido mais concreto e literal da
palavra. E aguele que vé os mitos como tal e os pde em prética. Ele impde por
uma vez - talvez a Unica na Histéria - mitos verdadeiros. Ele lanca uma idéia
metafisica no turbilh&o das pobres e terrenas efigies latinas nas quais ninguém
Mais cré, muito menos o préprio mundo latino.

Ele castiga 0 mundo latino por n&o acreditar mais nos seus mitos nem em
gualquer outro mito, ndo deixando de manifestar seu desprezo diante dessa raca
da agricultores natos, cara voltada para o chéo, jamais sabendo fazer outra coisa
sendo espreitar o queirasair daterra

! Aspersio dos Taurdbolos: ritual de purificacio em voga naRomado século | e Il DC, consistindo no iniciado
ficar num poco sobre 0 qual era derramado 0 sangue de um touro.



O anarquista diz:

Nem Deus nem senhor, eu so.

Heliogdbalo, uma vez entronizado, ndo aceita lel aguma: ele é o senhor.
Sualel pessoal sera, portanto, alei de todos. Eleimpde suatirania. Todo tirano
no fundo ndo passa de um anarquista coroado que faz 0 mundo andar no seu
COMpPasso.

H&, no entanto, outra idéia na anarquia de Heliogabalo. Acreditando-se
deus, identificando-se com seu deus, nunca comete o erro de inventar uma lel
humana, uma absurda e ridicula lei humana pela qual €ele, deus, faaria
Enquadra-se na lei divina na qual foi iniciado e, a parte alguns eventuais
excessos, algumas brincadeiras sem importancia, deve-se reconhecer que
Heliogdbal o jamais abandonou o ponto de vista mistico de um deus, encarnado,
mas mesmo assim obedecendo ao rito milenar de deus.

Heliogdbalo, uma vez chegado em Roma, expulsa os homens do Senado e
0s substitui por mulheres. Para os romanos € anarquia porém, para a religiao
menstrual fundadora da parpura tiria e para Heliogébalo que a aplica, trata-se
apenas de restabelecer o equilibrio, uma restauracéo calculada da lei, pois € a
mulher, primogénita na ordem cosmica, que cabe fazer asleis.

Heliogabal o conseguiu chegar a Roma na primavera de 218, depois de uma
estranha marcha do sexo, um desencadear fulgurante de festas através dos
Balcds. Ora correndo a toda velocidade com sua carruagem receberia de
dosséis, atras o Falo de dez toneladas acompanhando o cortejo numa espécie de
jaula monumental aparentemente feita para uma baleia ou um mamute; ora
parando, mostrando suas riquezas, mostrando do que € capaz em matéria de
suntuosidade, gestos de desprendimento e também bizarros desfies diante de
populacOes estupefatas e temerosas.  Arrastado por trezentos touros
enraivecidos, aticados por matilhas de hienas uivantes mantidas acorrentadas, o
Falo em cima de uma carruagem abobadada, as rodas grandes como quadris de
elefantes, atravessa a Turquia européia, a Macedonia, a Grecia, os Balcas, a
Austria atual, numa corrida de zebra.

Uma vez ou outra, a musica recomeca. Todos param. Os dosséis séo
retirados. O Falo € montado no seu pedestal, puxado por cordas, a ponta para
cima. E sal o bando de pederastas e também atores, dancarinas, Galos castrados
e mumificados.

Pois existe um ritual dos mortos, um ritual de triagem dos sexos, dos
objetos transformados em membros masculinos eretos, curtidos, enegrecidos na



ponta como bastdes endurecidos no fogo. Os membros - fixos na ponta de uma
vara como lampides presos nos Seus pregos, como as pontas de uma massa de
armas; pendurados como sininhos em arcos recurvos de ouro; pregados em
placas enormes como 0s pregos de um escudo - rodopiam nas fogueiras entre as
dancas dos Galos, homens trepados em andaimes fazendo-os dancar como se
estivessem vivos.

Sempre no paroxismo, no frenesi, no momento em que as vozes se abrem e
atingem um agudo genésico e feminino, entdo Heliogdbal o, com uma espécie de
aranha de ferro no pubis, as patas esfolando sua pele, vertendo sangue a cada
movimento excessivo das suas coxas polvilhadas de agafréo; com seu membro
afogado no ouro, recoberto de ouro, imovel, rigido, indtil, inofensivo, aparece
envergando atiara solar, seu manto abarrotado de pedras, lambido pelos fogos.

Sua aparicdo tem o valor de uma danca, sSeus passos combinam
maravilhosamente com a danca apesar de Heliogabalo nada ter de dancarino.
Siléncio, em seguida as chamas se elevam, a orgia recomega, uma orgia seca.
Heliogdbalo organiza os gritos, dirige o ardor genésico e calcinado, o ardor da
morte, o rito indtil.

Acontece que esses instrumentos, essas pedradas, esses calcados, essas
vestes e tecidos, essas somas desatinadas de instrumentos de corda e percusséo,
os chocalhos, cimbalos, tamborins egipcios, liras gregas, sistros, flautas, etc., as
orquestras de flautins, citaras, harpas e nébeis; e também as bandeiras, animais,
peles, plumagens de passaros que preenchem a crénica da época, toda essa
suntuosi dade monstruosa guardada por cinquienta mil cavaleiros armados que se
imaginam carreteiros do sol, toda essa suntuosidade religiosa tem um sentido.
Um poderoso sentido ritual, da mesma forma como todos os atos de
Heliogabal o imperador tém sentido, contrariamente ao que a Historia afirma.

Heliogdbal o entra em Roma ao amanhecer de um dia de marco de 218, no
romper da aurora, no periodo que corresponde aproximadamente aos idos de
marco. E ele entra de costas. A sua frente o Falo, arrastado por trezentas -
jovens de selos nus que precedem trezentos touros, agora entorpecidos e
mansos, aos quais havia sido administrado poucas horas antes um soporifero
bem dosado.

Ele entra numa girandola de plumas que tremulam ao vento como
bandeiras. Atrés dele, a cidade dourada, vagamente espectral. A sua frente, o
perfumado cortejo de mulher, os touros sonolentos, o Falo sobre o carro
recoberto de ouro que brilha sob um imenso guarda-sol. E nas margens a dupla
fileira de batedores de chocalhos, sopradores de flautas, dedilhadores de
alaldes, tocadores de cimbalos assirios. No fim, as liteiras das trés méaes. Julia
Moesa, Julia Soemia, Julia Mammoea, a sonolenta crista que nada percebe.

|sso de Heliogabal o entrar em Roma na aurora, no primeiro dia dos idos de
marco, € nao sob 0 ponto de vista romano, mas sob 0 ponto de vista do
sacerddcio siriaco, a aplicagdo deslocada de um principio transformado em
poderoso rito. H&, principamente, um rito que, do ponto de vista religioso,



significa aquilo que €, mas do ponto de vista romano, significa que Heliogabal o
entra em Roma como dominador, porém de costas, e que ele quer fazer-se
enrabar pelo império romano.

Encerrada a festa de coroagéo marcada por essa profisséo de fé pederastica,
Heliogdbalo instala=se com a avd, a mée e a irma desta, a pérfida Julia
Mammoea, no palécio de Caracalla

Heliogdbal o ndo esperou chegar a Roma para proclamar a anarquia aberta,
para estender a méo a anarquia quando a exp0e travestida de teatro, trazendo
consigo apoesia

E certo que foi preciso decapitar uns cinco obscuros rebeldes que, em
nome das suas peguenas individualidades democraticas, suas individualidades
de coisa alguma, ousam reivindicar a coroa romana. NO entanto, favorece a
proeza desse ator, desse insurreto genial que, ora fazendo-se passar por
Apolonio de Tiana, ora por Alexandre o Grande, se exibe vestido de branco aos
povos das margens do Danlibio, sobre a cabeca a coroa do Scander® que talvez
tivesse furtado da bagagem do imperador. Em vez de persegui-lo Heliogabalo
confia-lhe parte das suas tropas e empresta a frota para que va subjugar os
Marcomanos.

Mas nessa frota os barcos foram sabotados e um incéndio ateado por
ordem sua no meio do mar Tirreno o livra, através de um naufragio teatral, da
tentativa de usurpacao.

Heliogdbalo imperador comporta-se como um vagabundo e um libertario
irreverente Na primeira reunido mais solene, pergunta abruptamente aos grandes
do Estado, aos nobres, senadores em disponibilidade, legisladores de toda
ordem, se também haviam conhecido a pederastia na juventude, se ja haviam
praticado a sodomia, 0 vampirismo, 0 sucubato, a fornicagdo com animais,
colocando-lhe a questéo, diz Lamprido, nos termos mais crus.

Pode-se imaginar Heliogdbalo, paramentado, passando no meio dos
veneravels barbudos, escoltado por seus garotos e suas mulheres, dando-lhes
tapinhas na barriga e perguntando se ndo tinham sido enrabados na juventude; e
os velhos, palidos de vergonha, baixando a cabeca diante da ofensa, remoendo a
humilhac&o.

Melhor ainda, ele imita publicamente, com gestos, o ato da fornicacéo.

2 Coroa do Scander: coroa que teria pertencido a Alexandre o Grande (Iscandar ou Scander na Asia Menor),
simbolo da monarquia.



“Chegando - diz Lamprido - até a representar obscenidades com os dedos,
habituado que estava a afrontar qualquer pudor nas assembléias e na presenca
do povo”.

Mais que criancice, ha nisso um desgo de manifestar sua individualidade
com violéncia e seu gosto pelas coisas primarias. a natureza como ela é.

E facil atribuir & loucura e a juventude tudo que em Heliogdbalo é na
verdade um rebaixamento sistemético da ordem e corresponde a um deliberado
designio de desmoralizacéo.

Vg0 em Heliogabal o ndo um louco, mas um insurreto:

1° Contra a anarguia politeista romana.

2° Contra a monarquia romana que ele faz enrabar na sua pessoa.

Mas nele juntam-se as duas revoltas, as duas rebelides que dirigem toda
sua conduta, que comandam todos seus atos, até os mais insignificantes, durante
0S quatro anos do seu reinado.

Suainsurreicdo é sagaz e sistematica, dirigida em primeiro lugar contra sua
propria pessoa.

Quando Heliogabalo se veste de prostituta e se vende por quarenta
céntimos na porta das igrejas cristas e dos templos dos deuses romanos, ele néo
busca apenas a satisfagcéo de um vicio, ele procura humilhar o monarca romano.

Quando promove um dancarino a chefe da guarda pretoriana, instaura uma
espécie de anarquia incontestavel e perigosa. Ele escarnece a covardia dos seus
predecessores, 0s Antonino e Marco Aurelio, ao achar que basta um dancarino
para comandar uma tropa de policiais. Ele chama a fraqueza de forca e o teatro
derealidade. Ele abalaaordem estabelecida, as idéias, as nogdes convencionais
das coisas. Pratica uma anarquia minuciosa e perigosa, expondo-se diante de
todos. Arriscasuapele, por assim dizer. E isso € coisa de anarquista coraj0so.

Seu projeto de destruicdo dos valores, de monstruosa desorganizacéo
moral, continua com a escolha dos seus ministros pela enormidade do membro
de cada um.

“Ele colocou a frente dos guardas da noite - diz Lamprido - o cocheiro
Gordius e nomeou seu merceeiro um certo Claudius, antes censor de costumes;
os demais cargos foram distribuidos em funcéo da enormidade do membro, o
gue qualificava os candidatos. Nomeou procuradores do vigésimo sobre as
sucessoes um almocreve, um atleta, um cozinheiro, um serralheiro”.

O que ndo impede que se aproveite dessa desordem, desse afrontoso
relaxamento dos costumes, para transformar a obscenidade em habito, expondo
publicamente, o . que normalmente se esconde.

“Durante os festins - ainda segundo Lamprido - ficava de preferéncia junto
dos homens prostituidos, comprazia-se em apalpélos e recebia com o maior
prazer ataca das suas maos, apos dela terem bebido”.

Todas as organizagbes politicas, todas as formas de governo procuram
sempre, antes de mais nada, ter a juventude nas maos. E Heliogabalo também



gueria ter a juventude nas maos, mas, ao contrario dos demais, para perverté-la
sistematicamente.

“Havia formulado o projeto - diz Lamprido - de colocar em cada idade,
como prefeitos, individuos cuja ocupacdo fosse corromper a juventude. Roma
teria quatorze; e o teria feito se vivesse o suficiente, pois estava decidido a
cobrir de honrarias tudo que fosse mais abjeto, bem como os homens das mais
baixas profissoes.”

N&o se pode duvidar, de resto, do profundo desprezo de Heliogabalo pelo
mundo romano da sua época.

“Mais de uma vez ele demonstrou - diz Lamprido - um desprezo tamanho
pel os senadores que os chamou de escravos de toga; 0 povo romano era para ele
um bando de chacareiros de fundo de quintal e ndo dava a minima atencéo a
ordem dos cavaleiros.”

Seu gosto pelo teatro e pela poesia em liberdade manifestam-se

por ocasido do seu primeiro casamento:

PGe a seu lado, durante toda a duracdo do rito romano, uma dezena de
energumenos embriagados que ndo paravam de gritar: “Mete, enfia’, para
grande escandal o dos cronistas da época, que omitem a descricéo das reagdes da
noiva.

Heliogdbalo casou-se trés vezes. A primeira com Cornelia Paula, uma
segunda com a primeira vestal, uma terceira com uma mulher que tinha a cara
de Cornelia Paula; em seguida divorcia-se para retomar sua vestal e finalmente
voltar a Cornelia Paula. E preciso assindar aqui que Heliogabalo tomou a
primeira vestal, ndo como um maraja de antes da guerra tomando como esposa a
primeira dancarina da épera, mas sim com a intencdo blasfematoria e sacrilega
gue superexcita a furia de outro historiador da época, Dion Cassius:

“Este homem - diz ele - que devia ter sido vergastado, encarcerado,
exposto nas gemodnias, levou para sua cama a guardia do fogo sagrado e a
deflorou no meio do siléncio geral.”

Assinado que Heliogabalo foi o primeiro imperador romano gue ousou
desafiar este rito guerreiro, a guarda do fogo sagrado, e que poluiu devidamente
o Palladium.

Heliogabal o erige um templo a seu deus, bem no lugar central da devocéo
romana, substituindo o pequeno e insipido templo consagrado a Jupiter Palatino.
Derrubado este, manda erguer, uma reproducdo menor porém mais rica do
templo de Emesa’.

® Emesa é a atua Homs, terra natal de Heliogébalo, lugar de origem dos Bassanidas e do culto solar de
Elagabalus.



Mas o zelo de Heliogabalo por seu deus, seu amor pelo rito e pelo teatro,
nunca transpareceram t&o claramente como no casamento da Pedra Negra® com
uma esposa digna dele. Foi preciso procurar essa esposa por todo império.
Assim, completaria o rito sagrado até a pedra, demonstrando a eficacia do
simbolo. Toda a historia considera mais uma loucura e um ato de inutil
puerilidade o que para mim é a prova material e rigorosa da sua religiosidade
poética.

Mas Heliogdbalo, que detestava a guerra e cujo reinado ndo chegou a ser
assolado por guerras, ndo daria para esposa de Elagabalus o Palladium que |he
ofereciam, esse Palladium sanguinario que embala, nas méos de Pallas - que
antes devia chamar-se Hécate, como a noite da qual saiu - 0 nascimento dos
futuros guerreiros, mas sim a Tanit-Astarté de Cartago cujo leite tépido corre
distante dos sacrificios para Moloch.

Que importa se 0 Falos, a Pedra Negra, traz na base uma espécie de sexo
feminino cinzelado pelos deuses. Heliogabalo indica, por este acasalamento
efetivamente realizado, que o membro € ativo e funciona, pouco importando se
em efigie e no abstrato.

Um estranho ritmo manifesta-se na crueldade de Heliogabal o; este iniciado
faz tudo com capricho e em duplicata. Nos dois planos, quero dizer. Cada
gesto seu tem dois gumes.

Ordem, Desordem,
Unidade, Anarquia,
Poesia, Dissonancia,
Ritmo, Discordancia,
Grandeza, Puerilidade,
Generosidade, Crueldade.

Do ato das torres recém-erigidas do seu templo do deus pitio, ele joga
trigo e membros masculinos.

Ele alimenta um povo castrado.

Certo, ndo ha alalides nem tubas, ndo ha orguestras de citaras no meio das
castragcbes impostas, mas impostas sempre como outras tantas castracoes
pessoais, como se ele proprio, Elagabalus, fosse o castrado. Sacos de sexos sdo

* Pedra Negra: pedra conica, supostamente caida do céu (um meteoro?), representacéio do deus solar Elagabalus
de Emesa. Heliogdbalo tentou fundir este culto com as devogdes romanas, simbolizando a uni&o ao casar-se
com uma Vestal, sacerdotiza do fogo que deveria permanecer virgem.



jogados do alto das torres com a mais cruel abundancia no dia da festa do deus
pitio.

N&o garanto que uma orquestra de citaras ou harpas, cordas gemebundas e
madeiras duras, ndo ficasse escondida no subterrdneo da torre espraiada, para
abafar os. gritos dos parasitas castrados, mas aos gritos dos castrados responde
guase simultaneamente a aclamacéo de um povo exultante pela distribuicdo do
valor correspondente a inimeros campos de trigo.

O bem, o0 ma, o sangue, 0 esperma, 0s vinhos rosados, os Oleos
balsdmicos, os mais caros perfumes, inumeravels irrigacdes rodeando a
generosidade de Heliogébalo.

Trata-se de uma musica que atravessa 0s ouvidos para chegar até o espirito,
sem instrumentos e sem orquestra. Digo gque os acordes e evolucdes de débeis
orquestras nada séo perto do fluxo e refluxo, da maré que sobe e desce com suas
estranhas dissonancias, indo da generosidade a crueldade, do gosto pela
desordem a busca de uma ordem inaplicavel ao mundo latino.

Repito também que além do assassinato de Gannys, unico crime que lhe
pode ser imputado, Heliogdbalo limitou-se a mandar matar as criaturas de
Macrino, também traidor e assassino, e, sempre gque possivel, foi parcimonioso
no derramamento de sangue humano. Ha, ao longo do seu reinado, uma
flagrante desproporcéo entre o sangue derramado e os homens efetivamente
mortos.

Desconhece-se a data exata da sua coroagdo, mas sabe-se 0 preco que sua
prodigalidade custou aos cofres do tesouro imperial. Foi tamanho que chegou a
comprometer sua seguranca material e obrigou o empenho das finangas durante
todo seu reinado.

Ele ndo para de querer equiparar a munificéncia da sua prodigalidade a
imagem que se faz de um rei.

Substitui um burro por um elefante, um cdo por um cavalo, onde néo se
colocaria mais que um gato ele coloca um ledo, onde estava previsto um corte o
de criangas, o elenco completo das dancarinas sacerdotais.

E sempre a amplid&o, o excesso, a abundancia, o descomedimento. A mais
pura generosidade e piedade para contrabalancar uma espasmaodica crueldade.

Chora ao percorrer as ruas, vendo a miséria da popul acéo.

Ao mesmo tempo manda procurar pelo império os marinheiros com 0s
membros mais bem dotados, os quais intitula Aristocratas. prisioneiros, antigos
assassinos para corresponderem ao curso dos Seus acessos geneésicos e coroarem
com suas horrendas grosserias a turbuléncia dos festins.

Com Zoticus, inaugura o nepotismo davaral
“Um certo Zoticus tinha tamanha ascendéncia que os demais oficiais o
tratavam como marido do seu chefe. Esse Zoticus, abusando do seu titulo de



familiaridade, exagerava a importancia de todas as palavras e atos de
Heliogdbalo. Ambicionando as maiores riquezas, ameacando uns, fazendo
promessas para outros, enganava a todos e, quando saia de perto do principe,
procurava-0s um a um para dizer-lhes: “Falei tal coisa de vocé, eis 0 que ouvi a
Seu respeito. tal coisa deve lhe acontecer”, como o fazem as pessoas dessa laia
guando sdo admitidas junto aos principes com um grau excessivo de
familiaridade e vendem a reputacéo do seu senhor, quer sgja ela boa ou m§; e
gracas atolice e inexperiéncia dos imperadores que nada percebem, dedicam-se
atarefa de disseminar intrigas.”

Chora como o garoto que €, diante da traicdo de Hieroclés; e em vez de
exercer sua crueldade contra esse cocheiro de baixa extracéo, € contra s que a
volta, fazendo-se flagelar até o sangue correr por ter sido traido por seu
cocheiro.

Ele d4d ao povo aquilo que interessa:

PAO E JOGOS

E mesmo quando alimenta o povo, o faz com lirismo, com o fermento de
exatacdo que esta na base de toda magnificéncia. O povo nunca é tocado, nunca
é ferido pela suatirania sanguinaria que ndo erra o alvo.

Todos que Heliogabalo levou as galeras, os castrados, os acoitados, foram
escolhidos entre os nobres, os aristocratas, os pederastas do sequito, os parasitas
pal acianos.

Como eu dizia, ele prossegue sistematicamente na perversao e destruicdo
de qualquer valor e qualquer ordem, mas o admiravel, que prova a decadéncia
do mundo latino, € como conseguiu, Nos quatro anos do seu reinado, continuar
esse trabalho de destruicéo a vista de todos, sem que ninguém protestasse; e sua
gueda ndo ultrapassa a importancia de uma simples revolta palaciana.

Mas se Heliogabalo va de mulher em mulher como de cocheiro em
cocheiro, também vai trocando pedraria por pedraria, roupagem por roupagem,
uma festa pela outra, ornamento por ornamento.

Pelas cores e sentidos das pedradas, formas das roupagens, organizacéo do
cerimonial, jéias que o recobrem, seu espirito faz estranhas viagens. Entdo é
visto empalidecendo, tremendo, buscando um brilha, uma aspereza a qua
agarrar-se diante da pavorosa fuga de tudo.

E manifesta-se uma espécie de anarquia superior, na qua sua profunda
inquietacdo pega fogo: corre de pedra em pedra, de claridade em claridade, de
forma em forma e de fogo em fogo como se corresse de alma em ama, numa
misteriosa odisséia pessoal que depois dele ninguém mais refez.



Vg0 uma monomania perigosa, para ele e para os outros, em trocar de
roupa todo dia e sobre cada roupagem colocar uma pedra, nunca a mesma, que
corresponda aos signos do céu. E mais que gosto pelo luxo dispendioso,
propensdo a0 desperdicio indtil - trata-se do testemunho de uma imensa,
insaciavel febre do espirito, de uma ama sedenta de emocdes, movimentos,
deslocamentos, dominada por um amor pela metamorfose, a qualquer preco e
gual quer risco.

E no fato de convidar estropiados para sua mesa e cada dia trocar o tipo de
deformidade, noto um gosto inquietante pela doenca e pelo sofrimento, que ira
aumentando até a busca da doenca no plano mais amplo possivel, ago como um
contagio perpétuo com a amplidéo de uma epidemia. E isto também € anarquia,
mas espiritual e enganadora, tanto mais cruel e mais perigosa quanto mais sutil e
dissmulada.

Que uma refeicdo tome um dia inteiro, isto significa que o espaco foi
introduzido na sua digestdo alimentar, o banquete comegcado na aurora
terminando ao anoitecer, depois de percorrer 0s quatro pontos cardeais.

Pois de hora em hora, de prato em prato, de mansdo em mansdo e de
orientacdo em orientacdo, Heliogabalo deslocasse. O fim do banguete mostra
gue ele fechou o circulo no espaco e manteve os polos de sua digestéo dentro
desse circulo.

Heliogabal o levou a busca da arte ao paroxismo, a busca do rito e da poesia
no meio das mais absurda magnificéncia.

“Os peixes que servia sempre eram cozidos num molho azulado como o
mar, conservando assim sua cor natural. Durante um tempo, tomou banhos de
vinho rosado, com rosas. Ele e os demais o bebiam - e também perfumou com
nardo as estufas. Substituiu 0 O0leo das lamparinas por badlsamos. Mulher
alguma, exceto sua esposa, recebeu duas vezes suas caricias. Instalou lupanares
na sua residéncia para 0s amigos, criadagem e servicais. Para a cela, jamais
gastava menos de cem sestércios. No género, ultrapassou Vittelius e Apicius.
Usava bois para tirar os peixes dos viveiros. Um dia chegou a chorar pela
miséria publica ao atravessar 0 mercado. Gostava de amarrar seus parasitas a
uma roda de moinho que, por um movimento de rotagdo, alternadamente os
fazia mergulhar e voltar a superficie; chamava-os, entdo, seus queridos Ixions.”

N&o so 0 mundo romano, mas também aterraromana e a paisagem romana
foram transtornadas por ele.

“Contam - ainda segundo Lamprido - que promoveu representacbes de
batalhas navais em lagos escavados pela m& humana e cheios de vinho; os
mantos dos combatentes eram perfumados com esséncia de enanto; conduziu até
0 Vaticano seus carros atrelados a quatro elefantes, depois de arrasar os tumulos
gue atrapalhavam sua passagem; no circo, para seu espetaculo pessoal, fez
atrelarem camelos aos carros’.



Sua morte € o coroamento da sua vida Se € justa do ponto de vista romano,
também o é sob o ponto de vista de Heliogébalo. Ele teve a morte ignominiosa
de um rebelde, mas morreu por suas idéias.

Diante da irritagéo geral provocada por seus extravasamentos de anarquia
poética, insuflada principalmente pela pérfida Julia Mammoea, Heliogdbalo
deixou que o duplicassem. Aceitou seu lado, como coadjutor, uma palida efigie
sua, uma espécie de segundo imperador, o pequeno Alexandre Severo, filho de
Julia Mammoea.

Mas se Elagabalus € homem e mulher, ndo pode ser dois ab mesmo tempo.
Ha ai uma dualidade material que para Heliogabalo é um insulto ao principio e
ndo pode ser aceita.

Ele se insurge uma primeira vez porém, em vez de amotinar 0 povo que 0
ama contra o imperador garoto -. 0 povo que se beneficiou da sua prodigalidade,
sobre cuja miséria o viram chorar - tenta fazer que sgja assassinado pela guarda
pretoriana, ainda dirigida por um dancarino e cuja rebelido declarada néo
percebe. E contra ele, entdo, que sua propria policia faz mencdo de voltar as
armas; e Julia Mammoea a insufla, mas Julia Moesa intervéem. Heliogabalo
consegue escapar em tempo.

Tudo se acalma. Heliogabalo podia ter aceito o fato consumado, admitido
a seu lado o palido imperador do qual tem cilmes e que, Se ndo conta com o
amor do povo, pelo menos conta com o amor dos militares, da policia e dos
grandes.

Mas, pelo contrério, agui Heliogabalo mostra quem & um espirito
indisciplinado e fanatico, um verdadeiro rei, um rebelde, um individualista
desvairado.

Aceitar, submeter-se, seria ganhar tempo e sancionar sua derrota sem
garantir sua tranquilidade, pois Julia Mammoea trabalha e, bem sabe €ele,. ndo
desistira. Entre a monarquia absoluta e seu filho s ha um peito, um grande
coracdo pelo qual essa pretensa cristé sente apenas 6dio e desprezo.

Vida por vida, entdo sera vida por vidal A de Alexandre Severo ou a sua.
Eis, em todo caso, 0 que Heliogdbalo percebeu muito bem. Para decidir que
seriaavida de Alexandre Severo.

Depois do primeiro alarme, os pretorianos tinham se acalmado; tudo voltou
a ordem, mas Heliogabalo incumbe-se de reativar o incéndio e a desordem,
provando assim que permanece fiel a seus principios!

Sublevados por emissarios, gente do povo, cocheiros, histrides, mendigos e
farsantes tentam invadir a ala do palacio onde repousa Alexandre Severo, certa
noite de fevereiro de 222, bem ao lado do quarto onde descansa Julia
Mammoea. Mas o paléacio esta cheio de guardas armados. O fragor das espadas
sendo desembainhadas, dos escudos golpeados, dos cimbalos guerreiros
convocando as tropas espal hadas por todas as pecas do palécio, bastam para por
em fuga a multidao quase desarmada.



E entd0 que a guarda armada se volta contra Heliogébalo e o procura por
todo o palécio. Julia Soemia vé o movimento; ela acorre. Encontra Heliogabal o
numa espécie de corredor lateral. Grita-lhe que fuja. E o acompanha na fuga.
De todos os lados ecoam gritos de perseguidores, uma correria pesada fazendo
as paredes tremerem, um panico sem nome apoderando-se de Heliogdbalo e da
sua mde. Sentem a morte aproximar-se por todos os lados. Desembocam nos
jardins em declive que vao dar na direcdo do Tibre, a sombra dos grandes
pinheiros. Num canto afastado, depois de uma espessa fileira de carvalhos e
buxos odoriferos, estendem-se as latrinas ao ar livre da tropa, com seus
escoadouros atravessando a terra como sulcos. O Tibre esta longe demais. Os
soldados, perto demais. Heliogdbalo, louco de pavor, joga-se nas latrinas,
mergulha nos excrementos. E o fim.

A tropa, que ja o viu, cerca-0; seus proprios pretorianos o0 agarram pelos
cabelos. Esta & uma cena de matadouro, uma auténtica carnificina, umaimagem
de magarefe.

Os excrementos misturados ao sangue, escorrendo com o sangue sobre os
glé&dios que despedacam as carnes de Heliogabal o e da sua méae.

Depois icam 0s corpos, arrastam-nos a luz de tochas, conduzem-nos pela
cidade diante do povo estupefato, diante das mansdes dos patricios que abrem as
janelas para aplaudir. Umaimensa multiddo marcha na diregdo do cais, rumo ao
Tibre, no rastro dessas lamentavel s postas de carne, exangues e lambuzadas.

“Ao0 esgoto”, uiva o populacho que se aproveitou da prodigalidade de
Heliogabal o e que a digeriu depressa demais.

“ Ao esgoto os dois cadaveres, o cadaver de Heliogabalo, ao esgoto!”

Enfastiados de sangue e da visdo obscena destes dois corpos desnudos,
devastados, todos os 0rgdos a mostra, mesmo 0s mais secretos, a tropa tenta
enfiar o corpo de Heliogdbalo na primeira boca de esgoto que encontra. Mas,
por menor que sgja, ainda € grande demais. E preciso deliberar.

Ja acrescentaram a Elagabalus Bassianus Avitus, dito Heliogdbalo, o
cognome de Varius, por ter sido constituido por multiplos sémens, nascido de
uma prostituta; deram-lhe ainda os nomes de Tiberiano e de Arrastado, por
terem-no arrastado e jogado no Tibre, depois de tentarem enfia-lo num esgoto;
no entanto, diante do esgoto, por ter ombros demasiado largos, tentaram limé:lo.
Assim abriram sua pele, procurando deixar intacto o esqueleto; entédo poderiam
|lhe acrescentar os nomes de Limado e Aplainado. Mas, uma vez limado,
continua largo demais, e jogam seu corpo no Tibre que o carrega até 0 mar,
seguido, alguns redemoinhos depois, pelo cadaver de Julia Soemia.

Assim finda Heliogdbalo, mas em rebelido declarada. Semelhante vida,
coroada por semel hante morte dispensa, parece-me, uma conclusao.



A Viagem ao México:
MENSAGENS
REVOLUCIONARIAS

O México € um lugar mitico para a literatura do seculo XX. Pais de
contradicbes, de contrastes entre a civilizacdo pré-colombiana, a colonizagéo
espanhola e o capitalismo moderno, atraiu, em diferentes momentos, indmeros
grandes escritores. D.H. Lawrence, Aldous Huxley, B. Traven, Malcolm Lowry,
Artaud, Péret, Breton, Burroughs, entre outros. Alguns encontraram la uma
iluminac&o, uma ampliacéo da percepcdo; outros, a morte.

A intencdo declarada de Artaud é afastar-se da cultura européa Eu vim
para o México fugido da civilizacdo européia, produto de sete ou oito séculos
de cultura burguesa, movido pelo odio contra essa civilizagdo e essa cultura.
Esperava encontrar aqui uma forma vital de cultura e so encontre o cadaver da
cultura da Europa, do qual a propria Europa ja comeca a se desembaracar.
Seu objetivo € libertar-se: Nao acredito na cultura dos livros, ndo acredito na
cultura das coisas escritas pois encaro a vida como homem livre, livre, ou sgja,
gue jamais se deixou acorrentar. Ao buscar a retomada de contato com uma
cultura mitica, Artaud tem plena consciéncia de estar fazendo um gesto politico:
Vim ao México em busca de homens politicos, ndo de artistas. Até agora, fui
um artista, ou segja, fui um homem conduzido. N&o ha divida que do ponto de
vista social os artistas sdo escravos.

Estas declaractes fazem parte das Mensagens Revolucionérias, coletanea
de palestras e artigos produzidos durante a estadia de Artaud no México, gracas
a uma bolsa obtida junto & embaixada desse pais, completada por subscricoes



entre intelectuais e doacdes de amigos. Este conjunto de textos sO foi reunido
em 1962 e muitos tiveram que ser retraduzidos do espanhol, pois o original
francés se perdera. Um deles so foi redescoberto em 1975.

Surrealismo e Revolugéo € a primeira de uma série de trés palestras na
Universidade do México e apresenta especia interesse pela diversidade de
temas abordados. Temos o reexame do relacionamento de Artaud com o
Surrealismo (de volta do México ele voltaria a corresponder-se com Breton, o
gual por coincidéncia la estivera na mesma época para encontrar-se com Trotski
e estabelecer novas aliangas politicas). Além disso, € colocada a questédo da
rebelido contra o Pai, de uma forma que antecipa correntes modernas do
pensamento psicanalitico, como muito bem mostra Kristeva, apoiando-se em
Lacan: a revolta de Artaud contra o Pai € uma revolta contra o Superego e
contra o discurso racional, pela liberacdo da corporeidade, da sexualidade e das
forcas do inconsciente. Temos também as referéncias a uma nova rebelido
juvenil, fora dos quadros politicos tradicionais. Estareferéncia é profética, pois
semelhante rebelido juvenil sb viria a ocorrer 30 anos depois, sob forma de
manifestacdo contracultural. Nas demais palestras e artigos da estadia mexicana
de Artaud estas questbes sdo retomadas. ele fala do "naturalismo em plena
magia' da cultura india; da sua visdo critica do marxismo, para ele um produto
da civilizacdo ocidental; do teatro moderno francés, analisado a luz das suas
concepgoes sobre 0 Teatro da Crueldade.

Surrealismo e Revolucao
(palestra pronunciada no México - 1936)

Participei do movimento surrealista de 1924 a 1926 e o acompanhel na sua
violéncia

Falarei dele com o espirito que eu tinha naquela época; tentarel ressuscitar
para VOCEs esse espirito que se pretendia blasfematorio e sacrilego e que
algumas vezes conseguiu sé-lo.

Mas, dizem vocés, esse espirito passou: ele pertence a 1926 e reagir aele
seriareagir nos termos de 1926.

O surrealismo nasceu de um desespero e de um nojo e nasceu nos bancos
escolares.

Muito mais que movimento liter&rio, foi uma revolta moral, o grito
organico do homem, as patadas do ser que existe em nds contra toda coercao.

Em primeiro lugar, a coercéo do Pai.

Todo o movimento surrealista foi uma revolta interior e profunda contra
todas as formas do Pai, contra a preponderancia invasora do Pai nos costumes e
nasidéias.



Aqui estd, a titulo puramente documental, o mais recente manifesto
surrealista, que mostra a nova orientacdo politica do movimento:

CONTRA-ATAQUE
A PATRIAE AFAMILIA

Domingo, dia 5 de janeiro de 1936, as 21 horas no Armazém des
Augustins 7, rue des Grands Augustins (metré Saint Michel)

CONTRA O ABANDONO DA POS| CAO REVOLUCIONARIA
MANIFESTACAO DE PROTESTO

Um homem que aceita a patria, um homem que luta pela familia, € um
homem quetrai. Aquilo que eletrai, para nés € uma razio para viver e lutar.

A pétria se ergue entre o homem e a riqueza da terra. Ela exige que os
frutos do suor humano sgjam transformados em canhdes. Ela transforma o ser
humano em traidor do seu semelhante.

A familia é afundamento da coercdo social. A auséncia de toda
fraternidade entre pai e filho serviu de modelo a todas as relagGes sociais
baseadas na autoridade e no desprezo dos patrdes pel os seus semel hantes.

Pal, patria, patréo, esta a trilogia que serve de base a velha sociedade
patriarcal e, hoje emdia, a cachorrada fascista.

Os homens perdidos na angustia, abandonados a uma miséria e um
exterminio cujas causas nao conseguem entender, se rebelardo um dia,
saturados. Entdo completardo a ruina da velha trilogia patriarcal: eles
fundar@o a sociedade fraterna dos companheiros de trabalho, a sociedade do
poderio da solidariedade humana.”

Pode-se ver neste manifesto como o Surrealismo mantém, contra a recente
orientacéo stalinista, 0s objetivos essenciais do marxismo, ou sga, todos 0s
pontos virulentos pelos quais 0 marxismo toca 0 homem e procura atingi-lo nos
seus segredos; e deve-se reconhecer nesta violéncia obstinada o velho estilo
surrealista que sd consegue existir exasperadamente.

Mas o0 mistério do Surrealismo € como esta revolta; desde sua origem,
aprofundou-se no inconsciente.

Foi uma mistica oculta. Um ocultismo de um novo género que, como toda
mistica oculta, expressou-se alegoricamente, por larvas que tomaram a
aparénciade poesia.

Tudo aquilo que tinha forma de reivindicagdo clara, o Surrealismo
descartou; ou entdo nao conseguiu incorporar.

®> O manifesto foi escrito por Georges Bataille e também subscrito por André Breton, Maurice Heine e Benjamin
Péret. No entanto, representava o grupo Contre-Attague, uma proposta de Bataille da qual os surrealistas logo
em seguida se desligaram.



Agitava-nos um terrivel fervilhar de revolta contra todas as formas de
opressdo material ou espiritual, quando comegou 0 Surrealismo: Pai, Pétria,
Religido, Familia, nada havia contra que n&o invectivassemos... € nao
Invectivassemos muito mais com nossas amas que com nossas palavras. Nesta
revolta enggamos nossa alma e a enggjamos materialmente. No entanto,
semel hante revolta, que tudo atacava, era incapaz de destruir o que fosse, pelo
menos na aparéncia. Pois 0 segredo do Surrealismo é que ele ataca as coisas
naguilo que tém de secreto.

Para religar-se a0 segredo das coisas, 0 Surrealismo tinha aberto um
caminho. Assim como do Deus Desconhecido dos Mistérios Cabiros, do Ain-
Sof, 0 vazio animado dos abismos na Cabala, do Nada, do Vazio, do Nao-Ser
devorador feito do nada dos antigos Bramanes e Vedas, pode-se dizer do
Surrealismo aquilo que ele ndo €, mas para dizer 0 que €, torna-se necessario
usar aproximagoes e imagens; por uma espécie de encantacdo dirigida ao vazio,
0 espirito das antigas alegorias.

Ha, é certo, elementos na poesia surrealista dos quais se consegue falar e
gue podem ser identificados. Mas os demais géneros de poesia sempre nos
levam a algum territério, a algum pais que ndo pode ser confundido com os
outros. Com o Surrealismo, pelo contrario, tem inicio o caminho da perda, a tal
ponto que nunca Podemos afirmar que sua poesia esta la onde a vemos.

O Surrealismo tinha necessidade de sair parafora.

"Sair aluz do dia no primeiro capitulo”, como fala do Duplo do Homem o
Livro dos Mortos Egipcio.

E nés, surredlistas, tinhamos necessidade de sair, sempre impulsionados
por um mortal movimento de insatisfagdo; dai a violéncia que ndo levava a
lugar algum, mas que sempre manifestava, subterraneamente, alguma coisa:
violéncia que a mania de explicar as coisas acabou chamando de
desmoralizacéo.

Recusae Violéncia

Violéncia e Recusa.

Estes dois pdlos significativos de um estado de espirito impossivel, de uma
misteriosa e etricidade, indicam o cardter anormal da poesia dessa época, que
ndo era mais poesia no sentido dado a palavra, porém a emisséo magnética de
um sopro, uma estranha espécie de magia instalada entre nés.

Recusa. Recusa desesperada de viver gue, no entanto, tem que aceitar a
vida

No surrealismo, 0 desespero esteve na ordem do dia e, com o desespero, 0
suicidio. Porém, a questdo levantada no nimero 2 do La Révolution
Surrealiste: O suicidio é uma solucéo? - ndo - responderam os surrealistas, por
um unanime movimento do coracdo - o0 suicidio ainda é uma hipotese pois,
segundo as palavras de Jouf-froy: "No suicidio aquele que mata ndo é idéntico a
guem é morto”.



Todas as manifestagbes surrealistas participaram desse espirito suicida no
gual ndo intervém o verdadeiro suicidio.

Destruicdo sobre destruicdo. Onde a poesia ataca as palavras, 0
inconsciente ataca as imagens, mas um espirito mais secreto ainda empenha-se
em colar novamente os pedagos da estatua.

A idéaé estilhagar o real, desorientar os sentidos, desmoralizar ao maximo
as aparéncias, mas sempre com uma nog¢ado do concreto. Do seu obstinado
massacre, 0 Surrealismo sempre se empenha em extrair algo.

Pois, paraele, o inconsciente é fisico e o I16gico € o segredo de uma ordem
na qual se expressa um segredo davida

Depois de ter estilhacado os manequins, de ter tumultuado a paisagem, os
refaz, porém de um modo que provoque gargalhadas, ou entédo que ressuscite
este fundo de imagens terrivel's que nadam no Inconsciente.

Isto significa que ele escarnece da razéo, que retira dos sentidos as suas
Imagens para restitui-las ao seu sentido mais profundo.

Isto significa que os escritores da época pressentiram um conhecimento
dos fundamentos ocultos do homem, perdido imemorial mente.

E o Surrealismo liberou vida, descongestionou fisicamente a vida, permitiu
gue um filamento de preciosa €eletricidade viesse animar as pedras, 0s
sedimentos inanimados.

A vida desorganizada se reforma, reagindo a anarquia cadtica imposta aos
objetos que se VE.

O mundo surrealista € concreto, concreto para que ndo possam confundi-
lo.

Tudo que é abstrato, tudo que ndo € inquietante pelo tragico ou pelo
comico, tudo que ndo manifesta um estado organico, que ndo é uma especie de
transpiracdo fisica da inquietacéo do espirito, ndo provém desse movimento. O
Surrealismo inventou a escrita automatica, que € uma intoxicacdo do espirito. A
mao, liberta do cérebro, vai onde a caneta a conduz; e, principalmente, um
espantoso enfeiticamento guia a caneta de forma a tornara viva; tendo perdido
todo contato com a l0gica, esta m&o, assim reconstruida, retoma o contato com o
Inconsciente.

Por esse milagre, € negada a estUpida contradicdo das escolas, entre
espirito e matéria, entre matéria e espirito.

Todavez que avida é tocada, reage através do sonho e de fantasmas.
Isto significa que o Inconsciente geral foi sondado por alguma coisa. Ele
devolve aquilo que conservava.



Quando uma mulher concebeu, sonha sem saber que concebeu. Quando
um homem foi ferido, esta para ficar doente, vai entrar em agonia, sonha. Ao
lado dos sonhos do homem ha sonhos de grupos e sonhos de nagdes.

N&o sei quantos dentre nos, surredlistas, j& sentimos que liberdvamos,
através dos nossos sonhos, uma espécie de ferida de grupo, umaferida da vida.

Junto com a obsesséo pelo sonho, em face do 6dio pela realidade, o
Surrealismo teve uma obsessdo de nobreza, umaidéiafixa de pureza.

O mais puro, 0 mais desesperado entre nos, dizia-se freqlientemente deste
ou daquele surrealista. Parands, sO era puro quem fosse desesperado.

Pouco importa que este fogo de pureza tenha-se limitado a consumir-se.
Queriamos, sinceramente, ser puros. E semelhante pureza foi procurada em
todos os planos possiveis. do amor, do espirito, da sexualidade.

*

"O pa - diz Saint-Yves d'Alveydre, nas Chaves do Oriente, - 0 pa, €
preciso dizé-lo, é destruidor”.

Um espirito desesperado de rigor que, para pensar, coloca-se no plano
superelevado da natureza, sente o Pai como inimigo. O Mito de Tantalo, o da
Megera, o de Atreu, contém, em termos fabul 0sos, esse segredo, essa especie de
verdade desumana a cuja acomodagdo os homens dedicam sua busca.

O movimento natural do Pai contra o Filho, contraa Familia, € de odio; um
odio que afilosofia chinesa ndo distingue do amor.

E cada pal em particular, no seu intimo, tenta acomodar-se a esta verdade.

Vivi até os vinte e sete anos com 0 6dio obscuro do Pai, do meu pai
particular. Até o diaem que o vi falecer. Entdo o rigor desumano, com o qual
eu 0 acusava de oprimir-me, cedeu. Outro ser saiu daguele corpo. E, pela
primeira vez na vida, esse pai me estendeu a mdo. E eu, que me sinto
incomodado pelo meu corpo, compreendi que toda a sua vida ele fora
incomodado pelo seu corpo e que ha uma mentira do ser contra a qual nascemos
para protestar.

No dia 10 de dezembro de 1926, as 9 da noite, no café "Profeta”, em Paris,
0s surrealistas relinem-se em congresso.

Tratava-se de saber 0 que, diante da revolugdo social que estrondeava, o
Surrealismo iriafazer do seu préprio movimento.

Para mim, dado o que ja se sabia do comunismo marxista, ao qual
pretendiam aderir, a questdo nem se colocava.

Sera que Artaud pouco se importa com arevolucao?, perguntaram-me.,



Pouco me importo com a de vocés, ndo com a minha - respondi,
abandonando o Surrealismo, pois 0 Surrealismo também havia se transformado
num partido.

Esta revolta pelo surrealismo, que a revolucéo surrealista pretendia, nada
tinha a ver com uma revolucéo que pretende ja conhecer o homem e o torna
prisioneiro no quadro das suas mais grosseiras necessidades.

Os pontos de vista do Surrealismo e do marxismo eram irreconciliaveis. E
ndo demoraram muito para percebé-lo quando alguns surrealistas notérios se
filiaram ao partido. Ou sgja, a sucursal francesa da Terceira Internacional de
Moscoul.

Vocé é surrealista ou marxista? - perguntaram a André Breton, e se é
marxista, para que precisa ser surrealista?

Em suma, tratava-se para o Surrealismo de descer até 0 marxismo, mas
teria sido bonito ver o marxismo tentar elevar-se até o Surrealismo.

Em 1926, o antagonismo ndo podia resolver-se, pois a Historia ainda néo
havia caminhado o suficiente. Hoje, penso que a Histéria caminhou e que ha
um fato novo na Franca. Este fato é a aparicdo de uma idéa historica na
consciéncia da juventude, e esta idéa, que pretendo desenvolver, a chamaria de
reconciliacdo da Cultura com o Destino. Na consciéncia desesperada da
juventude nasceu uma novaidéa do homem. Elan&o aceita a separacdo entre a
vida do homem e a vida dos acontecimentos. Ela quer que penetremos na
sensibilidade interior do Homem que joga, também, com os acontecimentos.

A nova juventude € anti-capitalista e anti-burguesa e, como o proprio
Marx, sentiu o desequilibrio de uma época na qual cresce a monstruosa
personalidade dos Pés, baseada na terra e no dinheiro. Quando acusam Marx de
guerer suprimir afamilia: "A familia responde ele -, mas vocés ja a destruiram;
onde estdo suas antigas virtudes? Fora de toda virtude, sO vejo matéria; e a
matéria, eu a organizo técnica e coercitivamente'. Pode-se dizer que, dos
antigos valores do Homem, Marx organiza aquilo que a Burguesia deixou.

Mais que exaltacdo de uma realidade superior, o Surrealismo era uma
critica dos fatos e do movimento darazéo nos fatos.

Entre mim e o real, existimos eu e minha deformacdo pessoa dos
fantasmas da realidade.

E ajuventude, no seu eu atual, considera que Marx partiu de um fato, mas
gue ficou nesse fato sem chegar até a Natureza. Ele extraiu uma metafisica de
um fato, mas ndo a elevou até uma metafisica da Natureza e a juventude agora
guer elevar-se até a natureza em vez de deixar-se abater pela parte econémica
dosfatos.

Se ajuventude é a favor de que se organize a matéria, também é afavor de
gue se organize simultaneamente o espirito.

A organizagcdo materialista de Lenin é considerada uma organizacéo
transitoria e punitiva e ela acha que semelhante organizacdo materialista e
punitiva € aplicada por Lenin na Russia com a devida crueldade. Mas, espirito-



matéria, matéria-espirito, ela afirma a interdependéncia destes dois aspectos do
seu ser. Pois ela come a0 mesmo tempo que sente; e pensa ab mesmo tempo
gue come. Ela acusa a Europa moderna de inventar um antagonisSmo que néo
existe nos fatos. E, se condena Marx, 0 condena como europeu, pois esta
juventude ama o Homem, mas o Homem total, para salva-lo do Homem.

Nessa nova idéia de cultura ha uma idéia contra o progresso. A ciéncia
moderna nos ensina que nunca houve matéria e volta, quatrocentos anos depois,
a velha concepcéo alquimica dos trés principias, o enxofre, 0 mercurio e o sa,
agora chamados energia, movimento e massa. Podemos dizer, portanto, que néo
havia necessidade de se falar em progresso.

E em tudo isso se manifesta uma idéia superior de cultura, mas para que
uma tal cultura venha a bom termo, ha idéias que devem ser destruidas, idéias
gue sdo idolos, e se estamos decididos a derrubar os velhos idolos, ndo € para
fazer nascerem novos idol os sob nossos pés.

Essa juventude ndo quer mais ser lograda e quando dizemos gque os tempos
mudaram e que hoje em dia um poeta ou um intelectual ndo podem mais ignorar
seu tempo, ela responde que ha erros a proposito dos intelectuais e do seu
tempo.

A juventude ndo separa os intelectuais do seu tempo e os intelectuais ndo
se separam do seu tempo e, assim como seu tempo, eles acham que o espirito
n&o é uma coisa vazia e que a arte sO tem valor por ser necesséria. Mas para
eles esta idéa de necessidade ndo significa prostituicdo da acéo.

Ha uma maneira de entrar no seu tempo sem se vender as poténcias do
tempo, sem progtituir nossas forcas de acdo as palavras de ordem da
propaganda: “guerra a guerra, frente Unica, frente unitéria, frente comum, guerra
ao fascismo, frente anti-imperialista, contra o fascismo e a guerra, luta de
classes, classe por classe, classe contra classe, etc., etc.”

Ha idolos de bestificacdo que sO servem a0 jargdo da propaganda. A
propaganda é a prostituicdo da agdo e, para mim e para a juventude, os
intelectuais que fazem literatura de propaganda séo cadaveres condenados pela
forca da sua propria acéo.

Um intelectual age sobre o individuo e sobre a massa e na sua acéo ha uma
concepcao cultural das forcas do individuo. A juventude quer uma idéia da
economia das forcas do Homem sem sua acéo sobre os individuos. Ha uma
técnica para liberar as for¢as do homem assim como na medicina chinesa existe
uma técnica para curar o figado, o bagco, a medula ou os intestinos, tocando, em
toda a extensdo do corpo fisico, pontos igualmente fisicos porém distantes do
figado, do estbmago, do baco ou dos intestinos.

Assim como o mundo tem uma geografia, também o homem interior tem
sua geografia e esta € uma coisa material. Porém o materialismo dialético de
L enin teme esta maneira profunda de conhecer a geografia.



No entanto, uma cultura profunda ndo teme geografia alguma, mesmo gque
a exploracdo dos continentes desconhecidos do homem conduza a vertigem na
gual se chegaaimateriaidade davida.

A verdadeira cultura guda a sondar a vida e a juventude, que quer
restabelecer uma idéia universal de cultura, acha que ha lugares predestinados
parafazer jorrar asfontes davida e por isso volta-se parao Tibet e o México. A
cultura do Tibet sO serve para aqueles que, no Livro dos Mortos do Egito, séo
chamados de cadaveres, os Derrubados. Pelo contrario, a antiga cultura
mexicana serve parafazer irromper o sentido interior, atravessando sua barreira.
Ela produz ressuscitados.

Toda verdadeira cultura se apdia na raga e no sangue. O sangue indio do
México guarda um antigo segredo da raca e, antes que a raga se perca, acho que
deveriam pedir-lhe a forca desse antigo segredo. Onde o México atual copia a
Europa, para mim € a civilizacdo da Europa que devia pedir a revelacdo de um
segredo ao Meéxico. A cultura racionalista da Europa ja faliu e eu vim a terra
mexicana para procurar as bases de uma cultura magica que ainda pode brotar
dasforgas do solo indio.





