Yo
soy la quinta estación
la que conjuga el calor el frío
y tus besos amargos en un madero.
Soy la de mirada anónima
la que camina en la metrópoli
olvidando los árboles y los campos
de los cuales vino girando con el viento
como amapola de danza rota
y color ausente.
Soy la subdiosa exhausta de todos los días
la que por las noches derrama su corazón en una copa
para beberla y continuar siendo sangre
o para mojar los dedos
y pintar de nostalgia los muros de mi guarida.
No habrá primavera para ser feliz
tampoco un verano para arder en la cúpula del cosmos
no habrán otoños para envejecer
ni inviernos para arrancar el calor de mi cuerpo.
Sólo existiré yo
la estación que no existe
en los doce meses del año.
Seré la de clima desconocido
y ubicación fantasma en tus mapas.
Seré para siempre
el tiempo estancado
en mi tiempo interior.
ESPEJO
Ahora que tu silueta danza en mis ojos
nulos
ahora que mi razón se ve estancada por tu recuerdo
ahora que mi tiempo se supedita a tus días vacíos
mi espejo es el único medio para sentirme con vida
en esta ciudad de calles vestidas de polvo
y niños jugando con piedras remotas
ante los ojos de serpientes al acecho.
Ahora que no me queda más que la memoria
de tu hálito transparente
y las letras de mis poemas huyen
de cada hoja flotante y desértica
abro los ojos
te busco
mis manos rastrean las huellas de tus pasos
y hallan en cada esquina en blanco
tu rostro de niña consumiéndose.
CROCUS
Desapareces en otoño
pero nada haces por borrar tus huellas
primavera extinta
HÉCATE
Usted busca
en mis ventanas fijas
el huerto en donde reposan
los signos indescifrables del invierno.
Avanza lento
se detiene usted entre los lirios
y los raros matices de mis rosas
con tal de volver a flotar sobre la hierba fresca
y extirpar el espejismo de sus ojos vacuos
para recorrer el laberinto muerto
que dejaron las estaciones.
Usted busca en mí
lo que ya no existe en otros espacios.
Desde mis ventanas de cristal yerto
puede observar mi huerto suspendido en el hielo
las flores ahora sólo son estatuas
y la hierba el cemento pálido de la urbe.
Aparentemente
me veo tan silenciosa
como el resto del mundo
entonces
¿qué es lo que busca de mí?
¿qué quiere encontrar en mi cuerpo?
Yo soy joven como la primavera
pero mi carne está fría como los témpanos del ártico
con el verano se derretirán mis bloques
hasta ser hoja seca que arrastrará los vientos de otoño.
Usted busca
la eternidad en mi gruta
de ventanas fijas y huerto helado
pero la soledad me ha devastado
y entre mis manos
una última estación de vestido transparente
le sonríe.
Obsesionado
contemplo
tu rostro enmarcado por la lluvia.
Le sonrío al viaje prometido
al abandono de mi lugar inhóspito
y a tus cuencas vacías al final
de mi caminata insomne.
Busco la pradera en la oscuridad de tus matas
la he buscado siempre
abriéndome espacios y sobreviviendo
a la desdicha de mi vida anclada
en pueblos fantasmas.
Camino en un camino escarpado
resistiendo el filo de las piedras en mis pies descalzos
y la inclemencia del vendaval en mi piel herida.
Vivo sin vida entre la ciudad y la lluvia
contemplo de nuevo tu secreto
en los nubarrones últimos de la tormenta
pienso en la tristeza de la primera estación
y la insoportable nostalgia que se avecina.
Es entonces que
comprendo la opacidad de mi follaje
me obsesiono con tu máscara hueca
la amo más de la cuenta
/ viendo en ella mi destino /
y le hago un rincón
a la posibilidad suicida de mis invernaderos
a mi estática tempestuosa y múltiple
y a los salones desiertos que se inundarán
con mi marea escarlata.
|
