Cao Vò Khanh
Thô
hoïc troø thôøi chieán
Lôùp möôøi
moät, möôøi hai, tröôøng trung
hoïc Nguyeãn Trung Tröïc ôû Raïch
Giaù, nhöõng naêm 72,73,74. Buoåi saùng
vaøo lôùp nhieàu luùc thaáy nhöõng
choã ngoài boû troáng. Giôû soå
ñieåm danh, loøng chôït buoàn ngang
khi ñoïc tôùi maáy caùi teân
vaéng maët. Hoïc troø trai, ñöùa
tôùi tuoåi bò goïi ñoäng vieân,
ñöùa veà queâ roài "maát
tích". Hoïc troø gaùi ngoài laïi
ñoù, buoàn xo...
Em 17, 18 tuoåi laøm
thô ngaïi ngaàn ñöa toâi ñoïc.
Thô buoàn nhö khueâ phuï oaùn. Ñoïc
xong toâi caát laïi, roài queân.
30 naêm sau, thaày
troø khoâng gaëp laïi moät laàn. Hoâm
roài tình côø luïc choàng saùch
cuõ maø ngöôøi nhaø mang qua naêm
ngoaùi, boãng thaáy loït ra moät manh giaáy
oá vaøng. Giaáy vôû hoïc troø
coù nhöõng ñöôøng keû
oâ ñaõ môø vaø nhöõng
gioøng möïc tím vieát raát non tay.
Cheùp laïi maø khoâng nhôù ñöôïc
teân coâ hoïc troø laøm thô naêm
ñoù.
30 naêm nay em coù
coøn laøm thô? Neáu coù laøm chaéc
cuõng khoâng vui hôn 30 naêm tröôùc.
Tieáng ñaøn
vaø ngöôøi veà beân bôø
Caùi Lôùn
Cuõng nhö anh roài
moät ngaøy boû phoá
Toâi seõ veà
tìm uoáng gioït phuø sa
Haõy daønh saün
nghe anh caên nhaø nhoû
Nhìn ra doøng
soâng Caùi lôùn bao la
Töø anh ñi
tröôøng cuûa mình vaãn ñeïp
Hoa ngaøy xöa theâm
tím thaúm ngaäm nguøi
Ñôøi quanh
quaån trieàn mieân nhö soùng voã
Khoâng vì buoàn
maø cuõng chaúng gì vui
Toâi lôùn
leân nhö anh ngaøy thaùng cuõ
Bô vô troâng
ngaøy thaùng vuït qua theàm
Buoàn töï
hoûi roài laøm rong phieâu baït
Hay suoát ñôøi
nguï maõi beán bôø eâm
Vaø anh ôi, saùng
nay buoàn thaûm quaù
Toâi ñöùng
nhìn ngô ngaùc xaùc hoa phai
OÂi saùng nay
sao truøng döông laëng gioù
Khoâng voïng veà
ñaây xoùa tieáng bao ngöôøi
Toâi theøm nguû
döôùi chaân theàm reâu nhaït
OÂm cuoäc ñôøi
laïnh leõo giöõa buoàng tim
Khoâng ai chaép
caùnh baèng laêng tan taùc
Haøn maát duøm
toâi khe roãng muoän phieàn
Haõy daønh saün
cho toâi bôø Caùi lôùn
Vôùi khoùm
laù xanh vaø tieáng ñaøn nguøi
Ngaøy toâi veà
mong anh ñöøng han hoûi
"Ngoaøi phoá
mình ñoä aáy coù gì vui? "
Em ñaâu ñoù
ñoïc laïi coù thaáy ngaäm nguøi?