Bajo la sombra nuclear

ARUNDHATI ROY

Esta semana, las familias de los diplomáticos y los turistas desaparecieron rápidamente, y llegaron manadas de periodistas de Europa y EE.UU. Muchos de ellos residen en el Hotel Imperial en Delhi. Muchos me llaman. ¿Por qué está aún aquí, me preguntan, por qué no se ha ido de la ciudad? ¿No es una posibilidad real la guerra nuclear? Lo es, ¿pero donde voy a ir? Si me voy, y todo y todos, cada amigo, cada árbol, cada hogar, cada perro, ardilla y pájaro que he conocido y amado son incinerados, ¿cómo voy a seguir viviendo? ¿A quién voy a amar, y quién me va a amar? ¿Qué sociedad me va a acoger y me va a permitir ser lo revoltosa que soy, aquí, en mi país? Decidimos que nos quedamos todos. Nos hemos acurrucado todos juntos, comprendimos cuánto nos amamos mutuamente y pensamos qué vergüenza sería morir ahora. La vida es normal, sólo porque lo macabro se ha vuelto normal. Mientras esperamos la lluvia, el fútbol, justicia, en la televisión los viejos generales y los ambiciosos jóvenes presentadores hablan de la capacidad de primer ataque y de segundo ataque, como si estuvieran discutiendo un juego de mesa familiar. Mis amigos y yo discutimos "Profecía," la película sobre el bombardeo de Hiroshima y Nagasaki, los cadáveres obstruyendo el río, los supervivientes despojados de su piel y sus cabellos; recordamos especialmente al hombre que simplemente se fundió sobre los escalones del edificio y nos imaginamos a nosotros mismos así, como manchas en escalinatas.
Mi marido está escribiendo un libro sobre árboles. Tiene una sección sobre cómo se polinizan los higos, cada higo por su propia avispa higuera especializada. Hay cerca de 1.000 especies diferentes de avispas higueras. Todas las avispas higueras serán destruidas por armas nucleares, y mi marido, y su libro.
Una querida amiga, que es activista en el movimiento contra las represas en el Valle Narmanda, está en huelga de hambre indefinida. Hoy comienza el duodécimo día de su ayuno. Ella y los otros que ayunan con ella se están debilitando rápidamente. Protestan porque el gobierno está arrasando escuelas con bulldozers, derribando bosques, erradicando bombas de mano, obligando a la gente a abandonar sus aldeas. ¡Qué acto de fe y esperanza! Pero para un gobierno que se siente cómodo ante la noción de un mundo perdido, ¿qué le importa un valor perdido?
Los terroristas tienen el poder para desatar una guerra nuclear. La no-violencia es tratada con desdén. Ahora, el desplazamiento, el desposeimiento, la inanición, la pobreza, la enfermedad, son simplemente temas de divertidas historietas cómicas. Mientras tanto, los emisarios de la coalición contra el terror van y vienen predicando la circunspección. Tony Blair llega a predicar la paz -y de pasada, a vender armas tanto a India como a Pakistán.
La última pregunta que cada periodista visitante me pregunta es: "¿Está escribiendo otro libro?" La pregunta me suena a burla. ¿Otro libro? Ahora mismo, cuando parece como si toda la música, el arte, la arquitectura, la literatura, toda la civilización humana, no significan nada para los monstruos que dominan el mundo. ¿Qué clase de libro iba a escribir? Por el momento, sólo por el momento, sólo por un corto tiempo, la falta de sentido es mi mayor enemigo, Es lo que hacen las bombas atómicas, sean utilizadas o no. Violan todo lo que es humano, alteran el sentido de la vida.
¿Por qué las toleramos? ¿Por qué toleramos a los hombres que utilizan las armas nucleares para chantajear a toda la raza humana?