La canoa de cuero.

Hoy les quería contar algo muy extraño que me paso en las vacaciones. 

Resulta que, como todos los veranos,  voy a entre ríos a visitar a mi abuela, en la plaza de Paraná trabajan mis amigos, Luis y Martín, son lustra botas, pero también lustran zapatos.

Entonces los fui a ver.

Y saben lo que paso, les cuento. 

Iba yo paseando por la plaza cuando solamente vi a Luis, después de saludarlo le pregunte: Y Martín, ¿ no viene más a la plaza?

· Pero como no te enteraste lo que pasó.

·  ¡No!, le dije yo.

· si hasta salió en los diarios, me contestó Luis, asombrado

fue ahí cuando me contó lo que había sucedido en la primavera:

Resulta que para nosotros los lustra botas, todos los días son iguales, siempre es la misma historia. Con frío o sin frío. Con ganas o sin ganas. Con calor o sin calor. Con nubes o sin nubes. En fin menos con lluvia, siempre es igual.

Pero aquella era una mañana lindísima de primavera y no había nada en el cielo que indicara tormenta. Ni una lluvia común. Ni una gota de agua siquiera, como te dije era una mañana lindísima. Así que no había escapatoria. 

Abrí los ojos, me levante, me vestí, me lave la cara y los dientes, agarré el cajoncito de madera y salí cantando hacia la plaza. 

Y sabes que paso, Martín siempre llegaba antes que yo, él vive acá a la vuelta, cerquita nomás, entonces cuando voy llegando no lo escuche cantar como siempre, lustro, lustro, brillante lustro, esperando que pase una señora o señor que quisiera lustrarse los zapatos. 

Cuando llegue, Martín estaba rabiosísimo.

· ¿Qué té pasa?, le pregunté.

· hoy no tengo ganas de lustrar

· ¿Por qué? 

· ¡No sé, pero en principio no voy a cantar como siempre, y si nadie se acerca para darme trabajo, mucho mejor, no tengo ganas de lustrarle los zapatos a nadie! 

· Me dijo, lo mire y me fui a mi lugar, era una mañana preciosa, no sé porque Martín estaba tan enojado.
Yo desde la esquina lo observaba.

Martín, no hacia mas que mirar a la gente que pasaba, tomaba el tiempo de los semáforos y silbaba.

En ese momento veo a lo lejos un señor, a medida que avanzaba, se veía cada vez mas y más alto, este hombre era altísimo, me quede boquiabierto mirando como se dirigía directo hacia Martín. 

No pude mas y me acerque a observarlo, me quedé detrás de un árbol mirando asombrado.

Martín no lo podía creer... era una pirámide andante, después de recorrer esa mole, de abajo hacia arriba y de aquí para allá, supo que era un hombre, yo me di cuenta enseguida. ¡Un monumento al gigante diría yo!

Entonces se animo a preguntarle.

-¿se va a lustrar los... 

Y no termino de hacer la pregunta cuando con voz gruesa y fuerte el gigante le contestó

-Sí, claro.

Martín señaló el lugar en su cajoncito, y el hombre apoyo su enorme pie, imagínate ¡con tremenda altura el pie que tenia! ¡Era enorme!

Martín miraba y no lo podía creer,  yo tampoco me decía Luis con los ojos gradotes.

Era el zapato más grande que había visto en mi vida. Pensé que tardaría un año para lustrarlo, no le iba a alcanzar la pomada, los cepillos le iban a quedar pelados antes de poder sacar brillo a semejante canoa, que canoa, barco trasatlántico, decía Luis haciendo señas con las manos. 

Entonces Martín, medio atontado mirando los pies del señor, y debió ser ahí, mientras metía su mano en el cajoncito para empezar a trabajar, donde se le debe haber ocurrido una idea sensacional, yo que soy su amigo y lo conozco, lo sé. Me decía Luis.

Porque no hacer un viaje en canoa, y no habrá podido pensar en otra cosa, con lo que le gusta a Martín navegar.

Por ríos, mares, hasta océanos se habrá imaginado. Dar la vuelta al mundo, descubrir quizás un nuevo continente, sabes como es Martín de soñador. 

De pronto el enojo se le había pasado, pasaba pomada por esa enorme canoa de cuero, silbando recontento.

Saldría al puerto, ¿quién no sabe llegar al hasta el puerto? Además, con una media podría fabricar una vela y andar en velero. O no. Mejor construir remos con dos calzadores, o las dos cosas, si no remando todo el viaje se iba a cansar mucho, y no podría disfrutar de los atardeceres en el mar que según habíamos escuchado eran increíbles.

Y sabes que pasó. De golpe, y no se como tan rápido, Martín le arranco el zapato a la pirámide y salió corriendo ¿O volando? Y yo atrás de él, imagínate el hombre quedo dando giros en el aire tambaleando,  pensé que se iba a caer y me iba a aplastar era tal alto que iba a caer justo sobre mí que estaba como a dos metros, me decía Luis.

No dio tiempo a que lo vieran, corrió un montón de calles hacia el río, el viento le pegaba en la cara y le movía el pelo para todas partes. 

Yo no pude alcanzarlo. 

Cuando llegue me contaron que amarro el zapato junto con los otros barcos y se fue a comprar turrones y provisiones.

Cuando volvió ato una piedra al cordón a modo de ancla. Con un pañuelo anudado en un palo hizo flamear su bandera y con la media, una vela. 

Saco los calzadores del bolsillo y, listo para zarpar, se subió a su canoa de cuero marrón.  

Alce la vista y lo vi, corrí hasta el final del muelle y Martín agitó su mano y grito adiós, adiós. Y se metió río adentro. Fue re lindo verlo cumplir su sueño.

Además paso algo sensacional, juro que vi al sol cuando se le cayo una lagrima amarilla por la despedida y alzando el mas calentito de sus rayos, le respondió, yo lo escuche, le dijo, Adiós Martín, que tengas buen viaje.

Desde ese día y todos los días cuando empieza a caer el atardecer me voy al puerto, y pienso donde andará Martín con su canoa de cuero marrón...

Ante el silencio de Luis, le pregunte; y a vos. ¿ te gusta viajar?

 Y saben que me contesto,

Si, pero yo quiero volar.

