El tamaño del miedo

El coaticito llegó corriendo a todo lo que daba.

Miró atrás, con cara de susto, y se quedó jadeando, pegadito al sapo y al oso hormiguero.

-¡Don sapo, qué susto! ¡Don oso hormiguero, no se imagina el tamaño que tenía! ¡Y me miraba con unas ganas!

-¡Tranquilo,  chamigo!-dijo el sapo-, y vaya contando despacito.

-¡Es que era muy grande, más que muy grande, todavía!

-Sí, claro, ya sabemos que era grande, pero ¿qué era eso que lo asustó tanto?

-¡Y me miraba con unos ojos que echaban chispas!

-Sí, sí, ¿pero qué era?

-¡Y abría una boca del tamaño de un pozo!

-Sí, claro¿Quién tenía esa boca?

-¡Y sacaba una lengua como de diez metros de largo!

-¡La flauta! ¿Quién tenía esa  lengua tan larga?

-¡Ay, don sapo! ¡Ay, don oso! ¡Pensé que ya estaba muerto del todo!

-Bueno, pero ya pasó. Ahora estás entre amigos y no hay ningún peligro¿Pero…cuál era ese monstruo?

-¡Ay don sapo, usted no se imagina!

-Si no me lo contás…Estás dando demasiadas vueltas, coaticito.

-¡Y las garras, don sapo!!Las garras que tenía!

Mientras el coaticito se tapaba los ojos como para no seguir viendo ese monstruo, el oso hormiguero le preguntó al sapo:

-¿Habrá sido una víbora?

-No, no puede ser, porque las víboras no tienen garras.

-¿Entonces, habrá sido un tigre?

-No, porque los tigres no tienen una lengua larguísima.

-¿Sería el yacaré?

-No, porque los ojos de los yacarés no echan chispas.

El coaticito, temblando, ahora miraba para todos lados.

-Bueno, coaticito-dijo el sapo-, quedate tranquilo que aquí estamos el oso hormiguero y yo para cuidarte.

-¡Ay don sapo, el tamaño que tenía!!El ruido que hacía cuando caminaba!!Los rugidos que pegaba!!Eran como un viento quebrando las ramas de los árboles!!Qué susto!!Todabía estoy temblando todo!

-Ya me voy dando cuenta-dijo el sapo pensativo-.?Y tenía la cola muy larga que era como un látigo?

-Sí, don sapo, me parece que sí.

-¿Y la punta de la cola echaba chispas?

-¡Sí, sí, unas chispas enormes, me parece!

-¿Y estaba en medio de una oscuridad muy grande?

-¡Eso don sapo, tan oscuro que no se veía nada!

-¿Y vos no podías verte ni la nariz?

-Eso, don sapo, no podía ver nada.

-¿Y ahí fue que comenzó a soplar un viento muy fuerte?

-Sí, don sapo, un viento que parecía el rugido de un tigre.

-Bueno, me parece que ya sé cuál era ese bicho, no es para andar temblando más.

-¿Cuál era don sapo?-preguntaron juntos el oso hormiguero y el coaticito.

-Un bicho muy famoso, pero no hay que preocuparse más.

-¿Y cómo se llama ese bicho?

-El miedo se llama. Lo conocí por el tamaño.

-¡El miedo!?Y es muy peligroso?

-Para nada, m’hijo, una vez que se lo conoce.

-¿No es venenoso?

-Ni un poquito.

-¿A usted se le apareció alguna vez, don sapo?

-Más de una, m’hijo , y así lo fui conociendo.

-¿Era igual que ese miedo que yo vi?

-Más o menos, pero todo distinto.

-Eh, don sapo-dijo el oso hormiguero-, ?cómo eso de igual pero distinto?

-Porque así son estas cosas, y el miedo de cada uno es como el miedo de cada uno.

-¿Entonces no era un bicho, don sapo?

-No, no era. Era un miedo nomás.

-¡Si usted viera cómo me asustó!

-Ya sé cómo son esas cosas. La cuestión es animarse y pelearlo. ¿Acaso nunca oyeron que hay que vencer el miedo?

-Claro que sí, lo oímos muchas veces.

-¿Y quién se creen que inventó esa frase?

-¡No me diga que fue usted, don sapo!

-¿Y quién si no? Pero primero tuve que enfrentarlo en una pelea a muerte. Me acuerdo como si fuera ayer. Me había agarrado en medio de la oscuridad y pegaba unos rugidos que iluminaban la noche.

-“Rugidos que iluminaban la noche”…Don sapo, usted es un poeta.

-Así era el miedo ese, no les miento. Respiré hondo, y lo atropellé mirándolo fijo. Ya me había cansado de andar disparándole.

-¿Y el miedo qué hizo?

-Tendrían que haberlo visto, se fue achicando y achicando, hasta que desapareció como un humo. Y ahí, lo hice volar de un soplido.

-¡Añámembuí! Eso sí que me deja contento-dijo el coaticito-. Usted sí que es valiente, don sapo.

-No crea, m’hijo, lo que pasa que ahí había cambiado el tamaño del miedo.

El sapo comenzó a alejarse, silbando un chamamé.

- Eh, don sapo- lo llamó el coaticito-, una última pregunta. Cuando me agarre de nuevo, primero tengo que respirar hondo, ¿no?

-Eso, m’hijo, y largar el aire de golpe, y atropellar, y ahí es donde cambia de tamaño.

-¿Y siempre cambia de tamaño?

-Siempre, eso seguro.

-¿Y si en vez de achicarse, se agranda?

-Fácil, m’hijo-dijo el sapo mientras se alejaba-, en ese caso respire más hondo todavía  y  atropelle más fuerte, pero para el otro lado. Y no afloje hasta que se le duerman las piernas. Ja, si sabrá de miedos este sapo.
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